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Historische Krisen sind Blütezeiten der Philosophie. 
Als vor zweitausendvierhundert Jahren in Grie-

chenland das Staatensystem zusammenbrach und keine 
der alten Mächte ihre Stellung behaupten konnte; als kul-
tische Traditionen ins Wanken gerieten und es so viele 
Aufstände gab wie nie zuvor, da erregte in Athen ein Phi-
losoph durch unbotmäßige Fragen Aufsehen. Schon bald 
galt er als »Verführer der Jugend« und wurde zum Tode 
ver urteilt. Seitdem ist er unsterblich. Sokrates, der Parti-
san der antiken Polis, war das Inbild eines Zeitalters, das 
sich selbst fragwürdig geworden war; der berühmteste 
Auf lärer der Philosophiegeschichte hatte das Denken 
existenziell dringlich gemacht, seine Gedanken waren po-
litisch, sie waren einflussreich – und hochgefährlich.  

Natürlich sollte man sich hüten, irgendwelche Paral-
lelen zum vierten vorchristlichen Jahrhundert zu ziehen, 
aber  eines stimmt doch: Auch im jungen 21. Jahrhundert 
haben wir es mit tektonischen Verschiebungen der poli-
tischen Landkarte zu tun, auch den Zeitgenossen machen 
revolutionäre Umbrüche, gesellschaftliche Umwälzungen 
und schwelende Ungewissheiten zu schaffen. Und wieder 
scheint dabei das Interesse an der Philosophie zu wach-
sen. Kaum eine  Gesprächsrunde, kaum eine Talkshow 
ohne den Beistand eines professionellen Philosophen 
oder eines freischaffenden Weltweisen. In vielen Städten 
gründen sich philosophische Cafés und Debattierzirkel, 
und öffentlich-rechtliche Sender, die vor kurzem noch in 
seichter Dauerbeschallung ihr gebührenpflichtiges Heil 
gesucht hatten, kommen plötzlich zur Besinnung und dis-
kutieren über Aristoteles, Augustinus und Adorno.

Über die genauen Gründe mag man spekulieren, aber 
möglicherweise empfinden viele Bürger ein grundsätz-
liches Unbehagen an der modernen Gesellschaft. Sie ver-
spricht zwar immer noch Wohlstand und Sicherheit, aber 
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auf viele, vor allem auf existenzielle und metaphysische 
Fragen muss sie die Antwort schuldig bleiben – die Fra-
gen werden privatisiert und dem Einzelnen überlassen.

Hinzu kommt eine historische Enttäuschung, deren 
Auswirkung auf das kollektive Unterbewusste vermutlich 
gar nicht zu überschätzen ist: Der große Traum der neun-
ziger Jahre, die Utopie von der friedlichen One World, ist 
wie eine Seifenblase zerplatzt. Es war ja keineswegs nur 
der amerikanische Philosoph und Politikwissenschaftler 
Francis Fukuyama, der prophezeit hatte, mit dem Unter-
gang des sowjetischen Imperiums habe die Vernunft ge-
siegt und die Weltgesellschaft werde sich nun unter der 
Fahne von Freiheit, Demokratie und kapitalistischem 
Markt versammeln. Doch der Angriff auf das World Trade 
Center in New York am 11. September 2001 hat den Traum 
von der »Einen Welt« buchstäblich in die Luft gesprengt.

Auch die verheerende Banken-Krise 2008, das Mons-
ter, das die Weltwirtschaft an den Rand des Abgrunds 
brachte, wirkt im Nachhinein wie ein Geschichtszeichen. 
Es erschütterte den Glauben an die natürliche »Vernunft« 
des Marktes und ruinierte die Hoffnung auf das glückli-
che Walten seiner unsichtbaren Hand. Doch damit nicht 
genug. Die Nuklearkatastrophe in Fukushima 2011 nähr-
te den Zweifel an der vermeintlich menschenfreundlichen 
Rationalität des tech nischen Fortschritts, und die drohen-
de Klimakrise scheint alle Romantiker zu widerlegen, die 
auf die Vereinbarkeit von Natur und Zivilisation gehofft 
hatten.

Was zu Beginn der Moderne kaum vorstellbar war, 
das ist nun Wirklichkeit geworden: Wir können nicht 
mehr genau sagen, was natürlich und was vom Menschen 
selbst gemacht ist. Ist ein Hurrikan noch »Naturnatur«, 
oder schon ein Effekt der menschengemachten Klima er-
wärmung?
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Apropos Vertrauen: Was der von Edward Snowden auf-
gedeckte NSA-Skandal und die flächendeckende Über-
wachung der Bürger für das Vertrauen in den Staat und die 
digitale Revolution bedeutet, mag man sich noch gar 
nicht ausmalen. Ganz zu schweigen von den Unsicher-
heiten und Ängsten, die der medizinische Fortschritt 
 heraufbeschwört. Er stellt die Menschen vor Entscheidun-
gen, die noch vor einer Generation niemandem in den 
Sinn gekommen wären. Nicht nur, dass sich die natürli-
chen Grenzen von Leben und Tod auflösen; bereits in na-
her Zukunft scheint die Biotechnologie in der Lage zu sein, 
Hybridwesen zu züchten und uns mit Fragen zu konfron-
tieren, für die man noch vor kurzem für einen Spinner ge-
halten worden wäre: Was ist ein Mensch und was nicht?

Technikphilosophie, Ethik, politische Philosophie, die 
Theorie der Gerechtigkeit – in all diesen philosophischen 
Disziplinen wird über die genannten Themen nachge-
dacht und ein beachtliches Begriffs-Instrumentarium 
 bereitgestellt, um sie trennscharf beschreiben und disku-
tieren zu können. Doch zugegeben: Wer sich dann, ein-
mal neugierig geworden, als interessierter Amateur und 
Nicht-Philosoph entschließt, ein philosophisches Fach-
buch in die Hand zu nehmen, wird erst einmal enttäuscht 
sein. So hatte man sich die Sache nicht vorgestellt, denn 
anstatt brennende Fragen bündig zu beantworten und 
drängende Lebensprobleme zu klären, scheinen die Bü-
cher alles nur noch schwieriger zu machen. Sie sind in 
 einer seltsamen Stammessprache verfasst, die nur Einge-
borene verstehen, nur »philosophical natives«. Manche 
Texte sind oft umständlich formuliert und schwer zu 
 lesen, man merkt ihnen die grammatischen Qualen ihrer 
Ent stehung an, fast so, als herrsche unter Denkern ein 
akade misches Eleganzverbot. Und wenn der Leser zu gu-
ter Letzt noch auf ein berühmtes Zitat von Ludwig Witt-
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genstein stößt, lässt ihn die Philosophie vermutlich voll-
ends ratlos zurück: »Wir fühlen, dass, selbst wenn alle 
möglichen wissenschaftlichen Fragen beantwortet sind, 
unsere Lebensprobleme noch gar nicht berührt sind.«

Tatsächlich hat die Philosophie mit einem Problem zu 
kämpfen, das ihrer neuen Popularität abträglich ist und 
das in Zukunft vermutlich eher größer als kleiner wird: Sie 
hat sich auf ganzer Linie professionalisiert und ist zu einer 
 pathosarmen Fachdisziplin geworden, demonstrativ ana-
lytisch, leidenschaftlich sachlich und wohltuend unter-
kühlt. Die Geste des erwählten Denkens und superben 
Mehr-Wissens haben sich Philosophen schon lange abge-
wöhnt; ebenso verzichten sie auf den Distinktionsan-
spruch, sie wüssten es prinzipiell besser als Politiker und 
könnten schwankenden Zeitgenossen den Weg in die Zu-
kunft weisen – ein Philosoph ist kein Präzeptor, auch 
wenn die Öffentlichkeit oft genug nach einem autoritären 
Guru verlangt. Doch Philosophie, darauf weist Michael 
Hampe in seinem Buch Die Lehren der Philosophie zu 
Recht hin, bedeutet eben nicht »Sopho- logie«. Sie ist keine 
verbind liche Weisheitslehre, sondern Liebe zur Weisheit, 
eben: »Philo-Sophia«.

Für die »Selbstabkühlung« der Philosophie gibt es im Üb-
rigen historische Gründe, und sie sind bitter. Das blutige 
Scheitern des – von vielen Philosophen erträumten – 
kommunistischen Experiments ist eine bleibende War-
nung davor, die Philosophie politisch »praktisch« werden 
und ihre Wahrheiten ungebrochen ins Leben treten zu las-
sen. Ähnliches gilt für Martin Heideggers NS-Engage-
ment und seine Vorstellung, er könne den »Führer« philo-
sophisch führen und das Abendland vor seinem sicheren 
Untergang retten. Philosophische Sanierungsprogramme, 
die aufgrund einer vermeintlich »tieferen Erkenntnis« 
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 politische Maßnahmen fordern, sind mit den egalitären 
Prinzipien der Demokratie unvereinbar.

Die Philosophie ist nicht die Kanzel des Weltgeistes, sie 
ist nicht die Nachfahrin der Theologie und hockt auch 
nicht auf dem Thron einer höheren Wahrheit. Philosophen 
wissen, dass sie sich irren können und dass sie in einer de-
mokratischen Gesellschaft keine privilegierte Sprecherpo-
sition einnehmen, sondern bloß eine andere. Oder wie es 
Jürgen Habermas kurz vor der Jahrtausendwende formu-
liert hat: »Eine aus Vernunft zu leistende metaphysische 
Sinngebung scheint in der Moderne, zumal angesichts der 
Katastrophen unseres Jahrhunderts, unwiederbringlich 
verloren zu sein.« Deshalb bleibt ihr nur ein Weg: »Statt 
sich als eine prätentiöse Macht gegenüber dem Ganzen der 
modernen Welt in Stellung zu bringen, versucht eine prag-
matisch gewordene Philosophie, sich innerhalb dieser von 
ihr zugleich interpretierten Welt so zu lokalisieren, dass sie 
verschiedene funktional ausdifferenzierte Rollen überneh-
men und spezifische Beiträge leisten kann.«

Demnach wäre die Philosophie zuerst einmal eine Be -
obachterin. Sie »beobachtet« die Welt, und sie beobachtet 
andere Wissenschaften dabei, wie diese die Welt beobach-
ten. Das klingt aufreizend harmlos, aber handfeste Kon-
troversen sind damit programmiert. Hirnforscher zum 
Beispiel müssen sich von Philosophen vorwerfen lassen, 
sie würden das menschliche Selbstverstehen funktionalis-
tisch »eindampfen« und den Menschen auf eine spre-
chende Maschine reduzieren – auf eine Maschine, die sich 
hinter dem dichten Schleier progressiver Selbsttäuschung 
einbilde, ein freies Wesen zu sein. Auch die Wirtschafts-
wissenschaften müssen sich kritische Fragen gefallen las-
sen, jedenfalls dann, wenn sie den Menschen als Homo 
oeconomicus verstehen, dessen Tun und Trachten allein 
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darauf zielt, sein Handeln in allen Lebenslagen hochgra-
dig rational und gewinnträchtig zu optimieren.

Kaum anders ergeht es den Kulturwissenschaften. 
Wenn einige ihrer Vertreter, was durchaus vorkommen 
soll, behaupten, die Idee der Menschenrechte sei anderen 
Kulturen naturgemäß fremd und zudem eine rein west-
liche Erfindung, dann versuchen Philosophen zu zeigen, 
dass allen Kulturen sehr wohl ein normativer Kern ge-
meinsam ist, nämlich der Respekt vor dem anderen, Ach-
tung und Würde.

Die Pointe dieses philosophischen Programms liegt auf 
der Hand. Indem sich Philosophen zwischen dem com­
mon sense der Lebenswelt und den wissenschaftlichen Ex-
pertenkulturen positionieren, versuchen sie die Grenzen 
und Gefahren der Wissenschaften ausfindig zu machen 
und sie kritisch mit dem »Großen und Ganzen« der Ge-
sellschaft zu vermitteln. Philosophen wollen erkennen, 
wofür die Fachwissenschaften blind geworden sind (und 
müssen dann auch bereit sein, ihrerseits Kritik an philo-
sophischer Blindheit anzunehmen). So will Philosophie 
eine Wissenschaft sein, und doch darin nicht aufgehen; 
sie will bleiben, was sie immer war: eine Form des 
anarchis tischen, nicht festgestellten Denkens über Gott 
und die Welt, und zwar ohne Anspruch auf Produktion 
von Heilswissen.

Für antike Denker war das ganz anders. Weil sie nicht 
zwischen Erkenntnis und Heil trennten, verstanden sie 
schon die reine Kontemplation, das inständige Kreisen 
der Gedanken in der zeitlosen Unendlichkeit, als heilsa-
men ethischen Akt und Gestalt des guten Lebens. Die 
Versenkung in die kosmische Unendlichkeit sollte das 
Selbst bewusstsein steigern, die Seele von irdischen Inter-
essen reinigen und den Sinn der Welt offenbaren. Damit 
war in der Antike die Theorie selbst schon praktisch.
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Diesen Weg kann die zeitgenössische Philosophie nicht 
mehr gehen. Selbst dann, wenn sie Metaphysik betreibt 
und in der Sphäre des Unbeweisbaren noch einmal ver-
sucht, bedingungslos das Unbedingte und Absolute zu 
denken, muss die universitäre Philosophie die Rolle des 
Sinnvermittlers zurückweisen. Sie liefert kein Heilswissen 
mehr, sondern ist kognitive Lust an der Erkenntnis und 
spendet, wenn überhaupt, den Trost der Reflexion. Die 
letzte Antwort auf letzte Fragen überlässt sie den Theolo-
gen, zuweilen auch den Lebensberatungsphilosophen 
und spirituellen Selbsthilfegruppen, den rührigen Popu-
larisierern und produktiven Außenseitern. Sie alle arbei-
ten im Weinberg des wilden Denkens und versuchen, ein 
esote risches Fach für das breite Publikum zu öffnen. Wie 
Ro manschriftsteller, Kinoregisseure und andere Imagi-
nisten befriedigen sie das unsterbliche Bedürfnis nach 
dem Spekulativen, sie entwerfen Weltbildsynthesen und 
Epochendiagnosen, die dann, wenn es gutgeht, lehrreich 
auf die akademische Philosophie zurückwirken.

Vielleicht kann man es so sagen: Für die institutionell 
betriebene Philosophie gibt es keinen exklusiven Weg zur 
Wahrheit; sie liefert keinen Letztbeweis für Dinge, die 
auch Naturwissenschaftler nicht beweisen können. Philo-
sophen diskutieren nicht darüber, ob es im Einzelfall rich-
tig ist, Embryonen zu Forschungszwecken zu »vernut-
zen«, sie fragen, ob wir es prinzipiell dürfen. Philosophen 
fragen nicht nach dem Spiel, sondern nach den Regeln, sie 
streiten nicht über Einzelfälle, in denen wir ausnahms-
weise tolerant sein sollten – sie wollen herausfinden, wie 
wir Toleranz generell bestimmen sollten. Kurzum, Philo-
sophen verkünden nichts ex cathedra und maßen sich 
nicht an zu sagen, was für den Einzelnen gut und richtig 
ist; vielmehr fragen sie nach den gesellschaftlichen Regeln 
und kulturellen Bedingungen, in denen dem Einzelnen 
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ein gutes, und das heißt: bewusstes Leben überhaupt erst 
möglich ist. Für Philosophen ist die Möglichkeit eines sol-
chen Lebens nämlich nicht nur eine Frage der privaten 
Entscheidung; sie ist zutiefst abhängig vom kulturell Ima-
ginären – also davon, welche Sinnmuster eine Gesellschaft 
bereit hält, in deren Licht die Bürger überhaupt erst ein 
Verständnis für das Gelingen ihres Lebens ausbilden.

Mit anderen Worten: Anstatt ein Sortiment gültiger 
 Antworten zu liefern, fragen Philosophen zunächst nach 
den kulturellen Mustern, in denen die Bürger über ihr 
 Leben nachdenken, über Sein und Zeit, Liebe und Glück, 
Verfehlung und Schuld. Angenommen, eine Gesellschaft 
würde sich einzig und allein an Erfolg und Nützlichkeit 
orientieren und ihre kulturellen Sinnmuster ausschließ-
lich an Geld und Leistung ausrichten, dann stünden ihre 
Mitglieder existenziellen Widerfahrnissen stumm und 
sprachlos gegenüber – ihnen fehlten einfach die Worte 
für all das im Leben, was in ökonomischen Begriffen und 
 validem Tatsachenwissen nicht aufgeht. Sie wären ge-
zwungen, sich als Ego-Shooter zu verstehen und das  Leben 
als persönliches Kapital. Alles Handeln wäre darin eine 
kalkulierte Investition und der Sinn des Auf-der-Welt-
Seins beschränkte sich auf maximale Selbstdurchsetzung. 
Das heißt: Auch wenn Philosophen programmatisch be-
scheiden sind und nicht exakt definieren wollen, worin ein 
bewusstes Lebens besteht, eines aber können sie durchaus 
sagen: Eine Gesellschaft verarmt, sobald sie die kulturellen 
Sinnmuster banalisiert, mit deren Hilfe die Bürger über-
haupt erst ein Verständnis ihres Lebens ausbilden.  

Auch auf die großen kosmologischen Fragen können Phi-
losophen keine direkten Antworten geben. Sie haben kein 
höheres Wissen von der Entstehung der Welt und dem 
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Wesen der Geschichte. Woher sollten sie es auch nehmen? 
Wohl aber können sie, altertümlich gesagt, über die Stel-
lung des Menschen im Kosmos spekulieren und den pro-
vozierend selbstsicheren Naturwissenschaften einfache 
Fragen stellen. Kann man, wie Biologen es tun, »Geist«, 
»Bewusstsein« und »Vernunft« allein aus dem evolutionä-
ren Zufall erklären? Ist der »Geist« wirklich nur ein nütz-
licher Helfer, ein Trick der Natur, um die reproduktive 
Fitness im planetarischen Überlebenskampf der Gattung 
zu steigern? Anders gefragt: Können Biologie, Chemie 
und Physik tatsächlich hinreichend erklären, wie aus toter 
Materie Leben entsteht und aus dummen Bakterien Geist 
und Bewusstsein? Und ist der Hinweis auf den »blinden 
Uhrmacher« der Evolution wirklich eine Erklärung – 
oder doch nur eine neodarwinistische Metapher, die erst 
der Erklärung bedürfte? Die ehrgeizigen Spekulationen 
der Naturwissenschaftler, so lautet die Kritik vieler Philo-
sophen, können nicht plausibel erklären, warum Men-
schen so fühlen, wie sie fühlen. Ihre »Subjektivität« und 
ihr  unverwechselbares Selbsterleben erscheinen als blin-
der Fleck, als neuronaler Juckreiz und Synapsengestöber. 
Ob man sich als Normalmensch in solchen Beschreibun-
gen wiedererkennen kann?

Ähnliche Fragen stellen Philosophen auch an die Hirn-
forschung. Deren jüngste Erfolge sind unbestreitbar ein-
drucksvoll, man kann sie gar nicht genug bewundern. 
Aber müssen Menschen sich wirklich so verstehen, wie 
manche Hirnforscher dies tun – nämlich als eine alphabe-
tisierte Biomasse, die sich ihre Entscheidungsfreiheit bloß 
einbildet? Für Hirnforscher, und daran gibt es ja keinen 
Zweifel, entstehen menschliche Handlungen aus natür-
lichen, in sich kausal geschlossenen Prozessen. In ihnen 
ist einfach kein Platz für »Geist« und »Freiheit«, denn al-
les, was der Mensch denkt und tut, besitzt ein Korrelat im 
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Hirn, das sein Denken und Tun verursacht – Denken und 
Gefühle sind alles Moleküle. Demnach wären Menschen 
vom großen Regisseur, der Natur, in Dienst genommen, 
sie wären nur Laien-Darsteller im erhabenen Schauspiel 
einer Evolution, in der es allein darum geht, im Überle-
benskampf die Nase vorn zu haben. Und abermals stellt 
sich die Frage: Können wir uns in diesen szientistischen 
Beschreibungen wiedererkennen? Was ist zum Beispiel 
mit einer Liebeserfahrung? Ist sie wirklich hinreichend 
ausgedeutet, wenn ein Naturwissenschaftler uns erklären 
würde, die Liebe sei im Sinn der Gattungsreproduktion 
funktional notwendig und verdanke sich einem moleku-
laren Dauerfeuer im Hirn – einer durch synaptische Ver-
schaltungen erzeugten Hochstimmung, die nach kurzer 
Gewöhnungsphase von alleine abkühlt und wieder ver-
schwindet?

Damit kein Missverständnis entsteht: Natürlich kön-
nen Philosophen den Funktionalismus der Naturwissen-
schaftler nicht einfach widerlegen. Philosophen sind kei-
ne Hirnforscher und können mit Biochemikern nicht auf 
deren ureigenem Feld konkurrieren. Mehr noch: Sie müs-
sen  zugeben, dass alle menschlichen Regungen tatsäch-
lich eine molekulares Basis haben, ein »naturales Korre-
lat«. Gleichwohl können Philosophen geltend machen, 
dass ein  Gefühl nie rein und »natürlich«, sondern in eine 
Kultur geschichte der Liebe eingelassen ist, in Metaphern 
und Diskurse, in Bilder und Erzählungen. Menschen 
empfinden nicht nur Gefühle, sie interpretieren sie, und 
diese Bilder sind nicht natürlich, sondern historisch gebil-
det und kulturell überliefert. Um ein Beispiel zu nennen: 
Für die Bürger einer säkularen und radikal pluralistischen 
Gesellschaft verdankt sich die Liebe einer glücklichen Be-
gegnung, einem wunderbaren, aber zufälligen Ereignis: 
Was wäre gewesen, wenn ich nicht zufällig an diesem Tag 
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an diesem Ort gewesen wäre? Für einen religiösen Men-
schen des Mittelalters wäre diese Deutung – die Liebe als 
glücklicher Zufall – vermutlich ziemlich rätselhaft und 
unverständlich gewesen. Für ihn war Liebe nämlich 
nichts, was sich nur zwischen zwei Menschen abspielte: 
Gott der Allmächtige hielt die Fäden in der Hand. Und 
die Liebenden mussten nur noch in Freiheit erkennen, 
dass sie schon immer füreinander bestimmt waren.

Es gibt, neben vielen anderen, noch eine Frage, die 
 Philosophen umtreibt und zu weit ausgreifenden Über-
legungen Anlass gibt. Könnte es sein, dass es mit dem kri-
tisch-transzendierenden Denken eines Tages zu Ende 
geht? Von Theodor W. Adorno stammt der Satz: Philoso-
phen wohnten hinter dem Mond, den die Techniker be-
schlagnahmt haben. Adorno wollte damit nicht sagen, 
dass Denker verträumte Sonderlinge sind, die Löcher in 
den Himmel spekulieren. Er wollte sagen, dass es immer 
schwieriger wird, in einer banalisierenden Medienöffent-
lichkeit und einer vom ökonomisch-instrumentellen 
Denken verhexten Gesellschaft Gehör zu finden. Die Ge-
sellschaft ist in die Funktionale »gerutscht« und schnurrt 
vor sich hin wie eine Maschine. Philosophisches Denken 
stört die Subjekte darin nur, es wirkt unzeitgemäß, und 
die Philosophen leben in ihr tatsächlich hinterm Mond.

Auch der Philosoph Martin Heidegger hat sich eine 
gar nicht so ferne Zukunft ausgemalt, in der Philosophie 
überflüssig wird. Für ihn wäre das in einer kybernetischen 
Gesellschaft der Fall – also in einer Gesellschaft, die tech-
nisch und wissenschaftlich perfekt ausgesteuert ist und in 
der alle existenziellen Fragen auf Funktionsfragen redu-
ziert werden. In so einer Gesellschaft würden die Men-
schen freiwillig genau das tun, was sie tun müssen; ihr 
Handeln wäre automatisiert und roboterhaft, sie würden 
alle technischen Möglichkeiten bedenkenlos nutzen – was 
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nützlich ist, das ist auch gut. In einer solchen Gesellschaft, 
in der Normalität und Normativität zusammenfallen und 
in der nur noch verwertbares Tatsachenwissen zählt, 
müsste die Philosophie verschwinden; sie wäre entweder 
überflüssig oder erschöpfte sich darin, den Verhältnissen 
die höheren geistigen Weihen zu spenden. In einer kyber-
netisch geschlossenen Zukunft herrschte zwar weiterhin 
Gedankenfreiheit, aber sie wäre durchschlagend wir-
kungslos. Zwar bliebe es den Menschen unbenommen, 
weiterhin philosophische Bücher zu lesen, aber diese Lek-
türe wäre rein privat und hätte keinerlei Folgen für die 
Gesellschaft. Kurzum, die Grundidee der Philosophie 
hätte sich in Luft aufgelöst – die Idee, dass philosophische 
Gedanken auf die Gemeinschaft der Bürger zurückwirken 
und dort ihre Kraft entfalten.

Haben Adorno und Heidegger recht, oder ist die Angst 
vor dem Veralten der Philosophie nicht selbst schon ver-
altet? Gilt nicht die Gegenthese, dass die rasante Entwick-
lung der modernen Gesellschaft die großen philosophi-
schen Fragen keineswegs zum Verschwinden bringt, son-
dern immer wieder aktuell werden lässt?

Wenn das zutrifft, so lautet die Überlegung der ZEIT- 
Redaktion, dann lohnt es sich, Philosophen, Soziologen 
und Psychoanalytikern alte Fragen noch einmal neu zu 
stellen. Zum Beispiel die Frage nach der Gerechtigkeit, die 
wir in diesem Buch mit dem amerikanischen Philoso-
phen Michael Sandel diskutieren, der durch seine Vorle-
sung »Justice« über das Netz ein Millionenpublikum in 
aller Welt erreicht. Die Optimisten hatten geglaubt, die 
globale Ungerechtigkeit würde mit wachsendem Wohl-
stand von selbst verschwinden – je mehr Kapitalismus, 
desto mehr Gerechtigkeit. So ist es aber nicht gekom-
men, und nun ist der alte Streit aufs Neue entbrannt: Ist 
Gerechtigkeit ein Tausch, das heißt, muss ein Bürger erst 
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einmal etwas »leisten«, um Anspruch auf Gerechtigkeit 
zu haben? Oder ist Gerechtigkeit etwas, das wir uns als 
Mitglieder einer Solidargemeinschaft immer schon wech-
selseitig schulden? Und gibt es Gerechtigkeit nur inner-
halb einer Nation, oder gilt sie, so der schwindelerregende 
Gedanke von Martha Nussbaum, auch für die Weltgesell-
schaft? Und was hilft dabei gegen einen Kapitalismus, 
der beinahe schicksalhafte Züge angenommen hat? (Lisa 
Herzog)

Alle sind sich darüber einig, dass liberale Gesellschaf-
ten ein historisch unbekanntes Maß an Freiheiten eröff-
nen. Doch welchen Gebrauch sollen wir von dieser Frei-
heit machen? Was ist ein freier Mensch? Kann man, und 
diese Frage stellt Martin Seel, auch dann frei sein, wenn 
man sein Leben nicht vollständig in der Hand hat? Weiter 
gefragt: Was ist Glück (Tilo Wesche)? Und was ist das gute 
Leben (Hartmut Rosa)? Was bleibt in der Moderne von 
der Seele (Sudhir Kakar), und was bleibt von der Liebe 
(Eva Illouz)? Ist die romantische Liebe noch der hellste 
Stern am Himmel unserer Sehnsüchte – oder ist sie im 
Zeitalter von Facebook und Speed-Dating ein absterben-
des Gefühl, dem nur noch Nostalgiker eine Träne nach-
weinen? Weiter gefragt: Unter dem Horizont der drohen-
den Klimakatastrophe reden alle von der »Natur«. Doch 
was meint der philosophische Evergreen »Natur« über-
haupt? Kann die Natur, so Michael Hampe, noch als 
Richtschnur unseres Handelns dienen, als zeitlose Quelle 
unserer Normen? Oder müssen wir feststellen: Die Natur 
»an sich« existiert gar nicht, sie ist bloß eine schöne Fikti-
on? Definitionsbedarf, so scheint es jedenfalls, gibt es 
auch bei einem so fraglosen Begriff wie der Menschen-
würde. Ist sie noch unser höchster Wert oder geht sie, wie 
Hans Joas fürchtet, im Zynismus der Realpolitik unter? 
Und was ist mit der Religion (Susan Neiman)? Lassen sich 
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demokra tische Vernunft und göttlicher Glaube versöh-
nen, oder ist die Religion unrettbar in die Hände der Fun-
damentalisten gefallen?

Doch keine Fragen ohne Antworten. Agnes Heller klärt, 
ob Politiker lügen dürfen, und Julian Nida-Rümelin er-
läutert, welche Vorbedingungen für eine »Kultur der Frei-
heit« erfüllt und welche Basisnormen in einer wohlgeord-
neten multikulturellen Gesellschaft respektiert werden 
sollten. Rainer Forst legt dar, warum Toleranz nicht 
Gleichgültigkeit bedeutet, und fragt, ob wir auch Dinge 
 tolerieren müssen, die wir unausstehlich finden und die 
unseren innersten Überzeugen zutiefst widersprechen. 
Pierre Zaoui überlegt, ob uns »Gegenwartsmenschen« tat-
sächlich nichts anderes übrigbleibt, als Krankheit, Sterben 
und Tod stoisch zu ertragen und gleichsam bei vollem 
 Bewusstsein zu verdrängen. Oder gibt es noch einen ande-
ren, positiven Blick auf das Alter und das Altern? Manfred 
Frank resümiert, was uns die Ergebnisse der Hirnfor-
schung lehren, während Thierry Hoquet sich darüber Ge-
danken macht, wieweit es ethisch vertretbar ist, wenn 
Menschen manipulativ in ihren Körper eingreifen, um ihn 
biotechnisch zu »verbessern« und auf Vordermann zu 
bringen. Byung-Chul Han schreibt über die moderne 
Zeit-Erfahrung, während Markus Gabriel und Kenichi 
Mishima das Denken selbst zum Thema machen: Können 
wir die Welt denken? Dürfen Philosophen sich irren? Und 
führt nicht alles Fragen in einen neuen Anfang?

Das Vorhaben, das nun zum Buch geworden ist, wäre 
nicht entstanden ohne Matthias Nass, Gero von Randow, 
Adam Soboczynski und die Kollegen aus dem Layout um 
Jan Kny – aber auch nicht ohne die großzügige Unterstüt-
zung aus dem ZEIT-Verlag.
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MARTHA NUSSBAUM

Was ist Gerechtigkeit?

Die Welt ist empörend ungerecht. Doch wie kön­
nen wir eine gerechte Welt denken? Geht es nur 
um die Verteilung von Gütern? Und was ist die 
Rolle des Staates?
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Wir leben in einer Welt schreiender Ungerechtigkeit. 
Doch was ist Gerechtigkeit? Und wo ist sie? Man-

che Philosophen haben sich die Gerechtigkeit als eine 
 Tugend des Charakters vorgestellt, die ihren Sitz im Men-
schen hat und zu einem fairen Umgang mit anderen in 
der Gesellschaft führt. Platon siedelte sie noch tiefer im 
Innern des Einzelnen an; er verstand Gerechtigkeit als ein 
harmonisches Selbstverhältnis, bei dem die Vernunft die 
Gefühle und Gelüste beherrscht.

Solche Überlegungen zur persönlichen Gerechtigkeit 
sind zweifellos erhellend, doch werde ich hier einer ande-
ren Tradition folgen. Diese alternative Tradition versteht 
Gerechtigkeit nicht als eine Tugend des Einzelnen, son-
dern als eine »Tugend« gesellschaftlicher Institutionen – 
Institutionen, die von Menschen geschaffen wurden, um 
einige ihrer vordringlichsten Bedürfnisse und Interessen 
zu befriedigen.

Diese Denkrichtung beantwortet die von der westli-
chen Philosophie immer wieder gestellte Frage nach Ge-
rechtigkeit wie folgt: »Gerechtigkeit bedeutet, jedem das 
zu geben, was ihm gebührt.« Diese Antwort hat etwas in-
tuitiv Einleuchtendes. Es scheint uns richtig und ange-
messen zu sein, dass jedermann das bekommt, was er ver-
dient oder zu Recht beansprucht. Und doch könnte uns 
diese vage Idee auch in die Irre führen – und zwar dann, 
wenn sie uns auf den Gedanken bringt, jeder Mensch 
müsse sich seine politischen Ansprüche erst durch ir-
gendeine Form von Erfolg im gesellschaftlichen Wettbe-
werb verdienen. Tatsächlich behaupten extrem libertäre 
Zeitgenossen, Menschen, die sich nicht produktiv ange-
strengt haben, besäßen auch keinen Anspruch auf staatli-
che Leistungen. Für sie ist ein Staat, der die erfolgreichen 
Bürger belohnt, Staat genug.

Allerdings halten auch libertäre Denker diese Auffas-



30

sung nicht lange durch. Eigentlich glauben nämlich auch 
sie, dass der Staat die Pflicht hat, allen Bürgern verläss-
liche Eigentums- und Vertragsrechte, Rede-, Religions- 
und Versammlungsfreiheit sowie Schutz vor Gewalt und 
Betrug zu bieten. Ein Neugeborenes zum Beispiel hat 
 einen Anspruch auf alle diese Dinge, und ein Staat, der sie 
nicht allen Bürgern gleichermaßen gewährt, kann nicht 
gerecht genannt werden. Auch wenn Philosophen hier 
den irreführenden Begriff der »negativen Freiheit« ver-
wenden, kommt dem Staat in diesem Denken ebenfalls 
eine überaus positive Rolle zu. Er muss jedenfalls eine 
Menge Geld einsammeln und ausgeben, um die Bedin-
gungen zu schaffen, unter denen er all diese legitimen An-
sprüche seiner Bürger sichern kann.

Doch bevor wir uns entscheiden können, ob die Rolle 
des Staates von den Radikalliberalen hinreichend be-
schrieben ist, müssen wir erst einmal die Grundlage ver-
stehen, auf der philosophische Konzeptionen politischer 
Gerechtigkeit beruhen.

Für die meisten modernen Gerechtigkeitstheoretiker 
leitet sich die Aufgabe des Staates vom doppelten Gedan-
ken der menschlichen Würde und der menschlichen Ver-
wundbarkeit her. Menschen verdienen Respekt; sie ver-
dienen es, dass man sie als Zwecke und nicht als bloße 
Mittel behandelt. Und wie die Welt mit ihnen verfährt, 
hat einen großen Einfluss auf ihr Leben. Gelegentlich ha-
ben Philosophen entweder die erste oder die zweite  dieser 
Behauptungen bestritten, weite Teile der Tradition akzep-
tieren jedoch beide. Dementsprechend beruht der Staats-
gedanke, der sich allmählich herausbildete, auf der Vor-
stellung, der Staat müsse allen seinen Bürgern zu  einem 
Grundstock an Voraussetzungen und Chancen verhel-
fen – Chancen, die es ihnen ermöglichen, ein gutes Leben 
zu führen. Sie sollen »Leben, Freiheit und das Streben 
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nach Glück« als unveräußerliche Rechte genießen, wie es 
Thomas Jefferson in der Unabhängigkeitserklärung mei-
ner Nation formulierte. Mit ihr wurde dem englischen 
König Ge org III., der dieser Verpflichtung so offensicht-
lich nicht nachkam, der Gehorsam aufgekündigt.

Zugegeben, im 19. Jahrhundert bewegte sich das philo-
sophische Nachdenken über Gerechtigkeit oft in engen 
Grenzen. Man konzentrierte sich ausschließlich auf die 
 libertäre Palette von Bürgerrechten und bürgerlichen 
Freiheiten, auf das Eigentumsrecht und die Herrschaft des 
 Gesetzes. Pflichten zur Verteilung materieller Mittel dage-
gen betrachtete man weithin als optional – als einen Teil 
der allgemeinen Tugend, nicht aber als eine zentrale Auf-
gabe des gerechten Staates.

Erst ganz allmählich gewann der Gedanke an Bo-
den, dass die Bürger umfassendere Ansprüche besitzen, 
die  allesamt in der Gerechtigkeit und der Achtung der 
 Menschenwürde gründen. Selbst eine nur minimal ge-
rechte Regierung müsse ein gewisses Bildungsniveau, eine 
grundlegende Gesundheitsversorgung, einen Mindestle-
bensstandard und eine Absicherung gegen Unfälle, Kata-
strophen und Arbeitslosigkeit für alle Bürger sicherstel-
len. Nur nebenbei: Der Gedanke, dass Gerechtigkeit ein 
staatlich aufgespanntes »soziales Netz« erfordert, ist nicht 
neu. Schon in der griechisch-römischen Antike erörtern 
Philosophen solche Ideen. In den modernen Nationen ha-
ben sie mühevolle Geländegewinne erzielt, die aber bis 
heute umstritten bleiben.

Um ihre anhaltend zähen Meinungsverschiedenheiten 
aus dem Weg zu räumen, suchen Philosophen üblicher-
weise nach einer tieferen Begründung für ihre Gerechtig-
keitsmodelle, kurz: Sie suchen nach einer zwingenden 
Grundidee, aus der sich verbindliche politische Prinzipi-
en ableiten lassen. Eine der einflussreichsten Begründun-
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gen dieser Art ist ohne Zweifel die von John Rawls in sei-
nem bahnbrechenden Werk Eine Theorie der Gerechtigkeit 
(1971, dt. 1975). Darin heißt es: »Jeder Mensch besitzt 
eine aus der Gerechtigkeit entspringende Unverletzlich-
keit, die auch im Namen des Wohles der ganzen Gesell-
schaft nicht aufgehoben werden kann.« So formuliert 
 Rawls zu Beginn seines Buches die Idee des Menschen als 
eines Zwecks. Anschließend führt er ein überzeugendes 
Bild moralischer Unparteilichkeit ein: Stellen wir uns eine 
Gruppe von Leuten vor, die vernünftig und mit den 
 all gemeinen Tatsachen von Geschichte, Wirtschaft und 
Psychologie vertraut sind – die sich aber hinter einem 
»Schleier des Nichtwissens« befinden und ihre eigenen 
individuellen Eigenschaften nicht kennen, also nichts 
über ihren Wohlstand, ihre Klasse, Rasse oder ihr Ge-
schlecht wissen.

Diese Menschen stehen nun vor der Aufgabe, hinter 
dem »Schleier des Nichtwissens« die Grundprinzipien für 
eine Gesellschaft festzulegen, in der sie einst zusammen-
leben werden. Rawls’ Argumentation zufolge werden sie 
sich unter diesen Umständen zunächst für einen umfas-
senden Schutz der Freiheit entscheiden, bei dem jeder-
mann »gleiches Recht auf das umfangreichste System 
gleicher Grundfreiheiten haben soll, das mit dem gleichen 
System für alle anderen vereinbar ist«. Nachdem das ge-
klärt ist, werden sie sich ökonomischen Fragen zuwen-
den. Auf diesem Feld werden sie, so Rawls, eine Vertei-
lung  bevorzugen, die Ungleichheiten zulässt (weil diese 
manchmal dazu führen, dass es allen bessergeht) – aller-
dings nur solche Ungleichheiten, die die Produktivität der 
ganzen Gesellschaft befördern und so die Lage desjenigen 
verbessern, der es am schlechtesten hat.

Rawls’ Theorie hat Kritik von allen Seiten auf sich ge-
zogen, wie dies bei einer so einflussreichen Theorie nur 



33

natürlich ist. Manch einer, der ein schwächeres Umver-
teilungsprinzip bevorzugt hätte, fand sie zu egalitaris-
tisch. Anderen wiederum war sie nicht egalitaristisch ge-
nug. Wieder andere haben Rawls’ Vorstellung davon, was 
überhaupt verteilt wird, kritisiert. Tatsächlich konzen-
triert er sich auf Wohlstand und Einkommen als ent-
scheidende Kennziffern für soziale Vorteile, während er – 
so fanden manche Kritiker – besser auf den Nutzen (und 
die Befriedigung von persönlichen Präferenzen) hätte 
 abheben sollen. Andere (wie ich) sind der Meinung, 
 Rawls hätte Chancen oder »Fähigkeiten« der einzelnen 
Bürger in den Vordergrund stellen sollen, da sich zwei 
Menschen mit dem gleichen Wohlstand und identischem 
Einkommen ganz erheblich darin unterscheiden können, 
was sie tatsächlich zu tun oder zu sein vermögen. In 
 einem produktiven Austausch mit Jürgen Habermas sah 
sich  Rawls schließlich dazu genötigt, das Verhältnis sei-
ner Ideen zu Habermas’ demokratischem Prozeduralis-
mus zu  klären.

In seinem späteren Buch Politischer Liberalismus wand-
te sich Rawls einem anderen Thema zu, das für eine Phi-
losophie der Gerechtigkeit ebenfalls von größter Bedeu-
tung ist: der Achtung des Pluralismus. In allen modernen 
Gesellschaften, so Rawls, existiert unter den Bedingungen 
der Freiheit ein breites Spektrum an unterschiedlichen 
»umfassenden Lehren« über Sinn und Zweck des mensch-
lichen Lebens. Manche von ihnen sind religiös, andere 
säkular. In einer liberalen Gesellschaft wäre es aber re-
spektlos, eine dieser Lehren zu bevorzugen oder sie gar 
zur politischen Lehre der Nation zu erklären – auf Kosten 
aller anderen. Ein Staat, der so verführe, würde nicht je-
dem Bürger den gleichen Respekt erweisen, sondern eini-
ge bevorzugen. In einer multireligiösen und multikultu-
rellen Gesellschaft wäre das schlichtweg ungerecht.
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Rawls’ Gegenvorschlag lautete deshalb: Wir müssen 
allgemeine politische Prinzipien entwickeln, in denen 
zen trale moralische Vorstellungen zum Ausdruck kom-
men, die alle Bürger teilen können. Diese moralischen 
Vorstellungen müssen ebenso partiell wie »schwach« sein, 
das heißt: Sie dürfen nicht das ganze Terrain des mensch-
lichen Lebens umfassen oder sich gar auf umstrittene me-
taphysische Ideen wie die »Seele« berufen. Wenn uns dies 
gelingt, so Rawls, dann dürfen wir darauf hoffen, dass un-
sere po litischen Prinzipien im Lauf der Zeit Gegenstand 
eines »übergreifenden Konsenses« der Vertreter aller ver-
schiedenen »umfassenden Lehren« werden können – 
oder zumindest all jener, die mit der Idee des gleichen 
Respekts für jedermann vereinbar sind. Rawls’ Argumen-
te geben uns meines Erachtens eine unentbehrliche 
Grundlage für das Nachdenken über eine multireligiöse 
und multikulturelle Welt an die Hand. Und sie lassen sich 
in den Begriffen meines eigenen Ansatzes, der auf »Fähig-
keiten » zielt, genauso gut weiterentwickeln wie in der 
Sprache von Rawls’ eigener Theorie.

Einige drängende Fragen haben die Philosophen, die 
an Gerechtigkeitstheorien arbeiten, in der Vergangenheit 
allerdings völlig außer Acht gelassen, und das ist nicht ge-
rade ein Ruhmesblatt für sie. Manche dieser Fragen sind 
inzwischen gründlich diskutiert worden; die Themen der 
Gerechtigkeit zwischen den Rassen und den Geschlech-
tern haben zahlreiche erstrangige Arbeiten angeregt. Die 
Frage nach der Geschlechtergerechtigkeit zwingt uns 
überdies dazu, über Gerechtigkeit innerhalb der Familie 
nachzudenken, was die Gerechtigkeitstheorien bis in die 
allerjüngste Zeit schlichtweg versäumt haben – übrigens 
mit der ehrenwerten Ausnahme von John Stuart Mill.

Welche Gerechtigkeitsfragen aber werden uns morgen 
beschäftigen? Zweifellos brauchen wir auf allen Feldern, 
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die ich genannt habe, auch weiterhin herausragende For-
schung. Doch gibt es einige Komplexe, die man zu Recht 
als »Grenzgebiete« bezeichnen könnte. Da ist zum einen 
die Frage nach der Gerechtigkeit gegenüber Menschen 
mit Behinderungen physischer oder kognitiver Natur. 
Auf diese Personen passen die alten Theorien einfach 
nicht, da sie die Menschenwürde allzu oft an der Vernunft 
festmachten; auch stützten sie sich auf den Gedanken 
 einer Kooperation zum »beiderseitigen Vorteil«. Und mit 
diesem Gedanken im Hinterkopf ist es schwer zu sehen, 
was wir durch eine umfassendere Einbeziehung von Be-
hinderten zu »gewinnen« hätten.

Noch schwieriger zu lösen ist das Problem der globalen 
Gerechtigkeit. Dieser Zweig der Philosophie steckt noch 
in den Kinderschuhen. Wir brauchen aber schlüssige Vor-
stellungen von einer gerechten Weltordnung, und wir 
brauchen überzeugende Argumente, die sie stützen. Diese 
Aufgabe zwingt uns dazu, weit über die alten Paradigmen 
hinauszugehen, um Formen der Zusammenarbeit zu er-
sinnen, die nicht die Gestalt eines Nationalstaates anneh-
men. So werden wir uns beispielsweise fragen müssen, 
welche Rolle Nationen in einer gerechten Weltordnung 
überhaupt spielen sollen. Ich glaube, dass sie weiterhin 
eine große Rolle spielen, dass aber die reicheren Nationen 
auch eine große Verpflichtung haben, den Lebensstan-
dard der ärmeren Nationen anzuheben. Außerdem wer-
den wir darüber nachdenken müssen, welchen Beitrag 
internationale Organisationen und Institutionen für eine 
gerechte Weltordnung leisten können und wie die enorme 
Macht multina tionaler Konzerne eingehegt werden kann. 
Das Nachdenken über all diese Fragen hat gerade erst be-
gonnen.

Die schwierigste Frage von allen ist vielleicht die der 
Gerechtigkeit gegenüber Tieren und unserer natürlichen 
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Umwelt – das ist ein weiterer Themenkomplex, dessen 
sich die westliche Philosophie gerade erst anzunehmen 
beginnt. Welche Lebewesen sind überhaupt Gegenstand 
von Gerechtigkeit und auf welcher Basis? Sind es alle füh-
lenden Wesen? Oder alle Lebewesen? Die Umwelt insge-
samt? Alle Ökosysteme? Diese so spannende wie dringen-
de Diskussion wird unsere Aufmerksamkeit immer stär-
ker in Anspruch nehmen, denn in einem können wir 
vollkommen sicher sein: Wir leben in einer Welt schrei-
ender Ungerechtigkeit auch gegenüber anderen Arten 
und gegenüber der Natur.

Aus dem Englischen von Michael Adrian


