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Prolog

4. Dezember 2009,
Perugia, Italien

Is ich den alten Gerichtssaal von Perugia betrat, in dem
seit Jahrhunderten Urteile ergingen, betete ich im Stillen,
die Tradition der Gerechtigkeit mége mich jetzt beschiitzen.
Ich warf einen Blick auf das grofle Kruzifix an der Wand ober-
halb der Richterbank. Wachen mit blauen Mutzen nahmen
mich in ihre Mitte und schoben mich vorwirts. Der Raum war
tiberfillt mit Polizisten, Anwilten und Journalisten, aber es
herrschte nervtotende Stille. Merediths Familie sah ich nicht.
Allerdings meine Mutter, meinen Vater, meine Stiefmutter,
meinen Stiefvater, Deanna — sie alle standen an einer Seite und
gaben mir mit Lippenbewegungen zu verstehen: »Ich hab dich
lieb.« Meine anderen Schwestern waren zu jung und durften
nicht in den Gerichtssaal; sie warteten aber drauflen vor den
Doppeltiiren auf mich.
Die Ungerechtigkeit war endlich - fast — vorbei.
Vier Minuten nach Mitternacht erklang eine Glocke, und die
Gerichtsdienerin verkiindete: » La corte.«
Die Richter in schwarzen Roben und die Schoffen mit ihren
Schirpen in den italienischen Nationalfarben Rot-Weif3-Griin
traten feierlich durch die Tir. Sie blickten streng iiber unsere
erwartungsvollen Gesichter hinweg, wihrend sie an ihre Plit-
ze gingen.
Ich stand zwischen meinen beiden italienischen Anwilten,
griff nach der Hand des Grofleren — des Mannes, der mir in all
den Monaten immer wieder gesagt hatte: »Nur Mut, Amanda,
den brauchen Sie. Wir erledigen den Rest.«
Ich holte tief Luft, als der Richter das Blatt Papier in die Hand
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nahm und mit ruhiger, monotoner Stimme die Paragraphen
vortrug, gegen die ich verstoflen hatte.

Jemand hinter mir jammerte: »Nein!«, eine Sekunde bevor ich
den Richter »colpevole« sagen horte — »schuldig«. Zitternd
schmiegte ich mich an die Brust meines Anwalts, der seinen
kraftigen Arm um mich legte. Das Blut pochte mir in den Oh-
ren. Ich stohnte immerzu: »Nein, nein, nein.« Ich dachte, das ist
unmoglich, das kann nicht sein, das ist ein Albtraum, das kann
nicht wahr sein, es ist ungerecht, einfach ungerecht. Uberall
waren Menschen, die lautstark fiir oder gegen mich Partei er-
griffen. Hande streckten sich nach mir aus, bertihrten mich —
ich wusste nicht, wem sie gehorten. Uber all den Lirm und das
Durcheinander hinweg horte ich meine Schwester und meine
Mutter schluchzen.

Meine Beine wollten mich nicht mehr tragen. Die Wachen
hielten mich unter den Achseln aufrecht und schleiften mich
aus dem Gerichtssaal. Im Chaos meiner zerschmetterten Welt
horte ich nicht, wie der Richter mich zu sechsundzwanzig Jah-
ren verurteilte.

Aus. Aus und vorbei.
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Erster Teil






April—August 2007,
Seattle, USA

eine Mutter safl neben mir in unserer Lieblingsnische.

Mein Vater nahm uns gegeniiber Platz.
»Worum geht’s denn?«, fragte er.
Ich konnte kaum glauben, dass wir drei wirklich dort zusam-
mensaflen. Mit meinen Eltern Salat zu essen klingt nicht gera-
de nach einer groflen Sache, aber fiir mich war es das. Beiden
dirfte hochst unbehaglich zumute gewesen sein. Ich war
neunzehn, und soweit ich mich erinnern konnte, hatte ich
meine Eltern nie am selben Tisch sitzen, geschweige denn ge-
meinsam eine Mahlzeit einnehmen sehen. Ich war ein Jahr alt
gewesen — meine Mutter war gerade mit meiner Schwester
Deanna schwanger —, als sie und mein Vater sich trennten.
Seitdem hatten sie nur selten miteinander gesprochen, nicht
einmal am Telefon. Der Beweis dafiir, wie sehr sie mich beide
liebten, war dieses Wiedersehen im Eats Marker Café in West
Seattle. Meine Mutter zupfte an ihren Fingernigeln. Mein Va-
ter gab sich geschiftsmiaflig. Thr Licheln galt ausschliellich
mir.
Wie meine Eltern ihre Scheidung handhabten, war der beste
Beleg daftir, wie sehr sie Deanna und mich liebten. Sie kauften
sich Hiuser, die nur zwei Straflen voneinander entfernt lagen,
um uns die Vorteile einer Zweielternfamilie zukommen zu las-
sen und uns nie das Gefiihl zu geben, zwischen ihnen hin- und
hergerissen zu werden. Nie habe ich kritische T6ne des einen
tiber den anderen gehort. Flireinander aber waren sie unsicht-
bar, entweder durch zwei Hiuserblocks oder zwei Reihen bei
einer Theatervorstellung in der Schule getrennt. Beide feuer-
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ten mich bei Fulballspielen vom Spielfeldrand an, eine Puffer-
zone aus anderen Eltern zwischen sich.

Die dauerhafte Trennung bedeutete, dass ich meine Neuigkei-
ten immer zweimal mitteilen musste. Diesmal hatte ich meine
Eltern jedoch an einen Tisch gebracht und ihnen damit auf
meine Art gesagt: Das ist bis jetzt die wichtigste Entscheidung
meines Lebens. Es war ein Trommelwirbel, damit sie merkten,
dass ich bereit war, auf eigenen Fuflen zu stehen.

Wie immer ging ich zuerst zu meiner Mutter. Sie ist ein Frei-
geist und glaubt, wir sollten unseren Eingebungen folgen. Als
ich ihr erzdhlte, dass ich gerne in Italien an der Auslinder-
universitit Perugia studieren wollte, sechstausend Meilen von
zu Hause weg, lautete ihre nicht weiter tiberraschende Ant-
wort: »Nur zu!«

Meine Mutter, die in Seattle aufwuchs, ist in Deutschland ge-
boren, und meine Grofimutter, die Oma, sprach oft deutsch
mit Deanna und mir, als wir klein waren. Erst zu Beginn mei-
nes Studiums wurde mir klar, dass ich sprachbegabt bin, und
ich spielte mit dem Gedanken, Ubersetzerin zu werden. Oder
Schriftstellerin. Als es Zeit wurde zu entscheiden, wo ich mein
Junior Year verbringen sollte, dachte ich zunichst an Deutsch-
land. Letzten Endes entschied ich mich jedoch dafir, eine
Sprache und ein Land eigener Wahl zu finden — ein Land, das
meine Familie noch nicht mit Beschlag belegt hatte. Ich war
mir sicher, das wiirde mir helfen, eine eigenstindige Erwachse-
ne zu werden.

Deutschland wire die sichere Seite gewesen, doch Sicherheit
war nicht mein Thema. Ich strebte nach Unabhingigkeit und
baute auf mein Verantwortungsgefiihl, auch wenn ich manch-
mal meine Entscheidungen eher aus dem Bauch heraus als auf
rationale Weise traf — und manchmal waren sie falsch.

Wenn ich wirklich Ubersetzerin werden wollte, wiren Spa-
nisch oder Franzosisch eine bessere Wahl gewesen als Italie-
nisch. Aber Spanisch nahmen alle, und mit dem Franzosischen
fihlte ich mich nicht verbunden. Meine Begeisterung fiir die
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italienische Kultur reicht zuriick in die Mittelstufe, als ich La-
tein lernte und etwas iiber die romische und italienische Ge-
schichte erfuhr. Sie wurde noch gesteigert, als ich im Alter von
vierzehn Jahren mit meiner Mutter und ihrer Familie fiir zwei
Wochen nach Europa reiste. Oma, Tanten, Onkel, mein Stief-
vater, Deanna und ich zwingten uns in zwei Kleinbusse; wir
fuhren durch Deutschland und Osterreich, um Verwandte zu
besuchen und in Miinchen zum Oktoberfest zu gehen, bevor
wir uns Richtung Siiden nach Italien begaben, um uns Pisa,
Rom, Neapel, Pompeji und die Amalfikiiste anzusehen. Die
Geschichte wurde mit Handen greifbar, als wir das Kolosseum
in Rom und die Ruinen von Pompeji besichtigten.

Ich weif§ noch, dass ich meine Familie auf Verschiedenes hin-
wies und jede Menge halbverdaute Wissensbrockchen wieder-
kiute, sodass sie mir den Spitznamen »Fremdenfithrerin« ga-
ben. Ich war bezaubert von den schmalen Pflasterstraffen und
den im Boden verwurzelten Gebiuden, die so ganz anders
waren als das, was ich aus Seattle gewohnt war. Die Anschlige
auf das World Trade Center hatten sich gerade anderthalb Mo-
nate vorher ereignet, und alle Italiener, die wir kennenlernten,
zeigten sich warmherzig und mitfiihlend. Am Ende war Italien
fur mich ein gastfreundliches Land, reich an Kultur und Ge-
schichte.

Als Studentin am College hatte ich mich fir den Grundkurs
Italienisch eingeschrieben. Als ich dann feststellte, dass die
University of Washington ein Seminar »kreatives Schreiben«
in Rom — noch dazu auf Italienisch — anbot, kam mir das wie
ein Wink des Schicksals vor. Es fasste alles zusammen, wonach
ich suchte. Schritt eins war, flieflend Italienisch sprechen zu
lernen und mich neun Monate lang in der kleinen Stadt Peru-
gia in die Kultur einzuleben. Dann wire ich bereit, in Rom das
Seminar zu belegen.

Nun musste ich meinen Vater davon iiberzeugen. Er denkt ge-
radlinig, arbeitet im Finanzwesen und beschiftigt sich mit
Zahlen und Planung. Pragmatisch und durchorganisiert, wie
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er ist, wirde er eine Menge Fragen haben. Daher hatte ich
mich vor dem Gesprich mit Antworten geriistet.

Auflerdem lag mir noch etwas am Herzen, als ich das Essen
mit beiden Eltern arrangierte. Ich wollte meinem Vater zeigen,
dass ich sie beide gleichermafien liebte. Wihrend ich ihn bat,
mir bezlglich Perugia zu vertrauen, bat ich zugleich um Ver-
zeihung.

Nach meinen ersten beiden Jahren am College fiel es mir all-
mihlich leichter, Dinge mit den Augen anderer Menschen zu
sehen. Ich fing an, im Geist aufzulisten, wie oft ich egoistisch
gewesen war. Ein grofles Thema war, wie ich meinen Vater zu
Teenagerzeiten behandelt hatte.

Schon als Kind verbrachte ich offiziell jedes zweite Wochen-
ende bei ihm. Mein Vater kiimmerte sich nicht um Kleinigkei-
ten — er Uberlief} die alltiglichen Dinge meiner Mutter. Wenn
ich eine Entscheidung zu treffen hatte, wandte ich mich an sie.
Meine Mutter legte mir dann die Méglichkeiten dar und ermu-
tigte mich, selbst zu wihlen. Mein Vater war in den Prozess
nicht einbezogen.

Das Haus, in dem er mit seiner zweiten Frau Cassandra wohn-
te, war ithr Haus, nicht meins. Als meine Halbschwestern Ash-
ley und Delaney zur Welt kamen, wurden Deanna und ich
von unserem gemeinsamen Schlafzimmer auf Ausziehsofas im
Spielzimmer umgesiedelt. Mein eigentliches Haus war das mit
meinem Zimmer, meiner Schwester, meiner Mutter und ithrem
zweiten Mann Chris. Da war ich mir selbst am nachsten. Mei-
ne Mutter liefd uns anziehen, was wir wollten, und im Garten
Burgen bauen. An regnerischen Tagen war es Deannas und
meine Aufgabe, die verirrten Schnecken umzuleiten, die unter
der Hinterttr hindurch ins Esszimmer pilgerten. Mein Vater
verlangte von uns, Gliser auf Untersetzer zu stellen, Filmkas-
setten und CDs in alphabetischer Reihenfolge einzuordnen
und ausgewogene Kleidung zu tragen.

Mit vierzehn teilte ich meinem Vater mit, ich sei zu sehr mit
auflerschulischen Aktivititen und Freunden beschaftigt, um
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noch zu thm zu kommen. In Wirklichkeit war mir die sperrige
Kluft zwischen meinem Leben und dem meines Vaters unan-
genehm, daher vergroflerte ich den Abstand zwischen uns.
Nun wollte ich ihn wieder verringern.

Als ich anfing, mich fir Ausbildungsprogramme in Italien zu
interessieren, wurde mir klar, dass mir die Unterstiitzung mei-
nes Vaters enorm wichtig war. Ich war mir iberhaupt nicht
sicher, was ich machen wiirde, wenn er nein sagte. Nie hatte
ich eine Rolle in einem Theaterstiick so intensiv geprobt wie
dieses Gesprich. Ich wollte meinen Vater beeindrucken. So-
bald wir Platz genommen hatten, konnte ich keine Sekunde
mehr warten. Noch bevor die Kellnerin uns die Speisekarten
brachte, trug ich mein Anliegen vor.

»Dad«, sagte ich, bemiiht, geschiftsmaflig zu klingen, »ich
wirde gern fir ein Jahr nach Perugia gehen, um Italienisch zu
lernen. Es liegt etwa auf halber Strecke zwischen Florenz und
Rom, ist aber besser als die beiden, denn ich wiirde dort nicht
zu einer ganzen Horde amerikanischer Studenten gehoren.
Die Stadt ist klein, und ich werde mit ernsthaften Studenten
zusammen sein. Ich werde in die Kultur eintauchen. Und alle
meine Scheine werden von der University of Washington an-
erkannt.«

Zu meiner Erleichterung sah ich ihm an, dass er durchaus auf-
geschlossen war.

Ermutigt, atmete ich einmal tief durch und fuhr fort: »Die
Auslinderuniversitit ist eine kleine Einrichtung, die sich aus-
schlieflich auf das Sprachstudium konzentriert. Das Pro-
gramm ist straff, und ich werde viel arbeiten miissen. Die
Stunden, in denen ich nicht im Unterricht sitze, werde ich be-
stimmt in der Bibliothek verbringen. Einfach nur jeden Tag
italienisch sprechen zu miissen macht enorm viel aus.«

Er nickte. Meine Mutter strahlte iiber meinen bisherigen Er-
folg.

Ich machte weiter. »Ich wohne schon seit fast zwei Jahren
nicht mehr zu Hause, ich habe gearbeitet, und ich habe gute
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Noten bekommen. Ich verspreche, dass ich auf mich selbst
aufpassen kann.«

»Ich firchte, dass du dir zu viel zutraust, Amandax, sagte er.
»Was ist, wenn etwas passiert? Ich kann nicht einfach anrufen
oder vorbeikommen. Dort bist du auf dich allein gestellt. Es ist
weit weg von zu Hause.«

Mein Vater kann witzig sein, aber wenn er in die Elternrolle
geschliipft ist, kann er so belehrend wie der Vater aus einer
Sitcom klingen.

»Das ist es ja gerade, Dad. Bald werde ich zwanzig, und ich bin
erwachsen. Ich weif$, wie ich mich zu verhalten habe.«

»Aber unsere Aufgabe ist es noch immer, fiir dich zu sorgen.
Was ist, wenn du krank wirst?«

»Dort gibt es ein Krankenhaus, und Tante Dolly ist in Ham-
burg. Das ist nicht so weit weg.«

»Und wie teuer ist der Unterricht? Hast du die zusitzlichen
Kosten bedacht, die damit zusammenhangen?«

»Das hab ich mir schon ausgerechnet. Meine Nahrungsmittel
und die Sonderausgaben kann ich selbst bezahlen«, erwiderte
ich. »Du weiflt doch, dass ich im vergangenen Winter drei Jobs
gehabt habe? Fast alles habe ich auf mein Konto eingezahlt
und 7800 Dollar gespart.«

»Was brauchst du, um von A nach B zu kommen?«

»Die Universitat ist direkt in der Stadt, und es gibt einen Busx,
entgegnete ich. »Und Perugia ist klein. Nur 160000 Einwoh-
ner. Ich bin mir sicher, dass ich mich ziemlich schnell ausken-
nen werde.«

»Wie bleibst du mit uns in Verbindung?«

»Ich kaufe mir ein italienisches Handy und bin die ganze Zeit
per E-Mail erreichbar. Wir konnen sogar skypen.«

»Kannst du in einem Wohnheim unterkommen?«

»Nein, ich werde mir eine eigene Unterkunft suchen miissen,
aber bestimmt bekomme ich ein gutes Apartment in der Nihe
der Uni. Ich habe im Austauschbiiro der University of Wa-
shington nachgefragt, und dort sagte man mir, die Auslinder-
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universitit wiirde mir eine Wohnungsliste aushandigen, sobald
ich dort eintreffe. Ich wiirde wirklich gern mit Italienern zu-
sammenwohnen, damit ich Ubung in der Sprache bekomme.«
Ich wusste nicht, was mein Vater davon halten wiirde, war mir
aber ziemlich sicher, dass wir in jedem Fall wochenlang hin und
her debattieren wiirden. Zu meiner Verwunderung sagte er ja,
noch bevorich die Gabel in die Hand genommen hatte.

»Ich bin stolz auf dich, Amandax, sagte er. »Du hast schwer
geschuftet und viel Geld gespart. Ich sehe dir an, wie viel es dir
bedeutet.«

Ich wusste, dass ich nur eine von ungefahr 250000 amerikani-
schen Studierenden sein wiirde, die im Herbst ins Ausland
gingen, aber es war die folgenschwerste Entscheidung, die ich
bisher in meinem Leben getroffen hatte. Und ich war unter
den Menschen, die ich kannte, etwas Ungewohnliches — die
meisten meiner Studienfreunde gingen nicht ins Ausland. Ich
kam mir einzigartig vor. Mutig. Ich stiirzte mich kopfiiber ins
Abenteuer des Erwachsenwerdens. Ich wirde gereift aus Ita-
lien zurtickkehren, nur weil ich dort gewesen war. Und ich
wirde flieflend Italienisch sprechen konnen.

In diesem Jahr in Ubersee wiirde ich zum ersten Mal wirklich
auf mich allein gestellt sein. In meinem letzten Jahr an der je-
suitischen Highschool, Seattle Prep, schickten fast alle meine
Freunde Bewerbungen an Colleges und Unis, die Hunderte
Meilen weit von zu Hause weg waren. Manche wollten sogar
an die andere Kiiste wechseln. Aber ich wusste, dass ich nicht
reif genug war, um weit wegzuziehen, obwohl ich kein Aben-
teuer auslassen wollte. Ich traf eine Vereinbarung mit mir
selbst. Ich wiirde an die University of Washington in Seattle
gehen, die ich von den Hiusern meiner Eltern mit dem Fahr-
rad erreichen konnte, und mir die Chance geben, reifer zu
werden. Kurz vor dem Abschluss der Highschool hatte ich
bereits angefangen, mich tiber Auslandsprogramme fiir Erst-
semester zu informieren.
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Die meisten aus meiner Abschlussklasse stammten aus einem
gehobeneren Ambiente als ich. Sie wohnten in Bellevue, einem
ausgesprochen vornehmen Vorort mit Villen am Wasser. Thre
Nachbarn waren Manager bei Boeing, Starbucks und Micro-
soft.

Ich bekam finanzielle Unterstiitzung, um die Prep besuchen
zu konnen, und wohnte im bescheidenen West Seattle, ganz in
der Nihe von meiner langjihrigen Freundin Brett. Ich war im-
mer schon die Eigenbrotlerin, die mit den diisteren Manga-
Lesern abhing, den geichteten Schwulis und den Theater-
Freaks. Ich belegte Japanisch und sang — laut — in den Fluren,
wenn ich von einem Klassenraum zum nichsten ging.

Da ich nicht so richtig reinpasste, blieb ich mir treu, was mit
ziemlicher Sicherheit dafiir sorgte, dass ich auch nie dazugeho-
ren wiirde.

Tatsdchlich hitte ich meinen Lebensstil nicht einmal dann
hochgestuft, wenn ich es gekonnt hitte. Ich bin schon immer
eine Sparmaus gewesen und habe nie mit Geld um mich ge-
worfen. Ich stobere lieber in Secondhandliden als in Designer-
boutiquen. Ich bin lieber mit dem Fahrrad unterwegs als
in einem BMW. Doch in meinem Junior Year hatte ich meine
Freunde gegen eine weniger exzentrische Clique ausgetauscht,
was mir heute noch peinlich ist.

Ich bin schon immer mit fast allen gut ausgekommen. An der
Highschool passierte es mir zum ersten Mal, dass sich andere
tiber mich lustig machten oder, noch schlimmer, mich iber-
sahen.

Ich freundete mich mit einer angesagteren Gruppe Midchen
und Jungen an, deren Zusammenhalt mich anzog. Sie zogen in
Rudeln durch die Flure, affen gemeinsam zu Mittag, hingen
nach der Schule zusammen ab und kannten sich anscheinend
schon ewig. Da ich mich jedoch von meinen urspriinglichen
Freunden zuriickzog, die mich mochten, obwohl — oder weil -
ich anders war, verletzte ich sie. Und wihrend meine neuen
Freunde gern ihren Spaf hatten, trieb mich die Unsicherheit
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an. Ich schime mich, dass ich nicht den Mumm aufbrachte, zu
mir selbst zu stehen — egal, was andere dachten.

Das inderte nichts daran, wer ich war. Wie die meisten Teen-
ager war ich mir meiner Schwichen durchaus bewusst. Ich
fihlte mich klobig in meiner Haut. Ich war ungeschickt mit
Worten und wusste, dass ich viel zu direkt war. Ich machte
Sachen, die den meisten Teenagern und Erwachsenen peinlich
wiren — ich ging die Strafle entlang und machte Verrenkungen
wie in dem Song Walk like an Egyptian oder wie ein Elefant —,
die Kinder aber umwerfend komisch fanden. Ich machte mich
zum Affen, um die Stimmung zu heben. Menschen, die mich
liebten, hielten diese Verriicktheiten fiir reizend. Meine Fa-
milie, meine Freunde schiittelten nachsichtig den Kopf und
seufzten: »So ist sie eben, unsere Amanda.«

Beim Fuf’ball allerdings fielen die Schranken. Ich war gut, und
das ermoglichte es mir immer, mich den anderen ebenbiirtig
zu fithlen.

Im College fand ich schliefflich meinen Halt auch auflerhalb
des Spielfelds. Ich blieb in Kontakt mit Brett und traf mich mit
einer kleinen Gruppe intelligenter, unkonventioneller Studie-
render an der Kletterwand der Universitit und in meinem
Wohnheim. Ich ging mit einem Studenten namens D], einem
Frischluftfanatiker mit Irokesenschnitt, der einen Kilt trug.
Meine Zimmernachbarin war ein Madchen aus Colorado na-
mens Madison. Wir wurden enge Freundinnen und bewun-
derten uns gegenseitig. Sie war anders als die meisten Studen-
tinnen. Sie trieb keinen Sport, trank und rauchte nicht, ging
nicht auf Partys. Madison war eine Mormonin im Zwiespalt
mit ihrer Religion, Musikerin, studierte im Hauptfach Frauen-
forschung und Fotografie. Abends leistete ich ihr Gesellschaft
in der Dunkelkammer des Campus. Sie ermutigte mich, ich
selbst zu sein.

Die meisten meiner anderen Freunde waren mannlich. Wir
spielten Fuflball, improvisierten gemeinsam auf der Gitarre,
sprachen tber das Leben. Wenn wir Gras geraucht hatten,
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tiberlegten wir, was wir essen wollten — Burger, Pizza, Gyros,
was auch immer —, und schlenderten durch die Gegend, bis wir
fanden, was unserer Meinung nach das Beste war.

Ich wollte stirker und selbstsicherer aus Italien zurtickkehren,
um dann mein letztes Jahr an der University of Washington zu
absolvieren. Ich wollte eine bessere Schwester, Tochter und
Freundin sein. Als ich mich auf die Abreise nach Perugia vor-
bereitete, war mir klar, dass meine Personlichkeit noch nicht
ausgereift war. Ich wusste nicht genau, wie ich dahin gelangen
sollte. Ich war hoch motiviert und umsichtig, setzte mich aber
unter starken Druck, um zu tun, was ich fiir richtig hielt. Denn
immer hatte ich das Gefiihl zu versagen. Deshalb bedeutete
mir die Herausforderung, allein auf mich gestellt zu sein, so
viel.

Waihrend ich tberlegte, was ich in Italien brauchte — meine
Kletterausriistung, Wanderstiefel und eine Teekanne gehorten
zu den wichtigsten Dingen —, kamen alte Freunde aus der
Highschool und neue Freunde vom College vorbei, wiinsch-
ten mir alles Gute, brachten kleine Geschenke und Scherzarti-
kel mit.

Ich bekam ein Tagebuch, eine Giirteltasche und Teedosen. Die
witzige, respektlose Brett schenkte mir einen rosafarbenen
Bunny-Vibrator. Unglaublich — ich hatte noch nie einen be-
nutzt.

»Bis du deinen italienischen Hengst triffst«, sagte Brett und
tiberreichte ithn mir augenzwinkernd.

Ich lachte. Der Vibrator war typisch Brett. Sie machte sich
gern dartber lustig, dass ich bedauerlich weit hinter allen her-
hinkte. In der Highschool hatte sie versucht, mich dahin zu
bringen, mir die Haare zu glitten und mich zu schminken. Ich
bearbeitete meine Haare und fand es okay. Beim Make-up kam
ich mir jedoch vor wie eine Blenderin. Thr neuestes Anliegen
war, mich zu iiberreden, es doch mal mit einer schnellen Num-
mer zu versuchen. Dasselbe hatte ich auch schon von anderen
Freundinnen gehort. Es klang ganz sinnvoll. Ich sehnte mich
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danach, alle Barrieren einzureiflen, die zwischen mir und dem
Erwachsensein standen. Sex war eine grofle Sache — und davor
hatte ich die meiste Angst. Ich war eine Spitentwicklerin und
habe erst mit siebzehn einen Jungen gekiisst. Meine Jungfriu-
lichkeit habe ich erst zu Collegezeiten verloren. Bevor ich
nach Italien ging, hatte ich mit vier Jungs geschlafen, und mit
jedem hatte ich eine Beziehung, die mir viel bedeutete, auch
wenn sie sich als kurzlebig erwies.

Als ich nach Italien abreiste, hatte ich beschlossen, das zu an-
dern. Fiir mich war Sex emotional, und das wollte ich nicht
mehr — ich verabscheute das Gefiihl, von einem anderen ab-
hingig zu sein. Fir mich sollte Sex mit Selbstbestimmung und
Lust zu tun haben — und nicht mit der Frage »Mag mich dieser
Mensch? Wird er mich auch morgen noch mégen?«. Ich war
noch so jung zu glauben, Unsicherheit wiirde sich mit zuneh-
mender Reife legen. Und ich glaubte, Italien wiirde mir diese
Chance bieten.

Am Tag meiner Abreise stopfte ich Bretts rosafarbenen Vibra-
tor in aller Eile und ohne weiter dariiber nachzudenken in
meine Kosmetiktasche aus durchsichtigem Plastik — was, wie
sich herausstellen sollte, eine ganz schlechte Idee war.
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30. August — 1. September 2007,
Italien

Anfangs fand ich es vollkommen harmlos. Meine Schwes-
ter Deanna und ich nahmen den Zug von Mailand nach
Florenz. Cristiano, der neben uns saff, war ein braungebrann-
ter, blonder Junge in drmellosem Hemd, das seine geschmeidi-
ge, muskulose Gestalt zur Geltung brachte. Er hatte das kanti-
ge gute Aussehen eines kalifornischen Strandgammlers und
den charmanten Akzent eines Italieners — eine Kombination,
die ich unglaublich reizvoll fand. Sein Englisch war noch durf-
tiger als mein Anfinger-Italienisch. Mit Gesten und Licheln
fullten wir die Liicke auf. Und mir wurde klar: Flirten ist eine
Weltsprache.

Waihrend wir an hellgriinen Feldern vorbeirollten, fragte ich
mich, ob Cristiano mich wohl siff fand — das Wort, mit dem
ich mich damals zu beschreiben pflegte. Der Sprung zu schon
oder sexy war mir zu grofl. Dazu miisste ich meiner Ansicht
nach erst einmal zu einer sexuell selbstbewussten Frau heran-
gewachsen sein. Ich hatte keine Ahnung, wann es so weit sein
wirde. Aber als ich bemerkte, dass Cristiano verstohlene Bli-
cke in meine Richtung warf, wurde mir bewusst, dass manche
Minner etwas in mir sahen, was sie begehrten.

Cristiano fuhr nach Rimini, ein fiir seine Discos bekannter Ba-
deort am Meer. Deanna und ich wollten die Nacht von Don-
nerstag auf Freitag in Florenz verbringen und frith am Mor-
gen nach Perugia aufbrechen. Ich war aufgeregt. Nachdem ich
monatelang iiber Perugia gelesen hatte, sollte ich es endlich zu
sehen bekommen. Deanna und ich gaben uns zwei Tage, um
fir mich eine Unterkunft in der Nihe der Universita per Stra-
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nieri — der Auslinderuniversitit — zu suchen, wo meine Kurse
am 1. Oktober beginnen sollten. Dann wiirde ich mit meiner
Schwester den Zug nach Hamburg nehmen, um mit unseren
deutschen Vettern und Kusinen Urlaub zu machen.

Mit diesem Abstecher wurde fiir mich eine neue Phase in mei-
nem Leben inoffiziell angepfiffen. Ich wiirde mit Italienern
abhingen und neue Freunde gewinnen. In einer neuen Umge-
bung zu sein wiirde meine Personlichkeit weiter ausformen.
In Florenz stiegen wir alle aus. Deanna und ich hatten den
Zwischenstopp geplant, aber Cristiano verpasste den Bus nach
Rimini und bekam ein Zimmer in unserem Hotel. Wir drei
setzten uns drauflen hin und teilten uns eine grofle Portion
Tomaten mit Mozzarella, eine Pizza und eine Karaffe Wein.
Inzwischen war offensichtlich, dass Cristiano und ich aufein-
ander abfuhren, und ich bin mir sicher, dass Deanna sich wie
das fiinfte Rad am Wagen vorkam. Sobald wir fertig waren,
verkiindete sie, ins Bett gehen zu wollen, und lief} uns allein.
Cristiano und ich gingen Arm in Arm durch die Stadt, und
plotzlich fragte er mich: »Hey, magst du einen spinello — Gras?«
»Jaa, hast du welches?«

Wir teilten uns einen Joint und gingen dann high und albern in
sein Hotelzimmer. Ich war gerade zwanzig geworden. Das
war mein erster echter One-Night-Stand. Zu Hause hatte ich
meinen Freundinnen erzihlt, ich konne mir nicht vorstellen,
dass ich mit einem beliebigen Typen schlafen wiirde, der mir
nichts bedeutete. Cristiano wendete das Blatt.

Wir hatten kein Kondom, daher hatten wir eigentlich keinen
Geschlechtsverkehr. Aber wir knutschten und fummelten wie
verrlickt herum, bis mir eine Stunde spiter klarwurde, ich ken-
ne den Typen nicht einmal. Ich sprang auf, kiisste ithn noch
einmal und verabschiedete mich. Ich ging hinauf in das kleine
Zimmer, das ich mir mit Deanna teilte. Sie war hellwach und
stand am Fenster. »Wo bist du gewesen?«, fragte sie. »Ich
wusste nicht, wo du warst — ob alles in Ordnung ist.«

Sie hatte recht.
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Ich versuchte es wiedergutzumachen, stand im Morgengrauen
auf und rannte mit ihr durch Florenz, machte Schnappschiisse
von uns beiden, wie wir auf dem Ponte Vecchio, vor Michelan-
gelos David und am Neptunbrunnen posierten und Grimassen
schnitten. Sie war halbwegs versohnt.

Wir bestiegen den ersten Zug, der an diesem Tag nach Perugia
fuhr, und kamen noch im frithen Morgendunst in meiner
neuen Stadt an. Dolly, die Kusine unserer Mutter, zu der ich
»Tante« sage, hatte alle Reservierungen fiir uns vorgenommen
und uns angewiesen, einen Bus zu unserem Hotel zu nehmen.
Sie hat schon immer in Deutschland gelebt und kennt sich in
ganz Europa aus. Doch ich gehe gern zu Fufi, und es kam mir
albern vor, einen Bus zu nehmen. Im Ubrigen hatten wir keine
Ahnung, welchen, und mein Italienisch war nicht gut genug,
um zu fragen oder die Antwort zu verstehen. »Komm, wir
laufenx, sagte ich zu Deanna. »Dann finden wir uns hier gleich
viel besser zurecht.«

Das war mein zweiter Fehler in zwolf Stunden.

Das Stadtzentrum von Perugia liegt auf einem steilen Hiigel,
an dessen Fufl sich der Bahnhof befindet. Nach dem Anstieg
tiber die Treppe vom Bahnsteig zum Bahnhof waren wir schon
vollig aufler Atem.

Ich ging davon aus, dass das Hotel nicht weit entfernt war, und
als wir an einem Kiosk vorbeikamen, kaufte ich einen Stadt-
plan. Ich fand unser Hotel am duflersten Rand der Karte. Die-
se Entfernung hielt ich fiir machbar, obwohl wir in der spat-
sommerlichen Hitze Rucksicke trugen, die mit Kleidung und
Biichern gefillt waren.

Deanna und ich tiberquerten die Schienen auf einer Bockbrii-
cke, dann fithrte ich meine Schwester eine steile, gewundene
Strafle hinauf. Unterwegs bestaunten wir Zypressen, Oliven-
haine, Kirchtirme und Ziegelsteinhduser. Ich atmete die Ur-
timlichkeit der Stadt ein. Schon hatte ich das Gefiihl, als wiir-
de mir die Aussicht gehoren. Bald wird mir das hier so vertraut
sein wie die Space Needle in Seattle, dachte ich.
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Nachdem wir uns anderthalb Stunden abgeplagt hatten, horte
der Biirgersteig unvermittelt auf. Das Gelinde wurde noch
higeliger, und als wir an die Auffahrt zu einer Schnellstrafle
kamen, blieb uns nichts anderes tibrig, als daran entlangzulau-
fen. Hohes, trockenes Gras zerkratzte uns die Beine, und im
Nu waren wir von Miickenstichen iibersit. Die Strecke erwies
sich als mindestens doppelt so lang und sehr viel holpriger, als
ich erwartet hatte. Die Sonne stand hoch am Himmel.
Verschwitzt, elend und den Trinen nah sagte Deanna schlief3-
lich: » Amanda, das kann nicht der richtige Weg sein.« Sie legte
sich auf ihren tiberladenen Rucksack.

»Du sichst aus wie eine Schildkrote, die auf ithrem Panzer
liegt«, entgegnete ich in dem Versuch, sie aufzuheitern.

»Ich kann nicht mehr gehens, erwiderte sie. »Was sollen wir
machen?«

Noch immer war ich mir ziemlich sicher, die richtige Richtung
eingeschlagen zu haben. Ich setzte mich neben Deanna und
deutete auf die Karte: »Hier sind wir. Oben am Hang wird es
leichter. Dann suche ich jemanden, der uns den Weg zeigt.«
Doch bevor wir oben angelangt waren, hielt ein unscheinbarer
Wagen auf dem Seitenstreifen an. Der Fahrer war vielleicht ein
paar Jahre jinger als mein Vater. Ich hatte keine Ahnung, was
er fragte oder sagte, aber bestimmt sah er uns an, dass wir ver-
irrte Amerikanerinnen waren. Bei den Versuchen, uns ver-
stindlich zu machen, fithrten wir am Straflenrand formlich
Scharaden auf. Doch zwischen seinem sparlichen Englisch
und meinem mickrigen Italienisch fanden wir zwei Worter, die
wir gemeinsam hatten: »Holiday Inn«. Er deutete auf seinen
Wagen, fuhr mit dem Finger tiber die gesamte Linge unserer
Karte und bot uns eine Mitfahrgelegenheit an.

Ich bin von Natur aus vertrauensselig — meinem Vater zufolge
zu sehr — und nahm einfach an, dass unser Fahrer ein anstin-
diger Kerl war. Mal ehrlich, was blieb uns anderes iibrig?
Schliefflich hatten wir nicht einfach kehrtmachen konnen. Ich
war so erleichtert, jemanden zu finden, der wusste, wie er uns
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zu unserem Hotel bringen konnte, dass ich mit Freuden ein
Risiko einging.

»Grazie«, sagte ich.

Ich setzte mich auf den Beifahrersitz und tibernahm das Re-
den. Fiir den unwahrscheinlichen Fall, dass er etwas Verriick-
tes tun wiirde, wire ich der Puffer zwischen ihm und Deanna.
Fiir mich als Alteste war das die automatische Reaktion auf
eine mogliche brenzlige Situation, in die eine Schwester gera-
ten kdnnte. Auflerdem fiithlte ich mich sicherer, wenn ich mir
einbildete, alles unter Kontrolle zu haben. Riickblickend sehe
ich ein, dass ich licherlich viel ungerechtfertigtes Selbstver-
trauen hatte. Warum war ich davon ausgegangen, den Weg zu
einem Hotel zu kennen - in einem Land, das ich vor Jahren
mal besucht hatte, in einer mir vollig unbekannten Stadt? Ich
hatte im Leben noch keine korperliche Auseinandersetzung
gehabt. Was hitte ich tun konnen, um Deanna zu beschtitzen,
wenn etwas schiefging?

Zum Glick hatte ich unseren Fahrer besser eingeschitzt als
die vor uns liegende Strecke. Nachdem er von der Schnellstra-
e abgefahren war, bog er um ein paar scharfe Kurven — Stra-
Benschilder gab es nicht —, wihrend er sich mir zuwandte, um
zu plaudern. Ich entnahm seinen Worten, dass er entweder
eine Disco besafl oder uns zum Tanzen einlud. Als er fragte:
»Disco stasera?« —»Disco heute Abend?« —, hatte ich verstan-
den. Zehn ermiidende Minuten lang lichelte ich und sagte:
»No.« Als er uns an unserem Hotel absetzte, gab er sich froh-
lich nach dem Motto, man kann es einem Mann schlief{lich
nicht veriibeln, wenn er es versucht.

Bis wir eingecheckt und unsere Rucksicke im Zimmer abge-
stellt hatten, waren uns vier wichtige Stunden fir die Woh-
nungssuche verlorengegangen. Es hitte viel schlimmer kom-
men koénnen. Da wir es leid waren, zu laufen, nahmen wir
einen Bus zurtick in die Stadt. Dort kaufte ich ein billiges Pre-
paid-Handy. Deanna und ich setzten uns in ein Café in der
Hauptgeschaftsstrafle und versuchten fiinf Minuten lang, bei
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dem gutmiutigen barista einen Mokka zu bestellen (espresso +
latte + cioccolato!). Danach durchsuchte ich Perugias Kleinan-
zeigen nach einer Mietwohnung, aber ohne Erfolg. Ich wurde
immer nervoser. Diese Reise hatte ungiinstig angefangen. Ich
war nicht aberglaubisch, aber ich hoffte, dass das kein Zeichen
dafiir war, wie mein Jahr in Italien verlaufen wiirde.

Deanna und ich gingen eine steile Pflasterstrafle zur Universi-
tat hinunter und betraten das reich verzierte Verwaltungsge-
biaude. Wenn ich schon keine Bleibe auftreiben konnte, dann
sollte ich doch wenigstens herausfinden, wie man sich ein-
schreibt. Mit den Dutzenden von Fahnen, die an Masten auf
dem Balkon iiber dem Eingang wehten, wirkte der Bau wie
eine UNO-Vertretung im Kleinformat. Die Flaggen zeigten
an, aus wie vielen Lindern die Studenten an dieser Universitit
kamen. Als wir wieder gingen, sah ich eine diinne, braunhaari-
ge Frau, die etwas dlter aussah als ich. Sie trug superkurze
Shorts zu einem gelben, drmellosen Top und klebte gerade ei-
nen Zettel an ein Holzgitter, das mit allen moglichen Notizen
iibersit war. Sie sah aus wie eine Studentin, und ich erblickte
eine Telefonnummer auf ihrem Zettel. Ich packte die Gelegen-
heit beim Schopf. »Hast du eine Wohnung zu vermieten?«,
fragte ich versuchsweise auf Englisch. Sie antwortete — zum
Glick auch auf Englisch —, dass sie und ihre beste Freundin
zwel Zimmer in ithrer Wohnung untervermieten wollten. »Wie
weit ist das von hier aus?«, fragte ich.

»Gleich hier, die Strafle runter — zwei Sekunden«, antwortete
sie. »Willst du es dir ansehen?« Ich konnte kaum glauben, dass
eine wahrscheinliche Losung fiir mein grofites Problem direkt
vor mir stand.

Sie hieff Laura Mezzetti, und ich mochte sie auf Anhieb. De-
anna und ich folgten Laura tiber den von Biaumen gesdumten
Platz, vorbei an einer Reihe hoher Backsteinhduser. Wir sprin-
teten formlich von einer belebten Strafle in eine noch beleb-
tere, iberquerten eine Kreuzung und gelangten an ein hohes
Eisentor. Laura blieb stehen und 6ffnete es. Wir standen vor
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einer Auffahrt zu einer cremefarbenen Steinvilla mit einem
Ziegeldach wie aus dem Marchen. Ich war sprachlos. Eine Vil-
la mitten in der Innenstadt! Sie stand auf einem Hiigel, der in
einen reichlich verwilderten Garten hinunterfithrte.

»Das Obergeschoss gehort uns«, erklirte Laura. »Das Unter-
geschoss haben einige Jungs gemietet — Studenten.«

»Ist nicht wahr«, fliisterte ich Deanna zu. »Das ist fast schon
zu perfekt.«

Laura und ihre Mitbewohnerin, Filomena Romanelli, fithrten
uns durch die Wohnkiiche. Die Wohnung hatte vier Zimmer,
zwel Bider und eine Terrasse. Eins der zu vermietenden Zim-
mer ging zur Auffahrt hinaus und hatte nur begrenzte Aus-
sicht auf das Tal. Das Zimmer daneben war etwas grofler und
hatte ein Panoramafenster mit Blick auf die Landschaft. Beide
kosteten dasselbe, aber mir gefiel der kleinere Raum besser.
Der hatte alles, was ich mir erhofft hatte — ein Bett, einen
Schreibtisch, einen Kleiderschrank — und war gemiitlich. Die
Miete — 300 Euro — schien hoch, aber es war in der Nihe der
Universitdt und eine Villa. Das war es mir wert.

Auflerdem schien das Leben in der Via della Pergola 7 leicht zu
sein, wahrscheinlich weil Laura und Filomena Unbeschwert-
heit ausstrahlten. »Wir gehen zur Arbeit, kommen nach Hau-
se, schauen uns Fernsehserien an, kochen was und hingen mit
Freunden ab«, sagte Laura.

Die beiden waren Ende zwanzig und arbeiteten in Anwalts-
kanzleien. Laura wirkte etwas exzentrisch, sie hatte zahlreiche
Piercings in den Ohren. Filomena war madchenhafter, aber
ebenso entspannt wie Laura — ein bisschen hippiemifiig —
und echt lustig. Sie erinnerten mich an meine Freundinnen in
Seattle. Ich fithlte mich wohl.

Laura sprach besser Englisch als Filomena. Als sie mich aus-
fragte, erzihlte ich ihr, dass ich Gitarre spiele, meine aber nicht
nach Perugia mitnehmen konnte.

»Oh, ich habe eine«, sagte Laura. »Die kannst du jederzeit be-
nutzen.«

30



Und als ich sagte, ich mache Yoga, erwiderte sie: » Wow, kannst
du es mir beibringen? Das wollte ich schon immer lernen.«
»Das Jazz- und das Schokoladenfestival werden dir gefallenx,
fugte Filomena hinzu. Sie bot Deanna und mir frische Feigen
aus dem Garten an.

Sie sagten, sie hitten auch schon mit anderen Bewerbern ge-
sprochen. Ein Typ, den sie als »total verklemmt« bezeichneten,
sel interessiert gewesen, bis er herausbekam, dass sie rauch-
ten — Zigaretten und Marihuana. »Geht das klar fiir dich?«,
fragte Filomena.

»Ich komme aus Seattle. Ich seh das locker«, antwortete ich.
»Ich rauche keine Zigaretten, aber bei einem Joint bin ich da-
bei.« Kurz darauf drehten sie einen und reichten thn herum.
Ich inhalierte tief und entspannte mich beim vertrauten Bren-
nen in der Brust. Ich hatte Glick — und ich war sehr zufrieden
mit mir. Sechstausend Meilen von zu Hause entfernt und ohne
die Hilfe meiner Mutter oder meines Vaters hatte ich das
nichste Kapitel meines Lebens unter Dach und Fach gebracht.
Ich hatte diese wunderbare Unterkunft gefunden und wiirde
so leben wie eine Finheimische — Laura, Filomena und ihre
vier Nachbarn im Untergeschoss waren alle Italiener.

»Es gefallt mir total gut, sagte ich. »Morgen bringe ich meine
Anzahlung vorbei. Sobald ich an einen Geldautomaten kom-
me.« Bevor wir gingen, machte Deanna noch ein Foto von
Laura, Filomena und mir an der Haustiir. Lichelnd hatten wir
uns die Arme um die Schultern gelegt.

Nachdem wir alles erledigt hatten, brachen Deanna und ich
zu Tante Dolly nach Hamburg auf. Ich konnte mir vorstellen,
dass das letzte Zimmer vermietet sein wiirde, wenn ich Mitte
September zurtickkehrte. Laura und Filomena hatten gesagt,
am liebsten wire ihnen eine weitere Frau; vor allem legten sie
aber Wert darauf, jemanden zu finden, der unkompliziert war
und sich gut einfigte. Ich mochte sie so gern, dass ich wusste,
ich wiirde mit jedem zurechtkommen, den sie aussuchten.
Etwa eine Woche nach meiner Abreise schickten mir Filomena
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und Laura eine E-Mail, in der sie mir mitteilten, dass eine bri-
tische Austauschstudentin namens Meredith Kercher einzie-
hen wiirde. Sie schrieben, sie sei ruhig und nett — aus der Nihe
von London. Und sie dringten mich, bald zuriickzukommen,
damit wir »losfeiern« konnten.

Ich konnte es kaum erwarten, wieder nach Perugia zu fahren.
Aber mein erster Ausflug dorthin hatte mir auch einen Damp-
fer versetzt. Ein paar Tage nach unserer Ankunft in Deutsch-
land bildete sich ein gigantisches Fieberblischen auf meiner
Oberlippe, von dem Dolly und ich annahmen, dass es Herpes
sein musse — von Cristiano. Mir war es auflerst peinlich, dass
Dolly mit mir zur Apotheke gehen musste, um herauszu-
finden, wie das Ding zu behandeln war. Ich konnte es nicht
fassen — da hatte ich einmal in meinem Leben etwas Wildes
gemacht, und peng! Ich hatte eine spontane Entscheidung ge-
troffen, und jetzt wiirde ich ein Leben lang dafiir bezahlen
missen.

Die Vorstellung, dass ich nun immer Medikamente einnehmen
musste, deprimierte mich. Noch beschimender war, dass ich
ab sofort moglichen Partnern wiirde erkliren missen, dass ich
vielleicht ein Risiko war. Ich machte mir das Leben schwer,
doch nach ein paar Tagen und sehr vielen Selbstgesprachen be-
ruhigte ich mich. Fieberblaschen sind nicht tédlich. Ich schwor
mir, in Zukunft vorsichtiger zu sein. Nach dem Gliicksfall mit
der Villa hatte ich eben eine Pechstrihne gehabt. Ich sagte mir,
wenn nichts Schlimmeres passieren wiirde, kime ich damit
zurecht.
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September 2007,
Perugia, Italien

ch lernte Meredith am 20. September 2007 kennen, an dem

Tag, als ich in der Via della Pergola 7 einzog. Sie war zur
Hilfte indischer Abstammung und eine exotische Schonheit,
eine Britin, die im Hauptfach Europawissenschaften studierte.
In dem einen Monat in Perugia hatte sie sich bereits einer
Gruppe Englinderinnen angeschlossen. Als sie plaudernd bei
mir im Turrahmen stand, wihrend ich auspackte, begriff ich,
warum das so schnell hatte gehen konnen. Sie war freundlich
und entgegenkommend. »Komm doch heute Abend mit und
lern meine Freundinnen kennenx, sagte sie. »Ich zeige dir alles,
was ich in Perugia schon kenne. Es wird dir hier gefallen.«
Meredith und ich, die neuesten und jingsten Mitbewohne-
rinnen, hatten vieles gemeinsam. Wir waren beide Kinder ge-
schiedener Mittelschichts-Eltern, und mit einundzwanzig war
sie nur ein Jahr dlter als ich. Wir hatten uns beide machtig an-
gestrengt, damit wir dieses Jahr in Italien verbringen konnten.
Jetzt, da ich endlich am Ziel war, schienen sich die vielen Ar-
beitsstunden in Seattle — frith am Morgen als Kellnerin, bis
spatabends fur einen Partyservice am Ort, dazwischen das
Training einer Midchen-Fuflballmannschaft — auf jeden Fall
gelohnt zu haben. Meredith mochte Italien schon als Kind und
war am Boden zerstort gewesen, als ihre Universitat sie fir
das Auslandsprogramm abgelehnt hatte, doch sie hatte Wider-
spruch gegen diese Entscheidung eingelegt und gewonnen.
Vielleicht waren wir beide deshalb so versessen auf diese ein-
malige Erfahrung.
Als ich an jenem ersten Tag mit Meredith sprach, war ich er-
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schrocken, wie wenig ich doch tber Perugia wusste. Ich ging
davon aus, dass Meredith und ich zusammen die Auslinder-
universitit besuchen wiirden, aber sie war an der staatlichen
Universitait von Perugia eingeschrieben. Ich konnte kaum
glauben, dass ich mich so auf mein eigenes Programm einge-
schossen und dabei eine Hochschule am Ort mit sage und
schreibe vierunddreifligtausend Studenten tibersehen hatte —
nur zehn Minuten Fuflweg von unserer Villa entfernt. Ich
hitte alles dariiber herausfinden konnen, wenn ich mir nur die
Miihe gegeben hitte, bei Google nachzuforschen. Doch ich
hatte mir ein derart klischeehaftes Bild von Perugia als einer
ruhigen, beinahe klosterlichen Stadt zurechtgelegt. Wie sich
herausstellte, waren mehr als ein Viertel der Bevolkerung Stu-
denten, und auch wenn Perugia tiber ein Jahrtausend alter und
viel malerischer ist als zum Beispiel Ann Arbor oder Berkeley
oder Chapel Hill, ist es doch eine Universititsstadt wie diese.
Und so hatte die Realitdt schon am ersten Tag meine Erwar-
tungen Uber den Haufen geworfen.

Merediths Freundinnen, die ich beim Abendessen traf, fiigten
sich in das Bild der zurtickhaltenden britischen Art. Bestimmt
kam ich ithnen wie eine typische, laute Amerikanerin vor. Ich
war energisch und nahm kein Blatt vor den Mund, selbst nach
den unkonventionellen Maflstiben von Seattle. Und ich war
wohl lauter, als ich sein wollte. Wihrend wir im Restaurant
Wein tranken und Pizza aflen, stimmte ich einen Song an, der
damals angesagt war. Doch was in Seattle Gelachter ausloste,
traf in Perugia auf verlegene Blicke. Mir war nicht in den Sinn
gekommen, dass die Marotten, die meine Freunde zu Hause
reizend fanden, Menschen tatsichlich abstoffen konnten, die
Abweichungen eher kritisch betrachteten. Jemand, der gesell-
schaftlichen Normen angepasster gewesen wire, hitte wahr-
scheinlich gemerkt, dass unreifes Getue hier nicht gut ankam.
Ich war froh, dass ich zu Hause mit Laura, Filomena und
Meredith abhingen konnte. Obwohl Meredith auf jeden Fall
etablierter und ernster war, als ich es je sein wiirde, und Laura
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und Filomena ilter und gebildeter waren, fihlte ich mich in
ithrer Gesellschaft wohl. Sie akzeptierten mich anscheinend
von Anfang an.

In meinem ersten Monat in Perugia verbrachte ich mehr Zeit
mit Meredith als mit anderen. Ich mochte sie sehr, und sie
schien gern mit mir zusammen zu sein. Schon jetzt konnte ich
mir vorstellen, dass wir per E-Mail in Kontakt bleiben wiir-
den, wenn unser Jahr im Ausland abgelaufen war. Vielleicht
wiirden wir uns irgendwann sogar in unseren Heimatstidten
besuchen.

An der staatlichen Universitit von Perugia fing das Semester
friher an als an der Auslinderuniversitit, daher war Meredith
an meinem ersten vollen Tag in Perugia schon in einem Semi-
nar. Ich machte mich allein auf Entdeckungsreise und suchte
das kleine Café auf, in dem Deanna und ich Ende August alle
unsere Mahlzeiten eingenommen hatten; es war das einzige,
das mir vertraut war. Ich wollte den grofien, gutmutigen Kell-
ner mit angehender Glatze wiedersehen, der unsere licherliche
Mischung Espresso + Milch + Schokolade rausbekommen
hatte. Seinen Namen wusste ich nicht mehr, doch wenn man
irgendwo hinkommt und niemanden kennt, ist man dankbar
fir jeden netten Kontakt. Es stellte sich jedoch heraus, dass er
nicht mehr dort war. Sein Nachfolger, ein athletisch gebauter
Typ, ungefihr in meinem Alter, hiefl Mirko. Er hatte schwarze
Haare, blaue Augen und ein breites Grinsen. Ich erzahlte ihm,
ich sei neu in der Stadt, Studentin. Er erwiderte, ihm liege Ar-
beit mehr als Lernen. Als ich wieder nach Hause ging, hatte
ich das leise Gefiihl, mich ein bisschen verknallt zu haben.
Wihrend der ruhigen Zeit vor Semesterbeginn ging ich gele-
gentlich nachmittags im Café vorbei, um Latte macchiato oder
ein Glas Wein zu trinken und ein bisschen zu flirten. Nach
meiner fieberblaschenerzeugenden Rumknutscherei mit Cris-
tiano war das nett und unschuldig.

Mein bevorzugter Zeitvertreib war der alte italienische Brauch
eines ausgedehnten, entspannten Mittagessens zu Hause. Me-
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redith und ich aflen mit Laura und Filomena zusammen, die
ithre Kostiimrocke gegen kurze Hosen austauschten und den
Fernseher einschalteten. Thre Seifenoper war fiir mich nur
Hintergrundgerdusch. Ich bin absolut kein Fernsehfreak, erst
recht kein Fan von Serien, aber ich fand es witzig, dass die
genauso klangen wie jede beliebige amerikanische Soap.
Obwohl ich nur eins von fiinf Wortern verstand, konnte ich
trotzdem der Handlung folgen. Mit WEM hast du geschlafen?
Komm, wir hanen zusammen ab! Auch Fernsehserien, so lern-
te ich, sind eine Weltsprache.

Wenn Filomena und Laura wieder zur Arbeit gingen, sonnten
Meredith und ich uns auf der Terrasse. Sie las Krimis. Ich
brachte mir auf der Gitarre Beatles-Songs bei. Sie sagte, das
erinnere sie daran, wie sie und ihre dltere Schwester immer den
CD-Player laut gestellt und mitgesungen hatten.

Mir gefiel unser unbeschwertes Beisammensein. Wir erzdhlten
uns etwas Uber unser Leben zu Hause und was wir nach dem
Abschluss vorhatten. Sie sagte, sie wolle vielleicht den Beruf
ithres Vaters ergreifen und Journalistin werden. Sie lich mir
Kleidungsstiicke — ihre feminine Aufmachung passte eher zu
Perugia als meine alten Jeans und jungenhaften T-Shirts —, und
sie korrigierte mein arg fehlerhaftes Italienisch. Vor Semester-
beginn an der staatlichen Universitdt von Perugia hatte Mere-
dith einen Monat lang einen Kurs an der Auslinderuniversitit
besucht, um ihre Sprachkenntnisse zu verbessern. Ich machte
sie mit neuer Musik bekannt und horte mir ihre Geschichten
iiber ithre Familie an, besonders die tiber ihre Mutter, deren
schlechter Gesundheitszustand Meredith solche Sorgen mach-
te, dass sie nicht ohne ihr englisches Handy zur bottega an der
Ecke ging.

Ich erzahlte ihr von meinen Eltern und Stiefeltern — dass mein
Vater seit meiner Kindheit mit Cassandra zusammen war und
meine Mutter ithren Mann Chris kennengelernt hatte, als ich
zehn war.

Und wir hielten es wie alle Madchen — wir sprachen iiber die
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Jungs, die uns in Perugia gefielen, und tber die, die wir zu-
rickgelassen hatten. Ich berichtete thr davon, wie sich mein
Flirt mit Mirko entwickelte, und von D], meinem Ex-Freund
aus Seattle. »DJ und ich waren acht Monate zusammenx, sagte
ich. »Wir haben Schluss gemacht, weil ich hierhergekommen
bin und er fiir ein Jahr nach China gehen wollte.«

»Wie ist er denn so?«, fragte Meredith.

»Total abgedreht«, erwiderteich. »Er hat einen Irokesenschnitt,
tragt so einen schibigen roten Kilt und liuft nur barfuff, aufler
wenn er klettern geht. Dann zieht er eine kurze Hose und Schu-
he an. Echt, ich schwor’s.«

Meredith lachte. »Klingt, als wire er so wie du. Glaubst du, ihr
kommt wieder zusammen?«

»Keine Ahnung«, sagte ich. »Und was ist mit dir? Hast du
einen Freund?«

»Ich hatte was ziemlich Ernstes mit einem Typen«, erwiderte
Meredith. »Wir waren ein paar Monate zusammen. Ich emp-
finde viel fur ihn, aber ich bin zu jung fiir etwas Festes. Ich
habe noch zwei Jahre Studium vor mir. Wir haben Schluss ge-
macht, kurz bevor ich nach Italien ging.«

»Man will sich schliefflich nicht schon mit Entscheidungen be-
lasten, solange man das Leben noch ergriinden muss.«

Wir bestirkten uns mit zustimmendem Licheln und billigem
Rotwein aus der Gegend.

Meredith und ich machten viel Alltagliches zusammen — Ein-
kaufe und andere Besorgungen. Sie bat mich, Schnappschiisse
von ihr vor threm Panoramafenster zu machen. »Meine Fami-
lie soll die Aussicht aus meinem Zimmer sehen«, sagte sie.

An einem Nachmittag, als ich in der Innenstadt einen Vintage-
Laden entdeckte, war ich so aufgeregt, dass ich sofort nach
Hause ging und Meredith mitnahm, so wie ich es sonst mit
Brett oder Madison gemacht hitte.

»Diese Teile sind definitiv ausgefallener, als ich es gewohnt
bin«, sagte Meredith, »aber sie sind geil.« Sie probierte dies
und das an, trat aus der Umkleidekabine, um sich damit zu
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zeigen und Rat einzuholen, wo sie es anziehen konnte. Schlief3-
lich kaufte sie ein funkelndes, silbernes Vintage-Kleid, das sie
zu Silvester in London anziehen wollte.

Natiirlich ergab es sich, dass Meredith und ich uns niherstan-
den als unseren Mitbewohnerinnen — wir versuchten beide,
eine Stadt und eine Sprache kennenzulernen, die wir nicht
kannten. Filomena und Laura waren langjihrige Freundinnen,
ilter, sie hatten das Studium beendet, und sie waren Italiene-
rinnen. Perugia war fiir sie nichts Neues.

Wahrend ich auf den Beginn des Semesters wartete, versuchte
ich, Italienisch zu lesen, und probierte neues Vokabular aus,
wann immer es sich ergab. Ich ging zum Coop, einem Super-
markt an der Piazza Matteotti, sammelte meine Waren ein und
ging an die Kasse. » Busta?«, fragte die Kassiererin mich.

Das Wort kannte ich nicht. Hief§ es Umschlag? Fragte sie mich,
ob ich Umschlige kanfen wollte? Die Leute hinter mir in der
Schlange begannen nervos von einem Fuff auf den anderen zu
treten. Ich wollte schon verneinen, aber sie sah mir meine Ver-
wirrung an und wedelte mit einem Einkaufsbeutel vor meiner
Nase herum. » Busta?«

Ich wurde rot. »8i, si, busta. Grazie. Scusa«, sagte ich.

Ich wusste, dass es mir nicht peinlich sein sollte, aber ich
wollte nicht wie eine Touristin angesehen werden. Ich wollte
nicht auf meine mangelnden Sprachkenntnisse aufmerksam
machen.

Allerdings lief§ ich mich durch meine Fehler nicht davon ab-
halten, meine Nachbarschaft ein bisschen besser kennenzuler-
nen. Jedes Mal, wenn ich ins Internetcafé ging, um mit D] zu
skypen oder online mit meiner Mutter zu plaudern, redete ich
mit Spyros, dem Mann, der es fithrte. Er war Grieche und
Ende zwanzig, und wir sprachen tiber dieselben Dinge, um die
es sich auch bei meinen Unterhaltungen mit Kommilitonen
drehte — hauptsichlich unsere Vorstellungen und Unsicherhei-
ten. Gnidig lief} er mein holpriges Italienisch tiber sich erge-
hen. Das war ein bisschen anders als zu Hause, wo Laura und
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Filomena meine sprachlichen Ausrutscher unterhaltsam fan-
den und sich dartiber amiisierten. Ein paarmal in der Woche
hing ich im Café mit Mirko ab, und wir sprachen tber unsere
Pline und unsere jeweilige Wesensart. Ich: ernst, albern, Friih-
aufsteherin. Er: verspielt, lissig, Nachteule.

An einem Nachmittag fragte ich ithn: »Weift du, wo ich hier
Musik live horen kann?«

»Nein, ich steh auf Sport«, sagte er. »Magst du Inter?« — Mai-
lands beliebte Fuf§ballmannschaft.

»Ich spiele lieber selber Fufiball, statt zuzuschauen. Ich war
Verteidigerin in einer erstklassigen Mannschaft«, sagte ich.
Thm war anzusehen, dass er mich in einer kirchlichen Kinder-
mannschaft vor sich sah.

»Bist du gut?«, fragte er.

»Kennst du den Ausdruck >schlau wie ein Fuchs<?«, fragte ich.
»Das war ich — schnell und zielstrebig hab ich eine Liicke ge-
funden und den Ball geklaut. Meine Mitspielerinnen gaben mir
den Spitznamen Foxy Knoxy.«

Als ich das nichste Mal ins Café ging, sah ich ihm bei der Ar-
beit zu und suchte nach Anzeichen fir eine Verbindung zwi-
schen uns. Im Hintergrund lief Musik — populire Tanzmusik
von einem lokalen Sender. »Magst du Musik?«, fragte ich.
»Ich tanze gern«, antwortete er. »Und du?«

War er etwa ein niveauloser Partyhengst? Das wollte ich doch
nicht hoffen.

»Ich singe lieber, und Gitarre spiele ich auch«, erwiderte ich.
Vielleicht waren wir an einen toten Punkt gelangt. Dann sagte
Mirko: »Ich dachte da an einen Laden, der dir wirklich gefal-
len wiirde — da gibt’s Pizza.«

»Lass uns irgendwann hingehen«, schlug ich vor und dachte:
Kaum zu fassen, dass ich ihm gerade ein Date angeboten habe.
»Wie wir’s mit heute?«, fragte er. »Ich habe um finf Schluss.«
Ich war aufgeregt. Mirko war nett, locker und hatte Interesse
an mir.

Alsich zurtickkam, zog er gerade seine Schiirze aus. Wir gingen
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tiber den Corso Vannucci, Perugias Haupteinkaufsstrafle, und
bogen in eine ruhigere Seitenstrafle mit Laden und Restaurants
ab. Vor der Pizzeria stand schon eine Schlange von Leuten, die
auf einen Tisch warteten.

»Mochtest du bei mir essen?«, fragte Mirko. »Wir konnen uns
einen Film anschauen.«

»Klar«, erwiderte ich und bekam zugleich einen Schreck. Das
lag an der Gewissheit, dass wir Sex haben wiirden — dass unser
Flirt die ganze Zeit darauf abgezielt hatte.

Wir iiberquerten mit unseren Pizzakartons die Piazza Gri-
mana neben der Auslinderuniversitit, kamen an einem Park
vorbei und erreichten schon bald am Ende einer Kiesauffahrt
Mirkos Haus.

»Ich wohne hier mit meiner Schwester«, sagte er mir.
Wihrend des Essens an seinem Kiichentisch tiberschlugen sich
meine Gedanken. War ich so schnell schon wieder bereit fiir
ein neues Sex-Abenteuer? Das mit Cristiano bereute ich noch
immer.

Aber ich hatte dartiber nachgedacht, was Brett und meine
Freundinnen an der University of Washington sagten. Ich sah
sie formlich vor mir, wie sie die Augen verdrehten und sagten:
»Hallooo, Amanda? Sex hat man aus Spaf an der Freud.«

In meiner Generation hatte man einfach Gelegenheitssex.

Ich hatte nicht das Gefiihl, dass ich mich mit meiner Einstel-
lung zu Sex von allen anderen in unserer Wohnung unter-
schied. Ich wusste, dass Meredith seit threm festen Freund in
England mit niemandem zusammen gewesen war. Filomena
hatte einen festen Freund, Marco. Und wihrend Laura mit
einem Typen ging und schlief, den sie nett fand, aber fiir zu
anhinglich hielt, sprach sie sich fiir Seitenspriinge aus.

Von Anfang an redeten wir vier offen tiber Sex und Beziehun-
gen.

Laura predigte Meredith und mir, wir sollten einfach unseren
Spafl haben. Filomena war etwas zugeknopfter. Sie konnte
nicht verstehen, dass DJ und ich noch Freunde waren — und
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nicht mehr als das — und uns trotz unserer gemeinsamen Ge-
schichte gegenseitig per Skype iiber unsere Romanzen in
Kenntnis setzten.

Ich betrachtete Mirko, wihrend er mir gegeniiber seine Pizza
verschlang. Er gehorte zu dem kleinen Kreis vertrauter Ge-
sichter, den ich mir in Perugia geschaffen hatte. Er war nett.
Beim Essen redeten wir nicht viel. Ich trodelte und stellte thm
die tblichen Fragen zu seiner Person. Er wich aber aus und
fragte: »Welche Filme magst du?«

»Alles, was nicht gruselig ist«, erwiderte ich. »Ich wiirde mir
echt gern einen klassischen italienischen Film anschauen.«
»Ich habe einen lustigen auf DVD«, sagte er.

Der Fernseher stand natiirlich in seinem Schlafzimmer.

»Es ist ein bisschen kalt. Komm, wir kriechen unter die De-
cke«, flotete er.

Ich folgte ithm — vollstindig bekleidet, bis auf meine Turn-
schuhe.

Der Film war so kindisch, dass ich ihm kaum Beachtung
schenken konnte. Aulerdem war ich mit der Frage beschif-
tigt, wie der Abend wohl weitergehen wiirde. Ich mochte Mir-
ko, kannte ihn aber nicht. Er war attraktiv, und sein Selbstver-
trauen war bezaubernd. Sein Filmgeschmack war allerdings
schlecht. Affaren hat man eben, sagte ich mir.

Als der Film zu Ende war, schaltete Mirko den Fernseher aus.
Ohne ein Wort beugte er sich zu mir und kiisste mich. Ich er-
widerte seinen Kuss. Okay.

Sobald es vorbei war, zog ich mich leise an. Ich fragte mich,
was ich von meiner neu gefundenen Freiheit halten sollte. Ich
war stolz auf diese Erfahrung von unverbindlichem Sex in ge-
genseitigem Einvernehmen, fiihlte mich aber zugleich verlegen
und fehl am Platz. Ich wusste noch nicht, ob ich die Sache be-
reuen wiirde oder nicht. Auch konnte ich nicht vorhersehen,
dass mein privates, zweifelhaftes Experiment publik werden
und mich damit ins Verderben stiirzen wiirde. »Tut mir leid«,
sagte er. »Aber du musst jetzt gehen. Meine Schwester kommt
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bald nach Hause. Ich bringe dich zur Auslinderuniversitat.
Von da aus findest du allein nach Hause.«

Schweigend gingen wir am Park vorbei. An der Universitit
kiisste er mich zum Abschied auf beide Wangen — in Italien die
typische Begriffungs- und Abschiedsgeste unter Freunden
und Bekannten, genauso unromantisch wie ein Handschlag in
Amerika. »Das sollten wir wiederholen«, sagte er. Ich nickte,
verblifft tiber die widerspriichlichen Emotionen, die in mir
herumspukten.

Ich ging allein zur Villa zuriick, beschwingt und niederge-
schlagen zugleich.

Am nichsten Morgen erzihlte ich meinen Mitbewohnerinnen,
dass ich mit Mirko geschlafen hatte. »Ich bin hin- und hergeris-
sen«, sagte ich. »Es hat Spafl gemacht, aber es war komisch, dass
uns so gar nichts miteinander verbindet. Liegt das bloff an mir?«
Laura erléste mich. »Du bist jung und fiir alles offen. Mach dir
keine Sorgen.«

Danach ging es mir ein bisschen besser.

Ein paar Tage spiter schaute ich im Café vorbei, und Mirko
lud mich wieder zu sich ein. Ich schob meine widerstreitenden
Gefiihle beiseite und willigte ein. Als wir uns auf den Weg
machten, lichelte er mich an und fragte mich, wie es an der
Uni laufe.

»Guts, sagte ich. »Und wie geht’s mit der Arbeit?«

»Ziemlich lahm, da die Touristensaison vorbei ist.«

Wir hielten uns nicht an den Hianden.

Ich folgte Mirko tiber die Kiesauffahrt zu seinem Haus. Am
liebsten wire ich umgekehrt, brachte es aber irgendwie nicht
fertig. Auf einmal war ich in seinem Haus. Mirko schob mich
bis an sein schmales Doppelbett. Doch als er mir die Hand in
die Jeans schob, straubte ich mich. »Ich muss gehen«, sagte
ich. Ohne den Grund zu nennen, streifte ich mir einfach mein
T-Shirt tiber und verlief das Haus. Ich fithlte mich weder frei
noch weltgewandt, sondern verspiirte einen Anflug von Be-
dauern.
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Danach war ich zu beschimt und verlegen, um noch einmal in
das Café zu gehen. Stimmte etwas nicht mit mir? Oder lag es
an ihm? Jedenfalls konnte ich es nicht ertragen, ithm wieder
tiber den Weg zu laufen.

Ich war allein mit Meredith, als ich ihr erzihlte, dass ich vor
Mirko geflohen war. »Ich komme mir blod vor.«

»Amanda«, sagte sie trostend, »vielleicht ist unverbindlicher
Sex einfach nichts fiir dich.«

Monate spiter behaupteten Merediths Freundinnen, unsere
Mitbewohnerinnen und besonders der Staatsanwalt, unsere
Beziehung habe sich verschlechtert — wir hitten tiber Minner,
mein Verhalten und Geld gestritten. Das stimmte nicht. Mere-
dith und ich hatten nie Auseinandersetzungen. Wir lernten
uns einfach nur kennen, und ich fand, dass wir in kurzer Zeit
eine angenchme Vertrautheit entwickelt hatten — ein Prozess,
der wahrscheinlich schneller verlief, weil alles um uns herum
neu und fremd war. Wir wohnten zusammen in einem Haus,
nahmen gemeinsam Mahlzeiten ein und teilten uns ein Bad.
Ich behandelte Meredith wie eine Vertraute. Sie begegnete mir
mit Respekt und Humor.

Die einzige peinliche Interaktion hatten wir, als Meredith mir
freundlich die Nachteile italienischer Klos erlduterte.

Thr Gesicht war etwas angespannt vor Verlegenheit, als sie zu
mir ins Zimmer kam und sagte: »Amanda, tut mir leid, wenn
ich das ansprechen muss. Ich weif nicht, ob es dir aufgefallen
ist, aber bei unseren Toiletten musst du wirklich jedes Mal die
Biirste benutzen.«

Die Sache war mir furchtbar peinlich. Ich wusste, wie unange-
nehm es Meredith war, sie tiberhaupt zu erwihnen. Mir wire
es genauso gegangen. »O mein Gott, das tut mir leid. Ab jetzt
werde ich immer genau hinschauen und dafiir sorgen, dass ich
alles sauber hinterlasse.«

Wir lachten ein wenig nervos. Wir wollten uns beide nicht zu
nahetreten.
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Im Rahmen der jihrlich stattfindenden Eurochocolate Mitte
Oktober fullten zwei Wochen lang Zelte und Tische alle Plitze
rund um den Corso Vannucci. Die ganze Stadt duftete nach
Schokolade. Laura erzihlte mir, dass zu diesem Anlass Scho-
koladenskulpturen hergestellt wurden. Das geschah am frithen
Morgen, daher ging ich am nichsten Tag zur Piazza IV No-
vembre, um es mir anzusehen. Die Kiinstler begannen mit ei-
nem Schokoladenblock von der Grofle eines Kiihlschranks.
Die abgemeifielten Stiicke sammelten Helfer in kleine Plastik-
titen, die sie in die lirmende Menge warfen. Als ein Schoko-
ladenbrocken mit dem Gewicht eines Groffworterbuchs her-
abfiel, kreischten die Zuschauer und streckten die Hinde iiber
die Absperrung. Ich war kleiner als die meisten, die um mich
herumstanden, aber ich sprang auf und ab und schrie: » Mz, m,
mil«

Ich war erstaunt, als der Helfer mir den Brocken in die Hinde
drickte. Die Leute griffen danach, zupften kleine Stiicke ab,
wihrend ich mich aus der Menge 16ste. Auf schnellstem Wege
eilte ich nach Hause, damit der Block nicht an meinem T-Shirt
schmolz. Ich lud ihn auf dem Tisch ab und sagte: » Voila/« Spa-
ter versuchten Meredith und ich, aus meinem Gewinn das
Toll-House-Rezept fiir Schokoladenplitzchen nachzubacken,
wobei wir uns nur auf Vermutungen und Erinnerungen stiitz-
ten.

An einem anderen Nachmittag besuchte ich das Festival
zusammen mit Meredith. Ich schaltete die Videokamera in
meinem Handy ein und ahmte eine Fernsehjournalistin nach.
»Sagen Sie, Meredith, wie geht es Thnen hier beim Festival Eu-
rochocolate?«

Meredith lachte und sagte: »Nein, nein, nicht filmen!« Sie
schob die Kamera beiseite. Sie wollte nicht im Zentrum der
Aufmerksamkeit stehen.

Wir hatten beide nicht das Gefiihl, weit gehen zu miissen, um
nette Gesellschaft zu haben. An den meisten Tagen kamen drei
der vier Jungs, die unten wohnten, Giacomo, Stefano, Marco
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und ein anderer Freund, Giorgio, wihrend des Mittagessens
vorbei. Auch nach dem Abendessen waren sie da; gemeinsam
tranken wir einen Espresso und rauchten fast immer einen
Joint. Sie waren ein paar Jahre alter als Meredith und ich und
fir uns grofle Briider und schamlose Flirts gleichermafien.
Alle vier stammten aus den Marken, der lindlichen Gegend im
Osten Perugias, und studierten an der staatlichen Uni. Bei uns
saflen sie herum, bekifften sich und schwafelten iiber Fernseh-
serien und Gameshows, Filme, Musik — nichts Besonderes.
Von den vieren war Giacomo, grofy und stimmig wie ein ame-
rikanischer Football-Spieler mit Ohrpiercings, wirrem Haar
und Rehaugen, der Ruhigste und Schiichternste. Er spielte
Bass, studierte Spanisch und sprach besser Englisch als seine
Mitbewohner. Wenn die Jungs weder zu Hause noch oben in
unserer Wohnung oder in der Uni waren, spielten sie oft Bas-
ketball an der Piazza Grimana. Eines Tages fragte ich in der
Hoffnung, Mitspieler fir Tackle Football zu finden, den ich
mit meinen Freunden an der University of Washington ge-
spielt hatte, ob ich mit ihnen Korbe werfen konnte. »Klarg,
sagten sie. Doch als ich hinkam, merkte ich, dass sie davon
ausgegangen waren, ich wollte ithnen nur beim Spiel zusehen.
Auch in dieser Hinsicht hatte meine Erziehung in Seattle mich
nicht auf die Einschrinkungen der grofien weiten Welt vorbe-
reitet.

Marihuana war in unserem Haus so normal wie Pasta. Ich
selbst habe nie etwas gekauft, aber wir haben alle etwas beige-
steuert. Fiir mich hatte es nur etwas mit Geselligkeit zu tun,
allein wiirde ich es nie rauchen. Ich wusste nicht einmal, wie
man einen Joint dreht, und versuchte es einen ganzen Abend
lang. Ich hatte es sowohl in Seattle als auch in Perugia oft gese-
hen, aber es war kniffliger, als ich dachte. Laura beaufsichtigte
meine Bemthungen und gab mir Tipps, als ich den Tabak und
das Gras dosierte und versuchte, die Mischung in eine rauch-
bare Tiite zu drehen. Ich habe es an dem ersten Abend nicht
geschafft, erntete aber eine Runde Applaus fiir den Versuch.
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Filomena oder Laura machten ein Foto von mir, wie ich den
Joint zwischen Zeige- und Mittelfinger halte, als wire er eine
Zigarette und ich ein Pin-up-Girl aus den fiinfziger Jahren mit
Schmollmund.

Ich war blof albern, doch dieses Zerrbild von mir als Sexbom-
be wiirde schon bald um die Welt gehen.
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