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Prolog

4. Dezember 2009, 
Perugia, Italien

Als ich den alten Gerichtssaal von Perugia betrat, in dem 
seit Jahrhunderten Urteile ergingen, betete ich im Stillen, 

die Tradition der Gerechtigkeit möge mich jetzt beschützen. 
Ich warf einen Blick auf das große Kruzifi x an der Wand ober-
halb der Richterbank. Wachen mit blauen Mützen nahmen 
mich in ihre Mitte und schoben mich vorwärts. Der Raum war 
überfüllt mit Polizisten, Anwälten und Journalisten, aber es 
herrschte nervtötende Stille. Merediths Familie sah ich nicht. 
Allerdings meine Mutter, meinen Vater, meine Stiefmutter, 
meinen Stiefvater, Deanna – sie alle standen an einer Seite und 
gaben mir mit Lippenbewegungen zu verstehen: »Ich hab dich 
lieb.« Meine anderen Schwestern waren zu jung und durften 
nicht in den Gerichtssaal; sie warteten aber draußen vor den 
Doppeltüren auf mich.
Die Ungerechtigkeit war endlich – fast – vorbei.
Vier Minuten nach Mitternacht erklang eine Glocke, und die 
Gerichtsdienerin verkündete: »La corte.«
Die Richter in schwarzen Roben und die Schöffen mit ihren 
Schärpen in den italienischen Nationalfarben Rot-Weiß-Grün 
traten feierlich durch die Tür. Sie blickten streng über unsere 
erwartungsvollen Gesichter hinweg, während sie an ihre Plät-
ze gingen.
Ich stand zwischen meinen beiden italienischen Anwälten, 
griff nach der Hand des Größeren – des Mannes, der mir in all 
den Monaten immer wieder gesagt hatte: »Nur Mut, Amanda, 
den brauchen Sie. Wir erledigen den Rest.«
Ich holte tief Luft, als der Richter das Blatt Papier in die Hand 
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nahm und mit ruhiger, monotoner Stimme die Paragraphen 
vortrug, gegen die ich verstoßen hatte.
Jemand hinter mir jammerte: »Nein!«, eine Sekunde bevor ich 
den Richter »colpevole« sagen hörte  – »schuldig«. Zitternd 
schmiegte ich mich an die Brust meines Anwalts, der seinen 
kräftigen Arm um mich legte. Das Blut pochte mir in den Oh-
ren. Ich stöhnte immerzu: »Nein, nein, nein.« Ich dachte, das ist 
unmöglich, das kann nicht sein, das ist ein Albtraum, das kann 
nicht wahr sein, es ist ungerecht, einfach ungerecht. Überall 
 waren Menschen, die lautstark für oder gegen mich Partei er-
griffen. Hände streckten sich nach mir aus, berührten mich – 
ich wusste nicht, wem sie gehörten. Über all den Lärm und das 
Durcheinander hinweg hörte ich meine Schwester und meine 
Mutter schluchzen.
Meine Beine wollten mich nicht mehr tragen. Die Wachen 
hielten mich unter den Achseln aufrecht und schleiften mich 
aus dem Gerichtssaal. Im Chaos meiner zerschmetterten Welt 
hörte ich nicht, wie der Richter mich zu sechsundzwanzig Jah-
ren verurteilte.
Aus. Aus und vorbei.



Erster Teil
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1

April – August 2007, 
Seattle, USA

Meine Mutter saß neben mir in unserer Lieblingsnische. 
Mein Vater nahm uns gegenüber Platz.

»Worum geht’s denn?«, fragte er.
Ich konnte kaum glauben, dass wir drei wirklich dort zusam-
mensaßen. Mit meinen Eltern Salat zu essen klingt nicht gera-
de nach einer großen Sache, aber für mich war es das. Beiden 
dürfte höchst unbehaglich zumute gewesen sein. Ich war 
neunzehn, und soweit ich mich erinnern konnte, hatte ich 
meine Eltern nie am selben Tisch sitzen, geschweige denn ge-
meinsam eine Mahlzeit einnehmen sehen. Ich war ein Jahr alt 
gewesen  – meine Mutter war gerade mit meiner Schwester 
Deanna schwanger  –, als sie und mein Vater sich trennten. 
Seitdem hatten sie nur selten miteinander gesprochen, nicht 
einmal am Telefon. Der Beweis dafür, wie sehr sie mich beide 
liebten, war dieses Wiedersehen im Eats Market Café in West 
Seattle. Meine Mutter zupfte an ihren Fingernägeln. Mein Va-
ter gab sich geschäftsmäßig. Ihr Lächeln galt ausschließlich 
mir.
Wie meine Eltern ihre Scheidung handhabten, war der beste 
Beleg dafür, wie sehr sie Deanna und mich liebten. Sie kauften 
sich Häuser, die nur zwei Straßen voneinander entfernt lagen, 
um uns die Vorteile einer Zweielternfamilie zukommen zu las-
sen und uns nie das Gefühl zu geben, zwischen ihnen hin- und 
hergerissen zu werden. Nie habe ich kritische Töne des einen 
über den anderen gehört. Füreinander aber waren sie unsicht-
bar, entweder durch zwei Häuserblocks oder zwei Reihen bei 
einer Theatervorstellung in der Schule getrennt. Beide feuer-
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ten mich bei Fußballspielen vom Spielfeldrand an, eine Puffer-
zone aus anderen Eltern zwischen sich.
Die dauerhafte Trennung bedeutete, dass ich meine Neuigkei-
ten immer zweimal mitteilen musste. Diesmal hatte ich meine 
Eltern jedoch an einen Tisch gebracht und ihnen damit auf 
meine Art gesagt: Das ist bis jetzt die wichtigste Entscheidung 
meines Lebens. Es war ein Trommelwirbel, damit sie merkten, 
dass ich bereit war, auf eigenen Füßen zu stehen.
Wie immer ging ich zuerst zu meiner Mutter. Sie ist ein Frei-
geist und glaubt, wir sollten unseren Eingebungen folgen. Als 
ich ihr erzählte, dass ich gerne in Italien an der Ausländer-
universität Perugia studieren wollte, sechstausend Meilen von 
zu Hause weg, lautete ihre nicht weiter überraschende Ant-
wort: »Nur zu!«
Meine Mutter, die in Seattle aufwuchs, ist in Deutschland ge-
boren, und meine Großmutter, die Oma, sprach oft deutsch 
mit Deanna und mir, als wir klein waren. Erst zu Beginn mei-
nes Studiums wurde mir klar, dass ich sprachbegabt bin, und 
ich spielte mit dem Gedanken, Übersetzerin zu werden. Oder 
Schriftstellerin. Als es Zeit wurde zu entscheiden, wo ich mein 
Junior Year verbringen sollte, dachte ich zunächst an Deutsch-
land. Letzten Endes entschied ich mich jedoch dafür, eine 
Sprache und ein Land eigener Wahl zu fi nden – ein Land, das 
meine Familie noch nicht mit Beschlag belegt hatte. Ich war 
mir sicher, das würde mir helfen, eine eigenständige Erwachse-
ne zu werden.
Deutschland wäre die sichere Seite gewesen, doch Sicherheit 
war nicht mein Thema. Ich strebte nach Unabhängigkeit und 
baute auf mein Verantwortungsgefühl, auch wenn ich manch-
mal meine Entscheidungen eher aus dem Bauch heraus als auf 
rationale Weise traf – und manchmal waren sie falsch.
Wenn ich wirklich Übersetzerin werden wollte, wären Spa-
nisch oder Französisch eine bessere Wahl gewesen als Italie-
nisch. Aber Spanisch nahmen alle, und mit dem Französischen 
fühlte ich mich nicht verbunden. Meine Begeisterung für die 
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italienische Kultur reicht zurück in die Mittelstufe, als ich La-
tein lernte und etwas über die römische und italienische Ge-
schichte erfuhr. Sie wurde noch gesteigert, als ich im Alter von 
vierzehn Jahren mit meiner Mutter und ihrer Familie für zwei 
Wochen nach Europa reiste. Oma, Tanten, Onkel, mein Stief-
vater, Deanna und ich zwängten uns in zwei Kleinbusse; wir 
fuhren durch Deutschland und Österreich, um Verwandte zu 
besuchen und in München zum Oktoberfest zu gehen, bevor 
wir uns Richtung Süden nach Italien begaben, um uns Pisa, 
Rom, Neapel, Pompeji und die Amalfi küste anzusehen. Die 
Geschichte wurde mit Händen greifbar, als wir das Kolosseum 
in Rom und die Ruinen von Pompeji besichtigten. 
Ich weiß noch, dass ich meine Familie auf Verschiedenes hin-
wies und jede Menge halbverdaute Wissensbröckchen wieder-
käute, sodass sie mir den Spitznamen »Fremdenführerin« ga-
ben. Ich war bezaubert von den schmalen Pfl asterstraßen und 
den im Boden verwurzelten Gebäuden, die so ganz anders 
 waren als das, was ich aus Seattle gewohnt war. Die Anschläge 
auf das World Trade Center hatten sich gerade anderthalb Mo-
nate vorher ereignet, und alle Italiener, die wir kennenlernten, 
zeigten sich warmherzig und mitfühlend. Am Ende war Italien 
für mich ein gastfreundliches Land, reich an Kultur und Ge-
schichte.
Als Studentin am College hatte ich mich für den Grundkurs 
Italienisch eingeschrieben. Als ich dann feststellte, dass die 
University of Washington ein Seminar »kreatives Schreiben« 
in Rom – noch dazu auf Italienisch – anbot, kam mir das wie 
ein Wink des Schicksals vor. Es fasste alles zusammen, wonach 
ich suchte. Schritt eins war, fl ießend Italienisch sprechen zu 
lernen und mich neun Monate lang in der kleinen Stadt Peru-
gia in die Kultur einzuleben. Dann wäre ich bereit, in Rom das 
Seminar zu belegen.
Nun musste ich meinen Vater davon überzeugen. Er denkt ge-
radlinig, arbeitet im Finanzwesen und beschäftigt sich mit 
Zahlen und Planung. Pragmatisch und durchorganisiert, wie 
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er ist, würde er eine Menge Fragen haben. Daher hatte ich 
mich vor dem Gespräch mit Antworten gerüstet.
Außerdem lag mir noch etwas am Herzen, als ich das Essen 
mit beiden Eltern arrangierte. Ich wollte meinem Vater zeigen, 
dass ich sie beide gleichermaßen liebte. Während ich ihn bat, 
mir bezüglich Perugia zu vertrauen, bat ich zugleich um Ver-
zeihung.
Nach meinen ersten beiden Jahren am College fi el es mir all-
mählich leichter, Dinge mit den Augen anderer Menschen zu 
sehen. Ich fi ng an, im Geist aufzulisten, wie oft ich egoistisch 
gewesen war. Ein großes Thema war, wie ich meinen Vater zu 
Teenagerzeiten behandelt hatte.
Schon als Kind verbrachte ich offi ziell jedes zweite Wochen-
ende bei ihm. Mein Vater kümmerte sich nicht um Kleinigkei-
ten – er überließ die alltäglichen Dinge meiner Mutter. Wenn 
ich eine Entscheidung zu treffen hatte, wandte ich mich an sie. 
Meine Mutter legte mir dann die Möglichkeiten dar und ermu-
tigte mich, selbst zu wählen. Mein Vater war in den Prozess 
nicht einbezogen.
Das Haus, in dem er mit seiner zweiten Frau Cassandra wohn-
te, war ihr Haus, nicht meins. Als meine Halbschwestern Ash-
ley und Delaney zur Welt kamen, wurden Deanna und ich 
von unserem gemeinsamen Schlafzimmer auf Ausziehsofas im 
Spielzimmer umgesiedelt. Mein eigentliches Haus war das mit 
meinem Zimmer, meiner Schwester, meiner Mutter und ihrem 
zweiten Mann Chris. Da war ich mir selbst am nächsten. Mei-
ne Mutter ließ uns anziehen, was wir wollten, und im Garten 
Burgen bauen. An regnerischen Tagen war es Deannas und 
meine Aufgabe, die verirrten Schnecken umzuleiten, die unter 
der Hintertür hindurch ins Esszimmer pilgerten. Mein Vater 
verlangte von uns, Gläser auf Untersetzer zu stellen, Filmkas-
setten und CDs in alphabetischer Reihenfolge einzuordnen 
und ausgewogene Kleidung zu tragen.
Mit vierzehn teilte ich meinem Vater mit, ich sei zu sehr mit 
außerschulischen Aktivitäten und Freunden beschäftigt, um 
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noch zu ihm zu kommen. In Wirklichkeit war mir die sperrige 
Kluft zwischen meinem Leben und dem meines Vaters unan-
genehm, daher vergrößerte ich den Abstand zwischen uns. 
Nun wollte ich ihn wieder verringern.
Als ich anfi ng, mich für Ausbildungsprogramme in Italien zu 
interessieren, wurde mir klar, dass mir die Unterstützung mei-
nes Vaters enorm wichtig war. Ich war mir überhaupt nicht 
sicher, was ich machen würde, wenn er nein sagte. Nie hatte 
ich eine Rolle in einem Theaterstück so intensiv geprobt wie 
dieses Gespräch. Ich wollte meinen Vater beeindrucken. So-
bald wir Platz genommen hatten, konnte ich keine Sekunde 
mehr warten. Noch bevor die Kellnerin uns die Speisekarten 
brachte, trug ich mein Anliegen vor.
»Dad«, sagte ich, bemüht, geschäftsmäßig zu klingen, »ich 
würde gern für ein Jahr nach Perugia gehen, um Italienisch zu 
lernen. Es liegt etwa auf halber Strecke zwischen Florenz und 
Rom, ist aber besser als die beiden, denn ich würde dort nicht 
zu einer ganzen Horde amerikanischer Studenten gehören. 
Die Stadt ist klein, und ich werde mit ernsthaften Studenten 
zusammen sein. Ich werde in die Kultur eintauchen. Und alle 
meine Scheine werden von der University of Washington an-
erkannt.«
Zu meiner Erleichterung sah ich ihm an, dass er durchaus auf-
geschlossen war.
Ermutigt, atmete ich einmal tief durch und fuhr fort: »Die 
Ausländeruniversität ist eine kleine Einrichtung, die sich aus-
schließlich auf das Sprachstudium konzentriert. Das Pro-
gramm ist straff, und ich werde viel arbeiten müssen. Die 
Stunden, in denen ich nicht im Unterricht sitze, werde ich be-
stimmt in der Bibliothek verbringen. Einfach nur jeden Tag 
italienisch sprechen zu müssen macht enorm viel aus.«
Er nickte. Meine Mutter strahlte über meinen bisherigen Er-
folg.
Ich machte weiter. »Ich wohne schon seit fast zwei Jahren 
nicht mehr zu Hause, ich habe gearbeitet, und ich habe gute 
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Noten bekommen. Ich verspreche, dass ich auf mich selbst 
aufpassen kann.«
»Ich fürchte, dass du dir zu viel zutraust, Amanda«, sagte er. 
»Was ist, wenn etwas passiert? Ich kann nicht einfach anrufen 
oder vorbeikommen. Dort bist du auf dich allein gestellt. Es ist 
weit weg von zu Hause.«
Mein Vater kann witzig sein, aber wenn er in die Elternrolle 
geschlüpft ist, kann er so belehrend wie der Vater aus einer 
Sitcom klingen.
»Das ist es ja gerade, Dad. Bald werde ich zwanzig, und ich bin 
erwachsen. Ich weiß, wie ich mich zu verhalten habe.«
»Aber unsere Aufgabe ist es noch immer, für dich zu sorgen. 
Was ist, wenn du krank wirst?«
»Dort gibt es ein Krankenhaus, und Tante Dolly ist in Ham-
burg. Das ist nicht so weit weg.«
»Und wie teuer ist der Unterricht? Hast du die zusätzlichen 
Kosten bedacht, die damit zusammenhängen?«
»Das hab ich mir schon ausgerechnet. Meine Nahrungsmittel 
und die Sonderausgaben kann ich selbst bezahlen«, erwiderte 
ich. »Du weißt doch, dass ich im vergangenen Winter drei Jobs 
gehabt habe? Fast alles habe ich auf mein Konto eingezahlt 
und 7800 Dollar gespart.«
»Was brauchst du, um von A nach B zu kommen?«
»Die Universität ist direkt in der Stadt, und es gibt einen Bus«, 
entgegnete ich. »Und Perugia ist klein. Nur 160 000 Einwoh-
ner. Ich bin mir sicher, dass ich mich ziemlich schnell ausken-
nen werde.«
»Wie bleibst du mit uns in Verbindung?«
»Ich kaufe mir ein italienisches Handy und bin die ganze Zeit 
per E-Mail erreichbar. Wir können sogar skypen.«
»Kannst du in einem Wohnheim unterkommen?«
»Nein, ich werde mir eine eigene Unterkunft suchen müssen, 
aber bestimmt bekomme ich ein gutes Apartment in der Nähe 
der Uni. Ich habe im Austauschbüro der University of Wa-
shington nachgefragt, und dort sagte man mir, die Ausländer-
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universität würde mir eine Wohnungsliste aushändigen, sobald 
ich dort eintreffe. Ich würde wirklich gern mit Italienern zu-
sammenwohnen, damit ich Übung in der Sprache bekomme.«
Ich wusste nicht, was mein Vater davon halten würde, war mir 
aber ziemlich sicher, dass wir in jedem Fall wochenlang hin und 
her debattieren würden. Zu meiner Verwunderung sagte er ja, 
noch bevor ich die Gabel in die Hand genommen hatte.
»Ich bin stolz auf dich, Amanda«, sagte er. »Du hast schwer 
geschuftet und viel Geld gespart. Ich sehe dir an, wie viel es dir 
bedeutet.«
Ich wusste, dass ich nur eine von ungefähr 250 000 amerikani-
schen Studierenden sein würde, die im Herbst ins Ausland 
gingen, aber es war die folgenschwerste Entscheidung, die ich 
bisher in meinem Leben getroffen hatte. Und ich war unter 
den Menschen, die ich kannte, etwas Ungewöhnliches  – die 
meisten meiner Studienfreunde gingen nicht ins Ausland. Ich 
kam mir einzigartig vor. Mutig. Ich stürzte mich kopfüber ins 
Abenteuer des Erwachsenwerdens. Ich würde gereift aus Ita-
lien zurückkehren, nur weil ich dort gewesen war. Und ich 
würde fl ießend Italienisch sprechen können.

In diesem Jahr in Übersee würde ich zum ersten Mal wirklich 
auf mich allein gestellt sein. In meinem letzten Jahr an der je-
suitischen Highschool, Seattle Prep, schickten fast alle meine 
Freunde Bewerbungen an Colleges und Unis, die Hunderte 
Meilen weit von zu Hause weg waren. Manche wollten sogar 
an die andere Küste wechseln. Aber ich wusste, dass ich nicht 
reif genug war, um weit wegzuziehen, obwohl ich kein Aben-
teuer auslassen wollte. Ich traf eine Vereinbarung mit mir 
selbst. Ich würde an die University of Washington in Seattle 
gehen, die ich von den Häusern meiner Eltern mit dem Fahr-
rad erreichen konnte, und mir die Chance geben, reifer zu 
werden. Kurz vor dem Abschluss der Highschool hatte ich 
bereits angefangen, mich über Auslandsprogramme für Erst-
semester zu informieren.
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Die meisten aus meiner Abschlussklasse stammten aus einem 
gehobeneren Ambiente als ich. Sie wohnten in Bellevue, einem 
ausgesprochen vornehmen Vorort mit Villen am Wasser. Ihre 
Nachbarn waren Manager bei Boeing, Starbucks und Micro-
soft.
Ich bekam fi nanzielle Unterstützung, um die Prep besuchen 
zu können, und wohnte im bescheidenen West Seattle, ganz in 
der Nähe von meiner langjährigen Freundin Brett. Ich war im-
mer schon die Eigenbrötlerin, die mit den düsteren Manga-
Lesern abhing, den geächteten Schwulis und den Theater-
Freaks. Ich belegte Japanisch und sang – laut – in den Fluren, 
wenn ich von einem Klassenraum zum nächsten ging.
Da ich nicht so richtig reinpasste, blieb ich mir treu, was mit 
ziemlicher Sicherheit dafür sorgte, dass ich auch nie dazugehö-
ren würde.
Tatsächlich hätte ich meinen Lebensstil nicht einmal dann 
hochgestuft, wenn ich es gekonnt hätte. Ich bin schon immer 
eine Sparmaus gewesen und habe nie mit Geld um mich ge-
worfen. Ich stöbere lieber in Secondhandläden als in Designer-
boutiquen. Ich bin lieber mit dem Fahrrad unterwegs als 
in  einem BMW. Doch in meinem Junior Year hatte ich meine 
Freunde gegen eine weniger exzentrische Clique ausgetauscht, 
was mir heute noch peinlich ist.
Ich bin schon immer mit fast allen gut ausgekommen. An der 
Highschool passierte es mir zum ersten Mal, dass sich andere 
über mich lustig machten oder, noch schlimmer, mich über-
sahen.
Ich freundete mich mit einer angesagteren Gruppe Mädchen 
und Jungen an, deren Zusammenhalt mich anzog. Sie zogen in 
Rudeln durch die Flure, aßen gemeinsam zu Mittag, hingen 
nach der Schule zusammen ab und kannten sich anscheinend 
schon ewig. Da ich mich jedoch von meinen ursprünglichen 
Freunden zurückzog, die mich mochten, obwohl – oder weil – 
ich anders war, verletzte ich sie. Und während meine neuen 
Freunde gern ihren Spaß hatten, trieb mich die Unsicherheit 
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an. Ich schäme mich, dass ich nicht den Mumm aufbrachte, zu 
mir selbst zu stehen – egal, was andere dachten.
Das änderte nichts daran, wer ich war. Wie die meisten Teen-
ager war ich mir meiner Schwächen durchaus bewusst. Ich 
fühlte mich klobig in meiner Haut. Ich war ungeschickt mit 
Worten und wusste, dass ich viel zu direkt war. Ich machte 
Sachen, die den meisten Teenagern und Erwachsenen peinlich 
wären – ich ging die Straße entlang und machte Verrenkungen 
wie in dem Song Walk like an Egyptian oder wie ein Elefant –, 
die Kinder aber umwerfend komisch fanden. Ich machte mich 
zum Affen, um die Stimmung zu heben. Menschen, die mich 
liebten, hielten diese Verrücktheiten für reizend. Meine Fa-
milie, meine Freunde schüttelten nachsichtig den Kopf und 
seufzten: »So ist sie eben, unsere Amanda.«
Beim Fußball allerdings fi elen die Schranken. Ich war gut, und 
das ermöglichte es mir immer, mich den anderen ebenbürtig 
zu fühlen.
Im College fand ich schließlich meinen Halt auch außerhalb 
des Spielfelds. Ich blieb in Kontakt mit Brett und traf mich mit 
einer kleinen Gruppe intelligenter, unkonventioneller Studie-
render an der Kletterwand der Universität und in meinem 
Wohnheim. Ich ging mit einem Studenten namens DJ, einem 
Frischluftfanatiker mit Irokesenschnitt, der einen Kilt trug. 
Meine Zimmernachbarin war ein Mädchen aus Colorado na-
mens Madison. Wir wurden enge Freundinnen und bewun-
derten uns gegenseitig. Sie war anders als die meisten Studen-
tinnen. Sie trieb keinen Sport, trank und rauchte nicht, ging 
nicht auf Partys. Madison war eine Mormonin im Zwiespalt 
mit ihrer Religion, Musikerin, studierte im Hauptfach Frauen-
forschung und Fotografi e. Abends leistete ich ihr Gesellschaft 
in der Dunkelkammer des Campus. Sie ermutigte mich, ich 
selbst zu sein.
Die meisten meiner anderen Freunde waren männlich. Wir 
spielten Fußball, improvisierten gemeinsam auf der Gitarre, 
sprachen über das Leben. Wenn wir Gras geraucht hatten, 
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überlegten wir, was wir essen wollten – Burger, Pizza, Gyros, 
was auch immer –, und schlenderten durch die Gegend, bis wir 
fanden, was unserer Meinung nach das Beste war.
Ich wollte stärker und selbstsicherer aus Italien zurückkehren, 
um dann mein letztes Jahr an der University of Washington zu 
absolvieren. Ich wollte eine bessere Schwester, Tochter und 
Freundin sein. Als ich mich auf die Abreise nach Perugia vor-
bereitete, war mir klar, dass meine Persönlichkeit noch nicht 
ausgereift war. Ich wusste nicht genau, wie ich dahin gelangen 
sollte. Ich war hoch motiviert und umsichtig, setzte mich aber 
unter starken Druck, um zu tun, was ich für richtig hielt. Denn 
immer hatte ich das Gefühl zu versagen. Deshalb bedeutete 
mir die Herausforderung, allein auf mich gestellt zu sein, so 
viel.
Während ich überlegte, was ich in Italien brauchte  – meine 
Kletterausrüstung, Wanderstiefel und eine Teekanne gehörten 
zu den wichtigsten Dingen  –, kamen alte Freunde aus der 
Highschool und neue Freunde vom College vorbei, wünsch-
ten mir alles Gute, brachten kleine Geschenke und Scherzarti-
kel mit.
Ich bekam ein Tagebuch, eine Gürteltasche und Teedosen. Die 
witzige, respektlose Brett schenkte mir einen rosafarbenen 
Bunny-Vibrator. Unglaublich – ich hatte noch nie einen be-
nutzt.
»Bis du deinen italienischen Hengst triffst«, sagte Brett und 
überreichte ihn mir augenzwinkernd.
Ich lachte. Der Vibrator war typisch Brett. Sie machte sich 
gern darüber lustig, dass ich bedauerlich weit hinter allen her-
hinkte. In der Highschool hatte sie versucht, mich dahin zu 
bringen, mir die Haare zu glätten und mich zu schminken. Ich 
bearbeitete meine Haare und fand es okay. Beim Make-up kam 
ich mir jedoch vor wie eine Blenderin. Ihr neuestes Anliegen 
war, mich zu überreden, es doch mal mit einer schnellen Num-
mer zu versuchen. Dasselbe hatte ich auch schon von anderen 
Freundinnen gehört. Es klang ganz sinnvoll. Ich sehnte mich 
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danach, alle Barrieren einzureißen, die zwischen mir und dem 
Erwachsensein standen. Sex war eine große Sache – und davor 
hatte ich die meiste Angst. Ich war eine Spätentwicklerin und 
habe erst mit siebzehn einen Jungen geküsst. Meine Jungfräu-
lichkeit habe ich erst zu Collegezeiten verloren. Bevor ich 
nach Italien ging, hatte ich mit vier Jungs geschlafen, und mit 
jedem hatte ich eine Beziehung, die mir viel bedeutete, auch 
wenn sie sich als kurzlebig erwies.
Als ich nach Italien abreiste, hatte ich beschlossen, das zu än-
dern. Für mich war Sex emotional, und das wollte ich nicht 
mehr – ich verabscheute das Gefühl, von einem anderen ab-
hängig zu sein. Für mich sollte Sex mit Selbstbestimmung und 
Lust zu tun haben – und nicht mit der Frage »Mag mich dieser 
Mensch? Wird er mich auch morgen noch mögen?«. Ich war 
noch so jung zu glauben, Unsicherheit würde sich mit zuneh-
mender Reife legen. Und ich glaubte, Italien würde mir diese 
Chance bieten.
Am Tag meiner Abreise stopfte ich Bretts rosafarbenen Vibra-
tor in aller Eile und ohne weiter darüber nachzudenken in 
meine Kosmetiktasche aus durchsichtigem Plastik – was, wie 
sich herausstellen sollte, eine ganz schlechte Idee war.
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2

30. August – 1. September 2007,
Italien

Anfangs fand ich es vollkommen harmlos. Meine Schwes-
ter Deanna und ich nahmen den Zug von Mailand nach 

Florenz. Cristiano, der neben uns saß, war ein braungebrann-
ter, blonder Junge in ärmellosem Hemd, das seine geschmeidi-
ge, muskulöse Gestalt zur Geltung brachte. Er hatte das kanti-
ge gute Aussehen eines kalifornischen Strandgammlers und 
den charmanten Akzent eines Italieners – eine Kombination, 
die ich unglaublich reizvoll fand. Sein Englisch war noch dürf-
tiger als mein Anfänger-Italienisch. Mit Gesten und Lächeln 
füllten wir die Lücke auf. Und mir wurde klar: Flirten ist eine 
Weltsprache.
Während wir an hellgrünen Feldern vorbeirollten, fragte ich 
mich, ob Cristiano mich wohl süß fand – das Wort, mit dem 
ich mich damals zu beschreiben pfl egte. Der Sprung zu schön 
oder sexy war mir zu groß. Dazu müsste ich meiner Ansicht 
nach erst einmal zu einer sexuell selbstbewussten Frau heran-
gewachsen sein. Ich hatte keine Ahnung, wann es so weit sein 
würde. Aber als ich bemerkte, dass Cristiano verstohlene Bli-
cke in meine Richtung warf, wurde mir bewusst, dass manche 
Männer etwas in mir sahen, was sie begehrten.
Cristiano fuhr nach Rimini, ein für seine Discos bekannter Ba-
deort am Meer. Deanna und ich wollten die Nacht von Don-
nerstag auf Freitag in Florenz verbringen und früh am Mor-
gen nach Perugia aufbrechen. Ich war aufgeregt. Nachdem ich 
monatelang über Perugia gelesen hatte, sollte ich es endlich zu 
sehen bekommen. Deanna und ich gaben uns zwei Tage, um 
für mich eine Unterkunft in der Nähe der Università per Stra-
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nieri – der Ausländeruniversität – zu suchen, wo meine Kurse 
am 1. Oktober beginnen sollten. Dann würde ich mit meiner 
Schwester den Zug nach Hamburg nehmen, um mit unseren 
deutschen Vettern und Kusinen Urlaub zu machen.
Mit diesem Abstecher wurde für mich eine neue Phase in mei-
nem Leben inoffi ziell angepfi ffen. Ich würde mit Italienern 
abhängen und neue Freunde gewinnen. In einer neuen Umge-
bung zu sein würde meine Persönlichkeit weiter ausformen.
In Florenz stiegen wir alle aus. Deanna und ich hatten den 
Zwischenstopp geplant, aber Cristiano verpasste den Bus nach 
Rimini und bekam ein Zimmer in unserem Hotel. Wir drei 
setzten uns draußen hin und teilten uns eine große Portion 
Tomaten mit Mozzarella, eine Pizza und eine Karaffe Wein. 
Inzwischen war offensichtlich, dass Cristiano und ich aufein-
ander abfuhren, und ich bin mir sicher, dass Deanna sich wie 
das fünfte Rad am Wagen vorkam. Sobald wir fertig waren, 
verkündete sie, ins Bett gehen zu wollen, und ließ uns allein. 
Cristiano und ich gingen Arm in Arm durch die Stadt, und 
plötzlich fragte er mich: »Hey, magst du einen spinello – Gras?«
»Jaa, hast du welches?«
Wir teilten uns einen Joint und gingen dann high und albern in 
sein Hotelzimmer. Ich war gerade zwanzig geworden. Das 
war mein erster echter One-Night-Stand. Zu Hause hatte ich 
meinen Freundinnen erzählt, ich könne mir nicht vorstellen, 
dass ich mit einem beliebigen Typen schlafen würde, der mir 
nichts bedeutete. Cristiano wendete das Blatt.
Wir hatten kein Kondom, daher hatten wir eigentlich keinen 
Geschlechtsverkehr. Aber wir knutschten und fummelten wie 
verrückt herum, bis mir eine Stunde später klarwurde, ich ken-
ne den Typen nicht einmal. Ich sprang auf, küsste ihn noch 
einmal und verabschiedete mich. Ich ging hinauf in das kleine 
Zimmer, das ich mir mit Deanna teilte. Sie war hellwach und 
stand am Fenster. »Wo bist du gewesen?«, fragte sie. »Ich 
wusste nicht, wo du warst – ob alles in Ordnung ist.«
Sie hatte recht.
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Ich versuchte es wiedergutzumachen, stand im Morgengrauen 
auf und rannte mit ihr durch Florenz, machte Schnappschüsse 
von uns beiden, wie wir auf dem Ponte Vecchio, vor Michelan-
gelos David und am Neptunbrunnen posierten und Grimassen 
schnitten. Sie war halbwegs versöhnt.
Wir bestiegen den ersten Zug, der an diesem Tag nach Perugia 
fuhr, und kamen noch im frühen Morgendunst in meiner 
 neuen Stadt an. Dolly, die Kusine unserer Mutter, zu der ich 
»Tante« sage, hatte alle Reservierungen für uns vorgenommen 
und uns angewiesen, einen Bus zu unserem Hotel zu nehmen. 
Sie hat schon immer in Deutschland gelebt und kennt sich in 
ganz Europa aus. Doch ich gehe gern zu Fuß, und es kam mir 
albern vor, einen Bus zu nehmen. Im Übrigen hatten wir keine 
Ahnung, welchen, und mein Italienisch war nicht gut genug, 
um zu fragen oder die Antwort zu verstehen. »Komm, wir 
laufen«, sagte ich zu Deanna. »Dann fi nden wir uns hier gleich 
viel besser zurecht.«
Das war mein zweiter Fehler in zwölf Stunden.
Das Stadtzentrum von Perugia liegt auf einem steilen Hügel, 
an dessen Fuß sich der Bahnhof befi ndet. Nach dem Anstieg 
über die Treppe vom Bahnsteig zum Bahnhof waren wir schon 
völlig außer Atem. 
Ich ging davon aus, dass das Hotel nicht weit entfernt war, und 
als wir an einem Kiosk vorbeikamen, kaufte ich einen Stadt-
plan. Ich fand unser Hotel am äußersten Rand der Karte. Die-
se Entfernung hielt ich für machbar, obwohl wir in der spät-
sommerlichen Hitze Rucksäcke trugen, die mit Kleidung und 
Büchern gefüllt waren.
Deanna und ich überquerten die Schienen auf einer Bockbrü-
cke, dann führte ich meine Schwester eine steile, gewundene 
Straße hinauf. Unterwegs bestaunten wir Zypressen, Oliven-
haine, Kirchtürme und Ziegelsteinhäuser. Ich atmete die Ur-
tümlichkeit der Stadt ein. Schon hatte ich das Gefühl, als wür-
de mir die Aussicht gehören. Bald wird mir das hier so vertraut 
sein wie die Space Needle in Seattle, dachte ich.
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Nachdem wir uns anderthalb Stunden abgeplagt hatten, hörte 
der Bürgersteig unvermittelt auf. Das Gelände wurde noch 
hügeliger, und als wir an die Auffahrt zu einer Schnellstraße 
kamen, blieb uns nichts anderes übrig, als daran entlangzulau-
fen. Hohes, trockenes Gras zerkratzte uns die Beine, und im 
Nu waren wir von Mückenstichen übersät. Die Strecke  erwies 
sich als mindestens doppelt so lang und sehr viel holpriger, als 
ich erwartet hatte. Die Sonne stand hoch am Himmel.
Verschwitzt, elend und den Tränen nah sagte Deanna schließ-
lich: »Amanda, das kann nicht der richtige Weg sein.« Sie legte 
sich auf ihren überladenen Rucksack.
»Du siehst aus wie eine Schildkröte, die auf ihrem Panzer 
liegt«, entgegnete ich in dem Versuch, sie aufzuheitern.
»Ich kann nicht mehr gehen«, erwiderte sie. »Was sollen wir 
machen?«
Noch immer war ich mir ziemlich sicher, die richtige Richtung 
eingeschlagen zu haben. Ich setzte mich neben Deanna und 
deutete auf die Karte: »Hier sind wir. Oben am Hang wird es 
leichter. Dann suche ich jemanden, der uns den Weg zeigt.«
Doch bevor wir oben angelangt waren, hielt ein unscheinbarer 
Wagen auf dem Seitenstreifen an. Der Fahrer war vielleicht ein 
paar Jahre jünger als mein Vater. Ich hatte keine Ahnung, was 
er fragte oder sagte, aber bestimmt sah er uns an, dass wir ver-
irrte Amerikanerinnen waren. Bei den Versuchen, uns ver-
ständlich zu machen, führten wir am Straßenrand förmlich 
Scharaden auf. Doch zwischen seinem spärlichen Englisch 
und meinem mickrigen Italienisch fanden wir zwei Wörter, die 
wir gemeinsam hatten: »Holiday Inn«. Er deutete auf seinen 
Wagen, fuhr mit dem Finger über die gesamte Länge unserer 
Karte und bot uns eine Mitfahrgelegenheit an.
Ich bin von Natur aus vertrauensselig – meinem Vater zufolge 
zu sehr – und nahm einfach an, dass unser Fahrer ein anstän-
diger Kerl war. Mal ehrlich, was blieb uns anderes übrig? 
Schließlich hätten wir nicht einfach kehrtmachen können. Ich 
war so erleichtert, jemanden zu fi nden, der wusste, wie er uns 
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zu unserem Hotel bringen konnte, dass ich mit Freuden ein 
Risiko einging.
»Grazie«, sagte ich.
Ich setzte mich auf den Beifahrersitz und übernahm das Re-
den. Für den unwahrscheinlichen Fall, dass er etwas Verrück-
tes tun würde, wäre ich der Puffer zwischen ihm und Deanna. 
Für mich als Älteste war das die automatische Reaktion auf 
eine mögliche brenzlige Situation, in die eine Schwester gera-
ten könnte. Außerdem fühlte ich mich sicherer, wenn ich mir 
einbildete, alles unter Kontrolle zu haben. Rückblickend sehe 
ich ein, dass ich lächerlich viel ungerechtfertigtes Selbstver-
trauen hatte. Warum war ich davon ausgegangen, den Weg zu 
einem Hotel zu kennen – in einem Land, das ich vor Jahren 
mal besucht hatte, in einer mir völlig unbekannten Stadt? Ich 
hatte im Leben noch keine körperliche Auseinandersetzung 
gehabt. Was hätte ich tun können, um Deanna zu beschützen, 
wenn etwas schiefging?
Zum Glück hatte ich unseren Fahrer besser eingeschätzt als 
die vor uns liegende Strecke. Nachdem er von der Schnellstra-
ße abgefahren war, bog er um ein paar scharfe Kurven – Stra-
ßenschilder gab es nicht –, während er sich mir zuwandte, um 
zu plaudern. Ich entnahm seinen Worten, dass er entweder 
eine Disco besaß oder uns zum Tanzen einlud. Als er fragte: 
»Disco stasera?« – »Disco heute Abend?« –, hatte ich verstan-
den. Zehn ermüdende Minuten lang lächelte ich und sagte: 
»No.« Als er uns an unserem Hotel absetzte, gab er sich fröh-
lich nach dem Motto, man kann es einem Mann schließlich 
nicht verübeln, wenn er es versucht.
Bis wir eingecheckt und unsere Rucksäcke im Zimmer abge-
stellt hatten, waren uns vier wichtige Stunden für die Woh-
nungssuche verlorengegangen. Es hätte viel schlimmer kom-
men können. Da wir es leid waren, zu laufen, nahmen wir 
 einen Bus zurück in die Stadt. Dort kaufte ich ein billiges Pre-
paid-Handy. Deanna und ich setzten uns in ein Café in der 
Hauptgeschäftsstraße und versuchten fünf Minuten lang, bei 
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dem gutmütigen barista einen Mokka zu bestellen (espresso + 
latte + cioccolato!). Danach durchsuchte ich Perugias Kleinan-
zeigen nach einer Mietwohnung, aber ohne Erfolg. Ich wurde 
immer nervöser. Diese Reise hatte ungünstig angefangen. Ich 
war nicht abergläubisch, aber ich hoffte, dass das kein Zeichen 
dafür war, wie mein Jahr in Italien verlaufen würde.
Deanna und ich gingen eine steile Pfl asterstraße zur Universi-
tät hinunter und betraten das reich verzierte Verwaltungsge-
bäude. Wenn ich schon keine Bleibe auftreiben konnte, dann 
sollte ich doch wenigstens herausfi nden, wie man sich ein-
schreibt. Mit den Dutzenden von Fahnen, die an Masten auf 
dem Balkon über dem Eingang wehten, wirkte der Bau wie 
eine UNO-Vertretung im Kleinformat. Die Flaggen zeigten 
an, aus wie vielen Ländern die Studenten an dieser Universität 
kamen. Als wir wieder gingen, sah ich eine dünne, braunhaari-
ge Frau, die etwas älter aussah als ich. Sie trug superkurze 
Shorts zu einem gelben, ärmellosen Top und klebte gerade ei-
nen Zettel an ein Holzgitter, das mit allen möglichen Notizen 
übersät war. Sie sah aus wie eine Studentin, und ich erblickte 
eine Telefonnummer auf ihrem Zettel. Ich packte die Gelegen-
heit beim Schopf. »Hast du eine Wohnung zu vermieten?«, 
fragte ich versuchsweise auf Englisch. Sie antwortete  – zum 
Glück auch auf Englisch –, dass sie und ihre beste Freundin 
zwei Zimmer in ihrer Wohnung untervermieten wollten. »Wie 
weit ist das von hier aus?«, fragte ich.
»Gleich hier, die Straße runter – zwei Sekunden«, antwortete 
sie. »Willst du es dir ansehen?« Ich konnte kaum glauben, dass 
eine wahrscheinliche Lösung für mein größtes Problem direkt 
vor mir stand.
Sie hieß Laura Mezzetti, und ich mochte sie auf Anhieb. De-
anna und ich folgten Laura über den von Bäumen gesäumten 
Platz, vorbei an einer Reihe hoher Backsteinhäuser. Wir sprin-
teten förmlich von einer belebten Straße in eine noch beleb-
tere, überquerten eine Kreuzung und gelangten an ein hohes 
Eisentor. Laura blieb stehen und öffnete es. Wir standen vor 
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einer Auffahrt zu einer cremefarbenen Steinvilla mit einem 
Ziegeldach wie aus dem Märchen. Ich war sprachlos. Eine Vil-
la mitten in der Innenstadt! Sie stand auf einem Hügel, der in 
einen reichlich verwilderten Garten hinunterführte.
»Das Obergeschoss gehört uns«, erklärte Laura. »Das Unter-
geschoss haben einige Jungs gemietet – Studenten.«
»Ist nicht wahr«, fl üsterte ich Deanna zu. »Das ist fast schon 
zu perfekt.«
Laura und ihre Mitbewohnerin, Filomena Romanelli, führten 
uns durch die Wohnküche. Die Wohnung hatte vier Zimmer, 
zwei Bäder und eine Terrasse. Eins der zu vermietenden Zim-
mer ging zur Auffahrt hinaus und hatte nur begrenzte Aus-
sicht auf das Tal. Das Zimmer daneben war etwas größer und 
hatte ein Panoramafenster mit Blick auf die Landschaft. Beide 
kosteten dasselbe, aber mir gefi el der kleinere Raum besser. 
Der hatte alles, was ich mir erhofft hatte  – ein Bett, einen 
Schreibtisch, einen Kleiderschrank – und war gemütlich. Die 
Miete – 300 Euro – schien hoch, aber es war in der Nähe der 
Universität und eine Villa. Das war es mir wert.
Außerdem schien das Leben in der Via della Pergola 7 leicht zu 
sein, wahrscheinlich weil Laura und Filomena Unbeschwert-
heit ausstrahlten. »Wir gehen zur Arbeit, kommen nach Hau-
se, schauen uns Fernsehserien an, kochen was und hängen mit 
Freunden ab«, sagte Laura.
Die beiden waren Ende zwanzig und arbeiteten in Anwalts-
kanzleien. Laura wirkte etwas exzentrisch, sie hatte zahlreiche 
Piercings in den Ohren. Filomena war mädchenhafter, aber 
ebenso entspannt wie Laura  – ein bisschen hippiemäßig  – 
und echt lustig. Sie erinnerten mich an meine Freundinnen in 
Seattle. Ich fühlte mich wohl.
Laura sprach besser Englisch als Filomena. Als sie mich aus-
fragte, erzählte ich ihr, dass ich Gitarre spiele, meine aber nicht 
nach Perugia mitnehmen konnte.
»Oh, ich habe eine«, sagte Laura. »Die kannst du jederzeit be-
nutzen.«
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Und als ich sagte, ich mache Yoga, erwiderte sie: »Wow, kannst 
du es mir beibringen? Das wollte ich schon immer lernen.«
»Das Jazz- und das Schokoladenfestival werden dir gefallen«, 
fügte Filomena hinzu. Sie bot Deanna und mir frische Feigen 
aus dem Garten an.
Sie sagten, sie hätten auch schon mit anderen Bewerbern ge-
sprochen. Ein Typ, den sie als »total verklemmt« bezeich neten, 
sei interessiert gewesen, bis er herausbekam, dass sie rauch-
ten  – Zigaretten und Marihuana. »Geht das klar für dich?«, 
fragte Filomena.
»Ich komme aus Seattle. Ich seh das locker«, antwortete ich. 
»Ich rauche keine Zigaretten, aber bei einem Joint bin ich da-
bei.« Kurz darauf drehten sie einen und reichten ihn herum. 
Ich inhalierte tief und entspannte mich beim vertrauten Bren-
nen in der Brust. Ich hatte Glück – und ich war sehr zufrieden 
mit mir. Sechstausend Meilen von zu Hause entfernt und ohne 
die Hilfe meiner Mutter oder meines Vaters hatte ich das 
nächste Kapitel meines Lebens unter Dach und Fach gebracht. 
Ich hatte diese wunderbare Unterkunft gefunden und würde 
so leben wie eine Einheimische  – Laura, Filomena und ihre 
vier Nachbarn im Untergeschoss waren alle Italiener.
»Es gefällt mir total gut«, sagte ich. »Morgen bringe ich meine 
Anzahlung vorbei. Sobald ich an einen Geldautomaten kom-
me.« Bevor wir gingen, machte Deanna noch ein Foto von 
Laura, Filomena und mir an der Haustür. Lächelnd hatten wir 
uns die Arme um die Schultern gelegt.
Nachdem wir alles erledigt hatten, brachen Deanna und ich 
zu Tante Dolly nach Hamburg auf. Ich konnte mir vorstellen, 
dass das letzte Zimmer vermietet sein würde, wenn ich Mitte 
September zurückkehrte. Laura und Filomena hatten gesagt, 
am liebsten wäre ihnen eine weitere Frau; vor allem legten sie 
aber Wert darauf, jemanden zu fi nden, der unkompliziert war 
und sich gut einfügte. Ich mochte sie so gern, dass ich wusste, 
ich würde mit jedem zurechtkommen, den sie aussuchten.
Etwa eine Woche nach meiner Abreise schickten mir Filo mena 



32

und Laura eine E-Mail, in der sie mir mitteilten, dass eine bri-
tische Austauschstudentin namens Meredith Kercher einzie-
hen würde. Sie schrieben, sie sei ruhig und nett – aus der Nähe 
von London. Und sie drängten mich, bald zurückzukommen, 
damit wir »losfeiern« könnten.
Ich konnte es kaum erwarten, wieder nach Perugia zu fahren. 
Aber mein erster Ausfl ug dorthin hatte mir auch einen Dämp-
fer versetzt. Ein paar Tage nach unserer Ankunft in Deutsch-
land bildete sich ein gigantisches Fieberbläschen auf meiner 
Oberlippe, von dem Dolly und ich annahmen, dass es Herpes 
sein müsse – von Cristiano. Mir war es äußerst peinlich, dass 
Dolly mit mir zur Apotheke gehen musste, um herauszu-
fi nden, wie das Ding zu behandeln war. Ich konnte es nicht 
fassen  – da hatte ich einmal in meinem Leben etwas Wildes 
gemacht, und peng! Ich hatte eine spontane Entscheidung ge-
troffen, und jetzt würde ich ein Leben lang dafür bezahlen 
müssen.
Die Vorstellung, dass ich nun immer Medikamente einnehmen 
musste, deprimierte mich. Noch beschämender war, dass ich 
ab sofort möglichen Partnern würde erklären müssen, dass ich 
vielleicht ein Risiko war. Ich machte mir das Leben schwer, 
doch nach ein paar Tagen und sehr vielen Selbstgesprächen be-
ruhigte ich mich. Fieberbläschen sind nicht tödlich. Ich schwor 
mir, in Zukunft vorsichtiger zu sein. Nach dem Glücksfall mit 
der Villa hatte ich eben eine Pechsträhne gehabt. Ich sagte mir, 
wenn nichts Schlimmeres passieren würde, käme ich damit 
 zurecht.
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3

September 2007, 
Perugia, Italien

Ich lernte Meredith am 20. September 2007 kennen, an dem 
Tag, als ich in der Via della Pergola 7 einzog. Sie war zur 

Hälfte indischer Abstammung und eine exotische Schönheit, 
eine Britin, die im Hauptfach Europawissenschaften studierte. 
In dem einen Monat in Perugia hatte sie sich bereits einer 
Gruppe Engländerinnen angeschlossen. Als sie plaudernd bei 
mir im Türrahmen stand, während ich auspackte, begriff ich, 
warum das so schnell hatte gehen können. Sie war freundlich 
und entgegenkommend. »Komm doch heute Abend mit und 
lern meine Freundinnen kennen«, sagte sie. »Ich zeige dir alles, 
was ich in Perugia schon kenne. Es wird dir hier gefallen.«
Meredith und ich, die neuesten und jüngsten Mitbewohne-
rinnen, hatten vieles gemeinsam. Wir waren beide Kinder ge-
schiedener Mittelschichts-Eltern, und mit einundzwanzig war 
sie nur ein Jahr älter als ich. Wir hatten uns beide mächtig an-
gestrengt, damit wir dieses Jahr in Italien verbringen konnten. 
Jetzt, da ich endlich am Ziel war, schienen sich die vielen Ar-
beitsstunden in Seattle  – früh am Morgen als Kellnerin, bis 
spätabends für einen Partyservice am Ort, dazwischen das 
Training einer Mädchen-Fußballmannschaft  – auf jeden Fall 
gelohnt zu haben. Meredith mochte Italien schon als Kind und 
war am Boden zerstört gewesen, als ihre Universität sie für 
das Auslandsprogramm abgelehnt hatte, doch sie hatte Wider-
spruch gegen diese Entscheidung eingelegt und gewonnen. 
Vielleicht waren wir beide deshalb so versessen auf diese ein-
malige Erfahrung.
Als ich an jenem ersten Tag mit Meredith sprach, war ich er-
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schrocken, wie wenig ich doch über Perugia wusste. Ich ging 
davon aus, dass Meredith und ich zusammen die Ausländer-
universität besuchen würden, aber sie war an der staatlichen 
Universität von Perugia eingeschrieben. Ich konnte kaum 
glauben, dass ich mich so auf mein eigenes Programm einge-
schossen und dabei eine Hochschule am Ort mit sage und 
schreibe vierunddreißigtausend Studenten übersehen hatte  – 
nur zehn Minuten Fußweg von unserer Villa entfernt. Ich 
 hätte alles darüber herausfi nden können, wenn ich mir nur die 
Mühe gegeben hätte, bei Google nachzuforschen. Doch ich 
hatte mir ein derart klischeehaftes Bild von Perugia als einer 
ruhigen, beinahe klösterlichen Stadt zurechtgelegt. Wie sich 
herausstellte, waren mehr als ein Viertel der Bevölkerung Stu-
denten, und auch wenn Perugia über ein Jahrtausend älter und 
viel malerischer ist als zum Beispiel Ann Arbor oder Berkeley 
oder Chapel Hill, ist es doch eine Universitätsstadt wie diese. 
Und so hatte die Realität schon am ersten Tag meine Erwar-
tungen über den Haufen geworfen.
Merediths Freundinnen, die ich beim Abendessen traf, fügten 
sich in das Bild der zurückhaltenden britischen Art. Bestimmt 
kam ich ihnen wie eine typische, laute Amerikanerin vor. Ich 
war energisch und nahm kein Blatt vor den Mund, selbst nach 
den unkonventionellen Maßstäben von Seattle. Und ich war 
wohl lauter, als ich sein wollte. Während wir im Restaurant 
Wein tranken und Pizza aßen, stimmte ich einen Song an, der 
damals angesagt war. Doch was in Seattle Gelächter auslöste, 
traf in Perugia auf verlegene Blicke. Mir war nicht in den Sinn 
gekommen, dass die Marotten, die meine Freunde zu Hause 
reizend fanden, Menschen tatsächlich abstoßen konnten, die 
Abweichungen eher kritisch betrachteten. Jemand, der gesell-
schaftlichen Normen angepasster gewesen wäre, hätte wahr-
scheinlich gemerkt, dass unreifes Getue hier nicht gut ankam. 
Ich war froh, dass ich zu Hause mit Laura, Filomena und 
 Meredith abhängen konnte. Obwohl Meredith auf jeden Fall 
etablierter und ernster war, als ich es je sein würde, und Laura 



35

und Filomena älter und gebildeter waren, fühlte ich mich in 
ihrer Gesellschaft wohl. Sie akzeptierten mich anscheinend 
von Anfang an.
In meinem ersten Monat in Perugia verbrachte ich mehr Zeit 
mit Meredith als mit anderen. Ich mochte sie sehr, und sie 
schien gern mit mir zusammen zu sein. Schon jetzt konnte ich 
mir vorstellen, dass wir per E-Mail in Kontakt bleiben wür-
den, wenn unser Jahr im Ausland abgelaufen war. Vielleicht 
würden wir uns irgendwann sogar in unseren Heimatstädten 
besuchen.
An der staatlichen Universität von Perugia fi ng das Semester 
früher an als an der Ausländeruniversität, daher war Meredith 
an meinem ersten vollen Tag in Perugia schon in einem Semi-
nar. Ich machte mich allein auf Entdeckungsreise und suchte 
das kleine Café auf, in dem Deanna und ich Ende August alle 
unsere Mahlzeiten eingenommen hatten; es war das einzige, 
das mir vertraut war. Ich wollte den großen, gutmütigen Kell-
ner mit angehender Glatze wiedersehen, der unsere lächerliche 
Mischung Espresso + Milch + Schokolade rausbekommen 
hatte. Seinen Namen wusste ich nicht mehr, doch wenn man 
irgendwo hinkommt und niemanden kennt, ist man dankbar 
für jeden netten Kontakt. Es stellte sich jedoch heraus, dass er 
nicht mehr dort war. Sein Nachfolger, ein athletisch gebauter 
Typ, ungefähr in meinem Alter, hieß Mirko. Er hatte schwarze 
Haare, blaue Augen und ein breites Grinsen. Ich erzählte ihm, 
ich sei neu in der Stadt, Studentin. Er erwiderte, ihm liege Ar-
beit mehr als Lernen. Als ich wieder nach Hause ging, hatte 
ich das leise Gefühl, mich ein bisschen verknallt zu haben.
Während der ruhigen Zeit vor Semesterbeginn ging ich gele-
gentlich nachmittags im Café vorbei, um Latte macchiato oder 
ein Glas Wein zu trinken und ein bisschen zu fl irten. Nach 
meiner fi eberbläschenerzeugenden Rumknutscherei mit Cris-
tiano war das nett und unschuldig.
Mein bevorzugter Zeitvertreib war der alte italienische Brauch 
eines ausgedehnten, entspannten Mittagessens zu Hause. Me-
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redith und ich aßen mit Laura und Filomena zusammen, die 
ihre Kostümröcke gegen kurze Hosen austauschten und den 
Fernseher einschalteten. Ihre Seifenoper war für mich nur 
Hintergrundgeräusch. Ich bin absolut kein Fernsehfreak, erst 
recht kein Fan von Serien, aber ich fand es witzig, dass die 
 genauso klangen wie jede beliebige amerikanische Soap. 
 Obwohl ich nur eins von fünf Wörtern verstand, konnte ich 
trotzdem der Handlung folgen. Mit WEM hast du geschlafen? 
Komm, wir hauen zusammen ab! Auch Fernsehserien, so lern-
te ich, sind eine Weltsprache.
Wenn Filomena und Laura wieder zur Arbeit gingen, sonnten 
Meredith und ich uns auf der Terrasse. Sie las Krimis. Ich 
brachte mir auf der Gitarre Beatles-Songs bei. Sie sagte, das 
erinnere sie daran, wie sie und ihre ältere Schwester immer den 
CD-Player laut gestellt und mitgesungen hatten.
Mir gefi el unser unbeschwertes Beisammensein. Wir erzählten 
uns etwas über unser Leben zu Hause und was wir nach dem 
Abschluss vorhatten. Sie sagte, sie wolle vielleicht den Beruf 
ihres Vaters ergreifen und Journalistin werden. Sie lieh mir 
Kleidungsstücke – ihre feminine Aufmachung passte eher zu 
Perugia als meine alten Jeans und jungenhaften T-Shirts –, und 
sie korrigierte mein arg fehlerhaftes Italienisch. Vor Semester-
beginn an der staatlichen Universität von Perugia hatte Mere-
dith einen Monat lang einen Kurs an der Ausländeruniversität 
besucht, um ihre Sprachkenntnisse zu verbessern. Ich machte 
sie mit neuer Musik bekannt und hörte mir ihre Geschichten 
über ihre Familie an, besonders die über ihre Mutter, deren 
schlechter Gesundheitszustand Meredith solche Sorgen mach-
te, dass sie nicht ohne ihr englisches Handy zur bottega an der 
Ecke ging.
Ich erzählte ihr von meinen Eltern und Stiefeltern – dass mein 
Vater seit meiner Kindheit mit Cassandra zusammen war und 
meine Mutter ihren Mann Chris kennengelernt hatte, als ich 
zehn war.
Und wir hielten es wie alle Mädchen – wir sprachen über die 
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Jungs, die uns in Perugia gefi elen, und über die, die wir zu-
rückgelassen hatten. Ich berichtete ihr davon, wie sich mein 
Flirt mit Mirko entwickelte, und von DJ, meinem Ex-Freund 
aus Seattle. »DJ und ich waren acht Monate zusammen«, sagte 
ich. »Wir haben Schluss gemacht, weil ich hierhergekommen 
bin und er für ein Jahr nach China gehen wollte.«
»Wie ist er denn so?«, fragte Meredith.
»Total abgedreht«, erwiderte ich. »Er hat einen Irokesenschnitt, 
trägt so einen schäbigen roten Kilt und läuft nur barfuß, außer 
wenn er klettern geht. Dann zieht er eine kurze Hose und Schu-
he an. Echt, ich schwör’s.«
Meredith lachte. »Klingt, als wäre er so wie du. Glaubst du, ihr 
kommt wieder zusammen?«
»Keine Ahnung«, sagte ich. »Und was ist mit dir? Hast du 
 einen Freund?«
»Ich hatte was ziemlich Ernstes mit einem Typen«, erwiderte 
Meredith. »Wir waren ein paar Monate zusammen. Ich emp-
fi nde viel für ihn, aber ich bin zu jung für etwas Festes. Ich 
habe noch zwei Jahre Studium vor mir. Wir haben Schluss ge-
macht, kurz bevor ich nach Italien ging.«
»Man will sich schließlich nicht schon mit Entscheidungen be-
lasten, solange man das Leben noch ergründen muss.«
Wir bestärkten uns mit zustimmendem Lächeln und billigem 
Rotwein aus der Gegend.
Meredith und ich machten viel Alltägliches zusammen – Ein-
käufe und andere Besorgungen. Sie bat mich, Schnappschüsse 
von ihr vor ihrem Panoramafenster zu machen. »Meine Fami-
lie soll die Aussicht aus meinem Zimmer sehen«, sagte sie.
An einem Nachmittag, als ich in der Innenstadt einen Vintage-
Laden entdeckte, war ich so aufgeregt, dass ich sofort nach 
Hause ging und Meredith mitnahm, so wie ich es sonst mit 
Brett oder Madison gemacht hätte.
»Diese Teile sind defi nitiv ausgefallener, als ich es gewohnt 
bin«, sagte Meredith, »aber sie sind geil.« Sie probierte dies 
und das an, trat aus der Umkleidekabine, um sich damit zu 
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zeigen und Rat einzuholen, wo sie es anziehen könnte. Schließ-
lich kaufte sie ein funkelndes, silbernes Vintage-Kleid, das sie 
zu Silvester in London anziehen wollte.
Natürlich ergab es sich, dass Meredith und ich uns näherstan-
den als unseren Mitbewohnerinnen  – wir versuchten beide, 
eine Stadt und eine Sprache kennenzulernen, die wir nicht 
kannten. Filomena und Laura waren langjährige Freundinnen, 
älter, sie hatten das Studium beendet, und sie waren Italiene-
rinnen. Perugia war für sie nichts Neues.
Während ich auf den Beginn des Semesters wartete, versuchte 
ich, Italienisch zu lesen, und probierte neues Vokabular aus, 
wann immer es sich ergab. Ich ging zum Coop, einem Super-
markt an der Piazza Matteotti, sammelte meine Waren ein und 
ging an die Kasse. »Busta?«, fragte die Kassiererin mich.
Das Wort kannte ich nicht. Hieß es Umschlag? Fragte sie mich, 
ob ich Umschläge kaufen wollte? Die Leute hinter mir in der 
Schlange begannen nervös von einem Fuß auf den anderen zu 
treten. Ich wollte schon verneinen, aber sie sah mir meine Ver-
wirrung an und wedelte mit einem Einkaufsbeutel vor meiner 
Nase herum. »Busta?«
Ich wurde rot. »Si, si, busta. Grazie. Scusa«, sagte ich.
Ich wusste, dass es mir nicht peinlich sein sollte, aber ich 
 wollte nicht wie eine Touristin angesehen werden. Ich wollte 
nicht auf meine mangelnden Sprachkenntnisse aufmerksam 
machen.
Allerdings ließ ich mich durch meine Fehler nicht davon ab-
halten, meine Nachbarschaft ein bisschen besser kennenzuler-
nen. Jedes Mal, wenn ich ins Internetcafé ging, um mit DJ zu 
skypen oder online mit meiner Mutter zu plaudern, redete ich 
mit Spyros, dem Mann, der es führte. Er war Grieche und 
Ende zwanzig, und wir sprachen über dieselben Dinge, um die 
es sich auch bei meinen Unterhaltungen mit Kommilitonen 
drehte – hauptsächlich unsere Vorstellungen und Unsicherhei-
ten. Gnädig ließ er mein holpriges Italienisch über sich erge-
hen. Das war ein bisschen anders als zu Hause, wo Laura und 
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Filomena meine sprachlichen Ausrutscher unterhaltsam fan-
den und sich darüber amüsierten. Ein paarmal in der Woche 
hing ich im Café mit Mirko ab, und wir sprachen über unsere 
Pläne und unsere jeweilige Wesensart. Ich: ernst, albern, Früh-
aufsteherin. Er: verspielt, lässig, Nachteule.
An einem Nachmittag fragte ich ihn: »Weißt du, wo ich hier 
Musik live hören kann?«
»Nein, ich steh auf Sport«, sagte er. »Magst du Inter?« – Mai-
lands beliebte Fußballmannschaft.
»Ich spiele lieber selber Fußball, statt zuzuschauen. Ich war 
Verteidigerin in einer erstklassigen Mannschaft«, sagte ich. 
Ihm war anzusehen, dass er mich in einer kirchlichen Kinder-
mannschaft vor sich sah.
»Bist du gut?«, fragte er.
»Kennst du den Ausdruck ›schlau wie ein Fuchs‹?«, fragte ich. 
»Das war ich – schnell und zielstrebig hab ich eine Lücke ge-
funden und den Ball geklaut. Meine Mitspielerinnen gaben mir 
den Spitznamen Foxy Knoxy.«
Als ich das nächste Mal ins Café ging, sah ich ihm bei der Ar-
beit zu und suchte nach Anzeichen für eine Verbindung zwi-
schen uns. Im Hintergrund lief Musik – populäre Tanzmusik 
von einem lokalen Sender. »Magst du Musik?«, fragte ich.
»Ich tanze gern«, antwortete er. »Und du?«
War er etwa ein niveauloser Partyhengst? Das wollte ich doch 
nicht hoffen.
»Ich singe lieber, und Gitarre spiele ich auch«, erwiderte ich.
Vielleicht waren wir an einen toten Punkt gelangt. Dann sagte 
Mirko: »Ich dachte da an einen Laden, der dir wirklich gefal-
len würde – da gibt’s Pizza.«
»Lass uns irgendwann hingehen«, schlug ich vor und dachte: 
Kaum zu fassen, dass ich ihm gerade ein Date angeboten habe.
»Wie wär’s mit heute?«, fragte er. »Ich habe um fünf Schluss.«
Ich war aufgeregt. Mirko war nett, locker und hatte Interesse 
an mir.
Als ich zurückkam, zog er gerade seine Schürze aus. Wir gingen 
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über den Corso Vannucci, Perugias Haupteinkaufsstraße, und 
bogen in eine ruhigere Seitenstraße mit Läden und Restaurants 
ab. Vor der Pizzeria stand schon eine Schlange von Leuten, die 
auf einen Tisch warteten.
»Möchtest du bei mir essen?«, fragte Mirko. »Wir können uns 
einen Film anschauen.«
»Klar«, erwiderte ich und bekam zugleich einen Schreck. Das 
lag an der Gewissheit, dass wir Sex haben würden – dass unser 
Flirt die ganze Zeit darauf abgezielt hatte.
Wir überquerten mit unseren Pizzakartons die Piazza Gri-
mana neben der Ausländeruniversität, kamen an einem Park 
vorbei und erreichten schon bald am Ende einer Kiesauffahrt 
Mirkos Haus.
»Ich wohne hier mit meiner Schwester«, sagte er mir.
Während des Essens an seinem Küchentisch überschlugen sich 
meine Gedanken. War ich so schnell schon wieder bereit für 
ein neues Sex-Abenteuer? Das mit Cristiano bereute ich noch 
immer.
Aber ich hatte darüber nachgedacht, was Brett und meine 
Freundinnen an der University of Washington sagten. Ich sah 
sie förmlich vor mir, wie sie die Augen verdrehten und sagten: 
»Hallooo, Amanda? Sex hat man aus Spaß an der Freud.«
In meiner Generation hatte man einfach Gelegenheitssex.
Ich hatte nicht das Gefühl, dass ich mich mit meiner Einstel-
lung zu Sex von allen anderen in unserer Wohnung unter-
schied. Ich wusste, dass Meredith seit ihrem festen Freund in 
England mit niemandem zusammen gewesen war. Filomena 
hatte einen festen Freund, Marco. Und während Laura mit 
 einem Typen ging und schlief, den sie nett fand, aber für zu 
anhänglich hielt, sprach sie sich für Seitensprünge aus.
Von Anfang an redeten wir vier offen über Sex und Beziehun-
gen.
Laura predigte Meredith und mir, wir sollten einfach unseren 
Spaß haben. Filomena war etwas zugeknöpfter. Sie konnte 
nicht verstehen, dass DJ und ich noch Freunde waren – und 
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nicht mehr als das – und uns trotz unserer gemeinsamen Ge-
schichte gegenseitig per Skype über unsere Romanzen in 
Kenntnis setzten.
Ich betrachtete Mirko, während er mir gegenüber seine Pizza 
verschlang. Er gehörte zu dem kleinen Kreis vertrauter Ge-
sichter, den ich mir in Perugia geschaffen hatte. Er war nett.
Beim Essen redeten wir nicht viel. Ich trödelte und stellte ihm 
die üblichen Fragen zu seiner Person. Er wich aber aus und 
fragte: »Welche Filme magst du?«
»Alles, was nicht gruselig ist«, erwiderte ich. »Ich würde mir 
echt gern einen klassischen italienischen Film anschauen.«
»Ich habe einen lustigen auf DVD«, sagte er.
Der Fernseher stand natürlich in seinem Schlafzimmer.
»Es ist ein bisschen kalt. Komm, wir kriechen unter die De-
cke«, fl ötete er.
Ich folgte ihm  – vollständig bekleidet, bis auf meine Turn-
schuhe.
Der Film war so kindisch, dass ich ihm kaum Beachtung 
schenken konnte. Außerdem war ich mit der Frage beschäf-
tigt, wie der Abend wohl weitergehen würde. Ich mochte Mir-
ko, kannte ihn aber nicht. Er war attraktiv, und sein Selbstver-
trauen war bezaubernd. Sein Filmgeschmack war allerdings 
schlecht. Affären hat man eben, sagte ich mir.
Als der Film zu Ende war, schaltete Mirko den Fernseher aus. 
Ohne ein Wort beugte er sich zu mir und küsste mich. Ich er-
widerte seinen Kuss. Okay.
Sobald es vorbei war, zog ich mich leise an. Ich fragte mich, 
was ich von meiner neu gefundenen Freiheit halten sollte. Ich 
war stolz auf diese Erfahrung von unverbindlichem Sex in ge-
genseitigem Einvernehmen, fühlte mich aber zugleich verlegen 
und fehl am Platz. Ich wusste noch nicht, ob ich die Sache be-
reuen würde oder nicht. Auch konnte ich nicht vorhersehen, 
dass mein privates, zweifelhaftes Experiment publik werden 
und mich damit ins Verderben stürzen würde. »Tut mir leid«, 
sagte er. »Aber du musst jetzt gehen. Meine Schwester kommt 
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bald nach Hause. Ich bringe dich zur Ausländeruniversität. 
Von da aus fi ndest du allein nach Hause.«
Schweigend gingen wir am Park vorbei. An der Universität 
küsste er mich zum Abschied auf beide Wangen – in Italien die 
typische Begrüßungs- und Abschiedsgeste unter Freunden 
und Bekannten, genauso unromantisch wie ein Handschlag in 
Amerika. »Das sollten wir wiederholen«, sagte er. Ich nickte, 
verblüfft über die widersprüchlichen Emotionen, die in mir 
herumspukten.
Ich ging allein zur Villa zurück, beschwingt und niederge-
schlagen zugleich.
Am nächsten Morgen erzählte ich meinen Mitbewohnerinnen, 
dass ich mit Mirko geschlafen hatte. »Ich bin hin- und hergeris-
sen«, sagte ich. »Es hat Spaß gemacht, aber es war komisch, dass 
uns so gar nichts miteinander verbindet. Liegt das bloß an mir?«
Laura erlöste mich. »Du bist jung und für alles offen. Mach dir 
keine Sorgen.«
Danach ging es mir ein bisschen besser.
Ein paar Tage später schaute ich im Café vorbei, und Mirko 
lud mich wieder zu sich ein. Ich schob meine widerstreitenden 
Gefühle beiseite und willigte ein. Als wir uns auf den Weg 
machten, lächelte er mich an und fragte mich, wie es an der 
Uni laufe.
»Gut«, sagte ich. »Und wie geht’s mit der Arbeit?«
»Ziemlich lahm, da die Touristensaison vorbei ist.«
Wir hielten uns nicht an den Händen.
Ich folgte Mirko über die Kiesauffahrt zu seinem Haus. Am 
liebsten wäre ich umgekehrt, brachte es aber irgendwie nicht 
fertig. Auf einmal war ich in seinem Haus. Mirko schob mich 
bis an sein schmales Doppelbett. Doch als er mir die Hand in 
die Jeans schob, sträubte ich mich. »Ich muss gehen«, sagte 
ich. Ohne den Grund zu nennen, streifte ich mir einfach mein 
T-Shirt über und verließ das Haus. Ich fühlte mich weder frei 
noch weltgewandt, sondern verspürte einen Anfl ug von Be-
dauern.
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Danach war ich zu beschämt und verlegen, um noch einmal in 
das Café zu gehen. Stimmte etwas nicht mit mir? Oder lag es 
an ihm? Jedenfalls konnte ich es nicht ertragen, ihm wieder 
über den Weg zu laufen.
Ich war allein mit Meredith, als ich ihr erzählte, dass ich vor 
Mirko gefl ohen war. »Ich komme mir blöd vor.«
»Amanda«, sagte sie tröstend, »vielleicht ist unverbindlicher 
Sex einfach nichts für dich.«

Monate später behaupteten Merediths Freundinnen, unsere 
Mitbewohnerinnen und besonders der Staatsanwalt, unsere 
Beziehung habe sich verschlechtert – wir hätten über Männer, 
mein Verhalten und Geld gestritten. Das stimmte nicht. Mere-
dith und ich hatten nie Auseinandersetzungen. Wir lernten 
uns einfach nur kennen, und ich fand, dass wir in kurzer Zeit 
eine angenehme Vertrautheit entwickelt hatten – ein Prozess, 
der wahrscheinlich schneller verlief, weil alles um uns herum 
neu und fremd war. Wir wohnten zusammen in einem Haus, 
nahmen gemeinsam Mahlzeiten ein und teilten uns ein Bad. 
Ich behandelte Meredith wie eine Vertraute. Sie begegnete mir 
mit Respekt und Humor.
Die einzige peinliche Interaktion hatten wir, als Meredith mir 
freundlich die Nachteile italienischer Klos erläuterte.
Ihr Gesicht war etwas angespannt vor Verlegenheit, als sie zu 
mir ins Zimmer kam und sagte: »Amanda, tut mir leid, wenn 
ich das ansprechen muss. Ich weiß nicht, ob es dir aufgefallen 
ist, aber bei unseren Toiletten musst du wirklich jedes Mal die 
Bürste benutzen.«
Die Sache war mir furchtbar peinlich. Ich wusste, wie unange-
nehm es Meredith war, sie überhaupt zu erwähnen. Mir wäre 
es genauso gegangen. »O mein Gott, das tut mir leid. Ab jetzt 
werde ich immer genau hinschauen und dafür sorgen, dass ich 
alles sauber hinterlasse.«
Wir lachten ein wenig nervös. Wir wollten uns beide nicht zu 
nahetreten.
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Im Rahmen der jährlich stattfi ndenden Eurochocolate Mitte 
Oktober füllten zwei Wochen lang Zelte und Tische alle Plätze 
rund um den Corso Vannucci. Die ganze Stadt duftete nach 
Schokolade. Laura erzählte mir, dass zu diesem Anlass Scho-
koladenskulpturen hergestellt wurden. Das geschah am frühen 
Morgen, daher ging ich am nächsten Tag zur Piazza IV No-
vembre, um es mir anzusehen. Die Künstler begannen mit ei-
nem Schokoladenblock von der Größe eines Kühlschranks. 
Die abgemeißelten Stücke sammelten Helfer in kleine Plastik-
tüten, die sie in die lärmende Menge warfen. Als ein Schoko-
ladenbrocken mit dem Gewicht eines Großwörterbuchs her-
abfi el, kreischten die Zuschauer und streckten die Hände über 
die Absperrung. Ich war kleiner als die meisten, die um mich 
herumstanden, aber ich sprang auf und ab und schrie: »Mi, mi, 
mi!«
Ich war erstaunt, als der Helfer mir den Brocken in die Hände 
drückte. Die Leute griffen danach, zupften kleine Stücke ab, 
während ich mich aus der Menge löste. Auf schnellstem Wege 
eilte ich nach Hause, damit der Block nicht an meinem T-Shirt 
schmolz. Ich lud ihn auf dem Tisch ab und sagte: »Voilà!« Spä-
ter versuchten Meredith und ich, aus meinem Gewinn das 
Toll-House-Rezept für Schokoladenplätzchen nachzubacken, 
wobei wir uns nur auf Vermutungen und Erinnerungen stütz-
ten.
An einem anderen Nachmittag besuchte ich das Festival 
 zusammen mit Meredith. Ich schaltete die Videokamera in 
 meinem Handy ein und ahmte eine Fernsehjournalistin nach. 
»Sagen Sie, Meredith, wie geht es Ihnen hier beim Festival Eu-
rochocolate?«
Meredith lachte und sagte: »Nein, nein, nicht fi lmen!« Sie 
schob die Kamera beiseite. Sie wollte nicht im Zentrum der 
Aufmerksamkeit stehen.
Wir hatten beide nicht das Gefühl, weit gehen zu müssen, um 
nette Gesellschaft zu haben. An den meisten Tagen kamen drei 
der vier Jungs, die unten wohnten, Giacomo, Stefano, Marco 
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und ein anderer Freund, Giorgio, während des Mittagessens 
vorbei. Auch nach dem Abendessen waren sie da; gemeinsam 
tranken wir einen Espresso und rauchten fast immer einen 
Joint. Sie waren ein paar Jahre älter als Meredith und ich und 
für uns große Brüder und schamlose Flirts gleichermaßen. 
Alle vier stammten aus den Marken, der ländlichen Gegend im 
Osten Perugias, und studierten an der staatlichen Uni. Bei uns 
saßen sie herum, bekifften sich und schwafelten über Fernseh-
serien und Gameshows, Filme, Musik  – nichts Besonderes. 
Von den vieren war Giacomo, groß und stämmig wie ein ame-
rikanischer Football-Spieler mit Ohrpiercings, wirrem Haar 
und Rehaugen, der Ruhigste und Schüchternste. Er spielte 
Bass, studierte Spanisch und sprach besser Englisch als seine 
Mitbewohner. Wenn die Jungs weder zu Hause noch oben in 
unserer Wohnung oder in der Uni waren, spielten sie oft Bas-
ketball an der Piazza Grimana. Eines Tages fragte ich in der 
Hoffnung, Mitspieler für Tackle Football zu fi nden, den ich 
mit meinen Freunden an der University of Washington ge-
spielt hatte, ob ich mit ihnen Körbe werfen könnte. »Klar«, 
sagten sie. Doch als ich hinkam, merkte ich, dass sie davon 
ausgegangen waren, ich wollte ihnen nur beim Spiel zusehen. 
Auch in dieser Hinsicht hatte meine Erziehung in Seattle mich 
nicht auf die Einschränkungen der großen weiten Welt vorbe-
reitet.
Marihuana war in unserem Haus so normal wie Pasta. Ich 
selbst habe nie etwas gekauft, aber wir haben alle etwas beige-
steuert. Für mich hatte es nur etwas mit Geselligkeit zu tun, 
allein würde ich es nie rauchen. Ich wusste nicht einmal, wie 
man einen Joint dreht, und versuchte es einen ganzen Abend 
lang. Ich hatte es sowohl in Seattle als auch in Perugia oft gese-
hen, aber es war kniffl iger, als ich dachte. Laura beaufsichtigte 
meine Bemühungen und gab mir Tipps, als ich den Tabak und 
das Gras dosierte und versuchte, die Mischung in eine rauch-
bare Tüte zu drehen. Ich habe es an dem ersten Abend nicht 
geschafft, erntete aber eine Runde Applaus für den Versuch. 
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Filomena oder Laura machten ein Foto von mir, wie ich den 
Joint zwischen Zeige- und Mittelfi nger halte, als wäre er eine 
Zigarette und ich ein Pin-up-Girl aus den fünfziger Jahren mit 
Schmollmund.
Ich war bloß albern, doch dieses Zerrbild von mir als Sexbom-
be würde schon bald um die Welt gehen.


