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Intro:;
Durch den Schrank in den Keller

Berlin-Kreuzberg | Alter: 29 (noch!)

Die Zwanziger klangen irgendwie glamour6s, nach Kra-
wall, Liebe und Drama. Drama gab es eine Menge, Liebe
auch — zu wirklich strangen Typen. Sie kamen, verhielten
sich wie Wildschweine an der Frischetheke und gingen
zum Glick wieder. Wer geblieben ist, sind meine Freun-
de. Meine Familie. Eine, die ich selbst gecastet habe und
die spitestens im zweiten Recall und den Live-Auditions
gezeigt hat, dass sie echt grofles Hitpotenzial hat. Die
machen mich reich.

Apropos — ich dachte immer, mit dreif$ig hitte ich eine
Art finanziellen Wohlstand erlangt, der es mir ermogli-
chen wiirde, meinen dreiffigsten Geburtstag in einer fan-
cy Bar zu feiern — vielleicht eine mit bunt befischten
Aquariumswinden — und meine Giste auf alles einzula-
den, was sie belieben. Die Realitit, die Zukunft, also
jetzt, sieht anders aus. Fiir finfzig Euro habe ich einen
Raum wunter einer Kreuzberger Bar gemietet — und die ist
noch nicht mal besonders schick. Man erreicht das Party-
verlies Uiber einen Wandschrank, in dem eine Treppe ins
dunkle, feuchte Reich des Schimmelpilzes fithrt. Nun
denn, wir haben ein paar Ballons aufgehingt, um von den
Missstinden abzulenken. Jasmin und Jens, mein Lieb-
lingsehepaar, legen auf. Hinter dem Mischpult habe ich,
in der Hoffnung, dass niemand vom Barbetrieb oben hier
unten checken kommt, fiinf Liter Wodka, einen Sixer
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Mineralwasser und Limette aus der praktischen Spritz-
flasche bereitgestellt. Das war mir vorher ausdricklich
untersagt worden. Klar. Vielleicht sollte ich heute, zu Be-
ginn eines neuen Lebensabschnittes, kliiger sein, be-
herrschter, angepasster — erwachsener halt. Meine Eltern
waren in meinem Alter damals schon aus der DDR in
den Westen gefliichtet, hatten ein schulpflichtiges Kind
(mich), eine amerikanische Benzinschleuder, eine Aus-
landsreiseversicherung, einen Anwalt, ein Haustier und
ein Sparkonto. Ich kann nicht kochen, bin internetstich-
tig, habe noch immer Jugendakne, einen ausgereizten
Dispo und Bock auf saufen — nur dass der Kater halt im-
mer schlimmer wird. Aber an morgen will ich heute nicht
denken. Inzwischen hat sich der Keller gut geftillt — Puk-
ki aus Essen ist da und meine Techno-Nachbarn und
Rolfi und Schmalli und die Herz-Madchen und meine
Mama und halb Facebook.

»Guck mal, Mutter, ich hab dir Cake Pops gebacken,
strahlt Lotte mich an. Sie hilt mir eine Tupperdose hin,
in der sich Mini-Cupcakes am Stiel stapeln. Ich liebe Ku-
chen, hasse es aber zu backen, deswegen bin ich voll ge-
rihrt. Lotte sagt, dass die Dinger aussihen wie Penisse,
sei ein Versehen. Als ich die rosa Zuckerguss-Vorhaut
von dem Schokokiichlein nage, haut mir jemand auf die
Schulter. »Je oller, je doller, ne?« Simone driickt mir
schon mal mein Geschenk in die Hand. Mundspray fiir
alte Frauen. »Accept the Fact that you’re agingx, steht
drauf. Ich akzeptiere einzig und alleine den Fakt, dass
Simone selbst schon lingst dreiflig geworden und des-
halb sicher sehr verbittert oder dement ist, und bedanke
mich strahlend.



Es ist zwanzig vor zwolf, ich habe Spafi. So langsam ha-
ben sich auch alle die Location schongesoffen. Es gibt
Konfetti, Luftschlangen, Seifenblasen, Glitzerhiite, Po-
lonidse — man konnte denken, ich werde gleich zwolf. Zu
meinen Ehren liuft heute Abend sogar Musik, die ich
liebe. Michael Jackson zu spielen scheint fiir Jasmin und
Jens keine grofle Herausforderung, bei Mr. Big wird es
schon schwieriger, und bei Incubus sehe ich so einige
weinende Gesichter im Raum. Aber heute miissen die da
durch. Meine Mutter tanzt mit mir zu allem — die ist echt
schmerzbefreit, wenn es um schlechte Mucke geht.

Die anderen nennen mich tibrigens auch Mutter, so wie
ich meine Mutter Mutter nenne. Dieser Name hat sich
irgendwie verselbstindigt. Mir ist es recht. Wenn die
Leute dir einen Spitznamen geben, dann mégen sie dich.
Oder hassen dich. Auf jeden Fall sind Emotionen im
Spiel. Und Mutter klingt wichtig. Sie nervt vielleicht
manchmal, ist aber im Leben ziemlich unverzichtbar.
Mutter kiimmert sich, Mutter hort zu, Mutter hat Rat,
Mutter gibt, Mutter liebt. In der Regel haben Mitter ja
auch Kinder. Kleine. Mit Windeln und Schnuller und so.
Ich habe nur erwachsene Kinder. Man sagte mir, um rich-
tige Kinder zu bekommen, die im eigenen Bauch heran-
wachsen und dann ein Leben lang absurde Anspriiche
stellen, miisse man Sex haben. Das minimiert meine
Chancen auf Nachwuchs leider ziemlich. Man koénnte
meinen, dass der Beischlaf in einer Stadt wie Berlin hinter
jeder Ecke lauert. Es gestaltet sich aber — zumindest fiir
mich — duflerst schwierig. Allerdings muss ich eh noch
keine Kinder wollen. Ich hab Zeit, bevor meine unge-
nutzte Gebirmutter aufgibt und beleidigt in sich zusam-
menfillt wie dieses Brot beim Inder immer. Die biologi-
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schen Uhren wurden bei unserer Generation irgendwie
resettet. Vierzig ist das neue Dreiflig, Dreiflig das neue
Zwanzig. Wo die zehn Jahre dazwischen hin sind, weif§
ich auch nicht. Ich habe sie dazu genutzt, um zu feiern,
zu reisen, verschiedene Jobs zu erlernen (halb) und ange-
sichts der Selbstverwirklichung — dem Heiligen Gral der
Neuzeit — vieles zu wollen, nix so richtig zu machen und
mich permanent iber alles zu beschweren.

Hier stinkt es aber auch echt doll nach verwesten Lei-
chen in diesem Keller. Typisch Kreuzberg!
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1.
Mit zwanzig, da féngt
das Leben an

Berlin-Tiergarten | Alter: 20!

Zwanzig. Ich bin zwanzig. Wie krass. Die coolste Deka-
de meines Lebens ist angebrochen. Ab sofort werde ich
nur noch Erwachsenen-Dinge machen: Sex und arbeiten
und clubben und so.

Ich werde Pumps tragen und kleine Taschen aus echtem
Leder. Okay, aus unechtem Leder, wegen der Tiere. Aber
geilem, unechtem Leder. Ich werde in einer schicken Fir-
ma arbeiten, wo alle nur englisch sprechen, und abends
an stilvollen, fruchtlosen Cocktails nippen. Ich werde
meine Nigel lackieren, total reine Haut bekommen und
mich untenrum immer akkurat rasieren. Vielleicht fange
ich sogar mit Kaffee an. In diesem Jahrzehnt werde ich
mit dem Mann meiner Triume ein Kind kriegen — ein
Midchen — und in einem lichtdurchfluteten Loft woh-
nen, in dem nur ganz wenige ausgewahlte Mobel stehen.
Ich werde meinen Fihrerschein machen, Modedesigne-
rin werden, die Welt bereisen, mich um kranke Tiere
kiimmern, ein Comic zeichnen und ein Buch schreiben.
Und vor allem werde ich sehr, sehr gliicklich sein.

»Iith, da hinten im Gebiisch haben zwei Typen Sex!«,
kreischt Anika zu mir riiber. »Ich hab gerade einen Penis
gesehen!«

Ich kichere.
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Das passiert mir immer, wenn ich das Wort Penis hore.
Obwohl ich neulich sogar Sex hatte. Mit meinem ersten
Freund Markus. Ich musste mir Mut antrinken und hatte
keine Ahnung, wie das mit dem Kondom genau funktio-
niert, aber immerhin bin ich nun entjungfert. Wenn ich
ehrlich bin, wollte ich nur nicht zwanzig werden, ohne
jemals mit einem Penis Bekanntschaft gemacht zu haben,
aber das muss ja niemand wissen. Mittlerweile fithle ich
mich zwar so, als konne ich endlich im Club der Grofien
mitspielen, peinlich ist mir das alles trotzdem noch. Mir
ware es lieber, wenn Mianner zwischen den Beinen nichts
hitten. So wie Ken. Penisse sind einfach echt nicht schon.
Hihi, Penisse.

Mein Leben ist gerade voll chaotisch. Ein halbes Jahr lang
bin ich nun schon als Reiseleiterin mit Schrottbussen
durch Europa getingelt. Nach London und Prag und Spa-
nien und Italien. Und natiirlich Bottrop-Kirchhellen. Ich
habe tiber tausend, teilweise schlecht gelaunten Gisten
Big Ben und die Gondeln Venedigs gezeigt. Dabei bin ich
doch so schiichtern und orientierungslos. Ich kann mir
weder Gesichter noch Straflennamen merken — selbst
wenn ich es immer wieder versuche. Meine Freunde ma-
chen sich gerne dartiber lustig. Ich mich eigentlich auch.

Meine Freunde habe ich in letzter Zeit ziemlich vernach-
lassigt. Man muss sich inzwischen voll die Miihe geben,
um den Kontakt zu allen zu halten. Seit wann ist das so?
Auf der Schule ging das quasi noch von selbst. Das nagt
an mir, aber seit dem Abi letzten Sommer war ich so gut
wie nie in Berlin. Immer nur auf Reiseleiter-Tour. Jetzt
habe ich eine Pappschachtel voller sortierter Geldscheine
und Freunde, die drohen, sich eine neue Jule zu suchen.
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Und es ist auch nicht nur mein Job - ich habe auflerdem
besagten neuen Freund. Markus. Heute stelle ich ihn
zum ersten Mal meinen Leuten vor. Er ist ziemlich ner-
vOs. Und das vollig zu Recht. Er ist gute zehn Jahre dlter
als wir alle und irgendwie ... anders. Markus hat graue
Haare an den Schlifen und redet von Dingen wie »Frog-
ger« (Computerspiel) und »Fischmob« (Band). Aufler-
dem trigt er seine Hosen zu weit oben und komische
Ledergiirtel und Sportturnschuhe. An ganz normalen
Tagen! Ich war noch nie in meinem Leben so verliebt.
Wenn ich konnte, wiirde ich jede freie Sekunde mit ihm
verbringen. Leider wohnt er in Hannover. Der Zug dort-
hin braucht tber drei Stunden und kostet siebzig Mark.
Fiir eine Strecke!

Markus und ich haben ein Geheimnis. Ich habe noch nie-
mandem davon erzdhlt aufler meiner Mama. Der erzihle
ich viel. Ich wohne noch bei ihr in Berlin-Tegel. Das liegt
im Norden der Stadt. Die Leute denken immer, das sei
am Flughafen, aber zum Flughafen brauche ich mit den
Offentlichen echt lange.

Ich gehe mit Anika Richtung Biische, um nach Penissen
zu gucken. Und tatsichlich — im dichten Griin stehen
Minner hintereinander und bewegen sich rhythmisch.
Ich muss sofort flichten und mir noch etwas von der
Bowle nehmen, die ich vorhin hergebracht habe. Hier im
Tiergarten haben wir Decken und Musik und viel zu viel
Essen und Schnaps. Ich bin glicklich. Oder betrunken.
Wer weifl das schon so genau?

Markus sitzt neben mir und hilt meine Hand und redet
mit meinen Freunden. Sie lachen sogar iiber seine Witze,
ich bin zufrieden.

Hagen hat ein neues Tattoo auf dem Bein. Zwei Wiirfel,
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wie sie friher mal an Autospiegeln baumelten. Punkro-
cker haben das irgendwie adaptiert. Ich weif nicht ge-
nau, warum, aber zu einer ordentlichen Flamme und ei-
nem guten Totenkopf-Tattoo gehdren auch immer zwei
Wiirfel. Als er mir die eine Seite des linken Wiirfels — die
mit der Sechs drauf — schenkt, muss ich fast weinen.
Streng genommen kann er sie mir ja gar nicht schenken,
welil sie sich fiir immer auf seinem Bein befinden wird,
aber der symbolische Gehalt der Geste ist grof}, das spt-
re ich. Wahrscheinlich wird Hagen bis an sein Lebensen-
de an alle Geburtstagskinder nur noch diese Sechs auf
dem Wiirfel verschenken, aber mir soll das recht sein. Ich

bin geriihrt. Und so hat er die Anschaffungskosten auch
bald wieder drin. Clever!
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2.
Per Business-Class
zum GrolRen Wagen

Thailand | Alter: 20

Mit neunzehn lernte ich Markus kennen. Markus ist kei-
ne klassische Schonheit, eigentlich ist er nicht mal eine
unklassische Schonheit, aber ich fand ithn von der ersten
Sekunde an anziehend. Als ich meinen Freund Tom zu
einer Wohnungsbesichtigung in Berlin-Mitte begleitete,
schlurfte anstelle eines geschniegelten Immobilienmak-
lers Markus an. Er trug Jeans und Turnschuhe, war eine
Viertelstunde zu spit. Seine Zigarette qualmte ldssig im
Mundwinkel. Obwohl er offensichtlich viel dlter war als
ich, fand ich ihn unverhiltnismaflig cool. Ich war sofort
hin und weg. Als Tom gerade die Einbauschrinke in der
Kiche inspizierte, rauchten Markus und ich im Bad
heimlich eine aus dem Fenster. Er fragte mich, ob ich mal
mit thm ausgehen wolle. Wollte ich.

Tom nahm die Wohnung nicht, daftir nahm ich Markus.

Wir sind jetzt seit einem Jahr zusammen. Diese Fernbe-
ziehung Berlin-Hannover ist echt anstrengend. Ich hasse
Hannover dafiir, dass es meinen Freund gefangen halt.
Als Freiberuflerin habe ich immerhin gentigend Zeit, um
einmal die Woche riiberzufahren.

Markus kommt selten nach Berlin, es set denn, er will
hier eine Wohnung vermitteln. Wahrscheinlich hat er
nicht so viel Bock, bei mir und meiner Mama zu tber-
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nachten. Kann man ja auch verstehen. Er kennt sich nicht
wirklich mit Immobilien aus, aber er kann gut Leute
vollquatschen. Und sein Vater ist auch Makler. Und sein
Onkel. Da fiel die Berufswahl leicht. Man kann wahnsin-
nig viel Geld mit der Vermittlung von Wohnungen ver-
dienen, vor allem, wenn einem die Kontakte in den Schof
gefallen sind. Ich finde das unfair. Auflerdem konnte
Markus mir echt mal 6fter ein Essen spendieren. Oder
eine Zugfahrt. Oder die Pille. Oder Schuhe.

Gestern haben wir fast eine Stunde telefoniert — vom
Festnetz aufs Handy. Was das kostet! Ich war gerade in
der Wanne. Ich beginne tatsichlich, erotische Vorstellun-
gen zu haben — vielleicht bin ich doch normal? Das wire
schon.

Nun fliegen wir in unseren ersten gemeinsamen Urlaub.
Es ist auch das erste Mal, dass ich alleine — ohne Eltern
oder Schule — Europa verlasse. Mit Rucksack und Freund
nach Thailand. Ich fithle mich sofort total erwachsen.
Voller Stolz habe ich in den letzten Wochen damit ge-
prahlt und den nétigen Respekt geerntet. Thailand ist ein
exotisches Wunderland, wo Affen mit Zylindern auf den
Ko6pfen zum Frithstiick Pancakes mit Bananen und Sirup
servieren, wo klitzekleine Frauen vor fetten Deutschen
live auf der Bithne Eier gebiren, wo meine grofle Liebe
Leonardo DiCaprio vollig high von Pilzomelette nackt
am Strand faulenzt. Dieses Land faszinierte mich, schon
lange bevor ich den ersten Fuff auf seinen heiligen Boden
setzen durfte. Aber wenn man Europa verldsst, muss
man vorsorgen. Uber Themen wie bewaffnete Rebellen,
Braunbiren, Erdbeben und Beulenpest sollte man sich
informieren. Die Webseite des Auswirtigen Amtes hilt
eine praktische, alphabetisch sortierte Linderliste dafiir
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bereit. Nach einer halben Stunde weif ich: In Thailand
lauert die Gefahr an jeder Ecke. Auf dem Weg vom Flug-
hafen in die Stadt wird man im Taxi von bewaffneten
Riubern iberfallen und in den Kopf geschossen. Am
Strand dreht einem jemand eine mit Rauschgift geftillte
Skulptur an, wofiir man erst in einen Kerker geworfen
und dann per Giftspritze umgebracht wird. Aber auch
nur, wenn man sich nicht schon vorher auf der Strafle mit
Denguefieber und Malaria angesteckt hat. Die anderen
Linder sind auch nicht besser: In Brasilien wird man von
Rebellen entfithrt und enthauptet, in Vietnam iberfah-
ren, in Malaysia in Birgerkriege verwickelt und in Aus-
tralien von giftigen Spinnen ausgesaugt. Sogar in Schwe-
den ist es statistisch gesehen recht wahrscheinlich, dass
man entweder ausrutscht und in einen Gletscher sturzt
oder vom Rentier aufgespiefit wird. Urlaub halt nur ein
Schicksal bereit: den sicheren Tod. Eigentlich also volli-
ger Blodsinn, dass ich wahnsinnig viel Geld fiir Hepati-
tis-A und -B-Impfungen ausgegeben habe. 66 Euro pro
Schuss! Die Wirkung ist bis jetzt auch ziemlich enttiu-
schend geblieben.

Dass ich alle meine Sachen fiir drei Wochen in einen
Rucksack quetschen muss, ist eine nahezu uniiberwind-
bare Aufgabe. Ich meine, wie viele Schuhe braucht man
realistischerweise? Ein Paar Flipflops fiir den Strand, ein
Paar salonfihige Sandalen fiir die Stadt, ein Paar feste
Wanderschuhe fiir den Dschungel, ein Paar High Heels,
wenn man mal schick weggeht, und dann vielleicht noch
ein Paar Halbschuhe, wenn das Wetter nicht ganz so geil
ist. Ich lege die Schuhe, 21 Schliipfer und ein Handtuch
in meinen Trekking-Rucksack. Er ist voll. Hm. Ich rufe
Markus an. Er nimmt seine Adiletten mit. Das reiche
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thm. Fir alle Anldsse und Aktivititen! Fiir drei Wochen!
Wir streiten uns kurz, weil er mir zu verstehen gibt, dass
er meinen Kram nicht durch den Urwald schleppen wird,
nur weil ich ohne meine zwei Titen Kosmetik nicht
kann. Unerhort finde ich das. Wie soll ich mir denn ohne
Fohn eine Frisur machen? Als Erstes schmeifle ich die
Reiseapotheke raus. Der wird sich wundern, wenn er auf
einer Wanderung eine Mittelohrentziindung bekommt
und wir keine Medikamente haben. Dann werde ich sa-
gen: »Und das alles nur, weil du mir nicht mit meinem
Gepick helfen wolltest!« Die kleinen Pillen, mit denen
man dreckigen Pfiitzensud zu kristallklarem Quellwas-
ser zaubern kann, stecke ich aber dann doch ein. Heim-
lich. Ich bin ja nicht lebensmude.

Nach strengstem Abspecken und Optimieren ist der
Moment gekommen: Mein Rucksack wiegt nur noch
neunzehn Kilo, und ich kriege ihn zu, ohne die Inhalte
groflartig mit den Fuflen verdichten zu miissen. Check!

Fiir den Flug werden wir von Economy auf Business up-
gegradet. Na, wenn das mal nicht herrlich ist. Dann kon-
nen wir Champagner schliirfen, wihrend die anderen in
der Holzklasse zwischen den Hithnerkifigen hocken.
Falls ich abstiirze und dieses Buch in den Flugzeugtrim-
mern gefunden wird: Ich bin Juliane Miller aus Berlin.
Ich bin grof3, schlank, habe wasserstoffblonde Haare und
ein kleines Muttermal an der rechten Brust. Bitte sagt
Mama und meinen Freunden, dass ich sie liebe und dass
ich driiben warten werde. Verbrennt mich und verstreut
mich moglichst irgendwo, wo kein Wasser ist. Falls das
nicht geht, nehme ich auch einen netten Urnenplatz. Bit-
te zieht mir zum Verbrennen was Cooles an und schminkt
mich ordentlich. Danke.
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Markus und ich sind mittlerweile in einer kleinen Strand-
hiitte auf Ko Samui angekommen. Dafiir, dass die Insel
als Geheimtipp gehandelt wird, finde ich sie recht tiber-
laufen. Immerhin ist hier an unserem Zipfel kaum eine
Menschenseele. Die Holzhiitte ist voll spartanisch einge-
richtet — eigentlich gibt es nur einen mittelalterlichen
Ventilator an der Decke und ein Bett mit einem tiberdi-
mensionalen, ebenfalls an der Decke angebrachten
Moskitonetz. Das beruhigt mich. Auch wenn ich auf ein
gefliestes Bad verzichten kann und offen fiir fremde Lin-
der bin - fir Insekten bin ich es nicht. Markus und ich
haben den Deal, dass er alles entfernt, was flattert,
brummt, krabbelt, beifit oder Netze baut. »Du bist so ein
Midchen!«, hat er dazu nur gesagt. Toll, dass er nach ei-
nem Jahr Beziehung schon so eindeutig mein Geschlecht
bestimmen kann.

Die riesige griine Echse, die tiber unserem Duschkopf
wohnt, darf bleiben. Sie knurrt, wenn ich mich ausziehe.
Ich habe sie Hubi getauft.

Keine Stunde nach unserer Ankunft wird Markus hibbe-
lig und macht einen Ausflug ins Dorf. Ich bleibe hier, um
in der Sonne zu braten. Wichtigstes Ziel bis Abflug: eine
unverschimte Briune erlangen, die meine Freunde vor
Neid sofort noch blasser werden ldsst. Meinen Minidisc-
Man habe ich mit einem kleinen Reiselautsprecher ver-
bunden. Es lduft die Incubus-Diskographie. Nach jeweils
drei Songs drehe ich mich um. So wird alles schon gleich-
miflig. Von Sonnencreme halte ich nicht viel — ist doch
wieder von der Industrie eingefidelt, um uns das Geld
aus den Taschen zu ziehen. Auflerdem kriege ich eh kei-
nen Sonnenbrand.

Nach ein paarmal rumrollen kommt Markus wieder an-
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geschlurft. Er triagt Schnellficker-Hosen, eine Giir-
teltasche und seine geliebten Adiletten. Das topmodi-
sche Outfit rundet er mit einer Plastiktiite ab. Ach, su-
per — er hat sich wohl schon um unser Dinner gekiim-
mert. Er hockt sich zu mir und streichelt tiber meinen
Riicken.

»Hast du dich eingecremt?«

Ich nicke.

Diese Diskussion wiirde meiner Tiefenentspannung nur
in die Quere kommen. Als ich wissen will, was in der
Tite ist, halt er sie mir unter die Nase. Sie ist randvoll mit
getrockneten, wiirzig duftenden Krautern.

»Schatz, bitte sag mir, dass das sehr viel Majoran ist!«
Ich kenne die Antwort eigentlich schon.

»Hat nur zehn Dollar gekostet«, freut sich Markus.

Ich setze mich auf.

»Bist duirre, Alter? Eine ganze Einkaufstiite voller Gras?
Darauf steht hier die Todesstrafe!« Markus lacht.

»Wo hast du das denn gehort?«

»Beim Auswirtigen Amt«, sage ich, wihrend ich mit
meinem Handtuch Richtung Hiitte wandere.

Was fiir ein Trottel. Das kann der schon alleine rauchen.

Nach dem Abendessen, das wir in einer Strandbar ganz
in der Nihe eingenommen haben, sitzen wir auf unserer
Veranda.

Markus hatte eine Art Uberraschungssuppe. Mit jedem
Loffel gab es ein neues, witziges Meerestier zu bestau-
nen. Mal mit Fihlern, mal mit Armchen, mal mit
Glubschaugen. Ich konnte kaum hingucken. Bei mir gab
es trockenen Reis mit Sojasofle und etwas grinem Ge-
striipp. Als Vegetarierin hat man es hier anscheinend
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nicht so leicht, wie ich dachte. Uberall ist immer dieser
Fischsud drin.

Wahrend ich meinen Sonnenbrand auf den Schultern mit
Erdbeerjoghurt kiihle, rollt Markus sich ein paar Joints.
Da Zigaretten knapp, Drogen hingegen in rauen Mengen
verfiigbar sind, sind alle aus purem Gras. Mit ungeahnter
Prazision faltet, leckt, klebt, modelliert er die Rollchen,
als sei er der westliche Origami-Meister des Drehens. Ich
kann gerade mal so einen Hut aus Zeitung falten, bin also
beeindruckt.

»Wer baut, der haut«, versuche ich mich lissig am Kiffer-
jargon. Das haben die Jungs frither immer gesagt. Hief3,
dass derjenige, der den Joint gedreht hatte, ithn auch an-
ziinden durfte. Logisch.

»So was darfst du niemals laut sagen, horst du? Nie-
mals!«, werde ich ermahnt.

Ich nicke.

Dann beginnt er zu rauchen.

Gespannt gucke ich ihm bei den ersten Ziigen zu. Er in-
haliert tief und lange, dabei wirkt er sehr konzentriert.
Den Rauch st6f3t er in kleinen Ringen aus, die zart tiber
die Veranda schweben. Ein besonders schones Exemplar
fadle ich iber meinen kleinen Finger, bis es sich auflgst.
Nach dem zweiten Caipi sind meine Sorgen beztglich
der Todesstrafe einer gewissen Neugier gewichen. Wenn
es schon mal hier ist, konnte ich ja eigentlich auch pro-
bieren. Ich wurde zwar von quarzenden Waldorfschii-
lern sozialisiert, gekifft habe ich aber erst einmal. Damals
bin ich vollig unspektakuldr eingepennt und hatte mich
fortan fir einen cleanen Lebensweg entschieden. Viel-
leicht sollte ich heute, hier, an diesem tollen Strand, einen
weiteren Versuch unternehmen, mich fiir weiche, griine
Drogen zu 6ffnen.
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