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Für Detlef,
der ein Recht auf seinen Namen hat





»Wer sich der Vergangenheit nicht erinnert, ist 
verurteilt, sie zu wiederholen.«

GEORGE  SANTAYANA,  

» THE  L I F E  OF  REASON«

»Drei Äpfel fielen vom Himmel: der erste für den, der 
erzählt, der zweite für den, der zugehört, der dritte 
für den, der verstanden hat. So schließen die meisten 
armenischen Märchen.«

OSS I P  MANDE LS TAM,  

»D I E  R E I S E  NACH ARMEN IEN« 





ERSTER TEIL

»Wer ist denn der, der sich mit ihm an Königswürde 
messen könnte

Und zu sagen vermag wie Gilgamesch:
Ich, ja, ich bin der König?«

»G I LGAMESCH - E POS« ,  

E RS TE  TAFE L ,  VERSE  45  –  47
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1

BER L IN  
NOVEMBER  1930

Verflucht, so komme ich nicht weiter!«
Als sie die Seite umblättern wollte, bemerkte Amarna, 

dass sie keine Ahnung hatte, was sie in den letzten fünfzehn 
Minuten gelesen hatte. Abrupt schlug sie die kostbare Faksi-
mile-Ausgabe mit den Abschriften der Tontafeln zu. Der 
Knall war so scharf, dass der einsame Kommilitone, der fünf 
Lesetische weiter vorn saß, zusammenzuckte. Pikiert drehte 
er sich um und schob seine Brille auf dem Nasenrücken auf 
und ab.
Was er dachte, konnte Amarna hinter der bleichen Haut seiner 
Stirne lesen: Wer ist nur auf die Schnapsidee gekommen, Frau-
en in die Universität zu lassen?
Nun schön. Mit derlei Gedanken war das Milchgesicht weder 
sonderlich originell noch mehr wert als ein Achselzucken. Spä-
testens seit die Physikerin Lise Meitner vor vier Jahren zur Pro-
fessorin ernannt worden war, waren Frauen aus der Berliner 
Universität nicht mehr wegzudenken. Amarna hatte andere 
Sorgen. Sie schrieb an ihrer Magisterarbeit und trat seit einer 
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geschlagenen Woche auf der Stelle. Seit sie in einem archäologi-
schen Fachartikel, der aus der Zeit vor dem Krieg stammte, je-
nen Hinweis entdeckt hatte, war sie besessen davon.
Sie konnte an nichts anderes mehr denken. Es war, wie wenn sie 
Appetit auf die zarten, mit Zitronencreme gefüllten Pfannku-
chen der Bäckerei Thomke hatte  – das Gefühl, sonst nichts 
schlucken zu können und verhungern zu müssen, solange sie 
keinen solchen Pfannkuchen bekam. »Du bist wie dein Vater«, 
pflegte Merten, ihr Taufpate, mit eingekniffener Wange zu sa-
gen. »Als er noch aktiver Archäologe war, hob er nie mehr als 
ein einziges Loch aus, an dem er grub und grub, bis er etwas 
fand oder in die eigene Grube stürzte. Es schlicht an einer ande-
ren Stelle zu versuchen wäre ihm nie in den Sinn gekommen.«
Mit einem Seufzen stand Amarna auf. Merten hatte recht. 
Eher würde sie in ihre eigene Grube stürzen, als von diesem 
Loch zu lassen, also sah sie besser zu, dass sie etwas fand. Ihre 
Magisterarbeit drängte. Merten konnte sie nicht selbst dabei 
betreuen, und Professor Geest, der Kollege, der auf sein Drän-
gen eingesprungen war, hatte für Frauen an seiner Fakultät so 
wenig übrig wie das pikierte Milchgesicht. Wenn Amarna die 
gesetzten Termine nicht einhielt, würde er ihr mit Vergnügen 
einen Strick daraus drehen.
Amarna studierte Altorientalistik und Archäologie. Andere 
Fächer waren für sie nie in Frage gekommen, denn diese waren 
ihre Welt, solange sie denken konnte. Sie war ein Archäolo-
genkind, aufgewachsen zwischen Tonscherben und Folianten 
voller Landkarten des Vorderen Orients. Ihre Mitschülerinnen 
verschlangen Mädchenbücher wie die Nesthäkchen-Bände 
von Else Ury und die Trotzkopf-Reihe von Emmy von Rho-
den, Amarna hingegen las unter der Bettdecke von den Aben-
teuern halbgöttlicher Helden aus Uruk und Babylon. Andere 
Kinder spielten mit ihren Eltern Domino und Mensch ärgere 
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dich nicht, während Amarna und ihr Vater ihre Sonntage über 
dem jahrtausendealten Brettspiel aus der sumerischen Stadt 
Ur verbrachten.
Dass sie Archäologin werden und in die Frühgeschichte des 
Vorderen Orients eintauchen wollte, hatte immer festgestan-
den. Nach dem Vorstudium hatte sie sich der Erforschung der 
Keilschrift zugewandt. Über fünftausend Jahre alt war dieses 
erste System von Schriftzeichen, das Menschen entwickelt 
hatten, um in der Welt eine Spur zu hinterlassen. Auch jetzt, 
nach vier Studienjahren, durchliefen Amarna Schauder, sooft 
sie die Hände auf jene Spuren legte, selbst wenn es nur Ab-
schriften waren, mit denen sie in Berührung kam. Mit ihren 
Griffeln hatten die Schreiber versunkener Epochen ihr Stück 
Unsterblichkeit in Ton geritzt. Amarna konnte sich keine 
schönere Berufung vorstellen, als einen Funken dieser Un-
sterblichkeit zu bewahren.
Ihre Magisterarbeit schrieb sie über das Gilgamesch-Epos, eine 
Sammlung von Texten aus Babylon, die als eine der ältesten 
erhaltenen Dichtungen galt. Amarna liebte Gilgamesch. Sie 
war eine tüchtige Studentin, die darum kämpfte, in der von 
Männern beherrschten Sphäre ernst genommen zu werden, 
doch bei den Geschichten um den jungen König, der auszog, 
um sich selbst und das Geheimnis des Lebens zu finden, fühl-
te sie sich noch immer ein wenig wie ein Kind in einer Mär-
chenwelt. Sie konnte sich nicht erinnern, dass jemand ihr je 
Kinderlieder vorgesungen hatte, aber sie hatte das Zauberlied 
jener uralten Geschichten gehabt. Dass Merten Professor 
Geest bewegt hatte, sie über Gilgamesch schreiben zu lassen, 
war ihr Glück.
Sie würde das Glück wieder genießen, sobald der Zitronen-
pfannkuchen aus dem Weg war. Vorsichtig legte sie das Buch 
mit den Faksimile-Drucken auf einen der Stapel, die ihren Ar-
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beitsplatz umringten. Seit Wochen schienen diese Stapel be-
ständig aufzuwachsen wie Berge um ein Tal, das immer 
schmaler wurde. Amarna hatte Berlin nie verlassen und solche 
Berge nie gesehen, aber der Gedanke daran machte für Sekun-
den ihre Kehle eng. Sie knipste die Lampe aus und verließ mit 
schnellen Schritten den Raum.
So spät am Abend war die Philosophische Fakultät der Berliner 
Universität leer gefegt, und auf den Gängen brannte kein Licht. 
Amarna hasste die Dunkelheit. Sie rannte die Flure entlang und 
hatte das beklemmende Gefühl, vor dem Echo ihrer eigenen 
Schritte zu fliehen. Glücklicherweise war es bis zu Mertens 
Büro nicht weit. Viel zu heftig klopfte sie an seine Tür.
»Herein?«
Amarna schob die Tür auf und sah Merten am Schreibtisch 
sitzen. Er war ausgesprochen lang und besaß den trainierten 
Körper eines leidenschaftlichen Bergsteigers, den er auf aben-
teuerliche Weise verbiegen konnte. Gewandt schwang er auf 
dem Stuhl herum und kniff beim Lächeln eine Wange ein. 
»Sieh an, die Studentin Amarna Brandstätter, drei Stunden 
nach Vorlesungsschluss. Das kann nur bedeuten, dass ich et-
was gestatten soll, was ein normaler Mensch in meiner Posi
tion verbieten würde, habe ich recht?«
»Würde ich so nicht sehen.«
»Wirklich nicht?« Merten fuhr sich ins Haar und blieb hän-
gen. Als Kind hatte Amarna ihm einmal einen mit Glitzer-
steinchen verzierten Kamm geschenkt, über den er sich völlig 
unangemessen gefreut hatte. Benutzt hatte er ihn allerdings 
nicht. Sein Haar, das schon damals schlohweiß gewesen war, 
stand ihm in wirren Wolken um den Kopf.
»Nun schön«, gab sie zu, »ich brauchte eine Genehmigung, 
um mir drüben im Museum, in den Katakomben, etwas anzu-
sehen, aber warum sollte ein normaler Mensch mir die nicht 
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geben? Schließlich geht es um meine Arbeit, mit der ich ir-
gendwie weiterkommen muss.«
»Um Gilgamesch?« Über der Nasenwurzel trafen sich Mer-
tens Brauen.
»Um wen wohl sonst?«
»Und dein Vater wäre damit, dass ich diese Genehmigung aus-
stelle, einverstanden?«
»Warum nicht?«, gab Amarna zurück. »Er hat dich gebeten, 
mich bei meinen Studien zu unterstützen, wie er selbst es täte, 
wenn er noch aktiv wäre.«
»Wenn er noch aktiv wäre«, wiederholte Merten. »Ich darf 
also wieder einmal ausbaden, dass mein Freund Tilman sich 
aus jeglicher Aktivität zurückgezogen hat.«
Amarna schwieg. Ihr Vater war Altorientalist wie Merten, auch 
wenn beide ihre bedeutendsten Entdeckungen auf dem be-
nachbarten Gebiet der Ägyptologie gemacht hatten. In der 
Orient-Gesellschaft gab es Stimmen, die behaupteten, er sei 
noch begabter gewesen als sein Freund, einer der Großen seines 
Fachs, dessen Rückzug einen herben Verlust darstellte. Auf die 
Frage, warum er in seinem Beruf nicht mehr tätig sei, hatte ihr 
Vater ihr nie eine Antwort gegeben. Amarna war die endlosen 
Fragen ohne Antworten leid. Sie brauchte Hilfe. Hier und jetzt.
Merten gestand freimütig zu, dass sein Talent an das von 
Amarnas Vater nicht heranreichte. Doch auf ihn hatte sie sich 
immer verlassen können. »Also Nägel und Köpfe«, sagte er 
und langte nach einem Schreibblock. »Gegen den Besuch in 
den Katakomben ist nichts einzuwenden, aber mir ist nicht 
wohl dabei, dass du in der Dunkelheit allein zur Museumsin-
sel radelst. Ich sage Paul, er soll Feierabend machen und dich 
begleiten, in Ordnung?«
Hastig schüttelte sie den Kopf. Paul Vollmer war Mertens As-
sistent und für Amarna das, was für andere junge Frauen die 
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beste Freundin war. Außerdem teilte er ihre Leidenschaft für 
die Frühgeschichte des Vorderen Orients. Amarna war den-
noch entschlossen, allein zu gehen, auch wenn sie die Gründe 
dafür nicht benennen konnte. »Das ist nicht nötig«, sagte sie. 
»Was soll mir auf den paar Metern denn passieren?«
Merten verengte die Augen. »Das Volk, das sich da draußen 
herumtreibt, gefällt mir nicht.«
»Was für Volk? Studenten, die auf ein Bier in eine Kneipe zie-
hen?«
»Du weißt so gut wie ich, dass ich von dem braunen Ab-
schaum rede, dem man neuerdings nirgendwo in dieser Stadt 
mehr ausweichen kann.«
Amarna wusste, dass Merten die Nazi-Partei, die er braunen 
Abschaum nannte, mit allen Mitteln bekämpfte, weil der Ras-
senhass, den sie mit ihren Parolen anstachelte, ihm zutiefst zu-
wider war. Er hatte sogar ein Buch gegen den Hass zwischen 
Völkern geschrieben, obgleich Amarna sich bisher nicht hatte 
durchringen können, es zu lesen.
Von Politik versuchte sie sich fernzuhalten. Sie verstand nichts 
davon, und die verwirrenden Vorgänge, die zu Straßenkämp-
fen, Wirtschaftskrisen und Scharen von Arbeitslosen führten, 
machten ihr Angst. Sie war in der versunkenen Welt orientali-
scher Großreiche aufgewachsen wie in einer Stadt mit him-
melhohen Mauern. »Der braune Abschaum ist wohl kaum an 
einem Blaustrumpf interessiert, der zum Arbeiten in ein Mu-
seum radelt«, sagte sie zu Merten.
»Täusch dich da nicht.« In seiner Stimme schwang ein bedroh-
licher Unterton. »Diese Leute haben bei weitem mehr Feind-
bilder als Gehirnmasse. Juden, Kommunisten, Armenier und 
Leute, die sich dem dritten Geschlecht zurechnen, sind nicht 
die Einzigen, deren Blut sie spritzen sehen wollen.«
»Wieso Armenier?«
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»Was weiß ich.« Merten vollführte eine wegwerfende Geste. 
»Frauen, die kurze Haare tragen und Männern die Studien-
plätze wegnehmen, sind ihnen jedenfalls ein Dorn im Auge.«
»Man kann auch Teufel an Wände malen«, versetzte Amarna 
patzig. »Was soll ich deiner Meinung nach also tun? Mein Stu-
dium an den Nagel hängen, weil es für mich zartes Pflänzchen 
zu gefährlich ist, mir im Museumsarchiv eine Tafel anzuse-
hen?«
»Wenn du mich fragst, sollst du auf Paul warten«, erwider-
te Merten ungerührt. »Aber du fragst mich ja nicht, und du 
hast sicher auch nicht vor, mir zu erzählen, was für eine omi-
nöse Tafel du dir um jeden Preis um diese Uhrzeit ansehen 
musst.«
Amarna hätte ihm sagen können, nach welcher Tafel sie such-
te, sie hatte eine völlig plausible Erklärung zu bieten. Warum 
sie stumm blieb, war ihr ein Rätsel. So albern es war, scheute 
sie sich, den Namen der Stadt auszusprechen, aus der die Tafel 
stammte.
Merten kritzelte ein paar Zeilen auf seinen Block, riss das Blatt 
ab und reichte es ihr. »Tu, was du nicht lassen kannst. Versuch 
nur gelegentlich daran zu denken, dass dein Vater es nicht 
überleben würde, wenn dir etwas passiert.«
»Mir passiert nichts.«
»Das ist die ewige Überzeugung der Jugend.«
»Du bist ein Schatz, Merten.« Sie blies ihm eine Kusshand zu 
und war im nächsten Moment aus der Tür.
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Die Museumsinsel, ein Streifen Land in der Spree, auf 
dem sich ein Museum ans andere schmiegte, war für 

Amarna der schönste Ort in ganz Berlin. Das neueste Gebäu-
de war gerade fertiggestellt worden, das Pergamonmuseum, 
ein Prunkbau, der würdig genug war, die Kunstschätze, die 
deutsche Archäologen aus dem Vorderen Orient nach Berlin 
geschafft hatten, zur Schau zu stellen.
Bereits in den letzten Jahren des Kaiserreichs hatte der Archi-
tekt Alfred Messel, der auch das Kaufhaus Wertheim in der 
Leipziger Straße entworfen hatte, mit der Planung des ehrgei-
zigen Baus begonnen. Es war jedoch eine Zeit, in der die Welt-
geschichte sich zu überschlagen schien, und ihre Ereignisse 
hatten die Arbeiten immer wieder aufgehalten. Krieg und Re-
gierungswechsel sorgten ebenso für Unterbrechungen wie die 
Wirtschaftskrise und der ständige Geldmangel. Nur drei der 
vier geplanten Flügel waren schließlich verwirklicht worden, 
aber das Museum bot dennoch Raum genug, um sowohl das 
Ischtar-Tor aus Babylon als auch den Altar von Pergamon in 
ihrer ganzen imposanten Größe zu beherbergen.
So monumental, wie sie einst in ihrer Heimat die Landschaft 
überragt hatten, türmten sie sich jetzt unter der Glaskuppel 
des Pergamonmuseums. Seine Eröffnungsfeier im Oktober 
war das Kulturereignis des Jahres gewesen, zu dem führende 
Köpfe aus Politik und Wirtschaft zusammengeströmt waren. 
Paul und Amarna, die in den Genuss von Mertens Einladungs-
karte gekommen waren, hatten sich auf den Stufen des Riesen-
altars wie Ameisen gefühlt.
Würden Menschen jemals wieder so gigantisch, so einschüch-
ternd bauen wie vor Jahrtausenden im Vorderen Orient? Paul 
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hatte Amarna in den Gloria-Palast am Ku’damm geschleppt, 
um ihr den Film Metropolis zu zeigen – Hochhäuser wie mo-
derne Türme von Babel, die an den Toren des Himmels kratz-
ten und das Gewölbe zum Einsturz bringen mochten. Amarna 
hatte das Kino verlassen, hatte Unwohlsein vorgetäuscht, um 
die Wahrheit vor Paul zu verbergen. Die Wolkenkratzer mach-
ten ihr Angst, sie riefen die Bilder der Alpträume wach, die sie 
in etlichen Nächten quälten.
Die Monumentalbauten der Vergangenheit flößten Amarna 
ebenfalls Furcht ein, aber zugleich war sie nach ihnen süchtig. 
Auf seltsame, beinahe gespenstische Weise fühlte sie sich zwi-
schen ihnen zu Hause, während die vor Menschen wimmeln-
den, grell beleuchteten Straßen ihrer Heimatstadt ihr fremd 
blieben.
Der Novemberhimmel war wolkenverhangen, und weder 
Mond noch Sterne zeigten sich. Dennoch wurde es in Berlin nie 
dunkel, schon gar nicht im vor Leben sprudelnden Bezirk Do-
rotheenstadt, der das Herz der Metropole bildete. Die ersten 
Nachtschwärmer traten in lärmenden Trauben ihren Zug durch 
Lokale und Amüsierstätten an, während die letzten Arbeiter 
von ihrer Schicht in den Fabriken nach Hause trotteten. Amar-
na, die leidenschaftlich gern Rad fuhr, trat kräftig in die Pedale 
und überquerte die Brücke über die ölschwarz glänzende 
Spree. Noch in der Fahrt sprang sie vom Rad und lehnte es an 
die Mauer neben dem Eingangsportal des Museums.
Sie hatte das altersschwache Gefährt ihrem Postboten abge-
schwatzt, da ihr Vater ihr in seiner ewigen Sorge keines hatte 
kaufen wollen. Das Postbotenrad war zu klapprig, um gestoh-
len zu werden, was ihr die Mühe mit einem Schloss ersparte.
Der Pförtner döste mit halbgeschlossenen Augen in seiner 
Loge. Von dem Zigarettenstummel, der ihm von den Lippen 
hing, flockte Asche. Amarna kannte ihn von früheren Besu-
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chen und hätte ihn gern mit Namen angesprochen, doch ihr 
Namensgedächtnis war die reinste Katastrophe. So grüßte sie 
ihn lediglich knapp, hielt das Papier, das Merten ihr gegeben 
hatte, vor das Sichtfenster und wollte die Stufen hinaufhasten. 
In dem Moment aber schreckte der Mann aus seinem Däm-
merzustand. »He, Männekin, habense mal jekiekt, wie spät es 
ist? Kommense morgen wieder. Das alte Gelump wird Ihnen 
schon nich’ wegflitzen.«
Amarna drehte sich um.
»Ach du liebe Zeit«, sprudelte der Pförtner heraus. »Det is ja 
’n Mädchen.«
»Und eines mit Sondergenehmigung«, versetzte Amarna und 
zeigte ihm noch einmal ihr Papier.
Schwerfällig stemmte der Mann sich vom Schemel und trat aus 
dem verglasten Kasten. Er zupfte Amarna das Papier aus der 
Hand, stellte sich unter die Laterne am Logendach und be-
gann mit übertriebener Beflissenheit die paar Zeilen zu lesen. 
»Runter in die Unterwelt wollense«, brummte er endlich. 
»Und dit kurz vor zehne. Na wat soll’s, muss ja schließlich 
ooch Verrückte geben. Aber das Haupttor mach’ ick dafür 
nich’ noch mal auf.« Er bedeutete Amarna, ihm zu folgen, und 
schlurfte schlüsselklappernd um den Gebäudeflügel herum. 
Der Hof war menschenleer, und die Gaslaternen von der Stra-
ße spendeten kaum Licht. Umständlich entsperrte er eine 
niedrige Tür. »Bitte sehr. Da hamse unsere Katakomben janz 
für sich alleene. Aber nachher wieder abschließen, verstan-
den? Nich’ dat uns einer über Nacht den alten Krempel klaut.«
Er löste den Schlüssel vom Bund und drückte ihn Amarna in 
die Hand. Dann drehte er sich um und schlurfte den Weg zu-
rück. Amarna atmete tief durch, setzte einen Schritt in das 
stockfinstere Gebäude und tastete an der Wand nach dem 
Kippschalter. Ihre Angst vor der Dunkelheit war ihr genauso 
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zuwider wie ihre übrigen sinnlosen Ängste. Sie passten nicht 
zu dem Bild, das sie von sich hatte, zu der forschen Studentin, 
die sich in einer Männerwelt nicht die Butter vom Brot neh-
men ließ.
Den Kippschalter fand sie nicht, wohl aber das Geländer über 
den Stufen, die hinunter in die Kellerräume führten. Dort un-
ten waren jene Gegenstände archiviert, die im Museum nicht 
gezeigt wurden, weil es an Platz fehlte, weil sie der Restaura
tion bedurften oder weil ihre Erforschung nicht abgeschlossen 
war. Von vielen kannte man nicht mehr als den Fundort, und 
ob es je gelingen würde, ihnen ihre Geheimnisse abzutrotzen, 
stand in den Sternen.
Der Name Katakomben, den die Berliner dem Kellergewölbe 
verpasst hatten, traf wie die Faust aufs Auge. Gänge und Säle 
mit niedrigen Decken, unter denen Heizungsrohre verliefen, 
bildeten ein Labyrinth, in dem ein Besucher sich im Handum-
drehen verirren konnte. Für Archäologen war dieser Irrgarten 
jedoch eine Schatztruhe, ein Hort, in dem unschätzbare Fund-
stücke, die aus den entlegenen Grabungsorten nach Berlin ge-
langt waren, aufbewahrt wurden. Sich vor diesem Ort zu 
fürchten war lachhaft! War sie nicht hier wie nirgendwo sonst 
in ihrem Element?
Amarna ignorierte das Hämmern ihres Herzens und zwang 
sich, die Stufen hinabzusteigen. Auf der letzten stolperte sie, 
fing sich an der Wand ab und ertastete den ersehnten Schalter. 
Trübes Licht verbreitete sich im Raum. Konturen von Schub-
schränken und Regalen schälten sich aus verblassendem Dun-
kel. Dazwischen ragten Fragmente von Reliefs, Säulen und 
Skulpturen auf. Ein mannshoher Falke aus schwarzglänzen-
dem Marmor hob die Stümpfe zerbrochener Flügel. Jahrtau-
sendealte Augen aus grellrotem Karneol starrten Amarna ent-
gegen.
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Seit der Eröffnungsfeier vor sechs Wochen war sie mehrmals 
hier gewesen, aber noch nie nach Toresschluss, wenn Wärter 
und Schaulustige das Museum sich selbst überließen. Der Ge-
danke, mit dem Objekt ihrer Begierde allein zu sein, jagte ihr 
einen Schauder über den Rücken. Die Tafel barg eine Bedro-
hung, war ein Schlüssel in eine Kammer, von der sie nicht 
wusste, ob sie sie betreten wollte. Dennoch musste sie sich ihr 
stellen. Wie in ihren Alpträumen hatte sie keine Wahl.
Wenn sie Pech hatte, war der Gegenstand nicht einmal katalo-
gisiert, obwohl er vor dem Weltkrieg gefunden worden war. 
Durch Krieg und Revolution war das Gefüge durcheinander-
geraten. Die Museumsinsel, die ein Lieblingskind des Kaisers 
gewesen war, hatte neu organisiert werden müssen. Dabei wa-
ren die berühmtesten Stücke, allen voran die ägyptische 
Sammlung, als Erstes erfasst und geordnet worden, während 
die Zeugnisse weniger bekannter Kulturen sich in Geduld fas-
sen mussten.
Die Kultur, nach der Amarna suchte, schien vollständig auf 
der Strecke geblieben. War es nicht unglaublich, dass ihr dieses 
Volk in all den Jahren, die sie sich mit der Geschichte des Vor-
deren Orients beschäftigte, nie über den Weg gelaufen war? 
Warum sprach ihr Vater nicht darüber, warum hatte Merten 
sie nie auch nur mit einem Wort erwähnt? Es kam ihr vor, als 
wäre das Weltreich, das es an Macht und Größe mit dem ägyp-
tischen aufnehmen konnte, sang- und klanglos in der Verges-
senheit versunken, aus der es gerade erst für eine Handvoll 
Sekunden aufgetaucht war.
Die Archäologin in Amarna erwachte, und Neugier errang 
den Sieg über die Furcht. Sie hastete durch den schlecht ausge-
leuchteten Saal, schob sich an Regalen vorbei, die ihr die Sicht 
versperrten, und gelangte an eine Tür, die nach links in einen 
Nebenraum führte. Hier waren an deckenhohen Schienen die 
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Katalogbögen der einzelnen Objekte eingehängt. Wenn die 
gesuchte Tafel erfasst war, musste sie in diesem Verzeichnis 
aufzufinden sein. In dem Augenblick, in dem Amarna das 
Licht einschaltete, spürte sie hinter sich eine Bewegung. Sie 
erschrak bis ins Mark.
Das Huschen war so leise, dass es auch von einer Maus hätte 
stammen können. Aber es stammte von keiner Maus. Amarna 
fuhr herum, und der Schrei blieb ihr in der Kehle stecken. Auf 
der anderen Seite des Saales machte sie eine Gestalt aus, die 
hinter einem Metallschrank verschwand. Stockstarr blieb sie 
stehen und vernahm nichts als ihren rasenden Herzschlag. 
Auch der Mensch, der ihr gegenüber im Zwielicht lauerte, 
musste in Reglosigkeit erstarrt sein. Von seinem Körper war 
nichts mehr zu sehen, doch sein langer, schmaler Schatten fiel 
in den Gang zwischen den Regalen.
Amarna saß in der Falle, wie es ihr so oft in ihren Alpträumen 
geschah. Sie wollte sich zur Kugel zusammenrollen und wuss-
te doch, sie konnte dem Grauen nicht entgehen. Nur würde 
sie diesmal nicht schweißnass und keuchend vor Erleichte-
rung aufwachen, sondern gefangen bleiben. Sie konnte den 
Mann nicht sehen, war aber sicher, dass er sie sah. Ob sie nach 
vorn oder hinten zu fliehen versuchte, er würde in jedem Fall 
schneller sein.
Zwei Gänge weiter überragte eine assyrische Götterskulptur 
mit Kinnbart und drohend geweiteten Augen alle übrigen Ob-
jekte. In ihrem von Angst gepeinigten Hirn nahm der Fremde 
dieselbe Gestalt an – überlebensgroß und von einer Kraft, die 
nicht menschlich war. Sie musste etwas tun. Ihr Herz häm-
merte wie ein kleines lebendiges Tier in ihrer Brust und würde 
andernfalls zerspringen.
»Was machen Sie hier?«, hörte sie sich rufen. Ihre Stimme 
klang vor Angst verzerrt, doch die Worte waren immerhin 
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verständlich. Auf den Regalbrettern erzitterten die Scherben 
von Tongefäßen. »Ich bin nicht allein«, rief Amarna. »Meine 
Kollegen kommen gleich nach. Wenn Sie nicht auf der Stelle 
verschwinden, holen wir die Polizei.«
Amarna hielt den Atem an und wartete. Einen Herzschlag 
lang geschah nichts, dann bewegte sich der Schatten, und die 
Gestalt löste sich von dem Schrank, hinter dem sie versteckt 
gewesen war. Der Mann hob die Hände. »Ich habe nur etwas 
gesucht. Von mir droht Ihnen keine Gefahr.«
Lautlos durchquerte er den Gang in Richtung Treppe. Dabei 
hielt er die Hände erhoben, wie um seine Wehrlosigkeit zu 
unterstreichen, und sah Amarna unverwandt an. Von der 
Schwere des Götterbildes hatte er nichts an sich, eher von der 
sehnigen Schlankheit einer Jünglingsdarstellung aus dem klas-
sischen Griechenland. Fremdartige Schönheit, die weh tat, 
weil sie in all ihrer Stärke zerbrechlich war.
Ihre Feststellung ließ sie stutzen. Es gab durchaus Männer, die 
sie attraktiv fand, aber dass er schön war, hatte sie nie zuvor 
von einem Mann gedacht. Schön waren Bauwerke, Texte und 
Kunstgegenstände vergangener Epochen, Tutanchamuns To-
tenmaske und der bronzene Jüngling von Antikythera, aber 
kein Mann aus Fleisch und Blut.
Der Fremde trug keinen Mantel, nur einen dunklen Anzug, 
der den klaren Linien des Körpers, den geraden Schultern und 
den langen Beinen stand. Von seinen Zügen konnte Amarna 
sich nicht lösen. Schräggestellte Brauen und Lider über weit 
geöffneten Augen, hohe, geschwungene Jochbeine, der Mund 
groß, die Lippen wie mit der Feder gezeichnet. Sein Haar war 
sehr schwarz, sein Deutsch von einem leicht singenden Ak-
zent gebrochen, aber fehlerfrei.
»Warten Sie!«
Vor der Tür zur Treppe blieb er stehen.
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»Was haben Sie hier gesucht?«
Er ließ die Hände sinken, fuhr aber fort, Amarna geradewegs 
ins Gesicht zu sehen. Solche Direktheit hatte etwas Unver-
schämtes, und dennoch wich sie nicht aus. Sein Blick aus wei-
ten Augen flackerte, berührte sie und brannte sich ein. »Etwas, 
das mir gehört«, sagte er.
»Sie reden Unfug. Die Gegenstände, die hier aufbewahrt wer-
den, gehören den Berliner Museen. Wenn Sie etwas gestohlen 
haben, muss ich Sie der Polizei melden.«
»Natürlich!« Wie zum Lachen warf er den schönen Kopf auf. 
Aber er lachte nicht. »Meinesgleichen ist Diebsgesindel, ohne 
Ansehen der Person, nicht wahr?«
»Was glauben Sie denn?«, herrschte Amarna ihn an. »Sie drin-
gen unbefugt bei Nacht in ein öffentliches Gebäude ein und 
wollen behandelt werden wie ein Ehrenmann?«
»Aber nicht doch«, erwiderte er seidenweich und bedrohlich 
zugleich. »Ich weiß nicht einmal, was ein Ehrenmann ist. 
Trotzdem ist mir mein Hals lieb. Wenn ich mich strafbar ma-
che, dann nicht ohne Grund.«
»Und wer sagt Ihnen, dass Ihr Grund gut genug für mich ist?« 
Amarna verstand sich nicht. Weshalb debattierte sie mit die-
sem Eindringling herum, statt ihm ins Gesicht zu werfen, er 
solle sich zum Teufel scheren?
»Mein Grund ist gut genug«, erwiderte er. »Und wie steht es 
um Ihren?«
»Ich habe eine Genehmigung«, versetzte Amarna und hielt 
Mertens Schreiben in die Höhe.
Der Fremde zupfte sich am Ohrläppchen. Etwas an der Geste 
erschien Amarna vertraut. »Ich verstehe. Wer in Deutschland 
ein Papier vorzeigen kann, braucht keine Gründe mehr.«
»Ich suche eine Tontafel!«, fauchte sie und verstand sich noch 
weniger. Vor Merten blieb sie stumm wie ein Fisch, vor Paul 
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hatte sie die Tafel mit keinem Wort erwähnt, und vor einem 
dubiosen Fremden verspürte sie den Drang, sich zu erklären? 
»Sie enthält eine Version des Gilgamesch-Epos«, fuhr sie fort. 
»Keilschrift in einer Sprache, die erst vor fünfzehn Jahren ent-
schlüsselt worden ist. Ein paar Jahre zuvor wurde diese Tafel 
gefunden. Sie stammt aus einer nahezu unbekannten Riesen-
stadt in Zentralanatolien …«
»Hattuša«, sagte der Fremde mit seiner Stimme, die etwas 
Einlullendes, Gefährliches hatte und die Amarna schön fand. 
Sie hätte sich im Klang dieser Stimme zusammenrollen wollen 
wie in einer Kuhle im sonnenwarmen Sand.
»Woher wissen Sie das?«
»Wir suchen dasselbe«, sagte er und sandte ihr einen weiteren 
Blick unter halbgesenkten Lidern, an dem sie sich festhalten 
wollte, aus welchen Gründen auch immer. In der Dunkelheit 
wirkten seine Augen beinahe schwarz.
»Weshalb interessiert Sie die Tafel?«
Er zuckte eine Schulter. »Sie finden sie im nächsten Saal. Hin-
ter dem steinernen Flügel der Sphinx steht ein Schubschrank, 
und im dritten Schub von unten liegt die Tafel. Gehen Sie 
sorgsam damit um. Ich weiß, es klingt ziemlich pathetisch, 
aber sie ist mit Blut bezahlt.«
»Bleiben Sie stehen!«, rief Amarna, als sie sah, wie er einen 
Fuß auf die Treppe setzte, so dass die Hälfte seines geschmei-
digen Körpers hinter der Wand verschwand. Hatte sie nicht 
alles getan, um ihn zu vertreiben? Warum versuchte sie jetzt, 
ihn aufzuhalten? Sie hätte laufen und ihn am Jackett packen 
wollen, so dringlich wünschte sie sich, dass er blieb. Ein ver-
rückter Drang erfasste sie. Sie wünschte sich, diesem Fremden 
zu erzählen, was sie denen, die zu ihr gehörten, verschwieg, 
ihre Alpträume, ihre Ängste, sie war auf einmal sicher, das al-
les habe mit der Stadt namens Hattuša zu tun.
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»Kommen Sie zurück!«, rief sie. »Erzählen Sie mir, was Sie 
von Hattuša wissen!«
»Dasselbe wie Sie«, sagte er und tauchte im Treppenhaus un-
ter. »Gute Nacht.«

3

Amarna ist wo?«
»Sie sind nicht taub, Paul«, erwiderte Merten Schobert, 

ohne von seinem Skript aufzublicken. »Sie haben perfekt ver-
standen, was ich gesagt habe: Amarna ist ins Pergamonmuse-
um gefahren, um einen Verweis zu prüfen.«
Paul ballte die Fäuste, um dem Zittern, das seinen Körper be-
fallen hatte, Einhalt zu gebieten. Merten Schobert war sein 
Doktorvater, sein Vorgesetzter und sein Idol. Auf keinen Fall 
wollte er ausgerechnet vor diesem Mann die Kontrolle über 
seinen Jähzorn verlieren. »In Ordnung«, entgegnete er so be-
herrscht wie möglich. »Ich verstehe nur nicht, weshalb Sie ihr 
nicht gesagt haben, sie solle auf mich warten.«
»Ich habe es ihr gesagt«, erwiderte Schobert. »Und was hätte 
ich Ihrer Ansicht nach tun sollen, als sie sich weigerte? Sie in 
Ketten legen?«
Von neuem durchlief Pauls Körper das Zittern, gegen das er 
sich machtlos fühlte. Warum war er mit diesem Übel geschla-
gen? Er war Doktorand der Altorientalistik und vorderasiati-
schen Archäologie, zivilisierter Westeuropäer des 20. Jahrhun-
derts, Pazifist und Gegner der Todesstrafe. Sooft ihn jedoch 
dieser Jähzorn überfiel, fühlte er sich seinen Vorfahren, die 
Konflikte mit Fäusten und Äxten gelöst hatten, beängstigend 
nahe. Er hasste den Dämon in sich, das Erbe seines verhassten 
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Vaters, die Furcht, nicht einschätzen zu können, zu welchem 
Wahnsinn er fähig war. Davon abgesehen war Merten Schobert 
der letzte Mann, der solchen Zorn von ihm verdiente.
Der Professor machte keinen Hehl daraus, dass er ihn anderen 
Studenten vorzog, obwohl Paul keiner Familie von Akademikern 
entstammte und sich sein Studium mühsam verdienen musste. 
Nach dem Magister hatte Schobert ihn als Assistenten eingestellt 
und es ihm dadurch ermöglicht, sich zur Promotion zu melden. 
Paul hatte sich auf assyrischen Städtebau spezialisiert, und auf 
diesem Gebiet war Schobert eine anerkannte Größe, obwohl er 
als Archäologe lediglich in Ägypten unterwegs gewesen war. Mit 
seiner Förderung verschaffte er Paul Einblick in Forschungser-
gebnisse, die ihm andernfalls versperrt geblieben wären.
Trotz alledem stand Paul jetzt in Schoberts Büro und zitterte 
vor Zorn. Der Grund dafür hatte mit Archäologie nichts zu 
tun. Es ging nicht um wissenschaftliche Erkenntnisse, sondern 
um das älteste Gefühl der Menschheit. Paul Vollmer liebte 
Amarna Brandstätter.
Unter seinen Kameraden galt er als schwerblütig und nüch-
tern. Während er über die Schönheit der Nofretete-Büste ins 
Schwärmen geriet, ließen lebende Schönheiten ihn unberührt. 
Mit Amarna aber stand die Sache anders. Amarna war seine 
Gefährtin, die Hälfte seiner Seele, die er verloren und wieder-
gefunden hatte. Er wollte keinen Flirt, sondern ein Leben mit 
ihr, eine Zukunft, in der er seine trübselige Kindheit vergessen 
konnte. Merten Schobert war klarsichtig genug, um das zu 
spüren, und Paul wurde die Furcht nicht los, dass Merten ihn 
zwar als Archäologen schätzte, dass er ihm als Bewerber um 
seine Patentochter jedoch nicht gut genug war.
Amarna war Tilman Brandstätters Tochter. In Fachkreisen 
hieß es, Schobert habe nie verwunden, dass sein gefeierter 
Freund sich aus der Orient-Gesellschaft zurückgezogen hatte. 
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Zum Ausgleich stellte er sich als selbsternannter Hüter vor 
dessen Tochter wie die Sphinx vor die Chephren-Pyramide. 
Was versprach er sich davon? Hoffte er, irgendein morgenlän-
discher Märchenprinz werde in den Hof der Universität ein-
reiten und Amarna zur Braut begehren? Nun, dann würde er 
begreifen müssen, dass Amarna eine moderne Frau von 1930 
war, die sich ihren Ehemann selbst wählen würde, wie sie ihr 
Studienfach gewählt hatte.
»Ich fahre Amarna nach«, sagte Paul. »Sie können mich nicht 
daran hindern.«
Schobert machte sich eine Notiz auf seinem Skript. »Und wie 
kommen Sie darauf, dass ich Sie hindern möchte?«
»Nun …« Mehr als die kümmerliche Silbe fiel ihm nicht ein.
»Sie irren sich«, erklärte Schobert. »Mir wäre es ganz recht, 
wenn Sie sich ansehen würden, was sie da eigentlich treibt. 
Um es geradeheraus zu sagen: Ich mache mir Sorgen um sie.«
»Weil sie drüben auf der Insel einen Verweis prüft?«, fragte 
Paul. »Das Pergamonmuseum ist wohl kaum ein Sündentem-
pel, in dem ihr unaussprechliche Gefahren drohen.«
Endlich blickte Schobert von seinen Notizen auf. »Meine Sorge 
ist fachlicher Natur«, erwiderte er. »Ich habe die Befürchtung, 
sie könnte das Wesentliche aus dem Fokus verlieren. Meiner 
Ansicht nach geht sie nicht systematisch genug vor, sondern 
lässt sich von spontanen Einfällen leiten. Was will sie zum Bei-
spiel jetzt im Museum? Wenn sie Originale der Gilgamesch-Ta-
feln einsehen möchte, müsste sie ja wohl nach London fahren, 
denn bei uns wird sie dazu schwerlich etwas finden.«
»Amarna ist jung«, sagte Paul, der siebenundzwanzig und da-
mit vier Jahre älter war. »Sie braucht mit ihrer Arbeit doch 
nicht morgen fertig zu werden, sondern kann sich Zeit neh-
men und ein bisschen herumstöbern, ehe sie sich entscheidet, 
was sie will.«
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»Professor Geest ist anderer Meinung«, erwiderte Schobert. 
»Vergessen Sie nicht, dass Amarna eine Frau ist.«
Paul hatte Mühe, nicht aufzulachen. »Sie können mir glauben, 
das vergesse ich nicht.«
»Die Freiheiten, die wir Männer uns als Studenten nehmen 
durften, bleiben den Frauen versagt«, fuhr Schobert fort, als 
hätte Paul nichts gesagt. »Wenn Amarna keine Ergebnisse vor-
weist, wird ihr der Ast in Windeseile abgesägt.«
»Ich verstehe«, murmelte Paul. »Wenn ich ihr bei ihrer Arbeit 
helfen kann, tue ich das natürlich gern. Gilgamesch ist ja keine 
allzu komplizierte Materie.«
»Zumindest solange man keine daraus macht«, brummte 
Schobert. »Ich stelle Ihnen für das Museum eine Genehmi-
gung aus, auch wenn Pförtner Gruber mich demnächst in sei-
ner Pfeife rauchen wird.« In seiner großen, lässigen Schrift 
warf er ein paar Zeilen aufs Papier. »Halten Sie Ihr Herz im 
Zaum«, sagte er, als er Paul den Bogen übergab.
»Ich glaube, ich verstehe Sie nicht.«
»Und ich glaube, das tun Sie sehr wohl«, erwiderte Schobert. 
»Sie sind der begabteste Student, der mir in zwanzig Jahren 
untergekommen ist, und Sie haben das Zeug, ein ausgezeich-
neter Archäologe zu werden.«
»Vielen Dank.« Das Kompliment rutschte die Kehle hinunter 
wie Öl, aber der Stachel blieb. »Darf ich fragen, was das mit 
meinem Herzen zu tun hat?«
»Die Frage können Sie sich selbst beantworten«, sagte Scho-
bert. »Amarna ist eine gutaussehende Frau, und niemand ver-
übelt Ihnen, dass Sie ein Auge auf sie werfen. Ich rate Ihnen 
lediglich, auf dem anderen nicht zu erblinden.«


