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Fiir Detlef,
der ein Recht auf seinen Namen hat






»Wer sich der Vergangenheit nicht erinnert, ist
verurteilt, sie zu wiederholen.«

GEORGE SANTAYANA,
»THE LIFE OF REASON«

»Drei Apfel fielen vom Himmel: der erste fiir den, der
erzahlt, der zweite fiir den, der zugehort, der dritte
fiir den, der verstanden hat. So schlieflen die meisten
armenischen Mirchen. «

OSSIP MANDELSTAM,
»DIE REISE NACH ARMENIEN«






ERSTER TEIL

»Wer ist denn der, der sich mit ihm an Konigswiirde
messen konnte

Und zu sagen vermag wie Gilgamesch:

Ich, ja, ich bin der Konig?«

»GILGAMESCH-EPOS«,
ERSTE TAFEL, VERSE 45-47






BERLIN
NOVEMBER 1930

erflucht, so komme ich nicht weiter!«

Als sie die Seite umblittern wollte, bemerkte Amarna,
dass sie keine Ahnung hatte, was sie in den letzten fiinfzehn
Minuten gelesen hatte. Abrupt schlug sie die kostbare Faksi-
mile-Ausgabe mit den Abschriften der Tontafeln zu. Der
Knall war so scharf, dass der einsame Kommilitone, der fiinf
Lesetische weiter vorn saff, zusammenzuckte. Pikiert drehte
er sich um und schob seine Brille auf dem Nasenrticken auf
und ab.

Was er dachte, konnte Amarna hinter der bleichen Haut seiner
Stirne lesen: Wer ist nur auf die Schnapsidee gekommen, Frau-
en in die Universitit zu lassen?

Nun schon. Mit derlei Gedanken war das Milchgesicht weder
sonderlich originell noch mehr wert als ein Achselzucken. Spa-
testens seit die Physikerin Lise Meitner vor vier Jahren zur Pro-
fessorin ernannt worden war, waren Frauen aus der Berliner
Universitat nicht mehr wegzudenken. Amarna hatte andere
Sorgen. Sie schrieb an ithrer Magisterarbeit und trat seit einer
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geschlagenen Woche auf der Stelle. Seit sie in einem archiologi-
schen Fachartikel, der aus der Zeit vor dem Krieg stammte, je-
nen Hinweis entdeckt hatte, war sie besessen davon.

Sie konnte an nichts anderes mehr denken. Es war, wie wenn sie
Appetit auf die zarten, mit Zitronencreme geftllten Pfannku-
chen der Bickerei Thomke hatte — das Gefiihl, sonst nichts
schlucken zu konnen und verhungern zu miissen, solange sie
keinen solchen Pfannkuchen bekam. »Du bist wie dein Vater,
pflegte Merten, ihr Taufpate, mit eingekniffener Wange zu sa-
gen. »Als er noch aktiver Archiologe war, hob er nie mehr als
ein einziges Loch aus, an dem er grub und grub, bis er etwas
fand oder in die eigene Grube stiirzte. Es schlichtan einer ande-
ren Stelle zu versuchen wire ithm nie in den Sinn gekommen.«
Mit einem Seufzen stand Amarna auf. Merten hatte recht.
Eher wiirde sie in ihre eigene Grube stiirzen, als von diesem
Loch zu lassen, also sah sie besser zu, dass sie etwas fand. Thre
Magisterarbeit drangte. Merten konnte sie nicht selbst dabei
betreuen, und Professor Geest, der Kollege, der auf sein Dran-
gen eingesprungen war, hatte fiir Frauen an seiner Fakultit so
wenig Ubrig wie das pikierte Milchgesicht. Wenn Amarna die
gesetzten Termine nicht einhielt, wiirde er ithr mit Vergniigen
einen Strick daraus drehen.

Amarna studierte Altorientalistik und Archiologie. Andere
Ficher waren fiir sie nie in Frage gekommen, denn diese waren
ithre Welt, solange sie denken konnte. Sie war ein Archiolo-
genkind, aufgewachsen zwischen Tonscherben und Folianten
voller Landkarten des Vorderen Orients. Thre Mitschtilerinnen
verschlangen Madchenbiicher wie die Nesthdkchen-Binde
von Else Ury und die Trotzkopf-Reihe von Emmy von Rho-
den, Amarna hingegen las unter der Bettdecke von den Aben-
teuern halbgottlicher Helden aus Uruk und Babylon. Andere
Kinder spielten mit ihren Eltern Domino und Mensch adrgere
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dich nicht, wihrend Amarna und ihr Vater ihre Sonntage iiber
dem jahrtausendealten Brettspiel aus der sumerischen Stadt
Ur verbrachten.

Dass sie Archiologin werden und in die Frithgeschichte des
Vorderen Orients eintauchen wollte, hatte immer festgestan-
den. Nach dem Vorstudium hatte sie sich der Erforschung der
Keilschrift zugewandt. Uber fiinftausend Jahre alt war dieses
erste System von Schriftzeichen, das Menschen entwickelt
hatten, um in der Welt eine Spur zu hinterlassen. Auch jetzt,
nach vier Studienjahren, durchliefen Amarna Schauder, sooft
sie die Hiande auf jene Spuren legte, selbst wenn es nur Ab-
schriften waren, mit denen sie in Berithrung kam. Mit ihren
Griffeln hatten die Schreiber versunkener Epochen ihr Stiick
Unsterblichkeit in Ton geritzt. Amarna konnte sich keine
schonere Berufung vorstellen, als einen Funken dieser Un-
sterblichkeit zu bewahren.

Thre Magisterarbeit schrieb sie tiber das Gilgamesch-Epos, eine
Sammlung von Texten aus Babylon, die als eine der altesten
erhaltenen Dichtungen galt. Amarna liebte Gilgamesch. Sie
war eine tichtige Studentin, die darum kidmpfte, in der von
Minnern beherrschten Sphire ernst genommen zu werden,
doch bei den Geschichten um den jungen Konig, der auszog,
um sich selbst und das Geheimnis des Lebens zu finden, fiihl-
te sie sich noch immer ein wenig wie ein Kind in einer Mir-
chenwelt. Sie konnte sich nicht erinnern, dass jemand ihr je
Kinderlieder vorgesungen hatte, aber sie hatte das Zauberlied
jener uralten Geschichten gehabt. Dass Merten Professor
Geest bewegt hatte, sie iiber Gilgamesch schreiben zu lassen,
war ihr Gluck.

Sie wiirde das Glick wieder genieflen, sobald der Zitronen-
pfannkuchen aus dem Weg war. Vorsichtig legte sie das Buch
mit den Faksimile-Drucken auf einen der Stapel, die thren Ar-
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beitsplatz umringten. Seit Wochen schienen diese Stapel be-
standig aufzuwachsen wie Berge um ein Tal, das immer
schmaler wurde. Amarna hatte Berlin nie verlassen und solche
Berge nie gesehen, aber der Gedanke daran machte fiir Sekun-
den ihre Kehle eng. Sie knipste die Lampe aus und verlief mit
schnellen Schritten den Raum.

So spatam Abend war die Philosophische Fakultit der Berliner
Universitat leer gefegt, und auf den Gangen brannte kein Licht.
Amarna hasste die Dunkelheit. Sie rannte die Flure entlang und
hatte das beklemmende Gefiihl, vor dem Echo ihrer eigenen
Schritte zu flichen. Gliicklicherweise war es bis zu Mertens
Biiro nicht weit. Viel zu heftig klopfte sie an seine Tiir.
»Herein?«

Amarna schob die Tir auf und sah Merten am Schreibtisch
sitzen. Er war ausgesprochen lang und besafy den trainierten
Korper eines leidenschaftlichen Bergsteigers, den er auf aben-
teuerliche Weise verbiegen konnte. Gewandt schwang er auf
dem Stuhl herum und kniff beim Licheln eine Wange ein.
»Sieh an, die Studentin Amarna Brandstitter, drei Stunden
nach Vorlesungsschluss. Das kann nur bedeuten, dass ich et-
was gestatten soll, was ein normaler Mensch in meiner Posi-
tion verbieten wiirde, habe ich recht?«

»Wiirde ich so nicht sehen.«

»Wirklich nicht?« Merten fuhr sich ins Haar und blieb hin-
gen. Als Kind hatte Amarna thm einmal einen mit Glitzer-
steinchen verzierten Kamm geschenkt, tiber den er sich vollig
unangemessen gefreut hatte. Benutzt hatte er ihn allerdings
nicht. Sein Haar, das schon damals schlohweifl gewesen war,
stand ihm in wirren Wolken um den Kopf.

»Nun schon«, gab sie zu, »ich brauchte eine Genehmigung,
um mir driiben im Museum, in den Katakomben, etwas anzu-
sehen, aber warum sollte ein normaler Mensch mir die nicht
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geben? Schliefflich geht es um meine Arbeit, mit der ich ir-
gendwie weiterkommen muss.«

»Um Gilgamesch?« Uber der Nasenwurzel trafen sich Mer-
tens Brauen.

»Um wen wohl sonst?«

»Und dein Vater wire damit, dass ich diese Genehmigung aus-
stelle, einverstanden?«

»Warum nicht?«, gab Amarna zuriick. »Er hat dich gebeten,
mich bei meinen Studien zu unterstiitzen, wie er selbst es tite,
wenn er noch aktiv wire.«

»Wenn er noch aktiv wire«, wiederholte Merten. »Ich darf
also wieder einmal ausbaden, dass mein Freund Tilman sich
aus jeglicher Aktivitit zuriickgezogen hat.«

Amarna schwieg. Thr Vater war Altorientalist wie Merten, auch
wenn beide ihre bedeutendsten Entdeckungen auf dem be-
nachbarten Gebiet der Agyptologie gemacht hatten. In der
Orient-Gesellschaft gab es Stimmen, die behaupteten, er sei
noch begabter gewesen als sein Freund, einer der Grofien seines
Fachs, dessen Riickzug einen herben Verlust darstellte. Auf die
Frage, warum er in seinem Beruf nicht mehr titig sei, hatte ihr
Vater ihr nie eine Antwort gegeben. Amarna war die endlosen
Fragen ohne Antworten leid. Sie brauchte Hilfe. Hier und jetzt.
Merten gestand freimiitig zu, dass sein Talent an das von
Amarnas Vater nicht heranreichte. Doch auf ihn hatte sie sich
immer verlassen konnen. »Also Nigel und Kopfe«, sagte er
und langte nach einem Schreibblock. »Gegen den Besuch in
den Katakomben ist nichts einzuwenden, aber mir ist nicht
wohl dabei, dass du in der Dunkelheit allein zur Museumsin-
sel radelst. Ich sage Paul, er soll Feierabend machen und dich
begleiten, in Ordnung?«

Hastig schiittelte sie den Kopf. Paul Vollmer war Mertens As-
sistent und fiir Amarna das, was fiir andere junge Frauen die
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beste Freundin war. Auflerdem teilte er ihre Leidenschaft fiir
die Frithgeschichte des Vorderen Orients. Amarna war den-
noch entschlossen, allein zu gehen, auch wenn sie die Griinde
dafiir nicht benennen konnte. »Das ist nicht notig«, sagte sie.
»Was soll mir auf den paar Metern denn passieren?«

Merten verengte die Augen. »Das Volk, das sich da drauflen
herumtreibt, gefallt mir nicht.«

»Was fiir Volk? Studenten, die auf ein Bier in eine Kneipe zie-
hen?«

»Du weiflt so gut wie ich, dass ich von dem braunen Ab-
schaum rede, dem man neuerdings nirgendwo in dieser Stadt
mehr ausweichen kann.«

Amarna wusste, dass Merten die Nazi-Partei, die er braunen
Abschaum nannte, mit allen Mitteln bekdmpfte, weil der Ras-
senhass, den sie mit ithren Parolen anstachelte, thm zutiefst zu-
wider war. Er hatte sogar ein Buch gegen den Hass zwischen
Volkern geschrieben, obgleich Amarna sich bisher nicht hatte
durchringen konnen, es zu lesen.

Von Politik versuchte sie sich fernzuhalten. Sie verstand nichts
davon, und die verwirrenden Vorginge, die zu Straflenkdmp-
fen, Wirtschaftskrisen und Scharen von Arbeitslosen fithrten,
machten ithr Angst. Sie war in der versunkenen Welt orientali-
scher Grofireiche aufgewachsen wie in einer Stadt mit him-
melhohen Mauern. »Der braune Abschaum ist wohl kaum an
einem Blaustrumpf interessiert, der zum Arbeiten in ein Mu-
seum radelt«, sagte sie zu Merten.

»T4usch dich da nicht.« In seiner Stimme schwang ein bedroh-
licher Unterton. »Diese Leute haben bei weitem mehr Feind-
bilder als Gehirnmasse. Juden, Kommunisten, Armenier und
Leute, die sich dem dritten Geschlecht zurechnen, sind nicht
die Einzigen, deren Blut sie spritzen sehen wollen.«

»Wieso Armenier?«
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»Was weif} ich.« Merten vollfiihrte eine wegwerfende Geste.
»Frauen, die kurze Haare tragen und Minnern die Studien-
plitze wegnehmen, sind ihnen jedenfalls ein Dorn im Auge.«
»Man kann auch Teufel an Winde malen«, versetzte Amarna
patzig. »Was soll ich deiner Meinung nach also tun? Mein Stu-
dium an den Nagel hingen, weil es fiir mich zartes Pflinzchen
zu gefahrlich ist, mir im Museumsarchiv eine Tafel anzuse-
hen?«

»Wenn du mich fragst, sollst du auf Paul warten«, erwider-
te Merten ungeriihrt. »Aber du fragst mich ja nicht, und du
hast sicher auch nicht vor, mir zu erzihlen, was fiir eine omi-
nose Tafel du dir um jeden Preis um diese Uhrzeit ansehen
musst. «

Amarna hitte ihm sagen konnen, nach welcher Tafel sie such-
te, sie hatte eine vollig plausible Erklirung zu bieten. Warum
sie stumm blieb, war ihr ein Ritsel. So albern es war, scheute
sie sich, den Namen der Stadt auszusprechen, aus der die Tafel
stammte.

Merten kritzelte ein paar Zeilen auf seinen Block, riss das Blatt
ab und reichte es ihr. »Tu, was du nicht lassen kannst. Versuch
nur gelegentlich daran zu denken, dass dein Vater es nicht
tiberleben wiirde, wenn dir etwas passiert.«

»Mir passiert nichts.«

»Das ist die ewige Uberzeugung der Jugend.«

»Du bist ein Schatz, Merten.« Sie blies ihm eine Kusshand zu
und war im nichsten Moment aus der Tir.
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ie Museumsinsel, ein Streifen Land in der Spree, auf

dem sich ein Museum ans andere schmiegte, war fir
Amarna der schonste Ort in ganz Berlin. Das neueste Gebau-
de war gerade fertiggestellt worden, das Pergamonmuseum,
ein Prunkbau, der wiirdig genug war, die Kunstschitze, die
deutsche Archiologen aus dem Vorderen Orient nach Berlin
geschafft hatten, zur Schau zu stellen.
Bereits in den letzten Jahren des Kaiserreichs hatte der Archi-
tekt Alfred Messel, der auch das Kaufthaus Wertheim in der
Leipziger Strafle entworfen hatte, mit der Planung des ehrgei-
zigen Baus begonnen. Es war jedoch eine Zeit, in der die Welt-
geschichte sich zu tberschlagen schien, und ihre Ereignisse
hatten die Arbeiten immer wieder aufgehalten. Krieg und Re-
gierungswechsel sorgten ebenso fiir Unterbrechungen wie die
Wirtschaftskrise und der stindige Geldmangel. Nur drei der
vier geplanten Fligel waren schliefllich verwirklicht worden,
aber das Museum bot dennoch Raum genug, um sowohl das
Ischtar-Tor aus Babylon als auch den Altar von Pergamon in
ihrer ganzen imposanten Grofle zu beherbergen.
So monumental, wie sie einst in ithrer Heimat die Landschaft
tiberragt hatten, tiirmten sie sich jetzt unter der Glaskuppel
des Pergamonmuseums. Seine Eroffnungsfeier im Oktober
war das Kulturereignis des Jahres gewesen, zu dem fithrende
Kopfe aus Politik und Wirtschaft zusammengestromt waren.
Paul und Amarna, die in den Genuss von Mertens Einladungs-
karte gekommen waren, hatten sich auf den Stufen des Riesen-
altars wie Ameisen gefthlt.
Wiirden Menschen jemals wieder so gigantisch, so einschtich-
ternd bauen wie vor Jahrtausenden im Vorderen Orient? Paul
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hatte Amarna in den Gloria-Palast am Ku’damm geschleppt,
um ihr den Film Metropolis zu zeigen — Hochhiuser wie mo-
derne Tiirme von Babel, die an den Toren des Himmels kratz-
ten und das Gewolbe zum Einsturz bringen mochten. Amarna
hatte das Kino verlassen, hatte Unwohlsein vorgetiuscht, um
die Wahrheit vor Paul zu verbergen. Die Wolkenkratzer mach-
ten ihr Angst, sie riefen die Bilder der Alptraiume wach, die sie
in etlichen Nichten quilten.

Die Monumentalbauten der Vergangenheit flofiten Amarna
ebenfalls Furcht ein, aber zugleich war sie nach ihnen stichtig.
Auf seltsame, beinahe gespenstische Weise fiihlte sie sich zwi-
schen thnen zu Hause, wihrend die vor Menschen wimmeln-
den, grell beleuchteten Straflen ihrer Heimatstadt ihr fremd
blieben.

Der Novemberhimmel war wolkenverhangen, und weder
Mond noch Sterne zeigten sich. Dennoch wurde es in Berlin nie
dunkel, schon gar nicht im vor Leben sprudelnden Bezirk Do-
rotheenstadt, der das Herz der Metropole bildete. Die ersten
Nachtschwirmer trateninlirmenden Trauben ihren Zug durch
Lokale und Amiisierstitten an, wahrend die letzten Arbeiter
von ihrer Schicht in den Fabriken nach Hause trotteten. Amar-
na, die leidenschaftlich gern Rad fuhr, trat kriftig in die Pedale
und tberquerte die Briicke tiber die 6lschwarz glinzende
Spree. Noch in der Fahrt sprang sie vom Rad und lehnte es an
die Mauer neben dem Eingangsportal des Museums.

Sie hatte das altersschwache Gefahrt ihrem Postboten abge-
schwatzt, da ithr Vater ihr in seiner ewigen Sorge keines hatte
kaufen wollen. Das Postbotenrad war zu klapprig, um gestoh-
len zu werden, was ihr die Mithe mit einem Schloss ersparte.
Der Pfortner doste mit halbgeschlossenen Augen in seiner
Loge. Von dem Zigarettenstummel, der ihm von den Lippen
hing, flockte Asche. Amarna kannte ihn von fritheren Besu-
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chen und hitte ithn gern mit Namen angesprochen, doch ihr
Namensgedichtnis war die reinste Katastrophe. So griifite sie
ihn lediglich knapp, hielt das Papier, das Merten ihr gegeben
hatte, vor das Sichtfenster und wollte die Stufen hinaufhasten.
In dem Moment aber schreckte der Mann aus seinem Dim-
merzustand. »He, Miannekin, habense mal jekiekt, wie spit es
ist? Kommense morgen wieder. Das alte Gelump wird Thnen
schon nich’ wegflitzen.«

Amarna drehte sich um.

»Ach du liebe Zeit«, sprudelte der Pfortner heraus. »Det is ja
’n Midchen.«

»Und eines mit Sondergenehmigungx, versetzte Amarna und
zeigte ihm noch einmal ihr Papier.

Schwerfillig stemmte der Mann sich vom Schemel und trat aus
dem verglasten Kasten. Er zupfte Amarna das Papier aus der
Hand, stellte sich unter die Laterne am Logendach und be-
gann mit Ubertriebener Beflissenheit die paar Zeilen zu lesen.
»Runter in die Unterwelt wollense«, brummte er endlich.
»Und dit kurz vor zehne. Na wat soll’s, muss ja schliefflich
ooch Verriickte geben. Aber das Haupttor mach’ ick dafiir
nich’ noch mal auf.« Er bedeutete Amarna, ihm zu folgen, und
schlurfte schlisselklappernd um den Gebiudefliigel herum.
Der Hof war menschenleer, und die Gaslaternen von der Stra-
e spendeten kaum Licht. Umstindlich entsperrte er eine
niedrige Tur. »Bitte sehr. Da hamse unsere Katakomben janz
fiir sich alleene. Aber nachher wieder abschliefien, verstan-
den? Nich’ dat uns einer iiber Nacht den alten Krempel klaut.«
Er l6ste den Schliissel vom Bund und driickte ihn Amarna in
die Hand. Dann drehte er sich um und schlurfte den Weg zu-
riick. Amarna atmete tief durch, setzte einen Schritt in das
stockfinstere Gebdude und tastete an der Wand nach dem
Kippschalter. Thre Angst vor der Dunkelheit war ihr genauso
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zuwider wie ihre {ibrigen sinnlosen Angste. Sie passten nicht
zu dem Bild, das sie von sich hatte, zu der forschen Studentin,
die sich in einer Mannerwelt nicht die Butter vom Brot neh-
men lief3.

Den Kippschalter fand sie nicht, wohl aber das Geliander iiber
den Stufen, die hinunter in die Kellerriume fithrten. Dort un-
ten waren jene Gegenstiande archiviert, die im Museum nicht
gezeigt wurden, weil es an Platz fehlte, weil sie der Restaura-
tion bedurften oder weil ihre Erforschung nicht abgeschlossen
war. Von vielen kannte man nicht mehr als den Fundort, und
ob es je gelingen wiirde, ihnen ihre Geheimnisse abzutrotzen,
stand in den Sternen.

Der Name Katakomben, den die Berliner dem Kellergew6lbe
verpasst hatten, traf wie die Faust aufs Auge. Ginge und Sile
mit niedrigen Decken, unter denen Heizungsrohre verliefen,
bildeten ein Labyrinth, in dem ein Besucher sich im Handum-
drehen verirren konnte. Fiir Archiologen war dieser Irrgarten
jedoch eine Schatztruhe, ein Hort, in dem unschitzbare Fund-
stlicke, die aus den entlegenen Grabungsorten nach Berlin ge-
langt waren, aufbewahrt wurden. Sich vor diesem Ort zu
furchten war lachhaft! War sie nicht hier wie nirgendwo sonst
in threm Element?

Amarna ignorierte das Himmern ihres Herzens und zwang
sich, die Stufen hinabzusteigen. Auf der letzten stolperte sie,
fing sich an der Wand ab und ertastete den ersehnten Schalter.
Triibes Licht verbreitete sich im Raum. Konturen von Schub-
schrinken und Regalen schilten sich aus verblassendem Dun-
kel. Dazwischen ragten Fragmente von Reliefs, Sdulen und
Skulpturen auf. Ein mannshoher Falke aus schwarzglinzen-
dem Marmor hob die Stimpfe zerbrochener Fliigel. Jahrtau-
sendealte Augen aus grellrotem Karneol starrten Amarna ent-

gegen.
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Seit der Eroffnungsfeier vor sechs Wochen war sie mehrmals
hier gewesen, aber noch nie nach Toresschluss, wenn Wirter
und Schaulustige das Museum sich selbst tiberlieflen. Der Ge-
danke, mit dem Objekt ihrer Begierde allein zu sein, jagte ihr
einen Schauder iiber den Riicken. Die Tafel barg eine Bedro-
hung, war ein Schliissel in eine Kammer, von der sie nicht
wusste, ob sie sie betreten wollte. Dennoch musste sie sich ihr
stellen. Wie in thren Alptriumen hatte sie keine Wahl.

Wenn sie Pech hatte, war der Gegenstand nicht einmal katalo-
gisiert, obwohl er vor dem Weltkrieg gefunden worden war.
Durch Krieg und Revolution war das Gefiige durcheinander-
geraten. Die Museumsinsel, die ein Lieblingskind des Kaisers
gewesen war, hatte neu organisiert werden mussen. Dabei wa-
ren die bertihmtesten Stiicke, allen voran die dgyptische
Sammlung, als Erstes erfasst und geordnet worden, wihrend
die Zeugnisse weniger bekannter Kulturen sich in Geduld fas-
sen mussten.

Die Kultur, nach der Amarna suchte, schien vollstindig auf
der Strecke geblieben. War es nicht unglaublich, dass ihr dieses
Volk in all den Jahren, die sie sich mit der Geschichte des Vor-
deren Orients beschiftigte, nie iiber den Weg gelaufen war?
Warum sprach ihr Vater nicht dariiber, warum hatte Merten
sie nie auch nur mit einem Wort erwihnt? Es kam ihr vor, als
wire das Weltreich, das es an Macht und Grofle mit dem dgyp-
tischen aufnehmen konnte, sang- und klanglos in der Verges-
senheit versunken, aus der es gerade erst fiir eine Handvoll
Sekunden aufgetaucht war.

Die Archiologin in Amarna erwachte, und Neugier errang
den Sieg iiber die Furcht. Sie hastete durch den schlecht ausge-
leuchteten Saal, schob sich an Regalen vorbei, die ihr die Sicht
versperrten, und gelangte an eine Tir, die nach links in einen
Nebenraum fiihrte. Hier waren an deckenhohen Schienen die
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Katalogbogen der einzelnen Objekte eingehiangt. Wenn die
gesuchte Tafel erfasst war, musste sie in diesem Verzeichnis
aufzufinden sein. In dem Augenblick, in dem Amarna das
Licht einschaltete, sptirte sie hinter sich eine Bewegung. Sie
erschrak bis ins Mark.

Das Huschen war so leise, dass es auch von einer Maus hitte
stammen konnen. Aber es stammte von keiner Maus. Amarna
fuhr herum, und der Schrei blieb ihr in der Kehle stecken. Auf
der anderen Seite des Saales machte sie eine Gestalt aus, die
hinter einem Metallschrank verschwand. Stockstarr blieb sie
stehen und vernahm nichts als ithren rasenden Herzschlag.
Auch der Mensch, der ihr gegeniiber im Zwielicht lauerte,
musste in Reglosigkeit erstarrt sein. Von seinem Korper war
nichts mehr zu sehen, doch sein langer, schmaler Schatten fiel
in den Gang zwischen den Regalen.

Amarna safl in der Falle, wie es ihr so oft in thren Alptriumen
geschah. Sie wollte sich zur Kugel zusammenrollen und wuss-
te doch, sie konnte dem Grauen nicht entgehen. Nur wiirde
sie diesmal nicht schweifinass und keuchend vor Erleichte-
rung aufwachen, sondern gefangen bleiben. Sie konnte den
Mann nicht sehen, war aber sicher, dass er sie sah. Ob sie nach
vorn oder hinten zu fliehen versuchte, er wiirde in jedem Fall
schneller sein.

Zwei Ginge weiter Uiberragte eine assyrische Gotterskulptur
mit Kinnbart und drohend geweiteten Augen alle tibrigen Ob-
jekte. In ithrem von Angst gepeinigten Hirn nahm der Fremde
dieselbe Gestalt an — iiberlebensgrof und von einer Kraft, die
nicht menschlich war. Sie musste etwas tun. Thr Herz him-
merte wie ein kleines lebendiges Tier in ihrer Brust und wiirde
andernfalls zerspringen.

»Was machen Sie hier?«, horte sie sich rufen. Thre Stimme
klang vor Angst verzerrt, doch die Worte waren immerhin

23



verstandlich. Auf den Regalbrettern erzitterten die Scherben
von Tongefiflen. »Ich bin nicht allein«, rief Amarna. »Meine
Kollegen kommen gleich nach. Wenn Sie nicht auf der Stelle
verschwinden, holen wir die Polizei.«

Amarna hielt den Atem an und wartete. Einen Herzschlag
lang geschah nichts, dann bewegte sich der Schatten, und die
Gestalt loste sich von dem Schrank, hinter dem sie versteckt
gewesen war. Der Mann hob die Hiande. »Ich habe nur etwas
gesucht. Von mir droht Thnen keine Gefahr.«

Lautlos durchquerte er den Gang in Richtung Treppe. Dabei
hielt er die Hinde erhoben, wie um seine Wehrlosigkeit zu
unterstreichen, und sah Amarna unverwandt an. Von der
Schwere des Gotterbildes hatte er nichts an sich, eher von der
sehnigen Schlankheit einer Jiinglingsdarstellung aus dem klas-
sischen Griechenland. Fremdartige Schonheit, die weh tat,
weil sie in all ihrer Stirke zerbrechlich war.

Thre Feststellung lief§ sie stutzen. Es gab durchaus Minner, die
sie attraktiv fand, aber dass er schon war, hatte sie nie zuvor
von einem Mann gedacht. Schon waren Bauwerke, Texte und
Kunstgegenstinde vergangener Epochen, Tutanchamuns To-
tenmaske und der bronzene Jingling von Antikythera, aber
kein Mann aus Fleisch und Blut.

Der Fremde trug keinen Mantel, nur einen dunklen Anzug,
der den klaren Linien des Korpers, den geraden Schultern und
den langen Beinen stand. Von seinen Ziigen konnte Amarna
sich nicht 16sen. Schriggestellte Brauen und Lider iiber weit
geoffneten Augen, hohe, geschwungene Jochbeine, der Mund
grof}, die Lippen wie mit der Feder gezeichnet. Sein Haar war
sehr schwarz, sein Deutsch von einem leicht singenden Ak-
zent gebrochen, aber fehlerfrei.

»Warten Sie!«

Vor der Tir zur Treppe blieb er stehen.
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»Was haben Sie hier gesucht?«

Er lief die Hinde sinken, fuhr aber fort, Amarna geradewegs
ins Gesicht zu sehen. Solche Direktheit hatte etwas Unver-
schimtes, und dennoch wich sie nicht aus. Sein Blick aus wei-
ten Augen flackerte, bertihrte sie und brannte sich ein. »Etwas,
das mir gehort, sagte er.

»Sie reden Unfug. Die Gegenstinde, die hier aufbewahrt wer-
den, gehoren den Berliner Museen. Wenn Sie etwas gestohlen
haben, muss ich Sie der Polizei melden.«

»Natiirlich!« Wie zum Lachen warf er den schénen Kopf auf.
Aber er lachte nicht. »Meinesgleichen ist Diebsgesindel, ohne
Anschen der Person, nicht wahr?«

»Was glauben Sie denn?«, herrschte Amarna ihn an. »Sie drin-
gen unbefugt bei Nacht in ein 6ffentliches Gebdude ein und
wollen behandelt werden wie ein Ehrenmann?«

»Aber nicht doch«, erwiderte er seidenweich und bedrohlich
zugleich. »Ich weiff nicht einmal, was ein Ehrenmann ist.
Trotzdem ist mir mein Hals lieb. Wenn ich mich strafbar ma-
che, dann nicht ohne Grund.«

»Und wer sagt Thnen, dass Thr Grund gut genug fiir mich ist?«
Amarna verstand sich nicht. Weshalb debattierte sie mit die-
sem Eindringling herum, statt ihm ins Gesicht zu werfen, er
solle sich zum Teufel scheren?

»Mein Grund ist gut genuge, erwiderte er. »Und wie steht es
um Thren?«

»Ich habe eine Genehmigung, versetzte Amarna und hielt
Mertens Schreiben in die Hohe.

Der Fremde zupfte sich am Ohrlippchen. Etwas an der Geste
erschien Amarna vertraut. »Ich verstehe. Wer in Deutschland
ein Papier vorzeigen kann, braucht keine Griinde mehr.«

»Ich suche eine Tontafel!«, fauchte sie und verstand sich noch
weniger. Vor Merten blieb sie stumm wie ein Fisch, vor Paul
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hatte sie die Tafel mit keinem Wort erwihnt, und vor einem
dubiosen Fremden verspiirte sie den Drang, sich zu erkldren?
»Sie enthilt eine Version des Gilgamesch-Epos«, fuhr sie fort.
»Keilschrift in einer Sprache, die erst vor fiinfzehn Jahren ent-
schliisselt worden ist. Ein paar Jahre zuvor wurde diese Tafel
gefunden. Sie stammt aus einer nahezu unbekannten Riesen-
stadt in Zentralanatolien ...«

»HattuSa«, sagte der Fremde mit seiner Stimme, die etwas
Einlullendes, Gefihrliches hatte und die Amarna schon fand.
Sie hitte sich im Klang dieser Stimme zusammenrollen wollen
wie in einer Kuhle im sonnenwarmen Sand.

»Woher wissen Sie das?«

»Wir suchen dasselbe«, sagte er und sandte ihr einen weiteren
Blick unter halbgesenkten Lidern, an dem sie sich festhalten
wollte, aus welchen Griinden auch immer. In der Dunkelheit
wirkten seine Augen beinahe schwarz.

»Weshalb interessiert Sie die Tafel?«

Er zuckte eine Schulter. »Sie finden sie im nichsten Saal. Hin-
ter dem steinernen Fliigel der Sphinx steht ein Schubschrank,
und im dritten Schub von unten liegt die Tafel. Gehen Sie
sorgsam damit um. Ich weif}, es klingt ziemlich pathetisch,
aber sie ist mit Blut bezahlt.«

»Bleiben Sie stehen!«, rief Amarna, als sie sah, wie er einen
Fufl auf die Treppe setzte, so dass die Hilfte seines geschmei-
digen Korpers hinter der Wand verschwand. Hatte sie nicht
alles getan, um ihn zu vertreiben? Warum versuchte sie jetzt,
thn aufzuhalten? Sie hitte laufen und ihn am Jackett packen
wollen, so dringlich wiinschte sie sich, dass er blieb. Ein ver-
riickter Drang erfasste sie. Sie wiinschte sich, diesem Fremden
zu erzahlen, was sie denen, die zu ihr gehorten, verschwieg,
ihre Alptriume, ihre Angste, sie war auf einmal sicher, das al-
les habe mit der Stadt namens Hattus$a zu tun.
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»Kommen Sie zuriick!«, rief sie. »Erzihlen Sie mir, was Sie
von HattuSa wissen!«

»Dasselbe wie Sie«, sagte er und tauchte im Treppenhaus un-
ter. »Gute Nacht.«

marna 1st wo?«

»Sie sind nicht taub, Paul«, erwiderte Merten Schobert,
ohne von seinem Skript aufzublicken. »Sie haben perfekt ver-
standen, was ich gesagt habe: Amarna ist ins Pergamonmuse-
um gefahren, um einen Verweis zu priifen.«

Paul ballte die Fauste, um dem Zittern, das seinen Korper be-
fallen hatte, Einhalt zu gebieten. Merten Schobert war sein
Doktorvater, sein Vorgesetzter und sein Idol. Auf keinen Fall
wollte er ausgerechnet vor diesem Mann die Kontrolle iiber
seinen Jahzorn verlieren. »In Ordnung«, entgegnete er so be-
herrscht wie moglich. »Ich verstehe nur nicht, weshalb Sie ihr
nicht gesagt haben, sie solle auf mich warten.«

»Ich habe es ihr gesagt«, erwiderte Schobert. »Und was hitte
ich Threr Ansicht nach tun sollen, als sie sich weigerte? Sie in
Ketten legen?«

Von neuem durchlief Pauls Korper das Zittern, gegen das er
sich machtlos fiihlte. Warum war er mit diesem Ubel geschla-
gen? Er war Doktorand der Altorientalistik und vorderasiati-
schen Archiologie, zivilisierter Westeuropder des 20. Jahrhun-
derts, Pazifist und Gegner der Todesstrafe. Sooft ithn jedoch
dieser Jahzorn tberfiel, fiihlte er sich seinen Vorfahren, die
Konflikte mit Fiusten und Axten geldst hatten, beingstigend
nahe. Er hasste den Dimon in sich, das Erbe seines verhassten
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Vaters, die Furcht, nicht einschitzen zu konnen, zu welchem
Wahnsinn er fahig war. Davon abgesehen war Merten Schobert
der letzte Mann, der solchen Zorn von ihm verdiente.

Der Professor machte keinen Hehl daraus, dass er thn anderen
Studenten vorzog, obwohl Paul keiner Familie von Akademikern
entstammte und sich sein Studium mithsam verdienen musste.
Nach dem Magister hatte Schobert thn als Assistenten eingestellt
und es ihm dadurch erméglicht, sich zur Promotion zu melden.
Paul hatte sich auf assyrischen Stadtebau spezialisiert, und auf
diesem Gebiet war Schobert eine anerkannte Grofle, obwohl er
als Archiologe lediglich in Agypten unterwegs gewesen war. Mit
seiner Forderung verschaffte er Paul Einblick in Forschungser-
gebnisse, die thm andernfalls versperrt geblieben wiren.

Trotz alledem stand Paul jetzt in Schoberts Biiro und zitterte
vor Zorn. Der Grund dafiir hatte mit Archiologie nichts zu
tun. Es ging nicht um wissenschaftliche Erkenntnisse, sondern
um das dlteste Gefithl der Menschheit. Paul Vollmer liebte
Amarna Brandstitter.

Unter seinen Kameraden galt er als schwerblitig und niich-
tern. Wihrend er Uiber die Schonheit der Nofretete-Biiste ins
Schwirmen geriet, lieflen lebende Schonheiten ihn unbertihrt.
Mit Amarna aber stand die Sache anders. Amarna war seine
Gefihrtin, die Hilfte seiner Seele, die er verloren und wieder-
gefunden hatte. Er wollte keinen Flirt, sondern ein Leben mit
ihr, eine Zukunft, in der er seine triibselige Kindheit vergessen
konnte. Merten Schobert war klarsichtig genug, um das zu
spuren, und Paul wurde die Furcht nicht los, dass Merten thn
zwar als Archiologen schitzte, dass er ithm als Bewerber um
seine Patentochter jedoch nicht gut genug war.

Amarna war Tilman Brandstitters Tochter. In Fachkreisen
hiel es, Schobert habe nie verwunden, dass sein gefeierter
Freund sich aus der Orient-Gesellschaft zurtickgezogen hatte.
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Zum Ausgleich stellte er sich als selbsternannter Hiiter vor
dessen Tochter wie die Sphinx vor die Chephren-Pyramide.
Was versprach er sich davon? Hoffte er, irgendein morgenlan-
discher Mirchenprinz werde in den Hof der Universitit ein-
reiten und Amarna zur Braut begehren? Nun, dann wiirde er
begreifen miissen, dass Amarna eine moderne Frau von 1930
war, die sich thren Ehemann selbst wihlen wiirde, wie sie ihr
Studienfach gewahlt hatte.

»Ich fahre Amarna nach«, sagte Paul. »Sie konnen mich nicht
daran hindern.«

Schobert machte sich eine Notiz auf seinem Skript. »Und wie
kommen Sie darauf, dass ich Sie hindern mochte?«

»Nun ...« Mehr als die kiimmerliche Silbe fiel ihm nicht ein.
»Sie irren sich, erklirte Schobert. »Mir wire es ganz recht,
wenn Sie sich ansehen wiirden, was sie da eigentlich treibt.
Um es geradeheraus zu sagen: Ich mache mir Sorgen um sie.«
»Weil sie driiben auf der Insel einen Verweis priift?«, fragte
Paul. »Das Pergamonmuseum ist wohl kaum ein Siindentem-
pel, in dem ihr unaussprechliche Gefahren drohen.«

Endlich blickte Schobert von seinen Notizen auf. »Meine Sorge
ist fachlicher Natur«, erwiderte er. »Ich habe die Befiirchtung,
sie konnte das Wesentliche aus dem Fokus verlieren. Meiner
Ansicht nach geht sie nicht systematisch genug vor, sondern
lasst sich von spontanen Einfillen leiten. Was will sie zum Bei-
spiel jetzt im Museum? Wenn sie Originale der Gilgamesch-Ta-
feln einsehen mochte, miisste sie ja wohl nach London fahren,
denn bei uns wird sie dazu schwerlich etwas finden.«

»Amarna ist jung«, sagte Paul, der siebenundzwanzig und da-
mit vier Jahre alter war. »Sie braucht mit ithrer Arbeit doch
nicht morgen fertig zu werden, sondern kann sich Zeit neh-
men und ein bisschen herumstébern, che sie sich entscheidet,
was sie will.«
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»Professor Geest ist anderer Meinung«, erwiderte Schobert.
»Vergessen Sie nicht, dass Amarna eine Frau ist.«

Paul hatte Mihe, nicht aufzulachen. »Sie konnen mir glauben,
das vergesse ich nicht.«

»Die Fretheiten, die wir Minner uns als Studenten nehmen
durften, bleiben den Frauen versagt«, fuhr Schobert fort, als
hitte Paul nichts gesagt. »Wenn Amarna keine Ergebnisse vor-
weist, wird ithr der Ast in Windeseile abgesigt.«

»Ich verstehe«, murmelte Paul. »Wenn ich ihr bei ihrer Arbeit
helfen kann, tue ich das natiirlich gern. Gilgamesch ist ja keine
allzu komplizierte Materie.«

»Zumindest solange man keine daraus macht«, brummte
Schobert. »Ich stelle Thnen fiir das Museum eine Genehmi-
gung aus, auch wenn Pfortner Gruber mich demnichst in sei-
ner Pfeife rauchen wird.« In seiner groflen, lissigen Schrift
warf er ein paar Zeilen aufs Papier. »Halten Sie Thr Herz im
Zaumc, sagte er, als er Paul den Bogen tibergab.

»Ich glaube, ich verstehe Sie nicht.«

»Und ich glaube, das tun Sie sehr wohl«, erwiderte Schobert.
»Sie sind der begabteste Student, der mir in zwanzig Jahren
untergekommen ist, und Sie haben das Zeug, ein ausgezeich-
neter Archiologe zu werden.«

»Vielen Dank.« Das Kompliment rutschte die Kehle hinunter
wie Ol, aber der Stachel blieb. »Darf ich fragen, was das mit
meinem Herzen zu tun hat?«

»Die Frage konnen Sie sich selbst beantworten«, sagte Scho-
bert. » Amarna ist eine gutaussehende Frau, und niemand ver-
tibelt Thnen, dass Sie ein Auge auf sie werfen. Ich rate Thnen
lediglich, auf dem anderen nicht zu erblinden.«
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