Im Knaur Taschenbuch Verlag sind bereits
folgende Biicher des Autors erschienen:
Die Ausbrecher

Die Meute

Die Sekte

Die Scharfrichter

Blackout

Todliche Fehler

Oder sie stirbt

Uber den Autor:

Gregg Hurwitz, geboren 1973, studierte Englisch und Psychologie
an der Harvard University sowie in Oxford (GB). Mit seinen Thril-
lern um US Marshal Tim Rackley (»Die Scharfrichter«, »Die Sekte«,
»Die Meute«) sowie dem Stand-alone »Blackout« gelang ihm in den
USA und Grofibritannien der Durchbruch als Spannungsautor. Er
lebt in Los Angeles.

Weitere Infos unter www.gregghurwitz.net



Gregg Hurwitz

FLish uM pEiw
L=pew

Thriller

Aus dem Englischen
von Wibke Kuhn

KNAURD



Die amerikanische Originalausgabe erschien 2011
unter dem Titel »You’re Next« bei St. Martin’s Press, New York.

Besuchen Sie uns im Internet:
www.knaur.de

A
FSC

MIX

Papier aus ver-
antwortungsvollen
uellen

FSC*® C083411

Deutsche Erstausgabe November 2014
Knaur Taschenbuch
Copyright © 2011 by Gregg Hurwitz
Copyright © 2014 der deutschsprachigen Ausgabe bei
Droemersche Verlagsanstalt Th. Knaur Nachf., Miinchen
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf — auch teilweise — nur mit
Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.
Redaktion: Teresa Piitz

Covergestaltung: ZERO Werbeagentur, Miinchen

Coverabbildung: FinePic®, Miinchen

Satz: Adobe InDesign im Verlag
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-426-51161-9

2 45 31



Fiir Rosze,
die mir mein erwachsenes Ich gezeigt hat.

Und fiir Natalie,
die allem einen Sinn gegeben hat.






I won’t be the lonely one.

Glasvegas,

»Daddy’s Gone«






PYD’OS

-Der vierjihrige Junge sitzt auf dem Riicksitz des Kombis,
sein Korper ist kaum mehr als eine kleine Erhebung unter
der Decke, die jemand tber ihn gebreitet hat. Seine Hiifte tut
schon richtig weh an der Stelle, an der ithn die Schnalle des
Sicherheitsgurts driickt.

Jetzt setzt er sich auf, reibt sich die Augen im Morgenlicht und
schaut sich verwirrt um.

Das Auto ist rechts rangefahren und steht im Leerlauf neben
einem Maschendrahtzaun. Sein Vater umklammert das Lenk-
rad mit zitternden Hinden. Im Nacken lduft ihm der Schweif§
tber die gerotete Haut.

Der Junge schluckt, um seine trockene Kehle zu befeuchten.
»Wo ... wo ist Mommy ?«

Sein Vater atmet keuchend ein und dreht sich um, so dass man
die dunklen Bartstoppeln sieht, die nach einem Tag ohne Ra-
sur seine Wange tiberziehen. »Sie ist nicht ... Sie kann nicht ...
Sie ist nicht hier.«

Dann senkt er den Kopf und fiangt an zu weinen. Zuckend und
schluchzend, wie jemand, der das Weinen nicht gewohnt ist.
Hinter dem Zaun laufen Kinder iiber den aufgesprungenen
Asphalt oder stehen Schlange, damit sie auch mal auf die ver-
rosteten Schaukeln diirfen. Ein Schild am Zaun verkiindet:
EINNEUER MORGEN IN AMERIKA: RONALD REAGAN
FOR PRESIDENT.

Dem Jungen ist heiff. Er blickt an sich herunter. Er trigt eine
Jeans und ein langarmliges T-Shirt, nicht den Pyjama, in dem
er schlafen gegangen ist. Er versucht, den Worten seines Vaters
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irgendeinen Sinn abzugewinnen, dieser fremden Strafle, der
Decke, die auf seinem Schof} liegt. Aber er kann sich auf nichts
konzentrieren als auf seinen knurrenden Magen und das Rau-
schen in seinen Ohren.

»Du hast tiberhaupt keine Schuld, mein Grofler.« Die Stimme
seines Vaters klingt fast schrill und zittert. »Hast du verstan-
den? Wenn du dir eines merkst ... dann das ... du musst dir
merken, dass nichts von dem, was passiert ist, deine Schuld
war.«

Er krallt die Hinde nun so fest um das Lenkrad, dass sie ganz
weifl werden. Auf der Manschette seines Hemdes sieht man
einen dunklen Fleck.

Gelachter dringt zu ihnen hertiber. Kinder hingen an Kletter-
stangen und rennen iber den heruntergekommenen Spiel-
platz.

»Was hab ich denn getan?«, fragt der Junge.

»Deine Mutter und ich haben dich sehr, sehr lieb. Mehr als
alles andere auf der Welt.«

Die Hinde seines Vaters bewegen sich weiter tibers Lenkrad.
Rutschen ein Stiick weiter, driicken wieder zu. Rutschen ein
Stiick weiter, driicken zu. Als kurz Licht auf die Manschette
des Hemdes fillt, sieht der Junge, dass der Fleck tiberhaupt
nicht schwarz ist.

Sondern blutrot.

Sein Vater kriimmt sich und seine Schultern zucken, aber er
gibt keinen Ton von sich. Dann richtet er sich mit sichtlicher
Anstrengung wieder ganz auf.

»Geh spielen.«

Der Junge schaut aus dem Fenster auf den seltsamen Hof, auf
dem die schreienden Kinder herumrennen. »Wo bin ich?«
»Ich bin in ein paar Stunden wieder da.«

»Versprochen?«

Sein Vater dreht sich immer noch nicht um, aber er hebt den
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Blick zum Riickspiegel und sieht dem Jungen zum ersten Mal
in die Augen. Sein Mund ist eine entschlossene, gerade Linie,
seine blassblauen Augen sind fest und klar.

»Versprochenx, sagt er.

Der Junge bleibt sitzen.

Auf einmal atmet sein Vater ganz komisch. »Gehx, sagt er.
»Geh spielen.«

Der Junge rutscht seitwirts tiber den Ricksitz und steigt aus.
Er geht durch das Tor, und als er stehen bleibt, um sich umzu-
schauen, ist der Kombi verschwunden.

Kinder sitzen auf Wippen und rutschen Feuerwehrstangen
herunter. Sie sehen so aus, als wiirden sie sich hier bestens aus-
kennen.

Eines der Kinder kommt auf ihn zugerannt und versetzt ihm
einen Schlag auf den Arm. »Du bist dran!«, schreit es.

Der Junge spielt also Fangen mit den anderen. Er klettert auf
dem Gertist herum, krabbelt durch den gelben Plastiktunnel,
wird von den grofleren Kindern angerempelt und gibt sein
Bestes, um angemessen zuriickzurempeln. Als im Gebiude
nebenan eine Glocke ertont, verlassen alle Kinder fluchtartig
die Gertiste und verschwinden im Haus.

Plotzlich steht der Junge allein auf dem Spielplatz. Der Wind
frischt auf, das tote Laub kratzt tiber den Asphalt wie Finger-
nagel. Er weiff nicht, was er tun soll, also setzt er sich auf eine
Bank und wartet auf seinen Vater. Eine Wolke verdeckt die
Sonne. Er hat keine Jacke. Er tritt in den Blatterhaufen, der
neben der Bank liegt. Immer mehr Wolken ziehen sich da
oben zusammen. Er bleibt sitzen, bis ihm der Hintern weh tut.
Schliefflich tritt eine Frau mit graubraunmeliertem Haar aus
dem Haus. Sie kommt zu ithm und legt ihm die Hande auf die
Knie.

»Hallo.«

Er schaut auf seinen Schof.
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»Nax, sagt sie. »Wen haben wir denn hier?«

Sie wirft einen Blick tiber den verlassenen Spielplatz, dann
durch den Maschendrahtzaun, um die leeren Parkplitze am
Bordstein zu mustern.

Dann fragt sie: »Zu wem gehorst du denn, Kleiner?«
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M' ike lag in der Dunkelheit und fixierte das Babyphone auf
" \dem Nachttisch. In drei Stunden musste er schon wieder
aufstehen, aber er konnte wie immer nicht einschlafen. Aufler-
dem kreiste eine Schmeif}fliege in unregelmafligen Abstinden
tiber dem Bett, damit er auch ganz bestimmt wach blieb. Seine
Mutter hatte immer gesagt, wenn man eine Schmeif’fliege im
Haus hat, bedeutet das, dass die Familie Pech haben wird — ei-
nes der wenigen Dinge, die er von ihr in Erinnerung hatte.

Er braucht einen Moment, um sich ein paar weniger morbide
Erinnerungen an seine frithen Kinderjahre ins Gedichtnis zu
rufen. Die wenigen Details, die er behalten hatte, waren kaum
mehr als flichtig aufblitzende Sinneseindriicke. Der Geruch
von langsam abbrennenden Salbeistraufichen in einer gelb ge-
kachelten Kiiche. Seine Mutter, wie sie ithn badete. Thre Haut,
die immer aussah wie von der Sonne gebriunt. Und ihr zimt-
artiger Geruch.

Die roten Balken leuchteten auf dem Monitor auf. Vermutlich
nur statisches Rauschen. Oder hatte Kat gerade gehustet?

Er stellte den Empfinger leiser, um Annabel nicht zu wecken,
aber sie drehte sich schon unter der Decke um und meinte
heiser: »Schatz, dieses Ding heif$t nicht ohne Grund Baby-
phone.«

»Ich weifl. Tut mir leid. Ich dachte, ich hitte was gehort.«
»Sie ist acht. Und reifer als wir beide zusammen. Wenn sie et-
was braucht, wird sie sich schon melden.«

Es war ein alter Streitpunkt, und Annabel hatte ja auch recht,
also stellte er das Gerit stumm, nur um dann missmutig aufs
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Display zu starren. Es ganz abzuschalten, brachte er einfach
nicht iber sich. Ein kleines Plastikding, das die schlimmsten
Elterningste verwaltete. Ersticken. Krankheit. Einbrecher.
Normalerweise waren die Geriusche, die man horte, nur In-
terferenzen oder der Sdugling des Nachbarn, der mit seiner
Schnupfennase vor sich hinschniefte. Manchmal horte Mike
zwischen dem ganzen statischen Rauschen sogar Stimmen. Er
hitte schworen konnen, dass in diesem Gerit Geister wohn-
ten. Gemurmel aus der Vergangenheit. Ein Tor zum Unterbe-
wusstsein. In dieses Phantomgefliister konnte man alles hin-
eininterpretieren, was man nur wollte.

Aber wenn er das Babyphone nun gerade in der Nacht aus-
stellte, in der Kat sie doch brauchte? Wenn sie nach einem
Alptraum veringstigt und verwirrt aufwachte, oder plotzlich
gelahmt wire, der Fluch der Schmeififliege, und dann stun-
denlang verlassen daliegen und mit ihren Angsten allein sein
wiirde? Wie bestimmt man, wann die erste Nacht sein soll, in
der man dieses Risiko eingeht?

In den frithen Morgenstunden begannen Logik und Verstand
einzuschlafen, bevor er selbst es schaffte. Und thm schien auf
einmal alles moglich, aber im negativen Sinne.

Endlich begann er wegzudimmern, aber schon startete die
Schmeififliege ihre nichste Runde um das Nachtlicht, und ei-
nen Moment spiter flammten wieder die roten Balken auf
dem stumm gestellten Gerit auf. Hatte Kat aufgeschrien?

Er setzte sich auf und rieb sich das Gesicht.

»Es geht ihr prima«, stohnte Annabel.

»Ich weifl, ich weiff.« Trotzdem stand er auf und tapste den
Flur entlang.

Kat lag aufgedeckt in der Nachtkiihle. Einen ihrer schlanken
Arme hatte sie um einen Stoffeisbiren geschlungen, ihr Mund
stand leicht offen. Kastanienbraunes Haar umrahmte ihr erns-
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tes Gesicht. Sie hatte die weit auseinanderstehenden Augen
ithrer Mutter, eine kecke Nase und eine volle Unterlippe. Auf-
grund ihres Aussehens und ihres altklugen Benehmens war es
manchmal schwer zu sagen, ob Kat eine achtjahrige Version
von Annabel war oder Annabel eine sechsundzwanzigjihrige
Version von Kat. Das einzige Merkmal, das Kat von Mike ge-
erbt hatte, war ein ziemlich auffalliges: Sie hatte ein blaues und
ein braunes Auge. Heterochromie nannte man das. Woher die
Locken kamen, war und blieb ihm jedoch ein Ritsel.

Mike lehnte sich tiber sie und horchte auf das leise Pfeifen ih-
rer Atemzlige. Dann setzte er sich in den Sessel in der Ecke
und sah Kat beim Schlafen zu. Er spiirte einen stolzen Stich,
als er daran dachte, was fiir eine Kindheit Annabel und er ihrer
Tochter geschenkt hatten, dieses Gefiihl von Geborgenheit,
das sie so tief schlafen lief}.

»Schatz.« Annabel stand auf der Schwelle und schob sich das
strahnige Haar aus der Stirn. Sie trug ein Top und ein Paar
seiner Boxershorts und sah darin so gut aus wie vor zehn Jah-
ren in ihren Flitterwochen.

»Komm ins Bett. Morgen ist ein groffer Tag fiir dich.«

»Ich komm gleich.«

Sie trat an seinen Sessel und kiisste thn leise, dann trottete sie
wieder ins Schlafzimmer.

Seine Gedanken kreisten immer wieder um das ungeloste Pro-
blem, das thn am Morgen erwarten wiirde. Nach einer Weile
wurde thm klar, dass er jetzt sowieso nicht mehr einschlafen
wiirde, also ging er in die Kiiche und machte sich eine Tasse
Kaffee. Als er wieder im Sessel safl und zufrieden an seinem
Becher nippte, betrachtete er die blassgelben Wande, die Pup-
pen auf dem Hingeregal und seine Tochter in ihrem engels-
gleichen Schlaf. Die einzige Unterbrechung kam vom gele-
gentlichen Summen der Schmeififliege, die thm durch den Flur
hierher gefolgt war.
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Kat schlidderte durch die Kiiche. Thr Pferdeschwanz hatte
sich schon etwas aufgelost und war seitlich verrutscht.
Annabel, die gerade mit der Omelette-Pfanne hantierte, hielt
inne und fragte: »Die Haare hat dir dein Vater gemacht, oder?«
Kat stopfte ihren Eisbidren in den Rucksack und kletterte auf
einen Barhocker neben Mike. Annabel kippte das Omelette
auf Kats Teller, dann beugte sie sich vor und ordnete die Frisur
ithrer Tochter mit ein paar geiibten Handgriffen. Sie lief} die
Pfanne ins Seifenwasser gleiten, wischte die Pfiitze unter dem
breiten, viereckigen Spiilbecken mit einem Stiick Kiichen-
krepp auf, das sie mit dem Fuf hin und her schob, und machte
sich dann wieder an Kats Pausenbrot. Sie war gerade dabei,
von ihrem Erdnussbutter-Sandwich — aber bitte ohne Marme-
lade! — die Rinde abzuschneiden.

Mike schliirfte bereits seine dritte Tasse Kaffee und beobach-
tete seine Frau. Er fiihlte sich, als wiirde er sich in Zeitlupe
bewegen. »Heute Abend reparier ich endlich mal das Spiilbe-
cken«, versprach er, und Annabel reckte den Daumen hoch.
Er bemerkte den pelzigen weiflen Biren, der aus dem Ruck-
sack seiner Tochter ragte. »Darf ich fragen, warum du den Eis-
biren in die Schultasche gepackt hast?«

»Ich hab heute ein Referat.«

»Ein Referat? Du bist doch erst in der dritten Klasse, oder?«
»Das ist fiir den Extra-Kurs nach dem normalen Unterricht.
Ich halt ein Referat tiber die globale Erwidrmung ...«

»Im Ernst?«, kam ein sarkastischer Einwurf von Annabel.
»... und auflerdem ist das hier nicht irgendein Eisbir.«

Mike zog eine Augenbraue hoch. » Ach, nein?«

Kat zog das Tier aus ihrem Rucksack und prisentierte es mit
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theatralischer Geste: »Das ist nicht mehr nur Snowball, der
Freund meiner Kindheit. Nein, das ... das ist Snowball, der
Letzte seiner Art.« Sie nahm die Brille aus dem Etui und setzte
sie auf. Die runde, rote Fassung verlieh ithrem Gesichtsaus-
druck noch grofleren Ernst. Nicht, dass sie in dieser Hinsicht
noch Unterstiitzung gebraucht hitte. »Wusstet ihr«, begann
sie, »dass Eisbiren wahrscheinlich schon ausgestorben sind,
bis ich tiberhaupt erwachsen bin?«

»Ja«, sagte Mike. »Aus dem Al-Gore-Film, mit den schmel-
zenden Polkappen und den ertrinkenden Tieren. Du hast zwei
Tage geweint.«

»Iss dein Omelette«, sagte Annabel.

Kat stocherte an einer Ecke herum. Mike legte ihr die Hand in
den Nacken und streichelte ithn zirtlich. »Soll ich dich heute
zur Schule begleiten?«

»Papa, ich bin achr.«

»Daran erinnerst du mich stindig.« Mike zog sein klobiges
Handy aus der Tasche und driickte auf die Wiederwahltaste.
Nach ein paar Freizeichen meldete sich der Filialleiter seiner
Bank. »Hallo, hier ist noch mal Mike Wingate. Ist die Uber-
weisung schon eingegangen?«

»Einen Moment bitte, Mr. Wingate.« Das Gerdusch einer
Computertastatur erklang im Hintergrund.

Waihrend Kat und Annabel verhandelten, wie viele Bissen Kat
noch essen musste, wartete Mike und trommelte dabei nervos
mit den Fingern auf die Arbeitsplatte.

Es hatte dreizehn Jahre gedauert, bis er sich vom Hilfsarbeiter
zum Zimmermann, und dann zum Vorarbeiter und Bauunter-
nehmer hochgearbeitet hatte. Jetzt war er nahe dran, seinen
ersten Vertrag fiir ein grofles Immobilienprojekt abzuschlie-
Ben. Um es so weit zu schaffen, war er Risiken eingegangen,
von denen manch anderer Magengeschwiire bekommen hitte.
Er hatte ihr Haus beleithen miissen und mehrere Kredite aus-
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geschopft, um einen Abschnitt unentwickeltes Bauland in
einem Canyon am Stadtrand zu kaufen.

Lost Hills, ein kleiner Ort am Rande des Valley, fiinfundvier-
zig Kilometer nordéstlich des Zentrums von Los Angeles,
hatte eine ganze Reihe von Vorziigen, zu denen vor allem ge-
horte, dass das Grundstiick nur teuer war, aber nicht obszon
teuer. Mike hatte das Land in vierzig groflziigig bemessene
Parzellen geteilt und eine Siedlung aus 6kologischen Hausern
gebaut, die er phantasieloserweise »Green Valley« getauft
hatte. Nicht etwa weil er ein beinharter Okofreak gewesen
wire, sondern weil Kat sich von Kindesbeinen an fiir Umwelt-
themen interessiert hatte, und er musste zugeben, dass ihm
solche futuristischen, computergenerierten Fotos von einem
durch den Anstieg des Meeresspiegels tiberfluteten Manhattan
eine Todesangst einjagten.

Das staatliche Angebot, griine Projekte zu subventionieren,
hatte geholfen, die Hauser rasch zu verkaufen. Das Geld von
den letzten Verkiufen sollte ihm heute von der Firma tber-
wiesen werden. Und diese Uberweisung sollte ihn endlich —
nach dreieinhalb Jahren — aus dem Wiirgegriff der Bank be-
freien. Was bedeutete, dass sie nicht jedes Mal einen dngstli-
chen Blick auf ihr Konto werfen mussten, wenn sie mal essen
gehen wollten.

Der Atem des Filialleiters pfiff durch den Horer. Das Tippge-
rausch verstummte. »Immer noch nichts da, Mr. Wingate.«
Mike bedankte sich, klappte sein Handy zu und wischte sich
mit dem Handballen den Schweifl von der Stirn. Die kleine
bohrende Stimme meldete sich wieder in ihm: Was, wenn doch
irgendetwas schiefgegangen ist, nach der ganzen Schufterei?
Er merkte, dass Annabel thn ansah, und meinte: »Ich hitte
dieses blode Auto doch noch nicht kaufen sollen.«
»Sondern?«, fragte sie. »Hittest du den Motor von deinem al-
ten Pick-up lieber mit Klebeband zusammenflicken sollen? Es
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geht uns doch gut. Das Geld ist da. Du hast hart gearbeitet,
furchtbar hart. Es ist okay, wenn du das jetzt auch mal ein
bisschen geniefit.«

»Auflerdem war es wirklich nicht notwendig, 800 Dollar fiir
einen Anzug auszugeben.«

»Schatz, du hast einen Fototermin mit dem Gouverneur. Da
kannst du doch nicht in zerrissenen Jeans auftauchen. Aufler-
dem kannst du das Ding dann bei der Preisverleihung ja noch
mal anziehen. Apropos.« Sie schnipste mit den Fingern. »Ich
muss ihn heute nach der Uni vom Schneider holen. Kat hat
heute Morgen ihre Untersuchung bei der Schuldrztin. Kannst
du sie mitnehmen, wenn du in die Stadt fihrst? Und dann tref-
fen wir uns hier zum Mittagessen?«

Als Kat in die dritte Klasse gekommen war, hatte Annabel be-
schlossen, wieder ihr Lehramt-Studium an der Northridge
University aufzunehmen. Die Studiengebiihren an einer staat-
lichen Uni waren bezahlbar, solange sie hie und da ein wenig
einsparten.

Mike klappte sein Handy wieder auf und sah nach, ob er viel-
leicht einen erfreulichen Anruf von der Bank verpasst hatte.
Er knetete seinen verspannten Nacken. Der Stress lief§ einfach
nicht nach. »Ich weifl nicht, was es an meinem alten Blazer
auszusetzen gab.«

»Papa, ich glaube, kein Mensch tragt mehr karierte Woll-
jackens, sagte Kat.

»Die war nicht kariert. Das war ein Windowpane-Muster.«
Annabel nickte Kat zu und formte mit den Lippen ein laut-
loses Wolldecke.

Mike musste licheln. Dann atmete er tief durch und versuchte,
ruhig wieder auszuatmen. Das Geld war schon bei der Firma.
Was sollte denn noch schiefgehen?

Annabel war inzwischen fertig an der Spiile. Sie zog sich die
Ringe von den Fingern und rieb sich die Hinde mit Feuchtig-
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keitscreme ein. Thr Verlobungsring, ein kleiner blassgelber
Diamant, fiir den Mike zwei Monatsgehalter zusammenge-
kratzt hatte, funkelte matt. Er liebte diesen Ring, so wie er
auch ihr nettes kleines Haus liebte. Der amerikanische Traum,
eingestampft auf zwei Schlafzimmer und hundert Quadrat-
meter. Natiirlich wire es toll, wenn demnichst wirklich Geld
reinkdme, aber sie waren immer dankbar gewesen und hatten
zu schitzen gewusst, was fir ein Gliick sie im Grunde hatten.
Annabel ergriff seine Hinde. »Komm mal her, ich hab zu viel
Creme erwischt.«

Das Licht vom Fenster fiel ihr iiber die Schultern, verlieh ih-
rem dunklen Haar einen bronzefarbenen Saum, und ihre Au-
gen, deren Eisblau sich in ihrem Shirt exakt wiederholte, wirk-
ten fast durchsichtig.

Mike nahm sein Handy, visierte sie mit der eingebauten Ka-
mera an und schoss ein Foto. »Was ist denn?«, fragte sie.
»Deine Haare. Deine Augen.«

Annabel rieb ihre Hinde in seinen. »Oh, Mannx, sagte Kat.
»Jetzt kiisst euch doch endlich, damit wir’s hinter uns haben.«

Der Ford F-450 glinzte in der Garage wie ein hochglanzpo-
lierter Panzer. Das Vier-Tonnen-Gefahrt schluckte genug Die-
sel, um wieder wettzumachen, was »Green Valley« der Um-
welt Gutes tat. Aber Mike konnte seine Ausrtstung schlecht
in einem Toyota Prius zur Baustelle transportieren. Der Wa-
gen war extravagant — geradezu verantwortungslos —, aber er
musste zugeben, als er gestern damit losgefahren war, war er
begeisterter gewesen als es thm lieb war.

Kat sprang auf den Riicksitz und vergrub ihre Nase wie jeden
Morgen sofort in einem Buch.

Als sie aus der Ausfahrt fuhren, deutete Mike auf den Fernse-
her und DVD-Spieler, der an der Autodecke montiert war.
»Hey, hor mal auf zu lesen. Magst du nicht lieber fernsehen?
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Der hat drahtlose Kopthorer, die alle Hintergrundgerdusche
ausblenden.«

Er horte sich schon an wie der Autoverkiufer, aber er konnte
einfach nicht anders. Dieser Neuwagengeruch berauschte ihn
geradezu.

Sie setzte den Kopfhorer auf und klickte sich durch die Kana-
le. »Jal«, rief sie, etwas zu laut, weil die Lautstirke so aufge-
dreht war. »Hannah Montana.«

Er fuhr tber die stillen Vorstadtstraflen, klappte die Sonnen-
blende herunter und dachte an den heutigen Fototermin mit
dem Gouverneur, dem er ebenso nervos wie gespannt entge-
genblickte. Als sie an einem Juwelier vorbeifuhren und er das
ganze Glitzern und Funkeln im Schaufenster sah, dachte er
sich, dass er vielleicht einfach mal hier halten und eine Uber-
raschung fiir Annabel besorgen konnte, sobald die Uberwei-
sung da war.

Als sie sich der Praxis von Dr. Obuchi niherten, verdunkelten
sich Kats Ziige, und sie nahm den Kopfhorer ab. »Keine Sprit-
zen, sagte sie.

»Keine Spritzen. Es ist nur eine Untersuchung. Jetzt flipp
nicht gleich aus.«

»Solange keine Nadeln im Spiel sind, flipp ich auch nicht aus.«
Sie hielt ihm mit einer Feierlichkeit die Hand hin, die ithrem
Alter nicht entsprach. » Abgemacht?«

Mike drehte sich halb zu ihr um und sie schiittelten sich ge-
schaftsmannisch die Hinde. » Abgemacht.«

»Ich glaub dir aber nicht.«

»Habe ich schon mal ein Versprechen gebrochen, das ich dir
gegeben habe?«

»Neing, sagte sie. » Aber du konntest ja heute damit anfangen.«
»Ich freue mich, dass es mir gelungen ist, so viel Vertrauen
aufzubauen.«

»Ich bin acht. In dem Alter muss man schwierig sein.«
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Fiir den Rest der Fahrt und auf dem Weg ins Sprechzimmer
machte sie den Mund nicht mehr auf.

Bei der Untersuchung beugte sie sich vor und zuriick, so dass
das Papier der Schutzunterlage unter ihr knisterte, wihrend
Dr. Obuchi ihre Reflexe testete.

Nachdem sie die Untersuchung beendet hatte, betrachtete sie
Kats Krankenkarte. »Oh, ich sehe gerade, sie hat ihre zweite
Masern-Mumps-Roteln-Impfung noch nicht bekommen.« Sie
zupfte an einer Strihne ihres glinzenden schwarzen Haars.
»Und wir sind sogar schon ein bisschen spit dran.« Sie begann
in einer Schublade nach der Ampulle und der Spritze zu wiih-
len.

Kats Augen weiteten sich. Sie erstarrte und warf ihrem Vater
einen flehenden Blick zu. »Papa, du hast es mir geschworen.«
»Sie mochte sich auf ihre Spritzen vorbereiten kénnenx, er-
klirte Mike der Arztin. »Mental. Da braucht sie ein bisschen
mehr Vorlauf. Kénnen wir diese Woche noch mal vorbeikom-
men?«

»Es ist September, da sind die ganzen Untersuchungen zum
Beginn des Schuljahres. Sie konnen sich sicher vorstellen, wie
mein Terminkalender da aussieht.« Dr. Obuchi bemerkte Kats
Blick. Keine Verhandlungsbereitschaft. » Aber ich konnte viel-
leicht am Freitagmorgen was frei haben.«

Mike knirschte frustriert mit den Zahnen. Kat beobachtete ihn
mit Argusaugen. Er legte seiner Tochter eine Hand auf die
knubbeligen Knie. »Schitzchen, ich hab am Freitag nonstop
Besprechungen, und Mama hat Uni. Das ist der schlimmste
Tag. Komm, bringen wir’s jetzt gleich hinter uns.«

Kat stieg die Farbe ins Gesicht.

»Es ist bloff ein kurzer Piks«, meinte Dr. Obuchi. »Bevor du
das merkst, ist es schon wieder vorbei.«

Kat riss den Blick von ihrem Vater los und schaute an die
Wand. Thr Atem ging schneller, und ihr Arm war fast so bleich
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wie der Latexhandschuh, der thn nun ergriff und ithn mit etwas
Alkohol betupfte.

Mit wachsendem Unbehagen sah Mike zu. Kat hatte das Ge-
sicht immer noch abgewandt.

Als sich die Spitze der Stahlnadel herabsenkte, streckte Mike
die Hand aus und hielt die Hand der Arztin sanft zuriick. »Ich
werde es am Freitag einrichtenc, sagte er.

Mike kaute beim Fahren auf seinem Juicy-Fruit-Kaugummi
herum und versuchte dem Impuls zu widerstehen, den Filial-
leiter zum vierten Mal an diesem Morgen anzurufen. Als sie
sich Kats Schule niherten, liefl er das Fenster herunter und
spuckte den Kaugummi in den Wind.

»Papa.«

»Was 2«

»Das ist nicht gut fiir die Umwelt.«

»Du meinst, da konnte ein Geier dran ersticken?«

Kat zog ein finsteres Gesicht.

»Okay, gut, sagte er. »Ich spuck in Zukunft keine Kaugum-
mis mehr aus dem Fenster.«

»Snowball, der Letzte seiner Art, dankt es dir.«

Er hielt vor der Schule, aber Kat blieb auf dem Riicksitz sitzen
und hantierte an dem Kopfhorer herum, der auf ihrem Schofl
lag. »Du kriegst so einen Preis oder so was fiir die griinen
Haiuser, oder?«, fragte sie. »Vom Gouverneur.«

»Ich bekomme eine Anerkennung dafiir, ja.«

»Ich weiff, dass dir die Natur nicht egal ist, aber du stehst doch
nicht so wirklich dahinter, oder? Wieso hast du dann diese
ganzen griinen Hiuser gebaut?«

»Weiflt du das denn wirklich nicht?« Er verstellte den Riick-
spiegel ein wenig, so dass er ihr Gesicht sehen konnte.

Sie schiittelte den Kopf.

»Fiir dich«, sagte er.
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Thr Mund &ffnete sich ganz leicht, dann schaute sie weg und 13-
chelte vor sich hin. Sie rutschte zur Tir und kletterte aus dem
Auto, und als sie den Pausenhof schon halb iiberquert hatte,
sah er, dass ithr Gesicht vor lauter Freude immer noch feuerrot
war.

Er nahm diesen Anblick in sich auf, wihrend er die leichte
Brise durchs offene Fenster hereinziehen lieff. Eltern standen
in Griippchen zwischen geparkten Autos zusammen, um Ver-
abredungen fiir Spielenachmittage zu treffen, Fahrgemein-
schaften zu organisieren und Ausfliige zu planen. Kinder
kreischten, rannten herum und rempelten sich an.

Das war das Leben, von dem er immer getraumt hatte, doch
im Grunde hatte er immer geglaubt, dass er es niemals haben
wiirde. Und jetzt war es da.

Er zog sein Handy wieder hervor. Der Filialleiter klang schon
einen Hauch ungeduldig. »Ja, Mr. Wingate. Ich wollte sie ge-
rade anrufen. Es freut mich, Thnen mitteilen zu konnen, dass
Thre Uberweisung gerade eingegangen ist.«

Einen Moment war Mike vollig sprachlos. Er fragte nach der
Summe und splirte, wie verschwitzt seine Hand war, die das
Telefon hielt. Und anschlieffend bat er den Mann, die Zahl
noch einmal zu wiederholen, um sicherzugehen, dass es auch
wirklich stimmte.

»Dann ist der Kredit jetzt also abbezahlt, stimmt’s?«, fragte
Mike, obwohl er genau wusste, dass er gerade genug Geld be-
kommen hatte, um seine Restschuld fiinfmal zu begleichen.
»Komplett abbezahlt?«

Ein amiisierter Unterton schlich sich in die Stimme des Bank-
managers. »Sie sind nun frei, Mr. Wingate.«

Mikes Kehle war wie zugeschniirt, also bedankte er sich nur
noch hastig und legte auf. Dann legte er sein Gesicht in die
Hinde und atmete eine Weile tief durch, weil er Angst hatte,
er konnte hier mitten auf dem Parkplatz der Lost-Hills-
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Grundschule wahnsinnig werden. Zum einen war es natiirlich
das Geld, aber es war auch noch so viel mehr als das. Es war
Erleichterung und Stolz zugleich. Er war ein Risiko eingegan-
gen und hatte sich fast vier Jahre dafiir aufgearbeitet, und jetzt
wiirden seine Frau und seine Tochter nie mehr Angst haben
miissen, ob sie ein Dach iiber dem Kopf und Essen im Kiihl-
schrank hatten. Und es wiirden auch keine unbezahlten Rech-
nungen fir Studiengebiihren mehr unter der Schreibtisch-
unterlage klemmen.

Durch die kleinen Vierecke des Maschendrahtzauns sah er Kat
am anderen Ende des Spielplatzes eine Feuerwehrstange hin-
aufklettern. Bei threm Anblick tat ihm das Herz weh. Thre si-
chere kleine Welt, eine Welt aus kleinen Herausforderungen,
offenen Horizonten und grenzenloser Zuneigung.

Obwohl er schon viel zu spit dran war, blieb er sitzen und sah
ithr beim Spielen zu.

: D ie Arbeiter versammelten sich beeindruckt um Mikes Auto,
als er auf die Baustelle fuhr.

»Wow! «

»Hey, der Chef hat "ne neue Karre!«

»Was hat dich das Ding denn gekostet?«

Mike stieg aus und wich den Fragen verlegen aus. Er hatte

sich nie so richtig daran gewohnt, Chef zu sein, und vermisste

die lockere Kumpelhaftigkeit, die man eben spiirte, wenn man

Tag fiir Tag mit jemandem arbeitete. »Nicht so viel, wie ihr

glaubt.«

Jimmy stiitzte sich mit beiden Hinden auf die Kiihlerhaube,

27



ohne daran zu denken, dass er in der einen noch einen Schrau-
benzieher hielt.

»Vorsicht mit dem Lackx, rief Mike, bereute jedoch im nachs-
ten Moment, den Mund aufgemacht zu haben.

Jimmy riss mit einer iibertriebenen Geste die Hinde in die
Luft, so dass die anderen lachten.

»Schon gut, schon gut«, meinte Mike. »Geschieht mir recht.
Wo ist Andrés?«

Sein reizbarer Vorarbeiter kam herangetrottet und riihrte mit
einem Trinkrohrchen aus rostfreiem Stahl in seinem GefafS. Es
enthielt Yerba-Mate, und das Trinkrohrchen — eine bombilla —
filterte mit dem Sieb am unteren Ende die losen Teeblatter
heraus, so dass Andrés den ganzen Tag seinen bitteren Tee
schliirfen konnte, ohne Pflanzenteile ausspucken zu miissen.
»Na los, worauf wartet thr?«, scheuchte er die Arbeiter auf.
»Ihr sollt faulenzen, wenn der Boss verschwindet, nicht wenn
er auftaucht.«

Die Arbeiter suchten das Weite, und Andrés stellte sein Gefaf§
mit dem Matetee auf die Stofistange von Mikes Wagen.
»Huah«, sagte er mit fester Stimme.

»Huah?«

»Heute ist Rede-wie-ein-Pirat-Tag. Was fiir ein Land. Diese
ganzen Feiertage. Nimm-dein-Kind-mit-in-die-Arbeit-Tag.
Martin-Yuther-King-Tag.«

Andrés, der urspriinglich aus Uruguay kam, hatte gerade sei-
nen Antrag auf Einbiirgerung laufen und war eine wandelnde
Fundgrube fiir obskures, amerikanisches Trivialwissen.

»Ich hab gehort, der soll Martin Luther King heiflen«, wandte
Mike ein.

»Sag ich doch, Kumpel.«

Sie gingen den gewundenen Weg zur geplanten Siedlung hin-
auf. Die vierzig Hauser, die eine parkihnliche Grinfliache in
der Senke des Canyons saumten, zogen sich an beiden Seiten
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der Strafle entlang. Je hoher sie lagen, desto teurer waren sie.
Auf den ersten Blick sahen sie aus wie ganz normale Hauser,
aber bei niherem Hinsehen entdeckte man Versickerungsgri-
ben fiir ablaufendes Regenwasser, Dicher, die mit Solarzellen
bestiickt und noch dazu grofiziigig bepflanzt waren, bio-
logisch abbaubare Rohre aus verziegeltem Lehm. Trotzdem
hatten die Hauser nur um Haaresbreite die Nase vorn gehabrt,
als man sich um das begehrte »Griine Zertifikat« fiir das fort-
schrittlichste Energie- und Umweltdesign beworben hatte.
Aber sie hatten gewonnen, und jetzt war die Arbeit, bis auf ein
paar letzte Elektroarbeiten und ein bisschen Schonheitskos-
metik, abgeschlossen.

Nachdem sie den hochsten Punkt hinter sich gelassen hatten,
gingen sie zum Park hinunter. Das war Mikes Lieblingsteil
von »Green Valley«, direkt im Herzen der Siedlung, so dass
die Eltern ihren Kindern beim Spielen zusehen konnten, wenn
sie einen Blick aus dem Fenster warfen. Dafiir hatte er gerne
auf zwei weitere Parzellen verzichtet, die thm das Bauamt zu-
satzlich genehmigt hatte.

Sie gingen zu dem Loch am hintersten Ende des Parks, in dem
noch das Fundament fiir die Feuergrube fehlte. »Worauf war-
ten wir hier eigentlich noch?«, fragte Mike.

»Es dauert ein bisschen linger, bis dieser Hippie-Zement ge-
mischt ist«, sagte Andrés. »Aber der Bauherr, dieser Kontroll-
freak, erlaubt mir nicht, den normalen Zement zu verwen-
den.«

Das waren ihre eingespielten Kabbeleien — die beiden waren
wie ein altes Ehepaar, etwas verbittert und voneinander ge-
nervt, aber zusammengeschweif3t bis ans Ende ihrer Tage.
»Die Bestimmungen fiir das »Griine Zertifikat« sind zu streng.
Wir haben da keine Freiriume mehr.« Mike zog eine Grimasse
und fuhr sich mit der Hand tibers Gesicht. »Mein Gott, wer
hitte gedacht, dass das so ein Theater werden wiirde.«
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Andrés nahm noch einen Schluck durch seine bombilla. »Was
bauen wir eigentlich als Nichstes?«

»Ein Braunkohlekraftwerk.«

Andrés gackerte und stocherte mit seinem Trinkhalm in seinem
Gefafl. »Ich hab dir ja gesagt, wenn wir diesen griinen Mist sein
lassen, hitten wir noch zwanzig Prozent Gewinn mehr rausho-
len konnen. Dann wiirden wir jetzt alle neue Autos fahren.«
Als sie niher kamen, winkte Jimmy ihnen zu und fuhr seinen
Zementmischer riickwirts an das Loch heran. Andrés hob ei-
nen Arm, um den Gruf zu erwidern, und seine bombilla se-
gelte in die Grube. Er runzelte die Stirn, als wire das jetzt nur
die neueste in einer ganzen Serie von Enttauschungen.
»Vergiss es. Ich kauf mir ’ne neue.«

Mike starrte auf das diinne Stahltrinkrohrchen, das dort unten
im Schlamm steckte. Mike konnte Kats Stimme in seinem
Hinterkopf formlich horen, wie sie sich tber Mull und den
Abbau von Metallen auslieB. Argerlicherweise wollte ihm sein
Gewissen keine Ruhe lassen.

Jimmy wollte gerade die Zementtrommel kippen, als Mike
ihm zurief und in die Grube deutete. Der Bauarbeiter verdreh-
te genervt die Augen und ging eine rauchen, wihrend Mike
hinuntersprang. Das Loch bestand aus anderthalb Metern
nackter Wand. Sie hatten sehr tief gegraben, um die Gasleitun-
gen zu verlegen. Wihrend Mike in die Hocke ging, um das
Rohrchen aufzuheben, entdeckte er den gebogenen Teil eines
Wasserrohrs, das aus der Erdwand herausragte. Die Wasser-
hauptleitung.

Er erstarrte.

Sein Magen krampfte sich zusammen, und das metallene
Rohrchen fiel thm aus der Hand. Der moosige Geruch von
feuchter Erde und Wurzeln umgab ihn und driickte ihm auf
die Lungen.

Erst glaubte er, sich verguckt zu haben. Dann bohrte er den
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Finger in die Erde, legte noch ein wenig mehr von dem Rohr
frei, und schlieflich durchzuckte ihn eine grauenhafte Er-
kenntnis.

Dieses Rohr war nicht aus dem umweltfreundlichen verzie-
gelten Lehm, fiir den er ein kleines Vermogen hingelegt hatte.

Das war PVC. Giftiges, biologisch nicht abbaubares PVC.

»Wie viel davon haben wir verbaut?« Mike stand mit Andrés
an der Kante der Grube und versuchte, seine Stimme nicht
allzu panisch klingen zu lassen. Die anderen Arbeiter hatte er
vorerst nach Hause geschickt.

»Keine Ahnung«, sagte Andrés.

»Hol den Lieferwagen riiber«, sagte Mike. »Ich mochte die
Leitungen mit Rohrinspektionskameras checken.«

»Fiir den Wagen zahlen wir téglich ...«

»Ist mir egal.«

Mike griff sich eine Schaufel, die in der Nihe auf einem Hau-
fen Deko-Steine lag, sprang in die Grube und begann die
Wand aufzustochern. Er hatte immer noch die Statur eines
Bauarbeiters — muskuldse Unterarme, starke Hinde und einen
Brustkorb, tiber dem sich das T-Shirt spannte — und er kam
rasch voran mit seiner Arbeit. Trotzdem gab die schwere Erde
unter seiner Schaufel nicht so leicht nach, wie sie das vor ein
paar Jahren vielleicht noch getan hitte. Andrés lief} den Van
kommen, dann stellte er sich mit verschrinkten Armen neben
die Grube und kaute auf der Innenseite seiner Wangen her-
um, wihrend er zusah, wie Mike sich ichzend abrackerte.
Dann nahm er sich eine zweite Schaufel und stieg zu ihm in

die Grube.

Der Van der Klempnerfirma stand im Leerlauf mitten auf der
Strafle. Aus den geoffneten Tiiren des Laderaums fithrte das
Kabel der Rohrinspektionskamera direkt ins Einstiegsloch.
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Trotz der frithen Uhrzeit waren bis auf Jimmy alle Arbeiter
nach Hause geschickt worden. Abgesehen von dem einen oder
anderen Vogel, der zufillig vorbeiflog, lag eine lihmende Stille
tiber der Baustelle. Die Siedlung aus blitzblanken, neuen Hau-
sern sah in der Sonne des spaten Vormittags aus wie eine Geis-
terstadt vor einem Atombombentest, die auf die Detonation
wartet.

Im Van saflen Mike und Andrés mit dreckigen Hosen und
lehmverschmierten Gesichtern neben der Kabelrolle und ver-
folgten auf einem kleinen Schwarzweiff-Monitor die Bilder —
eine kornige, endoskopische Ansicht dunkler Rohre. Die Ka-
belrolle neben ihren Kopfen drehte sich mit langsamem Sum-
men, wihrend die Kamera unter der Erde weiterkroch und
ithre Aufnahmen tbertrug, die so gleichformig waren, dass sie
wie eine einzige Endlosschleife wirkten. Meter um Meter
PVC-Rohre, die sich unter dem Hiigel, den Straflen und den
Hiusern erstreckten, kamen zum Vorschein.

Das Licht vom Bildschirm flackerte iiber die Gesichter der
beiden Minner. Thre leblosen Mienen blieben unbeweglich.
Jimmy kam aus dem Einstiegsloch nach oben. Auf seiner
dunklen Haut glinzte der Schweifi, als er durch die offenen
Hintertiiren in den Van spahte. »Sind wir fertig?«

Mike nickte, aber sein Blick war meilenweit entfernt. Er konn-
te mit Mihe und Not die Worte aufnehmen. »Danke, Jimmy.
Du kannst jetzt gehen.«

Der Bauarbeiter zuckte mit den Schultern und trollte sich. Ei-
nen Moment spiter sprang ein Motor mit vertrautem Grollen
an, dann horten die Minner, wie Jimmy in Mikes altem Auto
davontuckerte.

Schlieflich ergriff Mike mit briichiger Stimme das Wort:
»PVC ist das Allerschlimmste. Die Chemikalien gehen in den
Boden tiber und verunreinigen das Grundwasser, das wieder-
um ins Meer gelangt. Man hat Riickstinde davon in Walspeck
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gefunden. Und sogar in der Muttermilch der Inuit, ver-
dammt.«

Andrés lehnte resigniert den Kopf gegen die Wand des Vans.
»Wie viel wiirde es kosten?«, fragte Mike.

»Jetzt machst du aber Witze, oder?«

»Wie viel wiirde es kosten, das zu korrigieren? Das PVC ge-
gen die Rohre aus geziegelten Lehm auszutauschen?«

»Mike, die Rohre liegen nicht blof§ unter der Strafle. Die ver-
laufen auch unter den Hiusern.«

»Ich weifl, wo hier tiberall Rohre verlaufen.«

Andrés saugte an seinen Zihnen und schaute weg.

Mike spiirte einen dumpfen Schmerz am Kiefergelenk und
merkte, dass er die Zahne mahlend aufeinandergepresst hatte.
Die Hiuser noch einmal abzureiflen, wire der absolute Alp-
traum. Sie waren bereits verkauft. Viele Familien hatten dafiir
ihre alten Hiuser und Wohnungen bereits aufgegeben. Fami-
lien mit mittlerem Einkommen, die sich Mietschulden oder ei-
nenlingeren Hotelaufenthalt nichtleisten konnten. Verdammt,
das war ihm an diesem Unternehmen so wichtig gewesen — er
wollte Familien zu schonen Héusern verhelfen. Viele Hauser
hatte er nicht denen gegeben, die das hochste Gebot abgegeben
hatten, sondern Menschen, die sie wirklich brauchten — wie
alleinerziehenden Miittern oder Arbeiterparchen.

»Wie ist es moglich, dass du das nicht bemerkt hast?«, fragte
Mike.

»Ich? Du selbst hast den Unternehmer doch bestellt, der das
gemacht hat. Vic Manhan. Der Typ ist mit seinen dreiflig Ar-
beitern hier angertickt und hat das Ganze in den Weihnachts-
ferien runtergerissen. Weifit du nicht mehr? Du warst total
begeistert.«

Mike starrte feindselig zu seinem Ford hintiber. Ein Pick-up
fiir 55000 Dollar — was zum Teufel hatte er sich eigentlich ein-
gebildet? Ob der Hindler den wohl zuriicknahm? Sein Arger
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wuchs, und dann brannte ihm die Sicherung durch. »Hast du
Manhans Nummer da?«, fragte er.

Andrés scrollte durch das Adressbuch seines Handys, driickte
auf »Wihlen« und reichte Mike das Telefon.

Wiahrend es klingelte, fuhr sich Mike mit einer schmutzigen
Hand durchs verschwitzte Haar und versuchte, seinen Atem
wieder unter Kontrolle zu bekommen. »Hoffentlich hat dieser
Wichser eine anstindige Versicherung. Mir ist namlich egal,
was das kostet. Dem werde ich so viele Prozesse anhingen,
wie ich nur kann ...«

»Kein Anschluss unter dieser Nummer. Kein Anschluss unter
dieser ...«

Mikes Herz machte irgendwas Seltsames in seinem Brustkorb.
Er legte auf. Klickte selbst in Andrés” Adressbuch herum. Ver-
suchte es auf Manhans Handy.

»Die von Ihnen gewdihlte Rufnummer ist nicht vergeben ...«
Mike pfefferte das Handy an die Wand des Vans. Andrés sah
ithn an, biickte sich langsam, hob sein Telefon auf und betrach-
tete das Display, um festzustellen, ob es noch funktionierte.
Mike atmete schwer. »Ich hab seine verdammte Lizenz selbst
tiberpriift.«

»Dann tberprif sie lieber noch mal«, sagte Andrés.

Mike, dem das Hemd schweifinass am Leibe klebte, machte
eine Reihe von Anrufen und notierte sich jede neue Nummer
auf der Riickseite eines Briefumschlags. Bald war die Situation
klar. Vic Manhans Lizenz war vor fiinf Monaten ausgelaufen,
kurz nachdem er den Auftrag fiir Mike abgeschlossen hatte.
Seine Haftpflichtversicherung hatte er kurz zuvor auslaufen
lassen, er war also nicht versichert gewesen, als er die PVC-
Rohre verlegt hatte. Die Versicherungspolicen, die er Mike
vorgelegt hatte, waren demnach gefilscht. Was hochstwahr-
scheinlich bedeutete, dass es kein Geld geben wiirde, um den

Schaden zu beheben.
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Zum ersten Mal seit langem dachte Mike an Gewaltanwen-
dung, das Krachen von Fingerknocheln auf Nasenknorpel,
und er dachte: Wie schnell man doch in alte Muster zuriick-
fallt. Er senkte den Kopf, griff sich mit den Fausten ins Haar
und driickte zu, bis es weh tat.

»So tberrascht kannst du doch auch nicht sein, dass du das
PVC gefunden hast«, meinte Andrés.

»Scheifle, was redest du da? Natiirlich bin ich tiberrascht.«
»Ach komm. Verziegelter Lehm ist schwerer als Gusseisen.
Teurer in der Herstellung, beim Transport und bei der Instal-
lation. Was hast du eigentlich gedacht, wie Manhan es anstel-
len sollte, die Konkurrenz mit seinem Angebot um ganze drei-
Big Prozent zu unterbieten?« Die braune Haut an Andrés’
Schlifen legte sich in kleine Faltchen. »Vielleicht wolltest du es
nicht wissen.«

Mike blickte auf seine rauhen Hinde hinab.

»Hier ziehen vierzig Familien ein. Noch diese Woche!«, sagte
Andrés. »Selbst wenn du das ganze Geld ausgeben willst, um
die Rohre zu ersetzen, wie stellst du dir das vor? Willst du mit
dem Presslufthammer durch ihre ganzen Hauser? Und durch
die Straflen?«

»Ja,«

Andrés zog eine Augenbraue hoch. »Um diese Rohre gegen
andere Rohre auszutauschen?«

»Ich habe es unterschrieben«, sagte Mike. »Mit meinem Na-
men. Ich habe garantiert, dass ich Rohre aus verziegeltem
Lehm anstelle von PVC verlege. Mit meinem Namen.«

»Du hast nichts falsch gemacht. Dieser Typ hat uns beschissen.«
Mikes Stimme war heiser. »Diese Hiuser sind auf einer Liige
gebaut.«

Andrés zuckte miide mit den Schultern. Er kletterte stohnend
aus dem Van, und Mike folgte ihm. Sein ganzer Korper fithlte
sich verspannt an.
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Die beiden Minner standen sich gegentiber und blinzelten in
die jahe Helligkeit wie Neugeborene. Der Canyon offnete
sich vor ihnen, schon und steil und mit Salbeistriauchern be-
wachsen. Die klare, scharfe Luft schmeckte nach Eukalyptus.
Das Griin der Dicher passte perfekt zum Griin der Sumach-
Straucher auf den Hingen, und als Mike blinzelte, ver-
schwamm alles ineinander.

»Niemand muss etwas davon wissenc, sagte Andrés. Er nickte
einmal, als miisste er etwas bestitigen, dann ging er zu seinem
Auto.

»Ich weifl es aber«, sagte Mike.

M' ike saf§ auf dem kleinen Kaminsims im Schlafzimmer. Er
*\lehnte mit dem Riicken an der Wand und starrte auf das
schnurlose Telefon auf seinem Schof}. Als er seinen inneren
Kampf zu Ende gefochten hatte, wihlte er die vertraute Num-
mer.

Eine kriftige Stimme, deren leichte Heiserkeit das Alter ver-
riet, drohnte durch den Horer: »Hank Danville, Privatdetek-
tIv.«

»Hier ist Mike«, sagte er. »Wingate.«

»Mike, ich weify nicht mehr, was ich dir noch sagen soll. Ich hab
dir gesagt, ich melde mich, wenn ich was finde, aber ich weif}
inzwischen einfach nicht mehr, wo ich noch suchen sollte. «
»Nein, diesmal ist es was anderes. Es geht um einen Typen,
den du fiir mich finden sollst.«

»Ich hoffe, das ist jetzt was, wo ich tatsichlich mal was aus-
richten kann.«
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»Es geht um einen Bauunternehmer, der mich beschissen hat.«
Mike umriss mit knappen Worten die Lage und horte dabei das
leise Pfeifen von Hanks Atem. »Ich muss wissen, wo er ist. Und
wenn ich sage, es ist dringend, ist das schwer untertrieben.«
»Wie tief steckst du drin?«, fragte Hank.

Mike nannte thm die Summe.

Hank stief einen Pfiff aus. »Ich werd sehen, was ich tun kann«,
sagte er und legte auf.

Mike war es gewohnt, nach Informationen zu suchen, die er
dann wahrscheinlich gar nicht horen wollte, aber das machte
das Warten auch nicht einfacher. Er stellte sich unter die Du-
sche und lehnte sich an die Fliesen, wihrend er das dampfend
heifle Wasser auf sich einprasseln lief}, um den Stress von sich
abzuwaschen. Als er sich gerade abtrocknete, klingelte das Te-
lefon. Er band sich ein Handtuch um, nahm den Horer, setzte
sich aufs Bett und machte sich auf schlechte Nachrichten ge-
fasst.

»Vic Manhan wurde zum letzten Mal in St. Croix gesehenc,
sagte Hank unvermittelt. »Ein geplatzter Scheck in einer Bar
vor zwel Monaten. Weif} der liebe Herrgott, wo er jetzt ist.
Seine Frau hat ihn verlassen, er stand vor einer kostspieligen
Scheidung. Das volle Programm. Wahrscheinlich hat er sich
gedacht, er dreht ein letztes Ding und haut mit der Kohle ab.
Ich bin nicht sicher, wie er die Versicherungspolice und die
Daten filschen konnte, aber als er deinen Auftrag annahm,
hatte er tatsichlich keine Versicherung.«

Mike schloss die Augen und atmete tief durch. »Kannst du
nicht rausfinden, wo er sich jetzt aufthilt?«

»Der Typ ist auf der Flucht vor den Bullen und den Anwilten
seiner Frau. Der hat sich inzwischen wahrscheinlich nach
Haiti abgesetzt. Den kann man nicht finden.«

Mike sptirte einen bitteren Geschmack im Mund. » Ach komm.
Der Typ ist nicht Jason Bourne.«
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»Wenn du mochtest, kannst du es gern jemand anderen versu-
chen lassen. Ich finde, ich hab in einer Viertelstunde ganz
schon viel rausgekriegt.«

»Schon wieder eine Sackgasse, Hank. Sieht aus, als wiren wir
darauf abonniert, oder?«

Hanks Stimme bekam einen scharfen Unterton. » Ach, die alte
Schallplatte jetzt wieder? Als du zum ersten Mal zu mir kamst,
hab ich dir gesagt, dass du etwas willst, was so gut wie unmog-
lich ist. Ich habe dir nie Resultate versprochen.«

»Nein, das hast du wirklich nicht.«

»Kann sein, dass dir die Tatsachen nicht gefallen, aber ich bin
zu alt, um meinen Charakter derart in Frage stellen zu lassen.
Komm ins Biiro und hol dir deine Akte ab. Wir zwei sind fer-
tig miteinander.«

Mike hielt noch das Telefon am Ohr, als schon das Freizei-
chen ertonte. Dann brandete die Reue in thm auf. Er hatte sich
benommen wie ein waschechtes Arschloch und musste sich
bei Hank entschuldigen. Doch bevor er auf die Wiederwahl-
taste driicken konnte, horte er, wie die Garagentiir aufging
und Annabel durch die Kiiche hereinkam. Er konnte das Tele-
fon gerade noch aufs Bett werfen, bevor sie ins Zimmer
rauschte. Seinen Anzug hatte sie sich iiber die Schulter gewor-
fen.

»Tut mir leid, dass ich so spit komme. Er hat die Hose falsch
gebuigelt, die sah total bescheuert aus. Komm, hol dir ein
Hemd raus. Und dann zieh dich an.« Klirrend schiittelte sie
ithre Uhr am Handgelenk, bis das Zifferblatt wieder nach oben
zeigte. »Wir konnen es immer noch ptinktlich schaffen.«

Der Fototermin. Richtig.

Wie betdubt befolgte er ihre Anweisungen und bewegte sich
wie auf Autopilot. Er fand einfach nicht den Mut, ihr alles zu
erzihlen.

Annabel scharwenzelte um ihn herum, zupfte an seinem Re-
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vers und glittete ihm die Armel. »Nein, nicht die Krawatte.
Eine dunklere.«

»Friither konnte ich meine Krawatten selbst aussuchen«, mur-
melte Mike. »Seit wann bin ich so unfihig?«

»Du warst schon immer unfihig, Schatz. Aber frither war ich
noch nicht da, um es dir zu sagen.« Sie stellte sich auf Zehen-
spitzen und kiisste ithn ganz leicht auf die Wange. »Du siehst
toll aus. Der Gouverneur wird beeindruckt sein. Vielleicht
macht er dich sogar an. Das wir vielleicht ein Skandal.« Sie
trat einen Schritt zuriick und musterte ithn. »Auf jeden Fall
besser als deine karierte Wolldeckenjacke.«

»Das ist ein Windowpane-Muster«, protestierte Mike lahm.
»Hor mal ...«

»Du liebe Giite.« Annabel hatte zwischenzeitlich seine Ar-
beitskleidung entdeckt, die er im Bad ausgezogen und einfach
auf dem Boden liegen gelassen hatte. »Was hast du denn ge-
macht? Bist du durch einen Abwasserkanal gekrochen?«

Sie ging ins Bad und hob die verdreckten Sachen auf. Eine
kleine braune Schachtel rutschte aus der Jeanstasche, fiel aufs
Linoleum und spuckte einen Ring aus — den zweikaritigen
Diamanten, den er beim Juwelier ausgesucht hatte, nachdem
er Kat in der Schule abgesetzt hatte. Den hatte er vollig ver-
gessen.

Annabel schlug die Hand vor den Mund, biickte sich ehr-
furchtig und hob den Ring auf. In ihren Augen schimmerten
Tranen. »Das Geschaft ist also abgeschlossen!« Sie lachte und
rannte zu ihm, um ihn in die Arme zu schlieffen. »Ich hab dir
doch gesagt, dass alles gutgehen wiirde. Und dieser Ring ...
Mensch, Mike, machst du Witze?« Sie steckte ihn sich an den
rechten Ringfinger und spreizte die Hand, um den Stein zu
bewundern. Die Freude auf ihrem Gesicht war so grof}, dass
es thm die Kehle zuschniirte und er kaum noch atmen konnte,
weil er wusste, dass er gleich alles zerstoren wiirde.
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Sanft legte er ihr die Hinde auf die Schultern. Er fiithlte ihre
Knochen zart und zerbrechlich unter der Haut.

Sie blickte strahlend zu ihm auf. Thr Blick verinderte sich
schlagartig. »Was ist los, Mike?«

Da stand er nun in ihrem winzigen begehbaren Kleider-
schrank, in Jacke und Hemd, ohne Hose. »Die Rohre. Erin-
nerst du dich noch an die Rohre?«

»Aus verziegeltem Lehm. Die ein halbes Vermogen gekostet
haben. Natiirlich erinnere ich mich.«

»Der Subunternehmer hat uns beschissen und ist abgehauen.
Ich hab’s gerade rausgefunden. Alles, was oben tiber die Ze-
mentplatten rausragt, ist aus verziegeltem Lehm, auf die Art
haben wir auch die Umwelt-Inspektion bestanden.« Er benetz-
te sich die Lippen. » Aber unter der Oberfliche ist alles PVC.«
Ein Funken des Verstehens auf Annabels Gesicht. »Wie viel
wiirde es kosten, das zu beheben?«

»Mehr, als wir mit dem Projekt verdienen konnen.«

Sie trat einen Schritt zurtick und setzte sich aufs Bett. Sie um-
klammerte ihre Hinde und ihre Augen, die auf den groflen
Diamanten starrten, glinzten sogar im gedimpften Licht des
Schlafzimmers. Mike und sie atmeten eine ganze Weile in der
Stille.

»Ich liebe meinen alten Ring sowieso heiff und innig«, sagte sie
dann. »Mit dem hast du mich schlief§lich geheiratet.«
Irgendetwas in seinem Brustkorb loste sich ein Stiickchen auf,
und er fuhlte sich plotzlich viel dlter als fiinfunddreiflig Jahre.
»Du und ich und Kat«, sagte sie. »Wir brauchen nicht mehr
Geld. Ich kann mit dem Studium authéren und mir eine Weile
eine Arbeit suchen. Nur bis ... du weiflt schon. Wir finden
schon einen Weg, wie wir das finanziell schaffen. Kat konnen
wir auch wieder aus diesem Nachmittagsbonusprogramm
nehmen. Und wir ziehen in eine kleinere Mietwohnung. Es ist
mir gleich.«
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Mike zog seine Hose an, ganz langsam. Seine Beine waren
schwer und taub, als wiirden sie gar nicht zu ihm gehoren. Er
konnte Annabel nicht in die Augen sehen, weil er Angst vor
dem hatte, was er dabei entdecken konnte.

»Du bist immer ein aufrichtiger Mensch gewesen, sagte sie.
Sie nahm den Zwei-Karat-Ring ab, legte ihn neben sich auf die
Decke und brachte ein Licheln zustande. »Du musst das in
Ordnung bringen, Mike, egal wie.«

Die Suite im Beverly Hills Hotel war die grofite, die Mike je
gesehen hatte. Bill Garner safl an einem antiken Sekretir und
hatte sich nachdenklich auf einem Lederstuhl zuriickgelehnt,
der zum Sinnieren wie gemacht schien. Er musterte das Foto,
einen Computerausdruck, auf dem man das PVC-Rohr in der
Grube aus der Erde ragen sah.

Durch die offene Tir drang Gelachter, Unterhaltungsfetzen
und das gelegentliche Blitzlicht einer Kamera zu ihnen. Die
Preistrager der Umweltauszeichnung sollten sich jetzt zusam-
menfinden und die PR-Fotos machen, um die Mediengrund-
lage fiir die offizielle Zeremonie am Sonntagabend zu legen.
Abgesehen vom Gouverneur, der — dem Chor der Begrii-
fungsrufe nach zu urteilen — gerade hereingekommen war,
war Mike als Letzter eingetroffen.

Garner stand auf, kam durchs Zimmer auf ithn zu und streckte
den Kopf durch die Tiir. »Ist alles so weit fertig? Okay, kleinen
Moment noch, wir kommen gleich.« Er machte die Tir zu
und setzte sich wieder an den Schreibtisch. Sein jugendlich
glattes Gesicht zeigte einen Ausdruck von frohlichem Op-
timismus, wie auch schon die ganze Zeit, als Mike ihm das
Problem auseinandergesetzt hatte.

Garner legte sich die Finger an die Schlifen. »Und Sie werden
die Umbaukosten tragen?«

»Ich bin bereit, das zu zahlen«, sagte Mike.
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»Und die PVC-Rohre? Wo kommen die dann hin, nachdem
Sie sie ausgegraben haben?«

»Dartiber habe ich mir noch keine Gedanken gemacht«, mein-
te Mike.

»Auf eine Milldeponie, nehm ich mal an. Sie wollen die Roh-
re also aus der Erde holen und woanders wieder in die Erde
legen? Und zum Ausgraben und Transportieren jede Menge
benzinfressender Maschinen einsetzen?« Er lichelte freund-
lich. »Klingt schon ein bisschen verriickt, oder?«

Auf einmal wurde sich Mike seines neuen Anzugs bewusst.
»Ja. Aber zumindest aufrichtig.«

»Die Hiuser, die Sie da gebaut haben, sind zu fiinfundneunzig
Prozent umweltfreundlich. Darauf konnen Sie schon ganz
schon stolz sein.«

Mike musterte thn einen Moment und versuchte, seinen Ge-
sichtsausdruck zu deuten. »Das sehe ich anders.« Er verander-
te seine Position auf dem weichen Sessel. Thm war nicht wohl
zumute in seiner feinen Montur. »Ich bin nicht sicher, ob ich
der Richtung folgen kann, die diese Unterhaltung gerade
nimmt.«

»Der Gouverneur nimmt dieses Projekt enorm ernst, Mike.
Sie wissen, wie wichtig ihm das Umweltthema ist. Und Thre
Siedlung, in Verbindung mit unserem subventionierten Pilot-
projekt, zeigt, dass ein griines Modell nicht nur fiir reiche
Arschlocher funktionieren kann, sondern auch fiir die arbei-
tende Durchschnittsbevolkerung. >Green Valley« ist das Baby
des Gouverneurs. Er lisst sich seit Monaten in der Presse dar-
iiber aus.«

»Mir ist klar, wie peinlich das ist«, sagte Mike. »Es tut mir
wirklich leid.«

»Dieses Projekt steht noch auf wackligen Fiflen. Der Gouver-
neur muss sich Kritik von beiden Seiten anhoren. Wenn wir
nicht sehr bald an einem konkreten Modell nachweisen kon-
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nen, wie viel Energie man auf diese Weise sparen kann, wird
die Sache mit den Fordergeldern sofort wieder vom Tisch sein.
Sie sind sich doch im Klaren, dass nichsten Monat Wahlen
sind, oder? Der Gouverneur hat sich gegentiber diversen Wih-
lerinitiativen weit aus dem Fenster gelehnt. Deswegen haben
wir dieses ganze Brimborium mitsamt der Preisverlethung
nichsten Sonntag.« Er schiirzte die Lippen. »Wie lange wer-
den Sie brauchen, um diese Rohre auszutauschen?«
Unbehagen glomm in Mikes Bauch auf und kroch ihm bis in
die Kehle. »Monate.«

»Und Thren Preis fir die hervorragenden Errungenschaften
im umweltfreundlichen Wohnungsbau ...«

»Miissen Sie mir dann wahrscheinlich aberkennen.«

»Sehen Sie«, sagte Garner, »und genau da liegt der Hase im
Pfeffer. Keine Preisverleihung bedeutet keine Presse. Keine
Presse bedeutet keine offentliche Unterstiitzung. Und keine
offentliche Unterstiitzung bedeutet keine staatlichen Forder-
gelder mehr.«

Mikes Mund wurde ganz trocken.

»Wie hoch waren die eigentlich noch mal?«, hakte Garner
nach. »Dreihunderttausend pro Familie?«
»Zweihundertfiinfundsiebzig«, sagte Mike leise.

»Und jetzt wollen Sie den Leuten erzihlen, dass sie nicht nur
mehrere Monate linger warten miissen als gedacht, sondern
dass auch die Fordergelder wegfallen, mit denen sie ihre Fi-
nanzierung geplant haben?« Er lichelte betriibt. »Und dass
jeder von ihnen fast dreihunderttansend mehr auf den Tisch
legen muss? Oder hatten Sie vor, diese Kosten auch aufzufan-
gen?«

Mike schluckte, um seine Kehle wieder etwas zu befeuchten.
»Nicht im Traum konnte ich so viel Geld aufbringen.«
»Glauben Sie denn dann, dass Sie das Problem einfach an diese
Familien weitergeben konnen?«
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Zum ersten Mal hatte Mike keine Antwort parat.

Garner legte eine manikiirte Fingerspitze auf das Polaroid und
schob es langsam wieder zu Mike.

Der starrte auf das Foto.

Ungeduldiges Klopfen an der Tiir. Ein junger Assistent lugte
ins Zimmer und sagte: »Wir brauchen ihn jetzt. Der Fotograf
verliert bald die Geduld, und ich muss zusehen, dass der Gou-
verneur seinen Flieger zuriick nach Sacramento kriegt.« Mike
horte, wie hinter thm der Gouverneur einen Witz erzihlte, mit
den Vokalen seines osterreichischen Akzents, die klangen, als
wiirden sie mit Hochdruck durch einen Feuerwehrschlauch
gepresst. Garner hob einen Finger. Der Assistent seufzte. »Sie
haben noch dreiflig Sekunden«, sagte er und zog sich zurtick.

Mike und Garner sahen sich an. Die Stille wurde nur vom Ti-
cken einer Kaminuhr und der gedimpften Unterhaltung aus
dem Nebenzimmer unterbrochen.

»Also, was meinen Sie?« Garner beugte sich vor und durch
den Spalt in seinem Armel sah man einen Streifen Haut durch-
schimmern. »Meinen Sie, Sie konnen vierzig Familien zuliebe
in ein paar Kameras licheln?«

Er deutete zum Nebenzimmer und sein goldener Manschet-
tenknopf glitzerte.

Mike kniete vor dem Kamin und blickte ins flackernde Feuer.
Es warf einen orangen Schein auf sein Gesicht, den Teppich,
die weifle Bettdecke. In der Hand hielt er das Polaroid, auf
dem die verriterischen PVC-Rohre zu sehen waren. Alberner-
weise fiel thm in diesem Moment auf, dass er die Haltung eines
beschimten Samurai eingenommen hatte.

Annabel stand hinter ihm und betrachtete die Szenerie. Kat
war Gott sei Dank in ihrem Zimmer und hatte sich bei ge-
schlossener Tur in ithre Hausaufgaben vertieft.

Seit Mike hereingetrottet war, seine Anzugjacke ausgezogen
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und sich auf den Boden gesetzt hatte, hatte Annabel noch kei-
nen Ton gesagt. Sie musste auch gar nichts sagen. Sie wusste
schon, was er ihr erzihlen wiirde.

»Sie wollen keine Verzogerungs, sagte er. »Sie brauchen die
PR der Preisverleihung. Sie haben damit gedroht, dass die Fa-
milien ihre Fordergelder verlieren.«

»Dann sollten wir den Ausfall fir sie tragen«, sagte Annabel.
»Wie viel wire das denn? Zusitzlich zu den Kosten fiir den
Austausch der Rohre?«

»Elf Millionen Dollar.«

Er horte, wie ihr der Atem wegblieb.

»Aber was ... was machen wir denn jetzt?«, fragte sie.

Er streckte die Hand aus und lief} das Foto ins Feuer fallen.
Das Bild begann sich von den Rindern her einzurollen und
wurde schwarz.

»Okay.« Thre Stimme klang diinn und niedergeschlagen. »Ich
schitze, dann kauf ich mir wohl ein neues Kleid.«

Mit einem leisen Klicken zog sie die Badezimmertiir hinter
sich ins Schloss. Er starrte ins Feuer und tberlegte, was eine
Lige dieser Groflenordnung sonst noch nach sich ziehen
konnte.

Der zitternde Schrei eines Babys schnitt durch die Nacht-
luft. Er kam aus dem Korb, der auf der Veranda stand. Aus
dem Binsengeflecht ragten Teile der kuscheligen blauen De-
cke. Nichts rtihrte sich, bis auf die Miicken, die im gelblichen
Licht der Verandalampe tanzten. Der wilde Jasmin, der an der
Gitterwand der Veranda emporwuchs, schwingerte die
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Nachtluft mit seinem Duft. Auf der Strafle glinzten still die
Stoflstangen der Jeeps. Jedes dritte Haus wurde renoviert, und
die Baucontainer zeigten den Wohlstand der Bewohner eben-
so wie die Porsche Boxster, die unter ihren schiitzenden Ab-
deckungen schlummerten.

Der Schrei steigerte sich zu einem durchgehenden Geheul.
Schliefflich horte man Schritte im Haus, dann das Piepsen
einer Alarmanlage, die jedoch rasch abgestellt wurde. Die
Haustlir wurde so weit gedffnet, wie es die Sicherheitskette
zulief}, und das schlafrige Gesicht einer Frau spahte hinaus.
Ein Keuchen, dann ging die Tiir wieder zu, die Kette wurde
gelost, und sie trat auf die Veranda. Die Frau, die schon iiber
funfzig sein musste, sich fir ihr Alter aber gut gehalten hatte,
hielt sich den blauen Morgenmantel am Hals zusammen. Sie
war vollig iberrumpelt. Thre Knie knackten, als sie in die Ho-
cke ging, um mit zitternden Handen den Korb zu fassen.

Die Decke war zerkndult, und die Frau zog hastig, wenn auch
vorsichtig, die Ecken auseinander. Die Schreie wurden lauter,
bis sie schlieflich die letzte Lage Stoff beiseitegezogen hatte
und verblifft in den Korb hinunterstarrte.

Ein winziger Kassettenrecorder.

Das rote Licht der Abspieltaste leuchtete ihr entgegen, und
aus den winzigen Lautsprechern tonte das Quiken des Babys.
Von der Dunkelheit des Rasens vor dem Haus horte man das
Gerdusch trockenen Blattwerks, das unter Tritten zerquetscht
wurde. Dann schmolz die massive Gestalt eines Mannes in den
Lichtkegel der Verandalampe. Eine behandschuhte Faust
schoss ihr ins Gesicht, zerschmetterte ihre Augenhohle und
schleuderte sie riickwirts gegen die Haustlir. Die Tir wurde
mit solcher Wucht nach innen geschleudert, dass die Klinke in
der Rigipswand des Flurs stecken blieb.

Ein Moment der Stille. Selbst die Grillen schienen ehrfiirchtig
zu schweigen.
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Der grofle Mann stand am Rand der Veranda. Sein Atem bil-
dete kleine Wolkchen in der kiihlen Luft. Seine ganze Erschei-
nung war ein Affront gegen die schicke Vorstadtstrafle. Sein
schlichtes, gutaussehendes Gesicht war seltsam glatt, als wa-
ren seine Gesichtszlige in Latex gegossen. In der Hand hielt er
einen schwarzen Matchbeutel.

Dann horte man erneut Schritte auf dem Rasen, und ein zwei-
ter Mann trat ins Licht. Er war schlank und von normaler
Grofle, wirkte aber neben dem anderen wie ein Winzling. Er
hinkte beim Gehen, weil einer seiner Fiifle leicht nach innen
gekrimmt war, demselben seltsamen Winkel wie sein rechtes
Handgelenk. Nachdem er sich die schwarzen Handschuhe an-
gezogen hatte, zuckten seine Arme unmerklich weiter, und
verrieten seine Krankheit.

Ellen Rogers lag dchzend auf dem Boden im Hauseingang. Thr
verletztes Auge war zur Seite gerutscht, und an der Stelle, wo
vorher ihr Wangenknochen gewesen war, sank die Haut jetzt
in die entstandene Hohlung ein. Thre Nase war der Linge nach
gebrochen, man sah den schwarzen Saum des Bruches glit-
zern. Ein Bein hatte sie leicht angehoben, und es machte pad-
delnde Bewegungen iiber den Fliesen, wie als wiirde sie versu-
chen, davonzuschwimmen. Thr Atem ging nur noch flach.
Die Minner traten ins Haus, zogen die Tir hinter sich zu und
starrten auf sie herab. Der schlanke, William, sagte sanft: »Ich
weiff, meine Liebe, ich weifl. Dodge kann manchmal ganz
schon heftig zuschlagen. Tut mir leid um dein Gesicht. Glaub
mir, wir wollten das genauso wenig wie du.«

Sie wimmerte und sabberte Blut auf die Bodenfliesen.

Als Dodge die Tasche auf den Boden fallen lief}, gab es ein
metallisches Gerdusch. Er steckte sich zwei Zigaretten in den
Mund, legte den Kopf schrig und ziindete sie mit einem billi-
gen Plastikfeuerzeug an, dass er aus seiner Hemdtasche ge-
nommen hatte. Dann gab er eine Zigarette an seinen Kollegen
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weiter. William inhalierte durch seine gelben Zihne, schloss
die Augen und lief8 eine geisterhafte Rauchwand zwischen den
leicht gedffneten Lippen aufsteigen.

»Mr. Rogers«, rief er durch den Flur. »Konnten wir Sie wohl
mal kurz sprechen?«

Das gedimpfte Licht der Tiffany-Lampe schien als Einziges
die Dunkelheit zuriickzudringen. Die dunkelgriinen Winde
des Arbeitszimmers 16sten sich in Schwirze auf, sie hitten ge-
nauso gut gar nicht da sein konnen. Hinter dem Schreibtisch
sah man einen Bildschirmschoner mit den Borsenticker gli-
hen. Ein gerahmtes, kunstvolles Schwarzweififoto stand auf
dem Beistelltisch neben dem Sofa. Es zeigte die Familie vor ein
paar Jahren, in lissiger Pose auf dem Achterdeck: Stolze Eltern
lehnten sich tiber zwei strahlende Teenager, einen Sohn und eine
Tochter, die dasselbe Licheln zur Schau trugen und die gleichen
pastellfarbenen Poloshirts anhatten. Nautische Motive zogen
sich durchs ganze Zimmer — ein polierter Messingkompass,
ein vergoldetes Teleskop, eine antike Lupe lag auf den Perga-
mentseiten eines in Leder gebundenen Atlanten. Dies war das
Arbeitszimmer eines Mannes, der sich als Kapitin seines eige-
nen Schicksals sah. Doch William und Doge hatten das Zim-
mer nicht wegen seiner Inneneinrichtung ausgesucht.

Sie hatten es ausgesucht, weil es schalldicht war.

Ted Rodgers setzte seine Frau auf das antiklederne Sofa, das
Doge komplett mit Plastikfolie abgedeckt hatte. Ted hatte eine
Sanftheit, die zu einem Mann seines Alters und seiner Lebens-
situation passte. Ein kleines Wohlstandsbiuchlein, eine Brille,
die sein rundes Gesicht akzentuierte, einen kurz geschnittenen
grauweiflen Bart — und all das zitterte jetzt vor Kummer und
Schrecken. Als William ihn ins Arbeitszimmer gebeten hatte,
hatte er nur einen Blick auf Dodge geworfen und dann wider-
standslos alle Anweisungen befolgt.
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Ellen zitterte in den Armen ihres Mannes und murmelte un-
verstindliche Worte. Thr Nacken erschlaffte mehrmals, und
Ted versuchte mit seinen plumpen Hinden ihren Kopf auf-
recht zu halten.

»Der Boss ist gar nicht zufrieden.« William kratzte sich lang-
sam den fleckigen Nacken. »Ihre kleine Eigenmichtigkeit
wird ihn ganz schon Geld kosten.«

Alter Zigarrenrauch hatte sich in den Mobeln festgesetzt, siif§
und trostlich.

»Ich ... Horen Sie, bitte, sagen Sie ihm, es tut mir leid«, sagte
Ted. »Ich verstehe jetzt, wie schwerwiegend ...«

William hielt mahnend einen Finger in die Hohe. »Was hat der
Boss Thnen gesagt?«

»Ich kann es alles zuriickbringen, gleich morgen frih. Ich
schwore.«

»Was. Hat. Der. Boss. Thnen. Gesagt?«

Teds Brust zuckte panisch unter dem Morgenmantel. »Dass er
mich umbringt, wenn ich sein Vertrauen missbrauchen sollte.«
William beschrieb mit der Hand einen Kreis und der mitwir-
belnde Zigarettenrauch hinterlief} ein Band in der Luft. »Wie
wiirde er Sie umbringen?«

Ted lehnte sich vor, wiirgte leicht und wischte sich den Mund
ab. Seine Stimme klang unnatiirlich hoch. »Schmerzhaft.« Er
hob die Hand und spreizte die molligen Finger. Ein Mann, der
es gewohnt war, Konflikte zu 16sen, Kompromisse zu schlie-
en, verniinftige Losungen zu finden. »Schauen Sie ...« Seine
rollenden Augen blieben wieder an William hingen. »Sie kon-
nen alles haben. Was immer ihn diese Sache gekostet hat, ich
kann das alles wieder in Ordnung bringen. Ich meine, es kann
thm doch wohl nicht lieber sein, mich ... mich ...« Er hielt
stotternd inne, wie ein absterbender Motor.

William und Dodge starrten einfach nur auf ihn herunter.
Teds Zunge fuhr an der Innenseite seiner Lippen entlang, so
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dass der gestutzte Bart eine Wellenbewegung machte. »Ich
hatte Probleme und habe eine dumme Entscheidung getrof-
fen. Aber ich kann das riickgingig machen. Ich werde fiir die
Kosten autkommen, egal, wie teuer sich die Sache ausgewirkt
hat. Ich kann eine dritte Hypothek aufs Haus aufnehmen. Ich
habe Aktienkapital in ... in ...«

Neben ihm kippte seine Frau zur Seite und ihr zerschlagenes
Gesicht fiel aufs Kissen. Ted begann zu weinen. »Sehen Sie sie
an. Bitte erlauben Sie mir, sie ins Krankenhaus zu bringen.
Lassen Sie mich den Notarzt rufen. Wir werden auch nicht
sagen, was passiert ist. Noch ist es nicht zu spit, alles wieder in
Ordnung zu bringen.«

William drehte seine Zigarette so, dass die Spitze zu ihm zeig-
te, und betrachtete die Glut. Dann driickte er sie an seinem
Schneidezahn aus. Behutsam legte er die Kippe in einen ver-
schlieflbaren Plastikbeutel, steckte thn in die Tasche und fuhr
dann fort, als wire er nie unterbrochen worden: »Mein Onkel
hat immer zu mir gesagt: Wir haben nur unser Wort. Wir ha-
ben nur die Versprechen, die wir anderen geben. Und unser
Arbeitgeber steht zu seinem Wort. Und ich stehe auch zu mei-
nem Wort. Das ist Ethik, verstehen Sie? Wir stecken hier also
in einer Zwickmiihle. Wir tun den Leuten nicht gerne weh,
aber wir missen tun, was wir gesagt haben. Wie bei der Ar-
mee, wir miissen unsere Befehle ausfithren, sonst fillt die gan-
ze Chose auseinander. Ist zwar unterm Strich oft eine traurige
Sache, aber es fiihrt kein Weg dran vorbei.« Seine eng beiein-
ander stehenden Augen sahen Ted unverwandt an. Rotblonde,
drahtartige Barthaare zogen sich an seinem Unterkiefer iiber
die teigige Haut. Der Geruch, den er verstromte, war medizi-
nisch und sauer. »In unserem Geschift muss man darauf ach-
ten, dass die Versprechungen, die einem gemacht werden, auch
eingehalten werden. Und wenn das nicht geschieht, muss man
ein Exempel statuieren. Und Sie, Ted, sind so ein Exempel.«
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Ted zog Ellens Lid mit dem Daumen nach oben. Die Pupille
war dunkel und erweitert. »Bitte, bitte, konnen Sie ...« Er
ballte die Hand zur Faust. »... sie ins Krankenhaus bringen?
Sie hat mit alldem nichts zu tun. Sie wusste nichts von ...«
Der Schuss war zwar geddmpft, lief§} Ted aber so zusammen-
fahren, dass er kerzengerade auf dem Sofa saff. Ellens Kopf
machte eine nickende Bewegung und dann segelte aus dem
Riss in der Abdeckplane eine einzelne Feder, eine dunkelrot
gesprenkelte Feder. Der Anblick reichte, um Ted in sofortigen
Schockzustand zu versetzen — glasige Augen, halb offener
Mund, Muskelzittern wie in eiskaltem Wasser, wie die Flanke
eines Pferdes, die zuckend die Fliegen verscheucht. Ein leiser,
undefinierbarer Laut entwich seiner Kehle, ein langgezogener
Vokal.

Dodge beugte sich vor, griff in den offenen Matchbeutel und
withlte darin. Man horte, wie die Gegenstinde im Inneren der
Tasche gegeneinander stieflen.

»Wir missen Bilder machen«, erklirte William. »Von den ver-
schiedenen Stadien. Damit wir sie dem nichsten Kerl zeigen
konnen, der glaubt, dass er den Boss bescheiflen kann, verste-
hen Sie?«

Als Dodges behandschuhte Hand wieder aus der Tasche auf-
tauchte, hielt sie einen Schlosserhammer.

Ted stohnte leise.

»Sie mussten sich hier driiben hinsetzen«, sagte William. »Da-
mit wir genug Platz haben. Wegen dem Winkel, wissen Sie.
Nein, hier. So ist es gut. Danke.« Ted gehorchte wie betdubt.
William trat einen Schritt zuriick und betrachtete sein Werk.
»Dodge wird allmahlich ungeduldig. Wir miissen jetzt langsam
in die Ginge kommen. Dodge, womit willst du anfangen?«
Dodge hob den Hammer und lief} ihn in die lederbekleidete
Handflache klatschen.

»Mit den Gelenkenc, sagte er.

51



Der weifle Van ratterte die unasphaltierte Strafle hoch, eine
breite, mit Abfall tibersite Serpentine nach der anderen.
Schlieflich hatte er ein Plateau erreicht, und die Scheinwerfer
glitten Uber einen endlosen Maschendrahtzaun, der einen al-
ten Autofriedhof umgab. Zu siuberlichen Wiirfeln gepresste
Autos waren baumhoch aufeinandergestapelt, die unbeleuch-
teten Ginge dazwischen verliefen so lang und gerade wie die
Reihen auf einem Maisfeld. Verpackungsmiill und Plastiktii-
ten, die sich im Zaun verfangen hatten, bewegten sich im
Wind. Der Rost, der tief in die Erde gesickert war, hatte den
Boden kastanienrot gefirbt.

Hinter dem Schrottplatz und einer breiten Senke mit welkem
Gestriipp erhob sich ein zweistockiges, holzverschaltes Haus.
Irgendwann hatte es dem Wind nachgegeben und sich leicht
Richtung Westen gedreht. Die Blau-Eiche, die sich aus der
braunen Erde schraubte, sah aus wie einem Gemilde ent-
sprungen.

Der Van hielt vor dem Haus. Staub wolkte neben den Reifen
auf. Der Wind frischte auf und machte ein schwach heulendes
Gerdusch. Dodge stieg aus, knallte die Autotiir zu und streck-
te den Riicken. Es war frither Morgen, aber noch dunkel, und
der Hiigel war so verlassen wie ein stillgelegtes Bergwerk.

Im Obergeschoss des Hauses ging Licht an.

William stieg ein wenig langsamer aus. Er zuckte zusammen
und fingerte eine Tablette aus seiner Tasche, die er ohne Flis-
sigkeit herunterschluckte. Dann rieb er sich die Riickseite sei-
ner Beine. Er warf sich eine Handvoll Sonnenblumenkerne in
den Mund, kaute sie mit maschinenartig mahlenden Kiefern,
um dann ein paar Schalen in den Staub zu spucken.

Als Elfjahriger hatte er mit Kautabak angefangen, aber vor ein
paar Jahren hatte ihm jemand ein Video von Leuten mit Lo-
chern in den Lippen und Wangen gezeigt, worauthin er auf
Sonnenblumenkerne umgestiegen war. Er hatte schon genug
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Probleme, da brauchte er nicht auch noch einen durchsiebten
Kiefer.

Er ging um den Van herum, fuhr dabei mit der Hand tiber den
abblatternden weiflen Lack und machte die hintere Tir auf.
Ted sprang heraus, sein Gebriill gedimpft durch den Kissen-
bezug, den man ihm iiber den Kopf gestiilpt hatte. William
wich zur Seite aus und konnte sich auf seinen verkriippelten
Beinen gerade noch aufrechthalten, wihrend Ted von der hin-
teren Stofstange in den Staub stiirzte. Er schrie. Seine an
Schultergelenken und Ellbogen zerschmetterten Arme schlen-
kerten haltlos hin und her.

Er setzte sein Kinn ein, um sich hochzuschieben, er strampelte
und grunzte wie ein blinder Bir, dann rannte er los. Der Kis-
senbezug hatte rote Flecken an der Stelle, wo sich Teds Mund
befand. Dort hatte William ein Messer hineingestoflen, damit
sein Opfer besser Luft holen konnte, aber es war schwierig,
prazise zu arbeiten, wenn jemand so zappelte.

Ted war keine zwanzig Meter weit gekommen, als er stolperte
und erneut stiirzte. Sich wieder hochrappelte. Weiterrannte.
Williams Bruder Hanley trat aus der Haustiir und blieb auf
der baufilligen Veranda stehen, um tiber das Sacramento Val-
ley zu blicken. Der Morgen begann sich gerade in einer din-
nen goldenen Schicht tiber den Horizont zu recken. Hanley
bedachte den neuen Tag mit einem verhaltenen Nicken, ging
die Stufen hinunter und warf einen Blick in den Laderaum des
Vans. Eine Leiche, ordentlich in eine Plastikplane gewickelt,
ein ledernes Sofapolster, das von einer Kugel aufgerissen wor-
den war, und mehrere Lappen, die so stark mit Bleiche ge-
trankt waren, dass es einem sofort in den Augen stach. Als
Hanley dem Polster einen leichten Tritt versetzte, um den Riss
besser begutachten zu konnen, erwachte der Minirekorder
darin wieder zum Leben und laute Babyschreie ertonten, bis
er den Rekorder wieder ausschalten konnte.
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Der Boden des Vorhofs war uneben, unter dem ganzen Un-
kraut trieben Erdhornchen fleiffig ihr Unwesen. Ted rannte,
stolperte, kroch ein Stiickchen auf den Knien voran, rannte
weiter. Er beschrieb einen panischen, wild hin- und her-
schwankenden Weg, ohne dabei nennenswert voranzukom-
men. Die drei Manner schenkten ihm gar keine Beachtung.
Hanley fuhr sich mit der Hand iiber den Mund, wobei die
Bartstoppeln ein kratzendes Gerdusch erzeugten. Die Famili-
enahnlichkeit war augenfillig, obwohl Hanley eindeutig eine
gestindere Version seines alteren Bruders war. Definierte Mus-
keln, glatte, blasse Haut, kein Haltungsfehler oder zwickende
Gliedmaflen.

»Gute Arbeit, Bruder«, sagte er. »Hat Dodge wieder zuge-
langt?« In seine Stimme schlich sich eine Spur von Eifer. Das
alles war neu fiir ihn, und er fand es mehr als aufregend.
»Allerdings«, sagte William.

Dodge wiihlte jetzt wieder in seinem Matchbeutel. Diesmal
hatte er eine Schlachterschiirze aus Gummi und eine Schutz-
brille hervorgeholt. Die Schiirze, die sich tiber seinem massi-
ven Brustkorb spannte, zeigte Spuren vergangener Auftrige.
Er horte auf, seine Instrumente zu checken, und richtete sich
zu voller Grofle auf, was bedeutete, dass er das Dach des Vans
noch um einen Kopf tiberragte. Sein Schaufensterpuppenge-
sicht war so leer wie ein ausgeschalteter Fernsehbildschirm.
Hinter ihnen kollidierte Ted mit dem Stamm der Eiche, ging
dchzend zu Boden und verschwand in den Biischeln aus sta-
cheligem Gras. Miithsam rappelte er sich wieder auf und stol-
perte weiter auf der nichsten Flugbahn.

William nickte und spitzte die Lippen. »Wir bereiten den Kel-
ler vor, sagte er.

Die Briider gingen aufs Haus zu. Hanley half William die Stu-
fen hinauf.

Irgendwie war es Ted gelungen, den Weg tiber den riesigen
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Vorhof zu finden. Das Geriusch seines abgehackten Atems
wurde vom Wind zu den Minnern heriibergetragen. Er
schluchzte irgendetwas Unverstindliches und versuchte,
Worte zu bilden.

Dodge warf sich seine Tasche tiber die Schulter und ging ihm
ruhig hinterher.

William, der sich auf seinen Bruder stiitzte, zog sein lahmes
Bein nach und nahm immer nur eine Stufe auf einmal. Er deu-
tete auf das Foto auf der ersten Seite einer Zeitung. »Das Ge-
sicht«, sagte er.

Hanley blickte ebenfalls nach unten. Wie vom Donner ge-
rihrt. »Das ist unmoglich. Das kann doch gar nicht sein.«
Williams Augen wurden hart. Er spuckte ein paar Sonnenblu-
menkerne auf den schwarzweiflen Text. »Sieht aber verdammt
so aus. Wir finden das raus. Wir werden das iiberpriifen.«
»Und dann?«

Unten horte man jetzt, wie Dodge Ted einholte. Ein Knir-
schen von Knochen und Sehnen, gefolgt von einem diinnen,
bebenden Schrei. Ein Achzen, als Ted auf eine Schulter ge-
wuchtet wurde. Das Geriausch der Arme, die kraftlos auf
Dodges Riicken schlugen.

»Ich komm schon«, sagte Dodge.
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