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Fiir Mariella und Giuliano
Liebt das Leben und vertrant auf die Chancen,
die es euch bietet. Jeden Tag.
Ich liebe euch.






Komm, begleite mich ein Stiick ...

Wie eine Feder, getragen vom sanften Wind, gleite ich hoch iiber
den Kopfen der Menschen dahin. Unsichtbar, unbemerkt,
schwerelos.

Es stimmt tatsdchlich, sie sehen aus wie Ameisen. Genauso win-
zig, nur sebr viel unkoordinierter. Geschiftig rennen sie in alle
Himmelsrichtungen. Die fiir London so charakteristischen Taxis
und Busse kriechen zwischen anderen Fahrzengen in langen
Kolonnen dabin, dicht an dicht gedringt, hupend. Sie verleihen
den Adern dieser Stadt ihren eigenen metallenen Glanz. Der
Berufsverkebr schimmert schwarz-rot.

Von oben betrachtet ist die Welt doch am schionsten.

Ich beobachte das hektische Treiben auf den StrafSen, aber ich
bin so weit davon entfernt, dass es mich nicht beriibrt, geschwei-
ge denn stresst.

Nein, ich lichele nur amiisiert angesichts dieses Bildes. Es sieht
wirklich so aus, als habe man eine Schaufel voll Menschen wahllos
irgendwo abgeladen, und diese Menge, ein jeder fiir sich, versucht
jetzt kopflos, wieder in eine vertraute Struktur zuriickzufinden.

Einige Kinder, ein dunkelblond gelocktes Mddchen und drei
rothaarige Jungs, stehen auf einem grofSen Platz tief unter mir,
lassen Luftballons aufsteigen und winken ihnen nach. Wihrend
sich die Jungs bald schon wieder abwenden und lautstark nach
einem weiteren Eis vom nahegelegenen Stand verlangen, schaunt
das Madchen mit dem wirren Lockenkopf noch lange hinter ib-
rem Ballon her. Als abne die Kleine, dass seine Reise bedeu-



tungsvoll sein wird, starrt sie ihm aus weit anfgerissenen, hell-
griinen Augen nach. Hoffnungsvoll.

Es ist ein siifSer Anblick, der mich fiir einige Zeit fesselt.

Nun, thren roten Ballon, der sich zwischen all den anderen in
die Liifte emporhebt, und besonders seine wertvolle Fracht — die
Postkarte, die an der langen Schnur unter ihm im Wind tru-
delt —, habe ich tatsichlich bereits erwartet. Sie sind Teil meines
Plans.

Mein Plan, richtig!

Also nebme ich meinen Weg wieder anf, rufe dem kleinen
Mddchen unter mir ein lautloses » Bis bald!« zu und werde sanft
weitergetragen. Uber altehrwiirdige Bauten hinweg, den brei-
ten Fluss, der immer leicht triib aussiebt, die grofSen Parkanla-
gen und sich enger und enger verzweigende StrafSen, bis zum
Rande der Stadt. Dorthin, wo die Hiuser flacher und die Dai-
cher steiler werden. SchliefSlich kann man sogar einige Vorgdr-
ten erkennen. Auf einem Sportplatz spielen Halbwiichsige Fu/s-
ball. Sie schreien und rufen, und ihre Energie und Unbekiim-
mertheit tut so gut, dass ich fiir einen Moment verweile.

Aber bald gebt meine Reise weiter. Immer dem roten, mit
Heliumgas gefiillten Luftballon nach, so konnte man meinen.
Was natiirlich ein Trugschluss ware, denn ich folge ibm nicht.
Nein, ich leite ihn.

Mein Weg fiibrt mich entlang einer breiten Allee bis zu einer
gelben Vorstadt-Villa im viktorianischen Stil, iiber deren Dach
mich mein Freund, der Wind, miibelos hinweghebt. Auf mein
Kommando hin teilt er sich und lisst einen seiner unzihbligen
Arme geschickt kreisen. Der Ballon — und mit ibm anch die Kar-
te — wird in den Luftstrudel gesogen und sinkt langsam herab.
Die lange Schnur verbeddert sich in einem Buchsbaum unmit-
telbar vor der Villa.

Punktlandung!



Von hier oben kann ich ihn zwar nicht sehen, aber ich weifs,
wie traurig der kleine Junge ist, der im Obergeschoss dieses gro-
fen gelben Hauses anf seinem Bett liegt und aus tranengeflute-
ten Augen die hobhe Zimmerdecke anstarrt. Der Blick des Mdd-
chens ging in den offenen Himmel — grenzenlos —, seiner hinge-
gen scheint gefangen zu sein. Ich kenne die Verzweiflung und
Angste dieses Jungen nur allzu gut. Und ich habe durchaus vor,
ihm zu zeigen, dass er nie so einsam war, wie er sich auch in die-
sem Moment wieder fiihlt. Doch noch ist die Zeit nicht reif dafiir.

Also lobe ich den Wind fiir seine Prizision und lasse den im
Buchsbanm verfangenen Ballon zufrieden zuriick, obhne mich
ein weiteres Mal nach ibm umzudrehen. Denn die Weichen sind
nun gestellt.

Schnell verlasse ich Raum und Zeit. Im Handumdrehen be-
finde ich mich in einem neuen Jahrzebnt, in einer viel jiingeren
Stadt, auf der anderen Seite der Welk.

Hier liegt die vorliunfige Bestimmung meiner Reise, hier lasse
ich mich nieder. Lautlos schwebe ich iiber die breite Terrasse
und durch den Spalt des angelehnten Fensters eines tanbenblan-
en Hauses. Das Schlafzimmer bietet mir einen gewohnten An-
blick: Der dunkle Parkettboden ist mit diversen Kleidungsstii-
cken bedeckt, anf dem Nachttisch stapeln sich Biicher, und am
Fuflende des Doppelbettes lehnt eine alte Gitarre. Daneben, auf
einer durchgewetzten Decke, liegt ein Hund und schnarcht leise
vor sich hin.

Sicher und vollig unbemerkr gelange ich zu meinem Bestim-
mungsort und geselle mich zu dem schlafenden Mann, der mich
vor langer Zeit schon lautlos rief.

Ich kenne ibn bereits sein Leben lang, er jedoch hat mich
noch nicht kennengelernt und wird es anch nicht. Meine Anwe-
senheit wird nur eine leise Abnung hinterlassen. Doch auch bis
dabin ist es noch ein weiter Weg.



Lediglich ein sanfter, kaum wahrnehmbarer Windhauch ver-
kiindet dem Unwissenden mein Erscheinen und lisst ibn in ge-
nau diesem Moment einmal tief durchatmen.

Wer ich bin? Nun, das ist momentan noch nicht wichtig. Es
geht um ibn. Um meinen Schiitzling, meinen Menschen. Ob ich
ein Engel bin? Eine schone Vorstellung, aber ... nein!

Doch ich mochte dir erwas vorschlagen: Begleite ihn gemein-
sam mit mir, dann wirst du auch mich kennenlernen.

Einverstanden? Na, dann los!

ER und das, was du von thm wissen solltest: Er ist grofs, sebr
athletisch gebaut und fillt mit seinem wirren dunkelblonden
Haar und den tiefblanen Augen definitiv in die Sparte »attrak-
tiv<.

Erist neunundzwanzig Jahre und zwei Monate alt, im Stern-
zeichen der Fische geboren und damit ziemlich schiichtern und
nicht unbedingt der Entschlossenste.

Er ist der Sohn eines amerikanischen Diplomaten und einer
deutschen Konzertpianistin. Seine dltere Schwester hitte er in
friihen Kindbeitstagen, obne zu blinzeln, gegen einen eigenen
Hund eingetauscht. Heute ist er froh, es damals nicht getan zu
haben.

Evr liebt chinesisches Essen, den leichten Wind an lanen Som-
merabenden, gute Biicher, die frische Luft am Morgen, den
Klang seiner alten Gitarre, das knarrende Geriusch von
Schnee unter seinen Sohlen und seinen Hund Jack. Und — was
er jedoch nur selten erzihlt, weil er denkt, es liefSe ihn spiefSig
wirken — er wandert gerne in den Bergen, bleibt dann stun-
denlang auf dem Gipfel und beobachtet die untergebende
Sonne.

Klamotten sind thm vollig gleichgiiltig — nur bequem miissen
sie sein.
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Und was wohl am wichtigsten ist: Er hat ein gutes Herz ...
allerdings mit einem tiefen Riss.

Ich gebe nun das Wort an Schiitzling Nr. 583.745.233.069

alias Ben Anthony Todd ...
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Ben

er leise, unverwechselbare Klang meiner Gitarre hallt
durch den Raum. Behutsam zupft sie die Saiten.

Es dauert eine Weile, bis ich mich an die stechende Helligkeit
gewohnt habe, doch ich begniige mich mit einem Blinzeln und
balle meine Hinde zu Fiusten, um mir nicht versehentlich tiber
die Augen zu reiben.

Nicht bewegen!, befehle ich mir und lasse mich reglos von
der tiefstehenden Novembersonne blenden.

Nein, die diinnen Vorhinge bieten dem Licht keine ernst zu
nehmende Barriere. Beinahe ungebrochen flutet es meinen
Schlafraum und ldsst die in der Luft tanzenden Staubpartikel
schimmern. Ein netter Nebeneffekt meiner grenzenlosen Un-
ordentlichkeit.

Als sichin dem funkelnden Weif} endlich Konturen abzeichnen
und zunehmend an Schirfe gewinnen, erdffnet sich mir das
schonste Bild von allen: Sie sitzt auf der duflersten Kante meines
Bettes, direkt zu meinen Fiiflen. Die langen Haare sind gewellt
und iiber ihre Schulter nach vorn gelegt, das Laken locker um ihre
schmale Taille geschlagen, sie ist ganz konzentriert. So sitzt sie da.

Nackt — und wunderschon.

Mit den Fingern ihrer linken Hand umfasst sie den Hals des
Instruments. Zwischen ihren Augen bildet sich eine kleine, stei-
le Falte, wann immer sie die Positionen ihrer Griffe iberpriift
und korrigiert. Sie knabbert auf ihrer Unterlippe herum, wih-
rend sie die Akkorde anschligt. Wieder und wieder, bis sich die
Haltung ihrer Finger entspannt und flielende, harmonische
Tone den Raum erfiillen.

Ein Licheln bildet sich auf meinem Gesicht.
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Das ist eine der Eigenschaften, die ich so sehr an ihr liebe —
ihren Unwillen, auf halber Strecke aufzugeben. Irgendetwas
aufzugeben, bis es nicht absolut richtig und gut ist.

Ewig konnte ich so daliegen, gebannt von ihrem Anblick und
zu dngstlich, mich zu strecken oder auch nur zu gihnen — will
ich sie doch auf keinen Fall darauf aufmerksam machen, dass
ich bereits wach bin.

Nein, sie soll in ihrer Versunkenheit bleiben, solange ich ihr
nur zusehen darf.

Mein Blick fillt von ithrem Profil auf die unansehnliche, alte
Gitarre. Dieses gliickliche Stiick Holz, gegen dessen Riickseite
sich ihre Briste driicken. Konnte diese Gitarre sprechen, Gott
weifl, sie wiisste mehr iber mich zu berichten, als sonst jemand
auf dieser Welt. Seit meiner Teenagerzeit hat sie mich durch alle
Hohen und Tiefen begleitet. Und ja, einige dieser Tiefen waren
verdammt tief.

Wie oft habe ich das verblichene Instrument, an dessen Ober-
fliche sogar schon die Lackschicht absplittert, in meinen Han-
den gehalten? Genauso, wie es jetzt in ihren liegt.

Doch meine Finger waren schwerer als ihre, so viel schwerer.
Und ungeschickter, trotz der jahrelangen Ubung, trotz der
Routine, die ich hitte haben miissen.

Gemeinsam safen wir damals auf der Veranda vor dem Haus
meiner Schwester, wihrend ich mit steifen Fingern versuchte,
bedeutungsvolle kleine Botschaften — in zittrige Tone eingebet-
tet — von meinem in ihr Herz zu schleusen. Vergeblich. Immer
wieder vergeblich, wie es schien. Sie lauschte, lichelte wissend,
stand auf ... und ging.

Weg von mir. Zuriick zu ithm.

Als sich mein Aufenthalt dem Ende neigte und der Abschied
nahte, redete ich mir ein, es wiirde nicht halb so schlimm um
mich stehen, wie ich damals annahm.
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Ich hoffte, mich zu irren, und sagte mir immer wieder, es
wiirde ein Leichtes werden, mich emotional und gedanklich
von dieser jungen Frau zu losen, wenn ich sie nur nicht mehr
jeden Tag sehen miisste.

Aus den Augen, aus dem Sinn, so hief§ es doch ...

Es dauerte nicht lange, da fand ich mich in der Wohnung
meines besten Freundes wieder, klimperte traurige Akkorde
auf meiner geduldigen Gitarre und trank ein Bier nach dem an-
deren, in der Hoffnung, die Losung meiner Probleme im Ver-
lust meiner Selbstkontrolle zu finden.

Ich stiirzte mich beinahe wahllos in Rollen, die ich unter an-
deren Umstinden nie angenommen hitte, nur um nicht ich
selbst sein zu miissen. Der Idiot, der sich wider besseren Wis-
sens in ein bereits vergebenes Madchen verliebt hatte.

Entgegen meiner Erwartungen hatte Randy mich nicht ver-
spottet. Nicht ein einziges Mal. Ich frage mich bis heute, ob es
wirklich méglich ist, dass ein Mensch einen anderen so gut
kennt.

Was fiir ein Vollidiot du doch warst, Ben!, flistere ich mei-
nem vergangenen, wehmiitigen Ich nun in Gedanken zu. Dich
stumm und reglos nach ihr zu sehnen, wihrend sie zwei Tages-
reisen entfernt mit jemand anderem zusammen war.

Und dann gab es wieder diese Hohen: Allen voran der Mo-
ment, als ich die Tiir 6ffnete — mein Textbuch in der Hand, be-
reit fiir die Probe — und sie plotzlich vor mir stand. Wie aus dem
Nichts, ohne jede Ankiindigung. Die vom Aprilwind zerzaus-
ten Haare, der seltsam unsichere Blick — jedes Detail ihres An-
blicks ist bis heute abgespeichert und jederzeit abrufbar.

Die Magie einer Erinnerung.

Sie begleitete mich ins Theater, zu meiner Probe. Stindig ver-
gal ich den Text. Zu aufgeregt, um Konzentration auch nur
heucheln zu konnen, bot ich ihr die miserabelste Darstellung
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aller Zeiten. Erst als das Saallicht anging und sie tatsichlich
noch immer auf ihrem Platz in der fiinften Reihe safl — ein nach-
sichtiges Lacheln im Gesicht —, beruhigte sich mein rasender
Puls wieder.

An diesem Abend spielte ich ithr zum ersten Mal ihr Lied vor.

Meine Finger zitterten so heftig, dass lediglich die Halfte der
Noten richtig klang, wihrend meine Stimme immer wieder
wegbrach, als gehore sie nicht mir selbst, sondern zu einem pu-
bertierenden Jungen in seinen schlimmsten Stimmbruch-Zei-
ten.

Als der letzte Akkord verhallte und ich die Gitarre zur Seite
stellte, konnte ich nur auf meine Hinde hinabstarren.

Aber sie glitt auf meinen Schof}, plazierte meine Fingerspit-
zen auf ihren Hiiften und umschloss mein Gesicht mit ihren
Hinden.

»Ich liebe dich, Ben!«, sagte sie. Schlicht und einfach.

Die Erinnerung bringt mein Herz erneut zum Rasen und
holt mich endlich zurtick.

Zogerlich strecke ich meine Hand aus. Sie bemerkt meine
Regung nicht einmal. Thre leicht geschiirzten Lippen bewegen
sich lautlos, sie singt. Gewisperte Songtexte — viel zu leise, als
dass ich sie verstehen konnte.

»Lauter, bitte!«, murmele ich und lasse meine Fingerspitzen
dabei tiber ihren Arm gleiten.

Sie zuckt leicht zusammen, erschreckt durch die Berithrung
oder vielleicht auch tiber meine vom Schlaf getrinkte Stimme,
die sogar in meinen eigenen Ohren rauh und viel zu tief klingt.
Dennoch verstreicht nur ein Herzschlag, bis thre Mundwinkel
zucken und ein siifles kleines Lacheln formen. »Keine Chance!«
Mit gerunzelter Stirn stiitze ich mich auf die Ellbogen hoch.
»Warum nicht?«

15



Sie bewegt sich langsam und gewohnt bedacht. Mit beinahe
ehrfirchtiger Vorsicht lehnt sie die Gitarre gegen die Bettkante,
wobei das Laken um ihre Hiiften noch tiefer rutscht und mei-
nen Blick mit sich nimmt. »Weil ich jetzt, wo du endlich wach
bist, viel lieber das hier tun mochte ...«, sagt sie, als sie tiber
mich gleitet und meinen K6rper mit ihrem bedeckt. Und dann
sind ihre Lippen auf meinen, warm und weich. Wie immer,
wenn wir uns so berthren, durchzuckt mich ein wohliger
Stromschlag.

Es wird niemals selbstverstindlich werden, sie so zu spiiren,
das weifd ich so sicher, wie nur irgendetwas sicher sein kann. Es
wird immer etwas Wundervolles bleiben. Mein personliches
Wunder.

Thre Lippen l16sen sich zogerlich von meinen. Ehe ich protes-
tieren kann, spiire ich sie dicht an meinem Ohr.

»Ich bin schwanger, Benx, flistert sie und weicht dann ein
wenig zurlick. Da ist er wieder, dieser unsichere Blick von da-
mals.

Die Worte kommen bei mir an, doch die Erkenntnis bleibt
aus. Sekundenlang starre ich sie unglaubig an. »Du ... Wie ...
Seit wann? Und du bist ganz sicher?«

Sie bemerkt meine Freude wohl vor mir, denn sie kichert er-
leichtert und schmiegt sich zuriick an meine Brust.

»Absolut, ja! Du wirst Daddy, Ben!«

Schrille Musik ldsst mich aufschrecken, gefolgt von einem Bel-
len. Mit weit aufgerissenen Augen starre ich in tiefes Schwarz,
dann erst schliefit mein Bewusstsein zu mir auf. Gedankenfet-
zen durchzucken mich, fiigen sich zusammen und entfesseln
die Panik in dem Bruchteil einer Sekunde:

Die Musik? ... Handy!

Dunkelbeit? ... Nacht!
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Der Hund? ... Jack!

Nur ein Traum? ... Nein!!!

Ich greife neben mich und kralle meine Finger tief in das weiche
Kopfkissen. Ein Kissen, auf dem schon lange niemand mehr lag.

Im selben Moment wird mir bewusst, es schon wieder getan
zu haben. Vier unendlich lange Jahre ohne sie, und ich suche
noch immer nach ihr. Die schrille Elektromusik wird lauter. Ich
schiittele den Kopf und knipse mein Nachtlicht an. Reibe mei-
ne Augen, taste nach meinem Handy. Spare mir den Blick auf
das Display, denn es gibt nur einen, der mich ohne Hemmun-
gen zu jeder Tages- und Nachtzeit anruft.

»Randy!«, begriifie ich meinen besten Freund in miirrischem
Ton.

»Wo bist du?« Er briillt so laut, dass ich reflexartig den Kopf
abwende und den Apparat weit weghalte. Der Lirm des Stra-
Renverkehrs ist trotzdem nicht zu iiberhoren. »Sag mir nicht,
dass du schon schlifst!«, ruft Randy.

Mein Blick fillt auf die Anzeige meines Weckers. »Es ist halb
zweil«

»Nein!«, protestiert er lautstark. »Es ist halb zwei an einem
Samstag!«

»Und?«, frage ich genervt und bringe das kleine Gerit nur
zogerlich wieder in die Nihe meines Ohrs.

»Was und? Wo bist du, Ben? Die Stadt lebt. Du kannst sie
atmen horen in Nichten wie diesen. Vor jedem halbwegs ange-
sagten Club lungern die Paparazzi herum und warten auf den
Shot ihres Lebens. Nur dich werden sie nie vor die Linse be-
kommen, wenn du weiterhin deine warme Milch trinkst und
dann wie ein Schuljunge ins Bett gehst.«

»Steigert das nicht meinen Marktwert?«, halte ich dagegen
und lasse mich zuriickfallen. Als ob mich mein Bertthmtheits-
grad je interessiert hitte. Entschuldigend kraule ich Jacks Fell,
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der mich von der Seite meines Bettes aus anstarrt, als wolle er
fragen, ob ich noch alle Tassen im Schrank habe, ihn mitten in
der Nacht aus dem Tiefschlaf zu reiffen. Randys Lachen erzeugt
ein lautes Rauschen in der Leitung.

»Deinen Marktwert? Ich wusste nicht einmal, dass du so et-
was besitzt.«

»Ernsthaft, Randy, ist das der Grund deines Anrufs? Mir
ohne jede Veranlassung auf die Niisse zu gehen? Einfach so?
Oder hast du etwas gegen Schlaf im Allgemeinen?«

»Nein, nicht generell! Aber du schuldest mir noch eine Ant-
wort.«

Ich muss kurz nachdenken, doch dann fillt mir das neue
Skript, das Randy mir gestern in die Hand gedriickt hatte, wie-
der ein. Er wollte meine Meinung horen. »Oh Mann, ich habe
es noch gar nicht gelesen, sorry!«

»Hme«, brummt er nur, doch ich spiire seine Enttauschung.

»Ich lese es gleich morgen friih, versprochen. Wir kénnen ja
gemeinsam zu Mittag essen, dann sage ich dir, was ich davon
halte, in Ordnung?«

»Okay«, willigt er ein. »Nur schon mal so viel: Wenn du es
liest, wird es dir anfangs so vorkommen, als wire es eine weite-
re Serie tiber Gefahr und Tod. Das stimmt aber nicht. Stell es dir
wie ein Mirchen fir Erwachsene vor. Wir werden die Stim-
mung der Aufnahmen mit Lichtspielereien und iibersteuerten
Farben immer frohlich halten. Viele Weitwinkelaufnahmen, al-
les breiter und offener als in der Realitit. Es gibt sogar einen
Erzihler, der richtig sarkastisch ist. Und mit jeder weiteren Fol-
ge, mit jedem Bruchstiick, das wir hinzuftigen, werden wir eine
Show erschaffen, die zeigt, wie wunderschon das Leben sein
kann, wenn man sich nur darauf einlisst. Nichts Triibes. Wir
zeigen die Welt, wie sie sein sollte. Das Leben in meinem Sinn,
so wird die Serie heiflen.«
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