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Prolog

Es war wieder passiert. Wieder hatte jemand gewagt, ihre klei-
ne Schwester zu verletzen. Und das duldete sie nicht.

Wer Martina etwas zuleide tat, der bekam es mit ihr zu tun 
und der würde seine Taten bitter bereuen. Sie war Zelda, die zau-
berhafte und gnadenlose Rächerin, und sie atmete wütende Feu-
erwolken, während sie Florian, der sie hier bestimmt nicht ver-
mutete, durch einen schmalen Türspalt hindurch im Geräteraum 
des Betriebes beobachtete.

Der gutaussehende, junge Mann in längs gestreiftem Metzger-
blau und ehemals weißen Arbeitshosen hantierte fluchend mit 
einer Kneifzange und anderen Schneide- und Schlagwerkzeugen 
in einem kleinen Gebirge aus Füllmaterial, schneeweißen Styro-
porelementen und abgelösten Plastikbespannungen. Er hatte 
sich nämlich in den Kopf gesetzt, heute noch die neuen Maschi-
nen aufzubauen und auszuprobieren, die erst gestern am späten 
Abend geliefert worden waren. In tiefster Dunkelheit, von drei 
Männern in einem grotesk überladenen Kleintransporter mit 
polnischem Kennzeichen.

Florians Vater, der Metzgermeister, hatte ihm zwar eingebleut, 
die Finger von dieser Lieferung zu lassen. Aber das kümmerte 
ihn nicht. Er war ungeduldig und wollte endlich wissen, wie die 
Zukunft aussah. Denn mit diesen Maschinen würde eine neue 
Blütezeit für ihren Familienbetrieb anbrechen.

Das Radio plärrte. Es war wie immer auf die Frequenz des Hei-
matsenders eingestellt, des Hessischen Rundfunks, der hartnä-
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ckig und zur Freude seiner Stammhörer die beliebten Pop-Klas-
siker rauf und runter dudelte. Die Musikfans in dieser Gegend 
waren treue Seelen und dem Neuen gegenüber nicht immer auf-
geschlossen. Gerade lief in voller Lautstärke eines von Florians 
Lieblingsliedern. Die Band Visage mit ihrem Hit Fade to Grey. 
Das Lied wurde von den hellgrünen Kachelwänden in den Ar-
beitsraum zurückgespuckt. Ein Echo aus Blech.

One man on a lonely platform
One case sitting by his side

Two eyes staring cold and silent
Shows fear as he turns to hide
Ah … ah, we fade to grey…

fade to grey…

Er sprach zwar kaum Englisch, aber diesen Text konnte er trotz-
dem Wort für Wort mitsingen. Der Song war aus dem Jahr 1980, 
also zwei Jahre älter als er selbst. Aber er kam Florian nicht wie 
ein Oldie vor, sondern wie der ewig aktuelle Soundtrack seiner 
Jugend – bis zu diesem Zeitpunkt eine wilde und sorglose Abfol-
ge von Feten, Feiern und Liebschaften. Jetzt war er bald volljäh-
rig, bald fertig mit der Ausbildung. Und beinahe wäre er dum-
merweise bald auch noch etwas verfrüht Familienvater geworden. 
Aber das hatte sich ja nun erledigt …

Wie im Krampf hielt Zelda das schwarze Buch mit dem roten 
Rand umklammert. Ihr Blick flimmerte vor unterdrücktem Zorn. 
Was geschehen war, verlangte nach Strafe, nach Wiedergutma-
chung. Nach Blut. Der schöne Florian hatte heimlich den Schrank 
geöffnet, hatte alles durchwühlt und das Tagebuch gefunden. Nun 
hatte die arme Martina keine Geheimnisse mehr. Nun war sie nackt 
und schutzlos dem Spott und dem Getuschel des ganzen Dorfs 
preisgegeben. Florian wusste jetzt alles, und er wollte, dass sie das 
wusste. Für diese Mitteilung brauchte er nur drei Buchstaben.
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»AHA!«
Mit seinem fetten, schwarzen Metzgerfilzstift war er rück-

sichtslos quer über ihre säuberliche Mädchenschrift gefahren 
wie ein Panzer über ein Blumenbeet. AHA! Dazu dieses empörte 
Ausrufezeichen. Damit war das Ende besiegelt.

Ein krachendes Geräusch.
»Scheiße!«
Er beugte sich plötzlich vornüber, saugte schmatzend an sei-

nem Zeigefinger und stampfte dabei wie ein Irrer mit dem Fuß 
auf den Boden. Beim Wegräumen der Holzpaletten, auf denen 
die Maschinen festgezurrt waren, hatte sich zwischen Daumen 
und Zeigefinger ein Splitter in seine linke Hand gebohrt.

Zelda beobachtete, wie Florian der Palette einen wütenden 
Tritt versetzte und sich trotzig vor der neu erworbenen Meng-
maschine aufbaute.

Es war ein bauchiges Monstrum aus Edelstahl, zusammenge-
schraubt nach geklauten deutschen Konstruktionsplänen irgend-
wo in China. Sein Vater hatte die Ausrüstung im Internet gefun-
den. Sie stammten, aus der Konkursmasse einer Großfleischerei 
in Krakau. In der Garage waren noch weitere Schätze zwischen-
gelagert. Eine hochwertige Knochensäge, ein 90-Liter-Kutter, ein 
Vakuumfüller und ein fabrikneuer Abschwarter. Mit diesen Ma-
schinen würde ihre kleine Landmetzgerei der internationalen 
Fleisch- und Wurstmafia, die mittlerweile fast den gesamten 
Markt kontrollierte, vielleicht doch noch die Stirn bieten können. 
Jetzt konnten sie endlich die alte Ausstattung, die noch aus den 
60er Jahren stammte, auf den Müll werfen. Während er noch im-
mer wütend auf dem Zeigefinger seiner linken Hand herumkau-
te, wo der unselige Splitter tief unter der Haut klemmte, führte 
Florian mit der Rechten den Stecker in die Starkstromdose ein 
und drückte den grünen Startknopf der Maschine.

Stufe eins.
Mit einem Brummen erwachte der Mengarm zum Leben und 
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begann zu rotieren. Er sah aus wie die Kreuzung eines Dreizacks 
mit einer Spindel und schwebte, wie von Geisterhand gesteuert, 
durch die Leere seines Bottichs.

Stufe zwei.
Die Bewegungen der Gabelspindel wurden schneller und flie-

ßender. Eine kühlende Brise berührte sein vor Anstrengung und 
Jähzorn gerötetes Gesicht.

Stufe drei.
Die Umrisse des Mengarms verschwammen in der rasanten 

Drehung zu einer Wolke aus messerscharfem Silberstahl. Der 
Motor heulte wie eine zornige Wespe. Der Zugwind war stark 
genug, um an seinen Haaren zu zupfen, und der junge Mann 
lächelte stolz. Da würden die Eltern morgen staunen, wenn sie 
aus ihrem Kurzurlaub von der Nordsee heimkehrten. Und noch 
eine zweite gute Nachricht hatte er für sie. Die sogenannte Ver-
lobung mit der Schlampe Martina war geplatzt wie eine Seifen-
blase. Darüber würden sich seine Eltern vielleicht noch mehr 
freuen als über die neuen Maschinen. Papa und Mama waren 
vom ersten Augenblick an gegen die Verbindung gewesen, in die 
sie ihn dennoch, aus moralischen Gründen und damit endlich 
das Getuschel im Dorf aufhörte, hineinzwingen wollten.

»Wie konntest du nur so dumm sein und auf so eine herein-
fallen?«, hatte Mama geschimpft. »Die hat es faustdick hinter 
den Ohren. Ich traue ihr nicht. Sie lügt wie gedruckt. Ihre Mut-
ter ist verschwunden, und ihr Vater war ein ehrloser Lump. Und 
ausgerechnet so einer muss der junge Herr ein Kind machen! 
Und jetzt haben wir sie am Hals.«

»Du Idiot!«, empörte sich Papa. »Ich habe ja als junger Mann 
auch nichts ausgelassen«  – ein unbedachter Zwischenruf, mit 
welchem er sich sofort einen ätzenden Blick seiner Gattin ein-
handelte – »aber ich habe doch keine geschwängert!«

»Alle im Dorf reden schon über euch!«
»Ich sollte dir eine Tracht Prügel verpassen, genau wie früher!«
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»Der Pfarrer hat auch den Kopf geschüttelt.«
»Weißt du eigentlich, was manche von ihr sagen?«
»Denk doch auch mal an uns!«
»Wie konnte das passieren?«
Wenn er das nur gewusst hätte! Er wusste lediglich, wann es 

passiert war. Nämlich beim ersten Halloween der Freiwilligen 
Feuerwehr, die immer einen Grund zum Feiern suchte und es 
einfach mal mit dem geborgten, amerikanischen Gruseldatum 
ausprobieren wollte. Und gruselig wurde es dann ja auch. Aber 
erst wurde es unheimlich wild. Die Kleine hatte mit ihm getanzt, 
sie hatte ihm immer mehr Bier geholt, sie hatte ihm ihre Zunge 
so weit in den Rachen geschoben, dass er meinte, an ihr zu ersti-
cken. Und sie hatte eine Menge schmutziges und sehr erregen-
des Zeug in sein Ohr geflüstert. Das hatte ihn am meisten faszi-
niert. Ein Mädchen, das solche Worte in den Mund nahm, dachte 
er, das nahm sicherlich noch ganz andere Sachen in den Mund.

Nicht dass er es nötig gehabt hätte. Nein. Der schöne Florian 
hatte sie alle vernascht. Er sah blendend aus mit seinem blonden 
Schopf, den blauen Augen und dem eigensinnigen Kinn. Er war 
bärenstark und extrem gut gebaut. Ein exzellenter Mittelstür-
mer, hatte das schnellste Moped weit und breit, und alle bewun-
derten ihn. Gut, Metzgergeselle war jetzt vielleicht nicht der 
coolste denkbare Beruf. Aber diese Erwägungen spielten zu-
nächst mal keine Rolle bei der jugendlichen Partnerwahl. Er war 
es einfach gewohnt, dass die Mädchen bei ihm schwachwurden. 
Und als die kleine Martina sich an ihn heranmachte, hatte er das 
nur als logisch empfunden. Und dann waren sie irgendwann im 
Heu gelandet. In weniger als fünf Minuten war alles vorbei, und 
er hatte es nach ein paar Tagen schon wieder vergessen und sich 
längst an die scharfe Doris aus der Boutique in Wildungen her-
angepirscht. Aber dann stand ein paar Wochen später plötzlich 
Martina heulend vor seiner Tür und gestand ihm, dass sie ein 
Kind von ihm bekam.
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»Mein sauberer Herr Sohn! So ein Volltrottel!«, zürnte Papa. 
Und das Schlimme war – er hatte mit jedem Wort recht. »Ver-
saut sich das ganze Leben mit einem einzigen Samenerguss. Wie 
kann das nur sein?«

Hinterher ist man immer klüger. Seine Kumpels vom Fußball-
platz wussten jedenfalls ganz genau, dass das mit den Weibern 
schließlich immer so ging. Der ganze Ort und auch das Nachbar-
dorf hatten nur auf diesen Moment gewartet. Und hatten sie ihn 
bis dahin alle bewundert und beneidet, trafen ihn jetzt vor allem 
mitleidige und – wenn er in die andere Richtung sah – spöttische 
Blicke. Die Jungs und die Väter dachten: Arme Sau. Aber viele 
Mütter im Landkreis und viele ihrer Töchter dachten: Geschieht 
ihm ganz recht.

Natürlich war das gesellschaftliche Dilemma nur durch ein so-
fortiges, öffentliches Eheversprechen zu lösen, und so wäre denn 
der schöne Florian um ein Haar verfrüht Familienvater gewor-
den. Aber jetzt war zum Glück wieder alles anders. Ihr geheimes 
Tagebuch war ihm in die Hände gefallen, und beim Lesen hatte er 
endlich begriffen, wie verkommen und verlogen seine Beina-
he-Verlobte tatsächlich war und welche Rolle er in ihrem Plan 
spielen sollte. Sie wollte ihm eiskalt ein verfluchtes Ku ckucks ei 
ins Nest legen! Sie war nichts weiter als ein Parasit, der sich an 
ihn und seine Familie gehängt hatte. Sie wollte seine Familie ka-
pern, um die eigene schmutzige Vergangenheit hinter sich zu las-
sen. Aber dafür stand er nicht zur Verfügung.

Er drehte den Stufenregler wieder nach links und sah faszi-
niert zu, wie der Mengarm seinen Schwung verlor und die Dre-
hungen langsamer wurden. Durch das abklingende Heulen der 
Maschine kam Takt für Takt der Popsong aus dem Radio wieder 
zurück in den hellgrünen Raum.

Feel the rain like an English summer
Hear the notes from a distant song
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Stepping out from a backdrop poster
Wishing life wouldn’t be so long
Ah … ah, … we fade to grey …

fade to grey…

Der Schlag traf ihn hart im Nacken und zwang ihn sofort auf die 
Knie. Sein halber Oberkörper war mit einem Mal wie betäubt, 
und die Muskeln im Arm gehorchten ihm nicht mehr.

»Du Mistkerl«, hörte er die Stimme einer unbekannten Ver-
rückten hinter sich fauchen, »du hast meiner Schwester weh ge-
tan!«

Er tastete mit beiden Händen blind und in Panik über die Ma-
schine, bis seine Rechte am Rande des Bottichs endlich Halt fand 
und er sich wenigstens ein Stück weit zu der Angreiferin herum-
drehen konnte. Sie hielt mit beiden Händen eine der schlanken 
Eisenstangen aus dem Räucherofen umklammert und schwang 
die Waffe wie einen Golfschläger über ihrem Kopf.

Als er sie mit weit aufgerissenen Augen anstarrte, führte 
Zelda einen zweiten Schlag aus. Die Stange traf ihn seitlich am 
Ohr. Der brüllende Schmerz übertraf alles, was er in seinem Le-
ben jemals erfahren musste.

»Wer hat dir Arschloch erlaubt, das Tagebuch zu lesen?«
»Nicht«, würgte er hervor, halb wahnsinnig vor Angst, »bitte, 

nicht mehr schlagen!«
»AHA!«, zitierte sie seinen Kommentar aus dem entweihten 

Tagebuch, ihr Blick versprühte glühende Bosheit wie eine Wun-
derkerze. »Jetzt sage ich nämlich mal: AHA!«

Ein dritter Schlag, gleich danach ein vierter. Beide trafen seine 
Schädelmitte. Er hörte irgendetwas in seinem eigenen Kopf kna-
cken, bersten. Er spürte etwas splittern, schwappen, triefen, be-
vor er das Bewusstsein verlor und nach unten wegglitt und seit-
lich zu liegen kam. Blut lief aus einer Wunde auf den gekachel-
ten Boden. Immer weiter breitete sich die tiefrote Lache auf den 



12

Fliesen aus. Mit einem gellenden Schrei bohrte Zelda die spitze 
Räucherstange tief in sein blutverschmiertes Ohr, hinein in sei-
nen Gehörgang, bis sie auf der anderen Seite den Fußboden er-
reichte, und zog sie dann wieder heraus.

Sens la pluie comme un été anglais
Comme les notes d’une chanson lointaine

Sortant de derrière d’un poster
Espérant que la vie ne fut si longue

Devenir gris …

Mitleidlos sah sie auf ihn hinunter. Sah, wie sein Körper zuckte, 
als stünde er unter Strom, und schließlich nach einem letzten 
Aufbäumen erstarrte und in sich zusammensank. Zelda spürte 
kein Erschrecken über ihre Bluttat und kein Mitleid mit Florian. 
Sie spürte auch keine Reue, denn sie hatte nur ihre Pflicht erfüllt 
und ihre kleine Schwester beschützt. Als er sich nicht mehr be-
wegte, beugte sie sich zu ihm hinunter, packte ihn an den Armen 
und zerrte ihn hoch. Wirr fiel das lange, haselnussbraune Haar 
in ihr Gesicht, als sie unter Stöhnen und Prusten seinen leblosen 
Oberkörper in den Bottich wuchtete und den grünen Startknopf 
betätigte.

Stufe eins, zwei, dann Stufe drei. Empfohlen für Kochwurst 
und feine Pasteten.

Sie hörte das Aufheulen der Maschine, die lieber in eine wei-
che Wurstmasse gefahren wäre als in den knochigen Rücken ei-
nes bewusstlosen Metzgergesellen.

Aber dieses Modell war kein besserer Partymixer. Es war in der 
Branche bekannt als ausgesprochenes Arbeitspferd. Es konnte 
selbst sehr faseriges, zähes Gewebe und knorpeliges Fleisch in-
nerhalb kürzester Zeit zerflocken und in einen geschmeidigen 
Fleischbrei verwandeln. So versprach es jedenfalls der Prospekt 
des deutschen Originals. Dieses verfügte auch, anders als die bil-
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ligen Kopien aus Fernost, über erstklassige Sicherheitsvorrich-
tungen, so dass sich niemand aus Unachtsamkeit weh tun konnte.

Zelda hob die Stange auf und nahm sie mit, vielleicht konnte 
man sie im Gemüsegarten benutzen, um Bohnen daran zu zie-
hen. Im Weggehen spürte sie warme Spritzer von irgendwas auf 
ihrem Rücken und ihrem Hinterkopf. Sie drehte sich nicht um. 
Sie würde jetzt ein entspannendes Bad nehmen und das alles 
wegwaschen. Und dann würde sie den Arzt rufen. Oder vielleicht 
auch erst morgen.

Das eilte ja nun wirklich nicht mehr.
Ein paar Minuten später, als von Florians oberer Hälfte nicht 

mehr allzu viel zu erkennen war, fraß sich die kreisende Spindel 
hoffnungslos fest. Das Heulen der Maschinen erstarb, und bei-
ßender Brandgeruch breitete sich im Gerätekeller aus.

Dann flogen die Sicherungen heraus, und alles wurde dunkel.



14

Ein richtig fieser Mord

Mit einer etwas zu scharfen Bremsung kam ihr Dienstwa-
gen an der Ampel zum Stehen, die schon eine ganze Wei-

le ihr tiefstes Rot zeigte. Polizeikommissar Martin »Marti« Hap-
pel, der den blausilbernen Opel steuerte, hatte gerade Aufregen-
deres im Sinn als die vorausschauende Teilnahme an der Fran-
kenberger Montagmorgen-Rushhour.

»Wirklich?«, fragte er. »Oder wollen Sie mich jetzt veräp-
peln?«

Happel gehörte zu jener Art von Leuten, denen man beim 
Denken zusehen konnte. Sein offenes Gesicht, das trotz seiner 
siebenundzwanzig Jahre sehr jugendlich wirkte, schmal und be-
wachsen mit einem jungenhaften Oberlippenflaum, zeigte zu-
verlässig an, was gerade hinter seiner Stirn vor sich ging. In die-
sem Fall war es Verblüffung.

»Das geht alles auf Spesenrechnung? Das ist ja toll!«
»Das alles und noch mehr«, bestätigte Thomas Caspari in dem 

gelassenen Tonfall eines Mannes, der alles, wirklich alles, gese-
hen und erlebt hatte. Und manches davon, wie sich nun heraus-
stellte, sogar auf Kosten des Steuerzahlers.

»Unglaublich.« Happel war nachhaltig beeindruckt.
»Es wäre dann übrigens grün«, ließ Caspari mit einem Finger-

zeig auf die Verkehrsampel wissen, und Happel gab vor Schreck 
viel zu viel Gas. Er war ganz benommen von den unerhörten 
Möglichkeiten, die sich im großstädtischen Kriminaldienst bei 
den Spesenabrechnungen auftaten.

Es war der reine Wahnsinn. Wie die Beamten in Frankfurt am 
Main – Happel nannte sie ehrfürchtig die Top-Cops – bei ihren 
Einsätzen im Umfeld der OK, also der Organisierten Kriminali-
tät, mit den Ausgaben nicht geizen mussten. Wie sie bei Obser-
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vationen, bei vertraulichen Gesprächen und Treffen mit Verbin-
dungsleuten aus der Szene oder bei allerlei verdeckten Ermitt-
lungen Getränke  –  sogar alkoholische!  – und Mahlzeiten in 
exklusiven Lokalen und sogar Kino- oder Konzertkarten in ihren 
Spesenabrechnungen geltend machen konnten und die Ausga-
ben ersetzt bekamen. Das war ja genau so, als würde man mit 
einem reichen Onkel über den Frankenberger Pfingstmarkt 
schlendern! Wirklich, der absolute Wahnsinn.

Verdammt.
Neulich wollte er eine Kugel Eis erstattet haben, die er einem 

achtjährigen Zeugen spendierte, um dadurch an Informationen 
über ein beschädigtes Garagentor zu kommen. Den Antrag hatte 
der Stationsleiter, EPHK Lautenschläger, ans Schwarze Brett ge-
hängt, und dort hing er immer noch. Sehr zum Vergnügen der 
Kollegen.

Hier oben am Arsch der kartographisch erschlossenen Welt, 
hier musste man für jede zusätzliche Büroklammer einen erbit-
terten Formularkrieg ausfechten. Und Happels geliebte Notizbü-
cher, die schwarzen Hefte mit dem elastischen Band, die musste 
er auf eigene Rechnung anschaffen. Obwohl er sich darin immer 
nur dienstliche Notizen machte.

»Meinen Sie, ich könnte mich da vielleicht auch mal bewer-
ben?«, fragte der junge Beamte nach einer Weile des Grübelns. 
»Würden die Kollegen dort unten in Frankfurt einen wie mich 
überhaupt bei sich aufnehmen? Oder würden sie mich nur aus-
lachen?«

Thomas Caspari lächelte milde und väterlich. Er mochte den 
Jungen. Er erinnerte ihn an Forrest Gump. Nicht übermäßig hel-
le, aber eine ehrliche Haut. Und er erreichte als einsamer Segler 
im Ozean seiner Schlichtheit oft unerwartet kleine Inseln der 
Erkenntnis.

»Nein, keine Angst. Die lachen niemanden aus«, log er. »Die 
sind immer froh über neue Talente.«
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Vielleicht war die Begegnung mit dem neuen, erfahrenen Kol-
legen aus dem Süden ein Wink des Schicksals, sinnierte Marti. 
Denn er dachte schon seit einiger Zeit darüber nach, sein Leben 
einer gründlichen Veränderung zu unterziehen. Die meisten 
Freunde und Schulkameraden von früher waren irgendwann von 
hier weggegangen. Manche nach Kassel, nach Marburg, andere 
aber auch ganz weit weg. Nach Frankfurt oder, wenn es sich gar 
nicht anders machen ließ, sogar nach Offenbach. Also praktisch 
ins Ausland. Sollte er nun auch endlich den Absprung wagen?

»Ob Sie mir dann wohl eine freundliche Beurteilung schrei-
ben könnten? Ich meine, später. Wenn wir uns besser kennenge-
lernt haben?«

Ich bin mir nicht sicher, ob eine Empfehlung von mir dich in 
diesem Verein weiterbringen würde, mein Junge, dachte Caspari. 
Aber laut sagte er: »Klaro, kein Problem.«

Klaro – das sagten manche hier tatsächlich immer noch. Als 
wären sie nicht nur mit ihren Frisuren, ihrer Kleidung, ihrem 
Musikgeschmack und ihren Ansichten in den 80ern stecken ge-
blieben, sondern gleich mit ihren Köpfen. Ein- oder zweimal hatte 
er sogar jemanden null Problemo sagen hören. Und ein tönendes 
alles paletti war ihm auch schon untergekommen. Andererseits – 
was war denn so schlimm an den 80ern? Rückblickend waren das 
die besten Jahre, die er selbst und die die Welt je erlebt hatte. Kein 
Wunder, dass man sie festhalten wollte, solange es ging. Und im 
glücklichen Frankenberg funktionierte das ganz gut.

Das Städtchen lag eigentlich nur hundertdreißig Kilometer 
nördlich von Casparis bisherigem Einsatzgebiet, Rhein-Main. 
Aber es war doch eine andere Welt. Landschaftlich, politisch und 
kulturell. Mit eigenen Gesetzen, Gebräuchen und sogar anderen 
Menschen. Dünn besiedelt, reich bewaldet. Schlecht beheizt und 
nur an der Oberfläche erschlossen. Ein bisschen wie Alaska. Nur 
ohne Grizzlybären.

»Unsere Kollegin … die mit den vielen Haaren …« Caspari 
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knüpfte den Gesprächsfaden an jener Stelle an, die ihn am meis-
ten interessierte. Er wäre an seinem ersten Morgen im neuen Job 
viel lieber gleich mit der jungen Beamtin rausgefahren. Es hatte 
sich aber leider nicht ergeben.

»Kolcuoğlu?«, assistierte PK Happel.
»Ja, genau.« Caspari schnippte wie befreit mit dem Finger. 

»Nadine mit Vornamen, gell?«
»Nein, Nadide, mit d.«
»Na-di-de, ach so. Ist sie eigentlich Türkin?«
»Ihre Eltern sind jedenfalls aus der Türkei. Sie ist aber hier 

geboren und eine waschechte, sture Frankenbergerin. Versuchen 
Sie bloß nicht, darüber mit ihr zu streiten.«

»Hatte ich nicht vor. Ist sie also ein bisschen schwierig?«
»Das kommt darauf an …«, sagte Happel unbestimmt. Er war 

keiner, der gern über Kollegen redete. Er stellte sich dann immer 
vor, wie die anderen sich hinter seinem Rücken über ihn lustig 
machten, und das mochte er nicht. »Wenn man sie ihr Ding ma-
chen lässt, dann ist sie ganz friedlich und umgänglich. Ich glaube, 
sie hält sich manchmal für was Besonderes.«

»Wirklich?«
»Na ja. Ist sie aber vielleicht auch. Sie kann Kung-Fu. Und sie 

macht ihr Abitur nach. Und hat Goethe und Schiller gelesen, 
wenn Sie wissen, was ich meine.« PK Happel hatte das alles zwar 
nicht gelesen, dafür aber so manches hitzige Wortgefecht mit der 
selbstbewussten jungen Frau ausgetragen. »Sie will halt unbe-
dingt in den gehobenen Dienst.«

»Und? Hat sie das Zeug dazu?«
»Ich glaube schon. Sie ist fix im Kopf und auch ziemlich ehr-

geizig.«
Das, dachte Caspari, reichte zwar manchmal, aber nicht im-

mer. Und in ihrem besonderen Fall reichte es ganz bestimmt 
nicht. Da war es wahrscheinlicher, dass der FC Frankenberg in 
die Bundesliga aufstieg.
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»Wie heißt eigentlich der Fußballverein hier?«
»Entschuldigung – welcher Verein?«
»Na, der örtliche Fußballclub. Erster Effzeh? Vorwärts Null-

fünf? Eintracht Frankenberg?«
»Meinen Sie vielleicht SG Eder Frankenberg?«
»Ja, meine ich. Wofür steht SG? Sportgruppe? Spielergemein-

schaft?«
»Keine Ahnung. Darüber habe ich noch nie nachgedacht. Viel-

leicht für Schicksalsgemeinschaft«, grübelte Happel. Aber schon 
versteifte sich sein Oberkörper hinter dem Lenkrad, und er dros-
selte die Geschwindigkeit.

»Da vorn ist es.«
Sie hatten eine ruhige Wohnsiedlung auf dem der Altstadt ge-

genüberliegenden Hügel erreicht, die sich in entspannter 
Hanglage mit dem Rücken an den Wald schmiegte. Nette, adret-
te Einfamilienhäuser mit Gärten, Gartenzwergen und Garten-
teichen. Wie ein Freilichtmuseum für jene glückliche Mensch-
heitsepoche, als sich niemand wegen des gelb-weiß gestreiften 
Bezuges auf seiner Hollywoodschaukel schämen musste. Als 
runde Tür- und Fensterbögen allgemein akzeptiert waren. Als 
mit honigfarbenen Glasbausteinen nicht gegeizt wurde und ein 
übergewichtiger Mann namens Wim Thoelke das Fernsehen be-
herrschte.

Dies war jedenfalls nicht die Gegend, aus der oft Notrufe ab-
gesetzt wurden. Höchstens mal, wenn sich ein paar übermütige 
Minderjährige einen groben Spaß erlaubten. Das größte anzu-
nehmende Verbrechen stand in Gestalt eines abscheulichen Del-
phinspringbrunnens aus falschem Marmor in einem Vorgarten 
drüben an der Ecke.

Vor dem Gartentor des Hauses Nummer 23 hatte sich eine 
spontane Nachbarschaftskonferenz zum beliebten Thema Das 
musste ja so kommen … zusammengefunden.

Die 23 war ein Bungalow, freistehend. Eigenwillige Anord-
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nung der Fenster und verwinkelte Bauweise. Der Architekt hatte 
selbstbewusst mit weißen Backsteinen, schwarzen Balken und 
grünen Fensterrahmen experimentiert. Seit ein paar Jahren al-
lerdings war so manches liegen geblieben. Die Zierhecke hätte 
einen wohlmeinenden Schnitt vertragen können. Die dekorati-
ven Kieselflächen waren bemoost. Der Rasen befand sich auf 
dem Weg ins Wiesenhafte.

Als Caspari ausstieg und auf das Grüppchen zuging, versiegte 
das nachbarschaftliche Gespräch, und erwartungsvolle Blicke 
richteten sich auf ihn.

»Guten Morgen. Haben Sie uns verständigt?«, fragte er.
»Das war der«, sagte eine enorme Hausfrau mit steil aufstei-

gender Wellenfrisur. Sie hätte jede Wagner-Inszenierung oder so 
manchen Damencatcher-Ring geschmückt und steckte wie eine 
Fleischwurst in ihrer Pelle in einem leichten, geblümten Haus-
kittel, zu dem sie pinkfarbene Sandalen trug. Anklagend zeigte 
sie mit dem Finger auf einen älteren Herrn in kurzen Hosen, der 
neben ihr wie ein verirrter Pfadfinder wirkte und Caspari ansah, 
als erwarte er eine Tracht Prügel.

»Keine Angst. Ich bin Polizeihauptkommissar Caspari.« Ein 
historischer Moment. Es war dies das erste Mal, dass er sich mit 
einem neuen Dienstgrad vorstellte. Es klang irgendwie erbärm-
lich. Als sei er aus großer Höhe eine steile Treppe hinunterge-
stürzt. Auch die blaue Uniform, die er in seiner neuen Funktion 
zu tragen hatte, verschaffte ihm kein angenehmes Gefühl. Der 
Kragen scheuerte am Hals. Trotzdem nötigte er sich ein verbind-
liches Lächeln ab, das unbeantwortet in den erstarrten Gesich-
tern versank wie ein Stein im Fischteich.

»Und wer sind Sie, wenn ich fragen darf?«
»Ich heiße Ernst Vaupel«, stellte sich der ergraute Pfadfinder 

vor. »Beruf: Rentner. Evangelisch. Verheiratet. Drei Kinder. Ich 
wohne da drüben.« Er deutete auf eines der Einfamilienhäuser 
auf der anderen Straßenseite. Walmdach. Geranien. Klinker. Eine 
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ungemütliche Pause entstand, und Caspari wusste, dass von ihm 
ein Kommentar erwartet wurde.

»Schöner Rasen«, sagte er aufs Geratewohl, und Herr Vaupel 
nickte erfreut.

»Ja, ich habe Sie angerufen. Mir kam die ganze Sache nämlich 
komisch vor.«

Happel hatte den Einsatzwagen ordnungsgemäß geparkt und 
stieß zu ihnen. Er begrüßte alle Umstehenden mit einem ver-
bindlichen Händedruck, rupfte einen Kuli aus der Jackentasche 
und ließ, was er sehr gern tat, das elastische Band seines Notiz-
heftes schnappen. Dann blickte er aufmunternd in die Runde.

»Von mir aus kann’s losgehen«, sagte er fröhlich, und Caspari 
setzte stirnrunzelnd seine Befragung fort.

»Und was kam Ihnen komisch vor, Herr Vaupel?«
»Na, die Sache mit dem Henny eben.«
»Der Henny …?«, bohrte der Ortsfremde nach und vermute-

te, dass es sich um einen Pudel oder einen Wellensittich handelte.
Ich sollte nicht hier sein, dachte er. Ich sollte an meinem Fall 

arbeiten und nicht verschwundene Haustiere suchen. Die Zeit 
blieb nicht stehen. Die Zeit lief ihm mit großen Schritten davon. 
Es hatte bereits einen Toten gegeben. Ausgerechnet Boris Pät-
zold, der einzige Kollege, der noch freiwillig mit ihm gearbeitet 
und den Caspari in seiner Nähe geduldet hatte. Der Einzige, dem 
es manchmal gelang, Casparis biblische Wutanfälle zu stoppen, 
war mit drei Kugeln im Rücken aus dem Main gefischt worden. 
Es gab einen Verdacht, aber es gab keine Beweise. Vielleicht 
konnte Caspari sie in Frankenberg finden. Aber zwischen Vogel-
häuschen und Schneckenfallen würden sich die Mörder seines 
Kollegen sicherlich nicht verstecken.

»Na, unser Henny. Henny Winkler, der beliebte Schlagersän-
ger. Der wohnt nämlich hier«, sagte die Walküre in Pinksandalen 
in mauligem Bariton. Sie lupfte die Augenbrauen, als sei sie es 
leid, jedem dahergelaufenen Polizeischüler zu erklären, welche 
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Prominenz sich in ihrer Straße angesiedelt hatte. »Und mein 
Name ist Elisabeth Mütze. Man nennt mich Lisbett.«

Caspari nickte, während aus dem Nebel seiner Kindheitserin-
nerungen ein von rhythmischen Zuckungen befallener Bier-
zelt-Barde auftauchte, der aussah, als hätte man ihm seine Haare 
zu einer Lockenmütze zusammengeföhnt. Er trug einen hell-
blauen Anzug mit rotem Einstecktuch und darunter ein rosa Rü-
schenhemd. Hüftenschwingend und winkend, als wolle er ein 
Taxi stoppen, balancierte er in stampfendem Takt die Studiotrep-
pe der Fernsehhitparade herab und wurde von allen Seiten mit 
Blumen und Stofftieren bombardiert. Seine Hosenbeine waren 
weit geschnitten, und er schmetterte ohne eine Spur von Ironie:

»Schöne, schlanke Salome
Meine holde Blumenfee

Komm mit mir nach Saint-Tropez
Dort trinken wir den Liebestee.«

Er grinste dazu, die Augen weit aufgerissen, wie vom Teufel be-
sessen.

»Henny Winkler ist nämlich einer von uns«, erklärte Happel, 
als sei das ein weiterer Grund, stolz auf diese Stadt zu sein. »Er 
kommt ursprünglich aus Battenberg und hat sich nach dem Ende 
seiner aktiven Schlagerkarriere in Frankenberg zur Ruhe gesetzt.«

»Ist ja auch viel schöner hier«, wusste Herr Vaupel. »Und 
menschlicher. Irgendwie.«

»Meine Mutter hatte alle seine Platten«, gestand Happel.
»Die habe ich auch«, sagte Frau Mütze. »Aber handsigniert. 

Ich führe ihm schließlich auch den Haushalt.«
»Putzen tut es«, raunte Herr Vaupel in Casparis Ohr.
»Es?«
»Ei, das Lisbett.«
»Verstehe.«
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»Zweimal die Woche«, ergänzte es, die Arme kriegerisch vor 
dem Busen verschränkt. »Dienstags und freitags.«

»Dann sind Sie ja morgen wieder dran. Haben Sie denn auch 
einen Schlüssel zu dem Haus?«

»Nein.« Sie stieß die Luft durch die Nase aus. »Das wäre 
Herrn Winkler niemals eingefallen. Seinen Hausschüssel her-
auszugeben. Nicht mal an mich.«

»So sind sie eben, die Battenberger«, erklärte ein hagerer 
Mann mit Habichtsnase, der bisher geschwiegen hatte.

»Ich bin übrigens auch die ehrenamtliche Präsidentin des 
Frankenberger Henny-Winkler-Fanclubs. Wir haben siebenund-
zwanzig Mitglieder und bald sogar eine eigene Homepage mit 
Facebook.«

»Interessant«, fand Happel.
Caspari spürte, wie seine Kopfhaut spannte und ein Muskel-

zucken sein rechtes Ohrläppchen befiel. Das waren die ersten 
Alarmsignale seines Körpers. Es wurde höchste Zeit, die Ermitt-
lungen wieder aufzunehmen, sonst drohte Ungemach.

»Herr Vaupel – darf ich nun fragen, was genau Ihnen komisch 
vorgekommen ist?«

»Na, es brennt halt noch Licht beim Henny im Haus. Da oben, 
sehen Sie?« Er lenkte die Blicke der Beamten auf einen etwa 
dreißig Zentimeter breiten Fensterstreifen, der grundlos unter-
halb des Daches an der Frontseite des Hauses verlief und durch 
den eine Girlande von Deckenleuchten auszumachen war. Sie 
gossen ihr kaltes Halogenlicht verschwenderisch in einen taghel-
len Raum.

»Es brannte gestern Abend, als ich nach dem Tatort mit dem 
Hund draußen war. Und dann mitten in der Nacht, als ich noch 
mal rausmusste. Und heute Morgen brannte es immer noch. Da 
dachte ich, ob ihm nicht vielleicht etwas Schreckliches passiert 
sein könnte.«

Was für eine heile, freundliche Welt, dachte Caspari nicht ohne 
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Wehmut, in der eine vergessene Innenbeleuchtung und ein Nach-
bar mit schwacher Blase einen Polizeieinsatz auslösen konnten.

»Eine gute Beobachtungs- und Kombinationsgabe haben Sie«, 
lobte Happel den tapferen Pfadfinder und meinte das auch so. 
Und auch Frau Mütze wollte nicht ohne Anerkennung ihrer 
Überwachungskünste bleiben.

»Und dann gab es gestern Abend auch so ein großes Geschrei 
in dem Haus. Also ob sich zwei Kerle fürchterlich in die Haare 
gekriegt hätten.«

»Wann war das?«
»Um halb elf. Zehn Uhr neunundzwanzig«, sagte sie böse und 

mit einem Blick in die Runde, der jeden Nachbarn warnte, sich 
mit seinen eigenen Streitigkeiten gefälligst an die gebotenen 
Ruhezeiten zu halten.

»Haben Sie auch jemanden hineingehen oder herauskommen 
sehen?«

»Also  …!« Jetzt war sie schon wieder eingeschnappt. »Was 
denken Sie denn von mir? Ich spioniere dem Herrn Winkler 
doch nicht hinterher!«

Eine Frau mit Pfannenkuchengesicht, die zu dem Habichts-
mann gehörte, meldete sich zu Wort. »Aber ich habe was gese-
hen. Es kam ein Taxi. Aber dann sind wir ins Bett. Mein Mann 
muss immer sehr früh raus.«

Daraufhin nickten alle einträchtig, was der Versammlung ei-
nen versöhnlichen Abschluss gab.

»Danke, meine Herrschaften. Wir werden uns die Sache jetzt 
mal aus der Nähe ansehen«, verkündete Caspari.

»Sie sind sicherlich der neue Kommissar.« Frau Mütze konnte 
nicht länger an sich halten, als er an ihrer stattlichen Gestalt vor-
bei in das Haus des Schlagerstars gehen wollte. »Ich habe näm-
lich was über Sie gelesen …« Sie sagte das, als sei sie Abonnentin 
einer Geheimzeitung.

»Ja, das habe ich auch gelesen«, bekannte der neue Kommissar. 
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Und er hatte sich bei der Lektüre schwarzgeärgert. Es hatte in 
der Samstagsausgabe der HNA gestanden, die zu studieren er 
am Wochenende viel Zeit gehabt hatte.

Schlimm genug, dass eine simple Polizeipersonalie überhaupt 
ein Thema für die Lokalpresse sein musste. Als ob es sonst nichts 
zu berichten gäbe. Aber der bestens verdrahtete Lokalreporter 
hatte sich ein paar freche Anspielungen über Casparis offen-
sichtlichen Karriereknick nicht verkneifen können. Vom Gipfel 
an den Zipfel – Frankfurter Spürnase verstärkt Frankenberger 
Polizeistation. Seither rätselte jeder, für welches Vergehen der 
neue Schutzmann wohl so grausam bestraft würde. Hatte er fol-
genschwere Fehler gemacht? War er möglicherweise gefährlich? 
Hatte er was ausgefressen? Politisch? Dienstlich? Sexuell?

Die Menschen hier waren von Natur aus misstrauisch gegen-
über Fremden. Sie ähnelten einem Indianerstamm, der nicht 
gern neue Mitglieder aufnahm. Und besonders solche nicht, die 
Anlass zu schlimmen Verdächtigungen gaben. Obwohl sie nichts 
mehr liebten, als sich genau daran zu ergötzen.

»Sie sehen in Wirklichkeit viel älter aus als auf dem Foto in 
der Zeitung«, bemerkte Frau Mütze, was Caspari sehr verdross.

»Ich würde jetzt trotz meines fortgeschrittenen Alters gern in 
das Haus gehen und nachsehen, ob etwas passiert ist. Sie, meine 
Herrschaften, bleiben bitte auf dieser Seite des Zaunes, einver-
standen? Herr Happel?«

»Ja, bitte?«
»Sie dürfen mitkommen.«
»Natürlich.« Happel ließ das Gummiband um sein Notizbuch 

schnappen, versenkte seinen Kuli in der Innentasche der Uni-
formjacke und trottete hinter Caspari her. Körperhaltung und 
Gesichtsausdruck ein stummes Zeugnis seines wachsenden Un-
behagens.

»Ich bin allerdings nicht sicher, ob wir das tatsächlich auch 
dürfen«, fühlte Happel sich verpflichtet, anzumerken.
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»Was denn dürfen?«
»Na, ob wir das Haus so einfach betreten dürfen. Nach allem, 

was man mir auf der Polizeischule beigebracht hat, müssen wir 
uns erst einen Soundso-Beschluss vom Staatsanwalt beschaffen.«

»Ach, tatsächlich?« Der Mann, der vom Gipfel an den Zipfel 
gekommen war, hatte die Haustür erreicht, zog aus der Brustta-
sche ein feines Metallbesteck und führte mit geübter Bewegung 
einen schlanken Stift in das Schlüsselloch des Winkler-Hauses 
ein. Bevor Happel begriff, was geschah, öffnete sich mit einem 
Schnappen die Tür.

»Ein Öffnungsbeschluss! Vom Amtsgericht in Korbach!« Ge-
rade noch rechtzeitig war ihm eingefallen, was es war, das sie für 
diese Aktion brauchten.

»Aber es ist doch offen«, protestierte Caspari und schob routi-
niert die Uniformjacke nach hinten, um schnell auf seine Dienst-
waffe zugreifen zu können.

»Aber hätten wir denn nicht ordnungshalber wenigstens mal 
klingeln müssen?«, protestierte Happel zaghaft. »Oder irgend-
was rufen?«

»Pssst.« Den Zeigefinger auf dem Mund, schob Caspari sich in 
den Eingangsbereich des Anwesens und rief laut: »Hallo? Ist hier 
jemand zu Hause?«

Keine Antwort.
»Herr Winkler? Sind Sie da?«
Nichts.
Die Nachbarn lauerten mit vorgebeugten Oberkörpern am Gar-

tentor und wagten kaum, zu atmen, um nur keine Einzelheit die-
ses ungewöhnlichen Spektakels zu verpassen. Herr Vaupel hatte 
zwei Spitzen des Jägerzaunes ergriffen und hielt sich daran fest.

Happel sah immer unglücklicher aus. Wie ein Junge im 
Schwimmbad, der von seinem ehrgeizigen Vater genötigt wurde, 
vom Dreimeterbrett in sein Verderben zu springen. Caspari ver-
spürte einen Anflug von Mitleid mit dem sensiblen Kollegen.
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»Es wäre kein Problem, Kommissar Happel, wenn Sie nicht 
weitergehen wollen. Warten Sie hier und sichern Sie den Ein-
gangsbereich. Ich komme schon allein klar.«

»Schon gut, schon gut. Alles in Ordnung.« Der junge Mann 
lehnte das Angebot tapfer mit einer Handbewegung ab. Wem bei 
einer solch harmlosen Aktion schon mulmig wurde, den konn-
ten sie bei den Top-Cops in Frankfurt schon gar nicht gebrau-
chen. Wie zum Beweis seiner Entschlossenheit fummelte er sei-
ne Dienstwaffe aus der Halterung. Caspari stoppte ihn jedoch 
mit einem strengen Blick und schüttelte tadelnd den Kopf. Der 
unerfahrene Beamte war imstande, sich ein Loch in den Fuß zu 
schießen.

»Bringen Sie mir das mal irgendwann bei?«, fragte er.
»Was denn?«
»Das mit der Tür. Wie man so ein Schloss aufkriegt.«
»Mal sehen«, sagte Caspari unbestimmt. Er wollte sich ja 

nicht hinterher vorwerfen lassen, er hätte hier die guten Sitten 
verdorben.

»Hallo? Herr Winkler?«, rief er noch einmal in den Hausflur. 
Als auch dieser Ruf verhallte, schritt er vorsichtig voran wie auf 
einer glatten Eisfläche und befand sich unversehens inmitten einer 
Dauerausstellung zum Thema Leben und Wirken des Henny W.

Wer dieses Haus betrat, wurde nicht lange über die künstleri-
schen Verdienste seines Bewohners im Unklaren gelassen. Die 
Wand des Eingangsflurs war mit Schlager- und Volksmusikprei-
sen und mit gerahmten Goldenen Schallplatten dekoriert wie die 
Brust eines sowjetischen Generals. Caspari entzifferte auf den 
Platten die bekannten Titel Adele mit der Ukulele, Santa Maria 
ein Wunder im Regen und Sayonara Yokohama. Auffallend war 
eine leere Stelle in der mittleren Reihe, die aussah, als sei ein 
Zahn aus einem gepflegten Goldgebiss herausgebrochen wor-
den. Nur ein kleiner Staubrand war noch zu sehen, wo vorher 
eine weitere Scheibe aus Edelmetall gehangen hatte.
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An der Wand gegenüber, neben einem Spiegel, prangte ein le-
bensgroßer Starschnitt aus der Jugendzeitschrift BRAVO: Hen-
ny Winkler der Jüngere. Karierter Anzug, eine Art Turban aus 
dunklen Locken, offenes Hemd und halboffener Mund. Einge-
froren für alle Ewigkeit in jener elastischen Tanzbewegung, für 
die ihn manche verwirrte und sehr einsame Frauen in längst ver-
gangenen Jahren begehrt hatten. Damals galt dergleichen noch 
als cool. Heute, über vierzig Jahre später, wirkte es, als kneife ihn 
die Unterhose. Er hielt sein Mikro mit zwei spitzen Fingern wie 
ein Bockwürstchen, in das er gleich hineinbeißen würde.

Neben diesem lebensechten Bildnis hingen noch Autogramm-
karten, Illustriertenseiten, gerahmte Fanbriefe und Fotografien. 
Henny hier und Henny dort. Auf der Chinesischen Mauer, am 
Zuckerhut. Mit Löwenbabys in Afrika, mit Tigerbabys bei Sieg-
fried und Roy. Mit Roy Black, Roberto Blanco und Rex Gildo.

Wenn Winkler jemals unter Gedächtnisschwund leiden sollte, 
musste er nur eine Weile vor dieser Ego-Wand stehen. Dann 
würde ihm sicher schnell wieder einfallen, welch toller Hecht er 
früher einmal gewesen war.

»Sind Sie eigentlich auch ein Winkler-Fan?«, fragte Caspari 
unter dem Eindruck dieser Sammlung.

»Ich? Nein. Wie gesagt  – meine Mama fand ihn ganz toll. 
Mein Fall war es nicht so. Immer dasselbe, irgendwie.«

»Aber ist doch interessant, wenn so ein großer Star in der 
Stadt wohnt, oder? Ich meine, wenn man ihn beim Einkaufen 
trifft …«

»Finden Sie? Na ja. Ist ja nicht gerade so, als ob er Elton John 
wäre. Wenn Sie verstehen, was ich meine.«

Caspari rief noch einmal: »Hallo? Herr Winkler? Warum sind 
Sie nicht Elton John?«

Happel verdrehte peinlich berührt die Augen. Irgendwo mel-
dete sich eine Kuckucksuhr zur vollen Stunde.

»Auch bekannte Leute müssen schließlich irgendwo woh-
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nen«, setzte Marti Happel seine Gedankenreise fort. »Und wir 
haben hier eine Menge Stars. Matthias Reim, zum Beispiel, der 
kommt aus Korbach. Wussten Sie das? Und G. G. Anderson, der 
ist aus Eschwege. Und dann sind da auch noch die Amigos, aber 
die kommen aus dem Vogelsberg. Und die Wildecker Herzbuben 
sind auch irgendwo aus der Nähe. Habe ich jedenfalls gehört.«

»Nordhessen ist ja wirklich eine sehr musikalische Gegend«, 
schwärmte Caspari. »Fast ein bisschen wie Nashville …«

»Kann man so sagen. Obwohl wir uns nicht als Nordhessen 
verstehen. Aber egal. Ach, und noch was … schon mal von Chris-
tian Durstewitz gehört?«

Caspari zog die Stirn kraus. »Helfen Sie mir. Bankraub? Ent-
führung? Erpressung?«

»Nein. Unser Star für Oslo. Song Contest vor ein paar Jahren. 
Mit Stefan Raab. Da ist er Dritter geworden. Dort, wo diese Lena 
Meyer-Dingsda gewonnen hat. Der Junge kommt aus Altenlot-
heim.«

»Nicht zu fassen!« Caspari nickte, als sei endlich ein großes 
Rätsel in seinem Leben gelöst worden. »Die Leute hier haben 
also wirklich den Rhythmus im Blut, was?«

»Und wir haben auch noch ganz andere Showtalente …« Um 
ein Haar hätte Happel sich von seiner Begeisterung forttragen 
lassen und etwas gestanden, was nicht viele wussten. Aber dann 
fiel ihm ein, dass dies doch nicht die beste Zeit und der rechte Ort 
für derartige Enthüllungen waren. Vielleicht ein andermal. 
Wenn man sich besser kennengelernt hatte.

»Herr Winkler? Sind Sie zu Hause?«
Caspari ging weiter den Korridor hinunter, der nach einigen 

Schritten in das vom hellen Tageslicht durchflutete Wohnzim-
mer des ehemaligen Schlagerstars mündete.

Der Raum war mit einem kotfarbenen Teppichboden ausge-
legt, darüber lagen an zwei Stellen bunte Läufer mutmaßlich 
persischen Ursprungs, die sich bei näherem Hinsehen als Mas-
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senware aus dem Möbelhaus entpuppten. Eine ebenso überwäl-
tigende wie einfallslose Schrankwand aus Eiche beanspruchte 
die ganze rechte Seite. Sie war bestückt mit ein paar sinnlosen 
Alibi-Büchern, Vasen, einer kleinen Gondel, einer Trachtenpup-
pe, einer Sammlung von Bierseideln und zahlreichen Likörfla-
schen. Die senfgelbe Couchgarnitur, Modell Westerwald, stand 
um ein Tischchen Modell Norderney herum, mit einem Deck-
chen und einem Schälchen, in dem sich noch einige Salzstangen 
und Erdnüsse befanden. Der Fernseher war ordnungsgemäß im 
Fernsehschrank verstaut. Er war groß, hatte aber zuletzt vor 
zwanzig Jahren als modern gegolten. Auch die Hi-Fi-Anlage 
stammte aus der Zeit, als die Schlagertexte sich noch reimten, 
gesungen und nicht gerappt wurden und man noch Schallplat-
ten auflegte und Käsesticks zur Erdbeerbowle servierte. Die 
Wände waren streifenweise mit Lilienmuster tapeziert und an-
sonsten kahl bis auf die Kuckucksuhr, ausweislich einer aufge-
schraubten Plakette – ein Geschenk vom Winkler-Fanclub aus 
Calw.

Es war so bürgerlich, öde und ohne jeden Hauch von Schlager-
star, dass es auch das Wohnzimmer von Herrn Vaupel hätte sein 
können. Wie um diesem niederschmetternden Anblick die Krone 
aufzusetzen, lag der Hausherr leblos vor dem Panoramafenster, 
das zum verwilderten Garten und einem völlig mit Algen be-
grünten Schwimmbecken hinausging.

Auch die sterbliche Hülle von Henny Winkler bot dem Be-
trachter kein besonders erbauliches Bild. Seine lockige Turban-
frisur existierte nicht mehr. Nur ein schmieriger, schwarz ge-
färbter Haarkranz umflammte eine traurige Pickel- und Fle-
ckenglatze. Das Haarteil lag verdreht daneben wie ein unter 
Krämpfen verendetes Kuscheltier.

Henny Winkler erinnerte an einen Käfer, rettungslos auf dem 
Rücken liegend, gefesselt an einen Küchenstuhl. Ihm war ein 
rosa Lätzchen aus Plastik um die Schultern drapiert worden, wie 
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es ein Frisör beim Haarschneiden seinem Kunden umlegt. Unter 
diesem entwürdigenden Kunststoff-Poncho war der ehemalige 
Schlagerkönig ganz häuslich mit einem dunkelblauen Trainings-
anzug und einem T-Shirt bekleidet. Seine Füße steckten in Pan-
toffeln. Ein Kamm und eine Schere lagen neben der Leiche auf 
dem Teppich.

Tod bei der Haarpflege, kombinierte Caspari messerscharf. 
Aber nicht ganz freiwillig.

Winklers fleischlose, von einzelnen schwarzen Haaren bevöl-
kerte Fußgelenke waren mit Kabelbinder an die Stuhlbeine ge-
fesselt worden. Die Hände waren ihm auf den Rücken gedreht 
und dort ebenfalls mit einer Plastikschlaufe an den Gelenken 
zusammengebunden. Tiefe Einschnitte in der Haut zeugten da-
von, wie das Opfer im Ringen nach Atemluft einen sinnlosen 
und wilden Todeskampf ausgefochten hatte, in dem sich die tü-
ckischen Kabelbinder immer fester zugezogen hatten. Winklers 
Gesicht wies eine ungesunde Purpurfärbung auf. Seine Augen 
waren groß wie Tischtennisbälle und quollen aus ihren Höhlen, 
als werde er von innen aufgeblasen. Sein weit aufgerissener 
Mund war mit einer ekligen, kleisterfarbenen Schmiersubstanz 
ausgefüllt. Es stank nach Tod und Schweineschmalz.

»Ach, du Scheiße!«, brachte Happel noch heraus, bevor er sich 
umdrehte und sein Frühstück einem Schirmständer an der Gar-
derobe anvertraute.

Caspari öffnete die Terrassentür und atmete befreit die Luft 
eines unschuldigen Frankenberger Frühsommermorgens ein. 
Das war zwar ein weiterer Verstoß gegen die Vorschriften, denn 
am Tatort durfte nichts, aber auch gar nichts verändert werden. 
Aber Caspari hatte in seinen vielen Berufsjahren gelernt, sich 
über solche Dinge galant hinwegzusetzen. Kein Mensch konnte 
schließlich in einem solchen Todesmief einen klaren Gedanken 
fassen, geschweige denn kriminalistisch arbeiten. Und in diesem 
Wohnzimmer des Grauens war eine Menge Arbeit zu tun. Aller-
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dings nicht für den unglücklichen Happel, der benommen und 
kreidebleich wieder hereinwankte.

»Ich bitte vielmals um Entschuldigung«, sagte er. »Das war 
nicht professionell.«

»Ist doch nicht schlimm. Das passiert jedem mal.«
»Klaro.« Happel räusperte sich und rang die Dämonen nieder, 

die ihn schon sein halbes Leben begleiteten. Voller Entsetzen 
starrte er auf den Toten.

»Das ist wirklich ganz schrecklich, oder? Sieht man so etwas 
Grausames bei Ihnen in Frankfurt öfter?«

»Zum Glück nicht«, antwortete Caspari. »Das ist schon was 
ganz Besonderes. Ein richtig fieser Mord …«


