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Prolog

E s war wieder passiert. Wieder hatte jemand gewagt, ihre klei-
ne Schwester zu verletzen. Und das duldete sie nicht.

Wer Martina etwas zuleide tat, der bekam es mit ihr zu tun
und der wiirde seine Taten bitter bereuen. Sie war Zelda, die zau-
berhafte und gnadenlose Récherin, und sie atmete wiitende Feu-
erwolken, wihrend sie Florian, der sie hier bestimmt nicht ver-
mutete, durch einen schmalen Tiirspalt hindurch im Gerateraum
des Betriebes beobachtete.

Der gutaussehende, junge Mann in lings gestreiftem Metzger-
blau und ehemals weiflen Arbeitshosen hantierte fluchend mit
einer Kneifzange und anderen Schneide- und Schlagwerkzeugen
in einem kleinen Gebirge aus Fiillmaterial, schneeweifsen Styro-
porelementen und abgelosten Plastikbespannungen. Er hatte
sich ndmlich in den Kopf gesetzt, heute noch die neuen Maschi-
nen aufzubauen und auszuprobieren, die erst gestern am spaten
Abend geliefert worden waren. In tiefster Dunkelheit, von drei
Minnern in einem grotesk iiberladenen Kleintransporter mit
polnischem Kennzeichen.

Florians Vater, der Metzgermeister, hatte ihm zwar eingebleut,
die Finger von dieser Lieferung zu lassen. Aber das kiimmerte
ihn nicht. Er war ungeduldig und wollte endlich wissen, wie die
Zukunft aussah. Denn mit diesen Maschinen wiirde eine neue
Bliitezeit fiir ihren Familienbetrieb anbrechen.

Das Radio plarrte. Es war wie immer auf die Frequenz des Hei-
matsenders eingestellt, des Hessischen Rundfunks, der hartna-



ckig und zur Freude seiner Stammhorer die beliebten Pop-Klas-
siker rauf und runter dudelte. Die Musikfans in dieser Gegend
waren treue Seelen und dem Neuen gegentiber nicht immer auf-
geschlossen. Gerade lief in voller Lautstirke eines von Florians
Lieblingsliedern. Die Band Visage mit ihrem Hit Fade to Grey.
Das Lied wurde von den hellgriinen Kachelwinden in den Ar-
beitsraum zuriickgespuckt. Ein Echo aus Blech.

One man on a lonely platform
One case sitting by his side
Two eyes staring cold and silent
Shows fear as he turns to hide
Ah ... ah, we fade to grey...
fade to grey...

Er sprach zwar kaum Englisch, aber diesen Text konnte er trotz-
dem Wort fiir Wort mitsingen. Der Song war aus dem Jahr 1980,
also zwei Jahre ilter als er selbst. Aber er kam Florian nicht wie
ein Oldie vor, sondern wie der ewig aktuelle Soundtrack seiner
Jugend — bis zu diesem Zeitpunkt eine wilde und sorglose Abfol-
ge von Feten, Feiern und Liebschaften. Jetzt war er bald volljah-
rig, bald fertig mit der Ausbildung. Und beinahe wire er dum-
merweise bald auch noch etwas verfriitht Familienvater geworden.
Aber das hatte sich ja nun erledigt ...

Wie im Krampf hielt Zelda das schwarze Buch mit dem roten
Rand umklammert. Thr Blick flimmerte vor unterdriicktem Zorn.
Was geschehen war, verlangte nach Strafe, nach Wiedergutma-
chung. Nach Blut. Der schone Florian hatte heimlich den Schrank
geoffnet, hatte alles durchwiihlt und das Tagebuch gefunden. Nun
hatte die arme Martina keine Geheimnisse mehr. Nun war sie nackt
und schutzlos dem Spott und dem Getuschel des ganzen Dorfs
preisgegeben. Florian wusste jetzt alles, und er wollte, dass sie das
wusste. Fiir diese Mitteilung brauchte er nur drei Buchstaben.



»AHA!«

Mit seinem fetten, schwarzen Metzgerfilzstift war er riick-
sichtslos quer tiber ihre sduberliche Madchenschrift gefahren
wie ein Panzer tiber ein Blumenbeet. AHA! Dazu dieses emporte
Ausrufezeichen. Damit war das Ende besiegelt.

Ein krachendes Geriusch.

»Scheifle! «

Er beugte sich plotzlich vorniiber, saugte schmatzend an sei-
nem Zeigefinger und stampfte dabei wie ein Irrer mit dem Fuf3
auf den Boden. Beim Wegrdumen der Holzpaletten, auf denen
die Maschinen festgezurrt waren, hatte sich zwischen Daumen
und Zeigefinger ein Splitter in seine linke Hand gebohrt.

Zelda beobachtete, wie Florian der Palette einen wiitenden
Tritt versetzte und sich trotzig vor der neu erworbenen Meng-
maschine aufbaute.

Es war ein bauchiges Monstrum aus Edelstahl, zusammenge-
schraubt nach geklauten deutschen Konstruktionspldnen irgend-
wo in China. Sein Vater hatte die Ausriistung im Internet gefun-
den. Sie stammten, aus der Konkursmasse einer Grof3fleischerei
in Krakau. In der Garage waren noch weitere Schitze zwischen-
gelagert. Eine hochwertige Knochensige, ein 90-Liter-Kutter, ein
Vakuumfiiller und ein fabrikneuer Abschwarter. Mit diesen Ma-
schinen wiirde ihre kleine Landmetzgerei der internationalen
Fleisch- und Wurstmafia, die mittlerweile fast den gesamten
Markt kontrollierte, vielleicht doch noch die Stirn bieten konnen.
Jetzt konnten sie endlich die alte Ausstattung, die noch aus den
60er Jahren stammte, auf den Miill werfen. Wihrend er noch im-
mer wiitend auf dem Zeigefinger seiner linken Hand herumkau-
te, wo der unselige Splitter tief unter der Haut klemmte, fiihrte
Florian mit der Rechten den Stecker in die Starkstromdose ein
und driickte den griinen Startknopf der Maschine.

Stufe eins.

Mit einem Brummen erwachte der Mengarm zum Leben und



begann zu rotieren. Er sah aus wie die Kreuzung eines Dreizacks
mit einer Spindel und schwebte, wie von Geisterhand gesteuert,
durch die Leere seines Bottichs.

Stufe zweli.

Die Bewegungen der Gabelspindel wurden schneller und flie-
ender. Eine kiihlende Brise beriihrte sein vor Anstrengung und
Jahzorn gerotetes Gesicht.

Stufe drei.

Die Umrisse des Mengarms verschwammen in der rasanten
Drehung zu einer Wolke aus messerscharfem Silberstahl. Der
Motor heulte wie eine zornige Wespe. Der Zugwind war stark
genug, um an seinen Haaren zu zupfen, und der junge Mann
lachelte stolz. Da wiirden die Eltern morgen staunen, wenn sie
aus ihrem Kurzurlaub von der Nordsee heimkehrten. Und noch
eine zweite gute Nachricht hatte er fiir sie. Die sogenannte Ver-
lobung mit der Schlampe Martina war geplatzt wie eine Seifen-
blase. Dartiber wiirden sich seine Eltern vielleicht noch mehr
freuen als iiber die neuen Maschinen. Papa und Mama waren
vom ersten Augenblick an gegen die Verbindung gewesen, in die
sie ihn dennoch, aus moralischen Griinden und damit endlich
das Getuschel im Dorf aufhorte, hineinzwingen wollten.

»Wie konntest du nur so dumm sein und auf so eine herein-
fallen?«, hatte Mama geschimpft. »Die hat es faustdick hinter
den Ohren. Ich traue ihr nicht. Sie liigt wie gedruckt. Thre Mut-
ter ist verschwunden, und ihr Vater war ein ehrloser Lump. Und
ausgerechnet so einer muss der junge Herr ein Kind machen!
Und jetzt haben wir sie am Hals.«

»Du Idiot!«, emporte sich Papa. »Ich habe ja als junger Mann
auch nichts ausgelassen« — ein unbedachter Zwischenruf, mit
welchem er sich sofort einen dtzenden Blick seiner Gattin ein-
handelte — »aber ich habe doch keine geschwingert!«

»Alle im Dorf reden schon tiber euch!«

»Ich sollte dir eine Tracht Priigel verpassen, genau wie frither! «



»Der Pfarrer hat auch den Kopf geschiittelt.«

»Weiflt du eigentlich, was manche von ihr sagen?«

»Denk doch auch mal an uns!«

»Wie konnte das passieren?«

Wenn er das nur gewusst hitte! Er wusste lediglich, wann es
passiert war. Namlich beim ersten Halloween der Freiwilligen
Feuerwehr, die immer einen Grund zum Feiern suchte und es
einfach mal mit dem geborgten, amerikanischen Gruseldatum
ausprobieren wollte. Und gruselig wurde es dann ja auch. Aber
erst wurde es unheimlich wild. Die Kleine hatte mit ihm getanzt,
sie hatte ihm immer mehr Bier geholt, sie hatte ihm ihre Zunge
so weit in den Rachen geschoben, dass er meinte, an ihr zu ersti-
cken. Und sie hatte eine Menge schmutziges und sehr erregen-
des Zeug in sein Ohr gefliistert. Das hatte ihn am meisten faszi-
niert. Ein Médchen, das solche Worte in den Mund nahm, dachte
er, das nahm sicherlich noch ganz andere Sachen in den Mund.

Nicht dass er es notig gehabt hitte. Nein. Der schone Florian
hatte sie alle vernascht. Er sah blendend aus mit seinem blonden
Schopf, den blauen Augen und dem eigensinnigen Kinn. Er war
barenstark und extrem gut gebaut. Ein exzellenter Mittelstiir-
mer, hatte das schnellste Moped weit und breit, und alle bewun-
derten ihn. Gut, Metzgergeselle war jetzt vielleicht nicht der
coolste denkbare Beruf. Aber diese Erwigungen spielten zu-
nichst mal keine Rolle bei der jugendlichen Partnerwahl. Er war
es einfach gewohnt, dass die Madchen bei ihm schwachwurden.
Und als die kleine Martina sich an ihn heranmachte, hatte er das
nur als logisch empfunden. Und dann waren sie irgendwann im
Heu gelandet. In weniger als fiinf Minuten war alles vorbei, und
er hatte es nach ein paar Tagen schon wieder vergessen und sich
langst an die scharfe Doris aus der Boutique in Wildungen her-
angepirscht. Aber dann stand ein paar Wochen spiter plotzlich
Martina heulend vor seiner Tiir und gestand ihm, dass sie ein
Kind von ihm bekam.



»Mein sauberer Herr Sohn! So ein Volltrottel!«, ziirnte Papa.
Und das Schlimme war — er hatte mit jedem Wort recht. »Ver-
saut sich das ganze Leben mit einem einzigen Samenerguss. Wie
kann das nur sein?«

Hinterher ist man immer kliiger. Seine Kumpels vom FufSball-
platz wussten jedenfalls ganz genau, dass das mit den Weibern
schliefSlich immer so ging. Der ganze Ort und auch das Nachbar-
dorf hatten nur auf diesen Moment gewartet. Und hatten sie ihn
bis dahin alle bewundert und beneidet, trafen ihn jetzt vor allem
mitleidige und — wenn er in die andere Richtung sah — spottische
Blicke. Die Jungs und die Viter dachten: Arme Sau. Aber viele
Miitter im Landkreis und viele ihrer Tochter dachten: Geschieht
ihm ganz recht.

Natiirlich war das gesellschaftliche Dilemma nur durch ein so-
fortiges, 6ffentliches Eheversprechen zu lgsen, und so wire denn
der schone Florian um ein Haar verfritht Familienvater gewor-
den. Aber jetzt war zum Gliick wieder alles anders. Thr geheimes
Tagebuch war ihm in die Hande gefallen, und beim Lesen hatte er
endlich begriffen, wie verkommen und verlogen seine Beina-
he-Verlobte tatsdchlich war und welche Rolle er in ihrem Plan
spielen sollte. Sie wollte ihm eiskalt ein verfluchtes Kuckucksei
ins Nest legen! Sie war nichts weiter als ein Parasit, der sich an
ihn und seine Familie gehéngt hatte. Sie wollte seine Familie ka-
pern, um die eigene schmutzige Vergangenheit hinter sich zu las-
sen. Aber dafiir stand er nicht zur Verfiigung.

Er drehte den Stufenregler wieder nach links und sah faszi-
niert zu, wie der Mengarm seinen Schwung verlor und die Dre-
hungen langsamer wurden. Durch das abklingende Heulen der
Maschine kam Takt fiir Takt der Popsong aus dem Radio wieder
zuriick in den hellgriinen Raum.

Feel the rain like an English summer
Hear the notes from a distant song
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Stepping out from a backdrop poster
Wishing life wouldn’t be so long
Ah ... ah, ... we fade to grey ...

fade to grey...

Der Schlag traf ihn hart im Nacken und zwang ihn sofort auf die
Knie. Sein halber Oberkorper war mit einem Mal wie betaubt,
und die Muskeln im Arm gehorchten ihm nicht mehr.

»Du Mistkerl«, horte er die Stimme einer unbekannten Ver-
riickten hinter sich fauchen, »du hast meiner Schwester weh ge-
tan!«

Er tastete mit beiden Handen blind und in Panik tiber die Ma-
schine, bis seine Rechte am Rande des Bottichs endlich Halt fand
und er sich wenigstens ein Stiick weit zu der Angreiferin herum-
drehen konnte. Sie hielt mit beiden Handen eine der schlanken
Eisenstangen aus dem Raucherofen umklammert und schwang
die Waffe wie einen Golfschlidger tiber ihrem Kopf.

Als er sie mit weit aufgerissenen Augen anstarrte, fiihrte
Zelda einen zweiten Schlag aus. Die Stange traf ihn seitlich am
Ohr. Der briillende Schmerz iibertraf alles, was er in seinem Le-
ben jemals erfahren musste.

»Wer hat dir Arschloch erlaubt, das Tagebuch zu lesen?«

»Nicht«, wiirgte er hervor, halb wahnsinnig vor Angst, »bitte,
nicht mehr schlagen!«

»AHA !, zitierte sie seinen Kommentar aus dem entweihten
Tagebuch, ihr Blick verspriihte gliihende Bosheit wie eine Wun-
derkerze. »Jetzt sage ich namlich mal: AHA!«

Ein dritter Schlag, gleich danach ein vierter. Beide trafen seine
Schadelmitte. Er horte irgendetwas in seinem eigenen Kopf kna-
cken, bersten. Er spiirte etwas splittern, schwappen, triefen, be-
vor er das Bewusstsein verlor und nach unten wegglitt und seit-
lich zu liegen kam. Blut lief aus einer Wunde auf den gekachel-
ten Boden. Immer weiter breitete sich die tiefrote Lache auf den
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Fliesen aus. Mit einem gellenden Schrei bohrte Zelda die spitze
Raucherstange tief in sein blutverschmiertes Ohr, hinein in sei-
nen Gehorgang, bis sie auf der anderen Seite den FufSboden er-
reichte, und zog sie dann wieder heraus.

Sens la pluie comme un été anglais
Comme les notes d’une chanson lointaine
Sortant de derriére d’un poster
Espérant que la vie ne fut si longue
Devenir gris ...

Mitleidlos sah sie auf ihn hinunter. Sah, wie sein Korper zuckte,
als stiinde er unter Strom, und schliefllich nach einem letzten
Aufbdumen erstarrte und in sich zusammensank. Zelda spiirte
kein Erschrecken tiber ihre Bluttat und kein Mitleid mit Florian.
Sie spiirte auch keine Reue, denn sie hatte nur ihre Pflicht erfiillt
und ihre kleine Schwester beschiitzt. Als er sich nicht mehr be-
wegte, beugte sie sich zu ihm hinunter, packte ihn an den Armen
und zerrte ihn hoch. Wirr fiel das lange, haselnussbraune Haar
in ihr Gesicht, als sie unter Stohnen und Prusten seinen leblosen
Oberkorper in den Bottich wuchtete und den griinen Startknopf
betitigte.

Stufe eins, zwei, dann Stufe drei. Empfohlen fiir Kochwurst
und feine Pasteten.

Sie horte das Aufheulen der Maschine, die lieber in eine wei-
che Wurstmasse gefahren wire als in den knochigen Riicken ei-
nes bewusstlosen Metzgergesellen.

Aber dieses Modell war kein besserer Partymixer. Es war in der
Branche bekannt als ausgesprochenes Arbeitspferd. Es konnte
selbst sehr faseriges, zihes Gewebe und knorpeliges Fleisch in-
nerhalb kiirzester Zeit zerflocken und in einen geschmeidigen
Fleischbrei verwandeln. So versprach es jedenfalls der Prospekt
des deutschen Originals. Dieses verfiigte auch, anders als die bil-
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ligen Kopien aus Fernost, tiber erstklassige Sicherheitsvorrich-
tungen, so dass sich niemand aus Unachtsamkeit weh tun konnte.

Zelda hob die Stange auf und nahm sie mit, vielleicht konnte
man sie im Gemiisegarten benutzen, um Bohnen daran zu zie-
hen. Im Weggehen spiirte sie warme Spritzer von irgendwas auf
ihrem Riicken und ihrem Hinterkopf. Sie drehte sich nicht um.
Sie wiirde jetzt ein entspannendes Bad nehmen und das alles
wegwaschen. Und dann wiirde sie den Arzt rufen. Oder vielleicht
auch erst morgen.

Das eilte ja nun wirklich nicht mehr.

Ein paar Minuten spiter, als von Florians oberer Halfte nicht
mehr allzu viel zu erkennen war, frafs sich die kreisende Spindel
hoffnungslos fest. Das Heulen der Maschinen erstarb, und bei-
ender Brandgeruch breitete sich im Geritekeller aus.

Dann flogen die Sicherungen heraus, und alles wurde dunkel.
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Ein richtig fieser Mord

M it einer etwas zu scharfen Bremsung kam ihr Dienstwa-
gen an der Ampel zum Stehen, die schon eine ganze Wei-
le ihr tiefstes Rot zeigte. Polizeikommissar Martin »Marti« Hap-
pel, der den blausilbernen Opel steuerte, hatte gerade Aufregen-
deres im Sinn als die vorausschauende Teilnahme an der Fran-
kenberger Montagmorgen-Rushhour.

»Wirklich?«, fragte er. »Oder wollen Sie mich jetzt verap-
peln?«

Happel gehorte zu jener Art von Leuten, denen man beim
Denken zusehen konnte. Sein offenes Gesicht, das trotz seiner
siebenundzwanzig Jahre sehr jugendlich wirkte, schmal und be-
wachsen mit einem jungenhaften Oberlippenflaum, zeigte zu-
verlédssig an, was gerade hinter seiner Stirn vor sich ging. In die-
sem Fall war es Verbliiffung.

»Das geht alles auf Spesenrechnung? Das ist ja toll!«

»Das alles und noch mehr«, bestitigte Thomas Caspari in dem
gelassenen Tonfall eines Mannes, der alles, wirklich alles, gese-
hen und erlebt hatte. Und manches davon, wie sich nun heraus-
stellte, sogar auf Kosten des Steuerzahlers.

»Unglaublich.« Happel war nachhaltig beeindruckt.

»Es wire dann iibrigens griin, liefl Caspari mit einem Finger-
zeig auf die Verkehrsampel wissen, und Happel gab vor Schreck
viel zu viel Gas. Er war ganz benommen von den unerhérten
Moglichkeiten, die sich im grofistadtischen Kriminaldienst bei
den Spesenabrechnungen auftaten.

Es war der reine Wahnsinn. Wie die Beamten in Frankfurt am
Main — Happel nannte sie ehrfiirchtig die Top-Cops — bei ihren
Einsédtzen im Umfeld der OK, also der Organisierten Kriminali-
tit, mit den Ausgaben nicht geizen mussten. Wie sie bei Obser-
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vationen, bei vertraulichen Gespriachen und Treffen mit Verbin-
dungsleuten aus der Szene oder bei allerlei verdeckten Ermitt-
lungen Getrdnke — sogar alkoholische! — und Mahlzeiten in
exklusiven Lokalen und sogar Kino- oder Konzertkarten in ihren
Spesenabrechnungen geltend machen konnten und die Ausga-
ben ersetzt bekamen. Das war ja genau so, als wiirde man mit
einem reichen Onkel tiber den Frankenberger Pfingstmarkt
schlendern! Wirklich, der absolute Wahnsinn.

Verdammt.

Neulich wollte er eine Kugel Eis erstattet haben, die er einem
achtjahrigen Zeugen spendierte, um dadurch an Informationen
tiber ein beschadigtes Garagentor zu kommen. Den Antrag hatte
der Stationsleiter, EPHK Lautenschldger, ans Schwarze Brett ge-
hingt, und dort hing er immer noch. Sehr zum Vergniigen der
Kollegen.

Hier oben am Arsch der kartographisch erschlossenen Welt,
hier musste man fiir jede zusatzliche Biiroklammer einen erbit-
terten Formularkrieg ausfechten. Und Happels geliebte Notizbii-
cher, die schwarzen Hefte mit dem elastischen Band, die musste
er auf eigene Rechnung anschaffen. Obwohl er sich darin immer
nur dienstliche Notizen machte.

sMeinen Sie, ich konnte mich da vielleicht auch mal bewer-
ben?«, fragte der junge Beamte nach einer Weile des Griibelns.
»Wiirden die Kollegen dort unten in Frankfurt einen wie mich
tiberhaupt bei sich aufnehmen? Oder wiirden sie mich nur aus-
lachen?«

Thomas Caspari lichelte milde und viterlich. Er mochte den
Jungen. Er erinnerte ihn an Forrest Gump. Nicht ibermafsig hel-
le, aber eine ehrliche Haut. Und er erreichte als einsamer Segler
im Ozean seiner Schlichtheit oft unerwartet kleine Inseln der
Erkenntnis.

»Nein, keine Angst. Die lachen niemanden ausg, log er. »Die
sind immer froh tiber neue Talente.«
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Vielleicht war die Begegnung mit dem neuen, erfahrenen Kol-
legen aus dem Siiden ein Wink des Schicksals, sinnierte Marti.
Denn er dachte schon seit einiger Zeit dariiber nach, sein Leben
einer griindlichen Verianderung zu unterziehen. Die meisten
Freunde und Schulkameraden von frither waren irgendwann von
hier weggegangen. Manche nach Kassel, nach Marburg, andere
aber auch ganz weit weg. Nach Frankfurt oder, wenn es sich gar
nicht anders machen liefs, sogar nach Offenbach. Also praktisch
ins Ausland. Sollte er nun auch endlich den Absprung wagen?

»Ob Sie mir dann wohl eine freundliche Beurteilung schrei-
ben konnten? Ich meine, spater. Wenn wir uns besser kennenge-
lernt haben?«

Ich bin mir nicht sicher, ob eine Empfehlung von mir dich in
diesem Verein weiterbringen wiirde, mein Junge, dachte Caspari.
Aber laut sagte er: »Klaro, kein Problem.«

Klaro — das sagten manche hier tatsichlich immer noch. Als
wiren sie nicht nur mit ihren Frisuren, ihrer Kleidung, ihrem
Musikgeschmack und ihren Ansichten in den 80ern stecken ge-
blieben, sondern gleich mit ihren Kopfen. Ein- oder zweimal hatte
er sogar jemanden null Problemo sagen horen. Und ein tonendes
alles paletti war ihm auch schon untergekommen. Andererseits —
was war denn so schlimm an den 80ern? Riickblickend waren das
die besten Jahre, die er selbst und die die Welt je erlebt hatte. Kein
Wounder, dass man sie festhalten wollte, solange es ging. Und im
gliicklichen Frankenberg funktionierte das ganz gut.

Das Stidtchen lag eigentlich nur hundertdreiig Kilometer
nordlich von Casparis bisherigem Einsatzgebiet, Rhein-Main.
Aber es war doch eine andere Welt. Landschaftlich, politisch und
kulturell. Mit eigenen Gesetzen, Gebriauchen und sogar anderen
Menschen. Diinn besiedelt, reich bewaldet. Schlecht beheizt und
nur an der Oberflache erschlossen. Ein bisschen wie Alaska. Nur
ohne Grizzlybiren.

»Unsere Kollegin ... die mit den vielen Haaren ...« Caspari
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kniipfte den Gesprichsfaden an jener Stelle an, die ihn am meis-
ten interessierte. Er wire an seinem ersten Morgen im neuen Job
viel lieber gleich mit der jungen Beamtin rausgefahren. Es hatte
sich aber leider nicht ergeben.

»Kolcuoglu?«, assistierte PK Happel.

»Ja, genau.« Caspari schnippte wie befreit mit dem Finger.
»Nadine mit Vornamen, gell?«

»Nein, Nadide, mit d.«

»Na-di-de, ach so. Ist sie eigentlich Tiirkin?«

»Ihre Eltern sind jedenfalls aus der Tiirkei. Sie ist aber hier
geboren und eine waschechte, sture Frankenbergerin. Versuchen
Sie blof3 nicht, dariiber mit ihr zu streiten.«

»Hatte ich nicht vor. Ist sie also ein bisschen schwierig?«

»Das kommt darauf an ...«, sagte Happel unbestimmt. Er war
keiner, der gern tiber Kollegen redete. Er stellte sich dann immer
vor, wie die anderen sich hinter seinem Riicken iiber ihn lustig
machten, und das mochte er nicht. »Wenn man sie ihr Ding ma-
chen ldsst, dann ist sie ganz friedlich und umgénglich. Ich glaube,
sie halt sich manchmal fiir was Besonderes.«

>>erk1iCh ?((

»Na ja. Ist sie aber vielleicht auch. Sie kann Kung-Fu. Und sie
macht ihr Abitur nach. Und hat Goethe und Schiller gelesen,
wenn Sie wissen, was ich meine.« PK Happel hatte das alles zwar
nicht gelesen, dafiir aber so manches hitzige Wortgefecht mit der
selbstbewussten jungen Frau ausgetragen. »Sie will halt unbe-
dingt in den gehobenen Dienst.«

»Und? Hat sie das Zeug dazu?«

»Ich glaube schon. Sie ist fix im Kopf und auch ziemlich ehr-
geizig.«

Das, dachte Caspari, reichte zwar manchmal, aber nicht im-
mer. Und in ihrem besonderen Fall reichte es ganz bestimmt
nicht. Da war es wahrscheinlicher, dass der FC Frankenberg in
die Bundesliga aufstieg.
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»Wie heifst eigentlich der FufSballverein hier?«

»Entschuldigung — welcher Verein?«

»Na, der ortliche Fu3ballclub. Erster Effzeh? Vorwirts Null-
finf? Eintracht Frankenberg?«

»Meinen Sie vielleicht SG Eder Frankenberg?«

»Ja, meine ich. Wofiir steht SG? Sportgruppe? Spielergemein-
schaft?«

»Keine Ahnung. Dariiber habe ich noch nie nachgedacht. Viel-
leicht fiir Schicksalsgemeinschaft«, griibelte Happel. Aber schon
versteifte sich sein Oberkérper hinter dem Lenkrad, und er dros-
selte die Geschwindigkeit.

»Da vorn ist es.«

Sie hatten eine ruhige Wohnsiedlung auf dem der Altstadt ge-
geniiberliegenden Hiigel erreicht, die sich in entspannter
Hanglage mit dem Riicken an den Wald schmiegte. Nette, adret-
te Einfamilienhduser mit Gérten, Gartenzwergen und Garten-
teichen. Wie ein Freilichtmuseum fiir jene gliickliche Mensch-
heitsepoche, als sich niemand wegen des gelb-weif3 gestreiften
Bezuges auf seiner Hollywoodschaukel schimen musste. Als
runde Tir- und Fensterbogen allgemein akzeptiert waren. Als
mit honigfarbenen Glasbausteinen nicht gegeizt wurde und ein
tibergewichtiger Mann namens Wim Thoelke das Fernsehen be-
herrschte.

Dies war jedenfalls nicht die Gegend, aus der oft Notrufe ab-
gesetzt wurden. Hochstens mal, wenn sich ein paar tibermiitige
Minderjihrige einen groben Spaf3 erlaubten. Das grofite anzu-
nehmende Verbrechen stand in Gestalt eines abscheulichen Del-
phinspringbrunnens aus falschem Marmor in einem Vorgarten
driiben an der Ecke.

Vor dem Gartentor des Hauses Nummer 23 hatte sich eine
spontane Nachbarschaftskonferenz zum beliebten Thema Das
musste ja so kommen ... zusammengefunden.

Die 23 war ein Bungalow, freistehend. Eigenwillige Anord-

18



nung der Fenster und verwinkelte Bauweise. Der Architekt hatte
selbstbewusst mit weifSen Backsteinen, schwarzen Balken und
griinen Fensterrahmen experimentiert. Seit ein paar Jahren al-
lerdings war so manches liegen geblieben. Die Zierhecke hitte
einen wohlmeinenden Schnitt vertragen konnen. Die dekorati-
ven Kieselflichen waren bemoost. Der Rasen befand sich auf
dem Weg ins Wiesenhafte.

Als Caspari ausstieg und auf das Griippchen zuging, versiegte
das nachbarschaftliche Gesprich, und erwartungsvolle Blicke
richteten sich auf ihn.

»Guten Morgen. Haben Sie uns verstindigt?«, fragte er.

»Das war der, sagte eine enorme Hausfrau mit steil aufstei-
gender Wellenfrisur. Sie hitte jede Wagner-Inszenierung oder so
manchen Damencatcher-Ring geschmiickt und steckte wie eine
Fleischwurst in ihrer Pelle in einem leichten, gebliimten Haus-
kittel, zu dem sie pinkfarbene Sandalen trug. Anklagend zeigte
sie mit dem Finger auf einen dlteren Herrn in kurzen Hosen, der
neben ihr wie ein verirrter Pfadfinder wirkte und Caspari ansah,
als erwarte er eine Tracht Priigel.

»Keine Angst. Ich bin Polizeihauptkommissar Caspari.« Ein
historischer Moment. Es war dies das erste Mal, dass er sich mit
einem neuen Dienstgrad vorstellte. Es klang irgendwie erbarm-
lich. Als sei er aus grofSer Hohe eine steile Treppe hinunterge-
stiirzt. Auch die blaue Uniform, die er in seiner neuen Funktion
zu tragen hatte, verschaffte ihm kein angenehmes Gefiihl. Der
Kragen scheuerte am Hals. Trotzdem nétigte er sich ein verbind-
liches Licheln ab, das unbeantwortet in den erstarrten Gesich-
tern versank wie ein Stein im Fischteich.

»Und wer sind Sie, wenn ich fragen darf?«

»Ich heifse Ernst Vaupel, stellte sich der ergraute Pfadfinder
vor. »Beruf: Rentner. Evangelisch. Verheiratet. Drei Kinder. Ich
wohne da driiben.« Er deutete auf eines der Einfamilienhauser
auf der anderen StrafSenseite. Walmdach. Geranien. Klinker. Eine
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ungemiitliche Pause entstand, und Caspari wusste, dass von ihm
ein Kommentar erwartet wurde.

»Schoner Rasenc, sagte er aufs Geratewohl, und Herr Vaupel
nickte erfreut.

»Ja, ich habe Sie angerufen. Mir kam die ganze Sache ndmlich
komisch vor.«

Happel hatte den Einsatzwagen ordnungsgemafs geparkt und
stiefs zu ihnen. Er begriifite alle Umstehenden mit einem ver-
bindlichen Handedruck, rupfte einen Kuli aus der Jackentasche
und lief3, was er sehr gern tat, das elastische Band seines Notiz-
heftes schnappen. Dann blickte er aufmunternd in die Runde.

»Von mir aus kann’s losgehen, sagte er frohlich, und Caspari
setzte stirnrunzelnd seine Befragung fort.

»Und was kam Thnen komisch vor, Herr Vaupel 7«

»Na, die Sache mit dem Henny eben.«

»Der Henny ...7«, bohrte der Ortsfremde nach und vermute-
te, dass es sich um einen Pudel oder einen Wellensittich handelte.

Ich sollte nicht hier sein, dachte er. Ich sollte an meinem Fall
arbeiten und nicht verschwundene Haustiere suchen. Die Zeit
blieb nicht stehen. Die Zeit lief ihm mit grofSen Schritten davon.
Es hatte bereits einen Toten gegeben. Ausgerechnet Boris Pit-
zold, der einzige Kollege, der noch freiwillig mit ihm gearbeitet
und den Caspari in seiner Nahe geduldet hatte. Der Einzige, dem
es manchmal gelang, Casparis biblische Wutanfalle zu stoppen,
war mit drei Kugeln im Riicken aus dem Main gefischt worden.
Es gab einen Verdacht, aber es gab keine Beweise. Vielleicht
konnte Caspari sie in Frankenberg finden. Aber zwischen Vogel-
hduschen und Schneckenfallen wiirden sich die Morder seines
Kollegen sicherlich nicht verstecken.

»Na, unser Henny. Henny Winkler, der beliebte Schlagersin-
ger. Der wohnt namlich hier, sagte die Walkiire in Pinksandalen
in mauligem Bariton. Sie lupfte die Augenbrauen, als sei sie es
leid, jedem dahergelaufenen Polizeischiiler zu erkliren, welche
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Prominenz sich in ihrer Strafle angesiedelt hatte. »Und mein
Name ist Elisabeth Miitze. Man nennt mich Lisbett.«

Caspari nickte, wihrend aus dem Nebel seiner Kindheitserin-
nerungen ein von rhythmischen Zuckungen befallener Bier-
zelt-Barde auftauchte, der aussah, als hitte man ihm seine Haare
zu einer Lockenmiitze zusammengefohnt. Er trug einen hell-
blauen Anzug mit rotem Einstecktuch und darunter ein rosa Rii-
schenhemd. Hiiftenschwingend und winkend, als wolle er ein
Taxi stoppen, balancierte er in stampfendem Takt die Studiotrep-
pe der Fernsehhitparade herab und wurde von allen Seiten mit
Blumen und Stofftieren bombardiert. Seine Hosenbeine waren
weit geschnitten, und er schmetterte ohne eine Spur von Ironie:

»Schone, schlanke Salome
Meine holde Blumenfee
Komm mit mir nach Saint-Tropez
Dort trinken wir den Liebestee.«

Er grinste dazu, die Augen weit aufgerissen, wie vom Teufel be-
sessen.

»Henny Winkler ist namlich einer von uns«, erklarte Happel,
als sei das ein weiterer Grund, stolz auf diese Stadt zu sein. »Er
kommt urspriinglich aus Battenberg und hat sich nach dem Ende
seiner aktiven Schlagerkarriere in Frankenberg zur Ruhe gesetzt.«

»Ist ja auch viel schoner hier«, wusste Herr Vaupel. »Und
menschlicher. Irgendwie.«

»Meine Mutter hatte alle seine Platten«, gestand Happel.

»Die habe ich auch«, sagte Frau Miitze. »Aber handsigniert.
Ich fiithre ihm schliefSlich auch den Haushalt.«

»Putzen tut es«, raunte Herr Vaupel in Casparis Ohr.

»ES?((

»Ei, das Lisbett.«

»Verstehe. «
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»Zweimal die Wochec, erginzte es, die Arme kriegerisch vor
dem Busen verschrinkt. »Dienstags und freitags.«

»Dann sind Sie ja morgen wieder dran. Haben Sie denn auch
einen Schliissel zu dem Haus?«

»Nein.« Sie stiefl die Luft durch die Nase aus. »Das wire
Herrn Winkler niemals eingefallen. Seinen Hausschiissel her-
auszugeben. Nicht mal an mich.«

»So sind sie eben, die Battenberger«, erklarte ein hagerer
Mann mit Habichtsnase, der bisher geschwiegen hatte.

»Ich bin iibrigens auch die ehrenamtliche Prisidentin des
Frankenberger Henny-Winkler-Fanclubs. Wir haben siebenund-
zwanzig Mitglieder und bald sogar eine eigene Homepage mit
Facebook.«

»Interessant«, fand Happel.

Caspari spiirte, wie seine Kopfhaut spannte und ein Muskel-
zucken sein rechtes Ohrlappchen befiel. Das waren die ersten
Alarmsignale seines Korpers. Es wurde hiochste Zeit, die Ermitt-
lungen wieder aufzunehmen, sonst drohte Ungemach.

»Herr Vaupel — darf ich nun fragen, was genau Thnen komisch
vorgekommen ist?«

»Na, es brennt halt noch Licht beim Henny im Haus. Da oben,
sehen Sie?« Er lenkte die Blicke der Beamten auf einen etwa
dreiffig Zentimeter breiten Fensterstreifen, der grundlos unter-
halb des Daches an der Frontseite des Hauses verlief und durch
den eine Girlande von Deckenleuchten auszumachen war. Sie
gossen ihr kaltes Halogenlicht verschwenderisch in einen taghel-
len Raum.

»Es brannte gestern Abend, als ich nach dem Tatort mit dem
Hund drauflen war. Und dann mitten in der Nachyt, als ich noch
mal rausmusste. Und heute Morgen brannte es immer noch. Da
dachte ich, ob ihm nicht vielleicht etwas Schreckliches passiert
sein konnte.«

Was fiir eine heile, freundliche Welt, dachte Caspari nicht ohne
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Wehmut, in der eine vergessene Innenbeleuchtung und ein Nach-
bar mit schwacher Blase einen Polizeieinsatz auslosen konnten.

»Eine gute Beobachtungs- und Kombinationsgabe haben Siec,
lobte Happel den tapferen Pfadfinder und meinte das auch so.
Und auch Frau Miitze wollte nicht ohne Anerkennung ihrer
Uberwachungskiinste bleiben.

»Und dann gab es gestern Abend auch so ein grofses Geschrei
in dem Haus. Also ob sich zwei Kerle fiirchterlich in die Haare
gekriegt hatten.«

»Wann war das?«

»Um halb elf. Zehn Uhr neunundzwanzig, sagte sie bose und
mit einem Blick in die Runde, der jeden Nachbarn warnte, sich
mit seinen eigenen Streitigkeiten gefilligst an die gebotenen
Ruhezeiten zu halten.

»Haben Sie auch jemanden hineingehen oder herauskommen
sehen?«

»Also ...« Jetzt war sie schon wieder eingeschnappt. »Was
denken Sie denn von mir? Ich spioniere dem Herrn Winkler
doch nicht hinterher!«

Eine Frau mit Pfannenkuchengesicht, die zu dem Habichts-
mann gehorte, meldete sich zu Wort. » Aber ich habe was gese-
hen. Es kam ein Taxi. Aber dann sind wir ins Bett. Mein Mann
muss immer sehr friih raus.«

Daraufhin nickten alle eintrachtig, was der Versammlung ei-
nen versohnlichen Abschluss gab.

»Danke, meine Herrschaften. Wir werden uns die Sache jetzt
mal aus der Nihe ansehenc, verkiindete Caspari.

»Sie sind sicherlich der neue Kommissar.« Frau Miitze konnte
nicht langer an sich halten, als er an ihrer stattlichen Gestalt vor-
bei in das Haus des Schlagerstars gehen wollte. »Ich habe nim-
lich was iiber Sie gelesen ...« Sie sagte das, als sei sie Abonnentin
einer Geheimzeitung.

»Ja, das habe ich auch gelesen«, bekannte der neue Kommissar.

23



Und er hatte sich bei der Lektiire schwarzgeirgert. Es hatte in
der Samstagsausgabe der HNA gestanden, die zu studieren er
am Wochenende viel Zeit gehabt hatte.

Schlimm genug, dass eine simple Polizeipersonalie iberhaupt
ein Thema fiir die Lokalpresse sein musste. Als ob es sonst nichts
zu berichten gibe. Aber der bestens verdrahtete Lokalreporter
hatte sich ein paar freche Anspielungen tiber Casparis offen-
sichtlichen Karriereknick nicht verkneifen konnen. Vom Gipfel
an den Zipfel — Frankfurter Spiirnase verstirkt Frankenberger
Polizeistation. Seither ritselte jeder, fiir welches Vergehen der
neue Schutzmann wohl so grausam bestraft wiirde. Hatte er fol-
genschwere Fehler gemacht? War er moglicherweise gefahrlich?
Hatte er was ausgefressen? Politisch? Dienstlich? Sexuell?

Die Menschen hier waren von Natur aus misstrauisch gegen-
iiber Fremden. Sie dhnelten einem Indianerstamm, der nicht
gern neue Mitglieder aufnahm. Und besonders solche nicht, die
Anlass zu schlimmen Verdichtigungen gaben. Obwohl sie nichts
mehr liebten, als sich genau daran zu ergétzen.

»Sie sehen in Wirklichkeit viel alter aus als auf dem Foto in
der Zeitung«, bemerkte Frau Miitze, was Caspari sehr verdross.

»Ich wiirde jetzt trotz meines fortgeschrittenen Alters gern in
das Haus gehen und nachsehen, ob etwas passiert ist. Sie, meine
Herrschaften, bleiben bitte auf dieser Seite des Zaunes, einver-
standen? Herr Happel ?«

»Ja, bitte?«

»Sie diirfen mitkommen.«

»Natiirlich.« Happel liefs das Gummiband um sein Notizbuch
schnappen, versenkte seinen Kuli in der Innentasche der Uni-
formjacke und trottete hinter Caspari her. Kérperhaltung und
Gesichtsausdruck ein stummes Zeugnis seines wachsenden Un-
behagens.

»Ich bin allerdings nicht sicher, ob wir das tatsdchlich auch
diirfenc, fithlte Happel sich verpflichtet, anzumerken.
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»Was denn diirfen?«

»Na, ob wir das Haus so einfach betreten diirfen. Nach allem,
was man mir auf der Polizeischule beigebracht hat, miissen wir
uns erst einen Soundso-Beschluss vom Staatsanwalt beschaffen. «

»Ach, tatsidchlich?« Der Mann, der vom Gipfel an den Zipfel
gekommen war, hatte die Haustiir erreicht, zog aus der Brustta-
sche ein feines Metallbesteck und fiihrte mit geiibter Bewegung
einen schlanken Stift in das Schliisselloch des Winkler-Hauses
ein. Bevor Happel begriff, was geschah, 6ffnete sich mit einem
Schnappen die Tiir.

»Ein Offnungsbeschluss! Vom Amtsgericht in Korbach!« Ge-
rade noch rechtzeitig war ihm eingefallen, was es war, das sie fiir
diese Aktion brauchten.

»Aber es ist doch offenc, protestierte Caspari und schob routi-
niert die Uniformjacke nach hinten, um schnell auf seine Dienst-
waffe zugreifen zu konnen.

»Aber hitten wir denn nicht ordnungshalber wenigstens mal
klingeln miissen?«, protestierte Happel zaghaft. »Oder irgend-
was rufen?«

»Pssst.« Den Zeigefinger auf dem Mund, schob Caspari sich in
den Eingangsbereich des Anwesens und rief laut: »Hallo? Ist hier
jemand zu Hause?«

Keine Antwort.

»Herr Winkler? Sind Sie da?«

Nichts.

Die Nachbarn lauerten mit vorgebeugten Oberkorpern am Gar-
tentor und wagten kaum, zu atmen, um nur keine Einzelheit die-
ses ungewohnlichen Spektakels zu verpassen. Herr Vaupel hatte
zwei Spitzen des Jagerzaunes ergriffen und hielt sich daran fest.

Happel sah immer ungliicklicher aus. Wie ein Junge im
Schwimmbad, der von seinem ehrgeizigen Vater genotigt wurde,
vom Dreimeterbrett in sein Verderben zu springen. Caspari ver-
spiirte einen Anflug von Mitleid mit dem sensiblen Kollegen.
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»Es wire kein Problem, Kommissar Happel, wenn Sie nicht
weitergehen wollen. Warten Sie hier und sichern Sie den Ein-
gangsbereich. Ich komme schon allein klar.«

»Schon gut, schon gut. Alles in Ordnung.« Der junge Mann
lehnte das Angebot tapfer mit einer Handbewegung ab. Wem bei
einer solch harmlosen Aktion schon mulmig wurde, den konn-
ten sie bei den Top-Cops in Frankfurt schon gar nicht gebrau-
chen. Wie zum Beweis seiner Entschlossenheit fummelte er sei-
ne Dienstwaffe aus der Halterung. Caspari stoppte ihn jedoch
mit einem strengen Blick und schiittelte tadelnd den Kopf. Der
unerfahrene Beamte war imstande, sich ein Loch in den Fuf3 zu
schielen.

»Bringen Sie mir das mal irgendwann bei?«, fragte er.

»Was denn?«

»Das mit der Tiir. Wie man so ein Schloss aufkriegt.«

»Mal sehen«, sagte Caspari unbestimmt. Er wollte sich ja
nicht hinterher vorwerfen lassen, er hitte hier die guten Sitten
verdorben.

sHallo? Herr Winkler?«, rief er noch einmal in den Hausflur.
Als auch dieser Ruf verhallte, schritt er vorsichtig voran wie auf
einer glatten Eisfliche und befand sich unversehens inmitten einer
Dauerausstellung zum Thema Leben und Wirken des Henny W.

Wer dieses Haus betrat, wurde nicht lange tiber die kiinstleri-
schen Verdienste seines Bewohners im Unklaren gelassen. Die
Wand des Eingangsflurs war mit Schlager- und Volksmusikprei-
sen und mit gerahmten Goldenen Schallplatten dekoriert wie die
Brust eines sowjetischen Generals. Caspari entzifferte auf den
Platten die bekannten Titel Adele mit der Ukulele, Santa Maria
ein Wunder im Regen und Sayonara Yokohama. Auffallend war
eine leere Stelle in der mittleren Reihe, die aussah, als sei ein
Zahn aus einem gepflegten Goldgebiss herausgebrochen wor-
den. Nur ein kleiner Staubrand war noch zu sehen, wo vorher
eine weitere Scheibe aus Edelmetall gehangen hatte.
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An der Wand gegeniiber, neben einem Spiegel, prangte ein le-
bensgrofer Starschnitt aus der Jugendzeitschrift BRAVO: Hen-
ny Winkler der Jiingere. Karierter Anzug, eine Art Turban aus
dunklen Locken, offenes Hemd und halboffener Mund. Einge-
froren fiir alle Ewigkeit in jener elastischen Tanzbewegung, fiir
die ihn manche verwirrte und sehr einsame Frauen in langst ver-
gangenen Jahren begehrt hatten. Damals galt dergleichen noch
als cool. Heute, tiber vierzig Jahre spiter, wirkte es, als kneife ihn
die Unterhose. Er hielt sein Mikro mit zwei spitzen Fingern wie
ein Bockwiirstchen, in das er gleich hineinbeifSen wiirde.

Neben diesem lebensechten Bildnis hingen noch Autogramm-
karten, Illustriertenseiten, gerahmte Fanbriefe und Fotografien.
Henny hier und Henny dort. Auf der Chinesischen Mauer, am
Zuckerhut. Mit Léwenbabys in Afrika, mit Tigerbabys bei Sieg-
fried und Roy. Mit Roy Black, Roberto Blanco und Rex Gildo.

Wenn Winkler jemals unter Gedachtnisschwund leiden sollte,
musste er nur eine Weile vor dieser Ego-Wand stehen. Dann
wiirde ihm sicher schnell wieder einfallen, welch toller Hecht er
frither einmal gewesen war.

»Sind Sie eigentlich auch ein Winkler-Fan?«, fragte Caspari
unter dem Eindruck dieser Sammlung.

»Ich? Nein. Wie gesagt — meine Mama fand ihn ganz toll.
Mein Fall war es nicht so. Immer dasselbe, irgendwie.«

»Aber ist doch interessant, wenn so ein grofSer Star in der
Stadt wohnt, oder? Ich meine, wenn man ihn beim Einkaufen
trifft ...«

»Finden Sie? Na ja. Ist ja nicht gerade so, als ob er Elton John
wire. Wenn Sie verstehen, was ich meine.«

Caspari rief noch einmal: »Hallo? Herr Winkler? Warum sind
Sie nicht Elton John?«

Happel verdrehte peinlich beriihrt die Augen. Irgendwo mel-
dete sich eine Kuckucksuhr zur vollen Stunde.

»Auch bekannte Leute miissen schliefllich irgendwo woh-

27



nen, setzte Marti Happel seine Gedankenreise fort. »Und wir
haben hier eine Menge Stars. Matthias Reim, zum Beispiel, der
kommt aus Korbach. Wussten Sie das? Und G. G. Anderson, der
ist aus Eschwege. Und dann sind da auch noch die Amigos, aber
die kommen aus dem Vogelsberg. Und die Wildecker Herzbuben
sind auch irgendwo aus der Nihe. Habe ich jedenfalls gehort.«

»Nordhessen ist ja wirklich eine sehr musikalische Gegendx,
schwirmte Caspari. »Fast ein bisschen wie Nashville ...«

»Kann man so sagen. Obwohl wir uns nicht als Nordhessen
verstehen. Aber egal. Ach, und noch was ... schon mal von Chris-
tian Durstewitz gehort?«

Caspari zog die Stirn kraus. »Helfen Sie mir. Bankraub? Ent-
fiihrung? Erpressung?«

»Nein. Unser Star fiir Oslo. Song Contest vor ein paar Jahren.
Mit Stefan Raab. Da ist er Dritter geworden. Dort, wo diese Lena
Meyer-Dingsda gewonnen hat. Der Junge kommt aus Altenlot-
heim.«

»Nicht zu fassen!« Caspari nickte, als sei endlich ein grofles
Ritsel in seinem Leben gelost worden. »Die Leute hier haben
also wirklich den Rhythmus im Blut, was?«

»Und wir haben auch noch ganz andere Showtalente ...« Um
ein Haar hitte Happel sich von seiner Begeisterung forttragen
lassen und etwas gestanden, was nicht viele wussten. Aber dann
fiel ihm ein, dass dies doch nicht die beste Zeit und der rechte Ort
fiir derartige Enthiillungen waren. Vielleicht ein andermal.
Wenn man sich besser kennengelernt hatte.

»Herr Winkler? Sind Sie zu Hause?«

Caspari ging weiter den Korridor hinunter, der nach einigen
Schritten in das vom hellen Tageslicht durchflutete Wohnzim-
mer des ehemaligen Schlagerstars miindete.

Der Raum war mit einem kotfarbenen Teppichboden ausge-
legt, dartiber lagen an zwei Stellen bunte Laufer mutmafslich
persischen Ursprungs, die sich bei ndherem Hinsehen als Mas-

28



senware aus dem Mobelhaus entpuppten. Eine ebenso tiberwil-
tigende wie einfallslose Schrankwand aus Eiche beanspruchte
die ganze rechte Seite. Sie war bestiickt mit ein paar sinnlosen
Alibi-Biichern, Vasen, einer kleinen Gondel, einer Trachtenpup-
pe, einer Sammlung von Bierseideln und zahlreichen Likorfla-
schen. Die senfgelbe Couchgarnitur, Modell Westerwald, stand
um ein Tischchen Modell Norderney herum, mit einem Deck-
chen und einem Schilchen, in dem sich noch einige Salzstangen
und Erdniisse befanden. Der Fernseher war ordnungsgemaf im
Fernsehschrank verstaut. Er war grofi, hatte aber zuletzt vor
zwanzig Jahren als modern gegolten. Auch die Hi-Fi-Anlage
stammte aus der Zeit, als die Schlagertexte sich noch reimten,
gesungen und nicht gerappt wurden und man noch Schallplat-
ten auflegte und Késesticks zur Erdbeerbowle servierte. Die
Winde waren streifenweise mit Lilienmuster tapeziert und an-
sonsten kahl bis auf die Kuckucksuhr, ausweislich einer aufge-
schraubten Plakette — ein Geschenk vom Winkler-Fanclub aus
Calw.

Es war so biirgerlich, 6de und ohne jeden Hauch von Schlager-
star, dass es auch das Wohnzimmer von Herrn Vaupel hitte sein
konnen. Wie um diesem niederschmetternden Anblick die Krone
aufzusetzen, lag der Hausherr leblos vor dem Panoramafenster,
das zum verwilderten Garten und einem vollig mit Algen be-
griinten Schwimmbecken hinausging.

Auch die sterbliche Hiille von Henny Winkler bot dem Be-
trachter kein besonders erbauliches Bild. Seine lockige Turban-
frisur existierte nicht mehr. Nur ein schmieriger, schwarz ge-
farbter Haarkranz umflammte eine traurige Pickel- und Fle-
ckenglatze. Das Haarteil lag verdreht daneben wie ein unter
Krampfen verendetes Kuscheltier.

Henny Winkler erinnerte an einen Kéfer, rettungslos auf dem
Riicken liegend, gefesselt an einen Kiichenstuhl. Thm war ein
rosa Litzchen aus Plastik um die Schultern drapiert worden, wie
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es ein Frisor beim Haarschneiden seinem Kunden umlegt. Unter
diesem entwiirdigenden Kunststoff-Poncho war der ehemalige
Schlagerkonig ganz hiuslich mit einem dunkelblauen Trainings-
anzug und einem T-Shirt bekleidet. Seine Fiife steckten in Pan-
toffeln. Ein Kamm und eine Schere lagen neben der Leiche auf
dem Teppich.

Tod bei der Haarpflege, kombinierte Caspari messerscharf.
Aber nicht ganz freiwillig.

Winklers fleischlose, von einzelnen schwarzen Haaren bevol-
kerte Fusgelenke waren mit Kabelbinder an die Stuhlbeine ge-
fesselt worden. Die Hiande waren ihm auf den Riicken gedreht
und dort ebenfalls mit einer Plastikschlaufe an den Gelenken
zusammengebunden. Tiefe Einschnitte in der Haut zeugten da-
von, wie das Opfer im Ringen nach Atemluft einen sinnlosen
und wilden Todeskampf ausgefochten hatte, in dem sich die tii-
ckischen Kabelbinder immer fester zugezogen hatten. Winklers
Gesicht wies eine ungesunde Purpurfirbung auf. Seine Augen
waren grofd wie Tischtennisbille und quollen aus ihren Hohlen,
als werde er von innen aufgeblasen. Sein weit aufgerissener
Mund war mit einer ekligen, kleisterfarbenen Schmiersubstanz
ausgefiillt. Es stank nach Tod und Schweineschmalz.

»Ach, du ScheifSe!«, brachte Happel noch heraus, bevor er sich
umdrehte und sein Friihstiick einem Schirmstinder an der Gar-
derobe anvertraute.

Caspari offnete die Terrassentiir und atmete befreit die Luft
eines unschuldigen Frankenberger Frithsommermorgens ein.
Das war zwar ein weiterer VerstofS gegen die Vorschriften, denn
am Tatort durfte nichts, aber auch gar nichts verandert werden.
Aber Caspari hatte in seinen vielen Berufsjahren gelernt, sich
tiber solche Dinge galant hinwegzusetzen. Kein Mensch konnte
schliefSlich in einem solchen Todesmief einen klaren Gedanken
fassen, geschweige denn kriminalistisch arbeiten. Und in diesem
Wohnzimmer des Grauens war eine Menge Arbeit zu tun. Aller-
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dings nicht fiir den ungliicklichen Happel, der benommen und
kreidebleich wieder hereinwankte.

»Ich bitte vielmals um Entschuldigung«, sagte er. »Das war
nicht professionell.«

»Ist doch nicht schlimm. Das passiert jedem mal.«

»Klaro.« Happel rdusperte sich und rang die Dimonen nieder,
die ihn schon sein halbes Leben begleiteten. Voller Entsetzen
starrte er auf den Toten.

»Das ist wirklich ganz schrecklich, oder? Sieht man so etwas
Grausames bei Thnen in Frankfurt 6fter?«

»Zum Gliick nicht«, antwortete Caspari. »Das ist schon was
ganz Besonderes. Ein richtig fieser Mord ...«
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