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1

U ngeduldig rutschte Kitty auf ihrem Sitz hin und her. Die 
Reise hatte sich scheinbar endlos hingezogen, aber jetzt 

endlich war das Ende in Sicht. Bald würde sie wieder mit 
 ihrem Ehemann vereint sein. Sie würden von vorn anfan-
gen und ihre Ehe neu beleben. Die Vergangenheit lag abge-
schlossen hinter ihnen, und alles würde neu, sauber und un-
beschädigt sein. Sie konnte es kaum erwarten, dass das Flug-
zeug zur Landung ansetzte – und ihr Leben in Afrika endlich 
begann.
Um sich abzulenken, zupfte sie an ihrer Jacke und wischte ein 
paar Krümel von ihrem cremefarbenen Leinenrock. Dann 
lehnte sie den Kopf zurück und schloss die Augen. Sie waren 
heiß und trocken  – in den letzten vierundzwanzig Stunden 
hatte sie kaum geschlafen. Irgendwo zwischen Rom und Ben-
gasi hatte die Crew für die neun Passagiere die Betten ge-
macht, aber obwohl es bequem war, konnte Kitty sich nicht 
entspannen. Das dumpfe Pochen der Propeller, das durch die 
dünne Metallwand drang, störte sie. Außerdem war es ihr un-
angenehm, sich in Gesellschaft von Männern hinzulegen, die 
ihr vor dem Flug völlig unbekannt gewesen waren. Kitty hat-
te das Gefühl, gerade erst eingeschlummert zu sein, als die 
Flugbegleiter auch schon wieder kamen, um die Betten zu-
sammenzuklappen und das Frühstück zu servieren.
Sie öffnete die Augen und wandte sich dem Passagier neben 
ihr zu. Paddy zeigte keine Anzeichen von Müdigkeit. Er saß 
aufrecht da und las in einem Taschenbuch, dessen Seiten vol-
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ler Eselsohren waren. Als ob er Kittys Blick spüren würde, 
blickte er auf.
»Jetzt dauert es nicht mehr lange. Ich wette, Sie können es 
kaum erwarten, Ihren Mann wiederzusehen.«
Kitty nickte. »Die sechs Wochen kamen mir wie eine Ewig-
keit vor.«
»Dann ist es also wahre Liebe.« Er grinste verschmitzt.
Kitty lächelte. Paddy war viel ungezwungener als die meisten 
Briten. Sie konnte sich bei ihm nicht vorstellen, dass er wie 
Theo in Anwesenheit einer Dame so lange stehen blieb, bis sie 
sich gesetzt hatte. In dieser Hinsicht war der Ire eher wie ein 
Australier – vielleicht fühlte sie sich deshalb so wohl mit ihm. 
Und mit seiner kleinen, rundlichen Statur wirkte er wie ein 
freundlicher Welpe. Von ihm ging keinerlei Bedrohung aus.
»Ich will das noch fertig lesen, bevor wir ankommen.« Paddy 
blätterte die restlichen Seiten seines Romans durch. »Wir 
werden wahrscheinlich viel zu tun haben.« Er wandte sich 
wieder seinem Buch zu und fuhr mit dem Finger über die Sei-
te, um die Stelle zu finden, an der er aufgehört hatte.
Kitty dachte an den zugigen Hangar außerhalb von London, 
wo sie Paddy und den anderen Passagieren, die mit ihr nach 
Tanganjika flogen, zum ersten Mal begegnet war. Der Krieg 
war seit drei Jahren vorbei, aber die Männer stellten sich immer 
noch mit militärischem Rang und Namen vor. Sie waren alle 
Ingenieure und Mechaniker, die zu den Kongara-Traktor- 
Werkstätten flogen. Sie hatten als Gruppe zusammengestan-
den, die Koffer vor sich, und begonnen, über das Erdnuss-Pro-
jekt zu reden – was sie gehört hatten, was sie wussten. Kitty 
hatte zugehört und sich alles gemerkt. Sie wollte gut informiert 
sein, wenn sie ankam, damit Theo von Anfang an jeden Tag 
nach Hause kommen und mit seiner Frau über seine Arbeit 
sprechen konnte.
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Paddy war zu spät gekommen, außer Atem und rot im Ge-
sicht. Ein Tornister hing über seiner Schulter, und in der Hand 
hielt er seine zerknüllten Reisedokumente. Dem offiziellen 
Vertreter des Ministeriums für Ernährung war anzusehen, 
dass er zwischen Empörung über Paddys Unpünktlichkeit 
und Erleichterung darüber, dass er den letzten Namen auf sei-
ner Liste abhaken konnte, schwankte. Er dirigierte seine 
Schützlinge zur Hangartür.
Als sie nach draußen traten, hielt sich Kitty den Pelzkragen 
ihres Mantels zu; es war ziemlich kalt. Der Betonboden war 
vereist, und sie blickte auf ihre Füße, als sie über die Lande-
bahn gingen, deshalb hörte sie den Mann, der neben ihr ging, 
eher, als dass sie ihn sah.
»Mein Name ist Paddy O’Halloran.« Er lächelte fröhlich. 
»Ich habe nicht im Krieg gekämpft.«
Kitty zog die Augenbrauen hoch. Seine direkte, beinahe ne-
ckende Art erschreckte sie. »Ich bin Mrs. Hamilton.«
»Ja, in der Tat«, sagte er. »Ich weiß alles über Sie.«
Kitty schwankte und blickte ihn alarmiert an. Kurz hörte sie 
in Gedanken Theos wütende Stimme.
Meine Frau, so scheint es, ist berühmt.
Dann hatte er so heftig mit der Zeitung auf den Tisch geschla-
gen, dass die Teetassen auf ihren Porzellanuntertellern klap-
perten.
Kitty schluckte und wappnete sich für das, was als Nächstes 
kommen musste. Aber Paddys Tonfall blieb gleichmütig. »Sie 
fliegen nach Tanganjika zu Ihrem Mann, Wing Commander 
Theo Hamilton. Leiter der Verwaltung. Man hat uns bei der 
Einweisung mitgeteilt, dass Sie an Bord sein würden.« Er 
zwinkerte ihr zu. »Wahrscheinlich wollte man sichergehen, 
dass wir uns alle benehmen. Manche von den Jungs sind nicht 
an eine Dame gewöhnt.«
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Bevor Kitty antworten konnte, spürte sie, wie sie auf dem Eis 
ausglitt. Paddy packte sie am Arm und hielt sie fest. »Ver-
dammt glatt. Passen Sie auf.«
Als sie sich dem Flugzeug näherten, zeigte er auf die Reihe 
viereckiger Fenster am Rumpf. »Das ist ein umgebauter Lan-
caster-Bomber, wissen Sie. Wollen wir mal hoffen, dass sie 
außer Fenstern auch Sitze eingebaut haben.«
»Mein Mann hat eine Lancaster geflogen.«
»Wie viele Einsätze hat er gehabt?«
»Neunundvierzig«, sagte Kitty stolz.
Paddy stieß einen Pfiff aus. »Er ist bestimmt unsterblich.« Er 
trat beiseite, um Kitty vor sich die Metallstufen hinaufgehen 
zu lassen.
Sie hielt sich am Geländer fest. Die Kälte drang durch ihre 
dünnen Ziegenlederhandschuhe. Sie hatte das Gefühl, die 
Lancaster sei ein riesiges, wildes Tier, das sie zu verschlingen 
drohte, aber sie bemühte sich, es zu ignorieren. Nachrichten-
szenen gingen ihr durch den Kopf. Sie hörte das hektische 
Stottern kaputter Maschinen. Sie sah Cockpits in Flammen 
aufgehen und dunkle Rauchfahnen aufsteigen. Die Flugzeuge 
sahen aus wie Spielzeug, wenn sie vom Himmel ins Meer 
stürzten. In den drei langen Jahren, in denen Theo im aktiven 
Dienst gestanden hatte, hatte sie in ständiger Angst gelebt, ihn 
zu verlieren. Beinahe wäre dies auch geschehen: Bei einem 
Bombenangriff in Deutschland war sein Flugzeug getroffen 
worden. Es war ihm gelungen, die Lancaster zurück nach 
England zu bringen, wo er auf einem Acker notlandete – aber 
er hatte als Einziger von der Mannschaft die Flammen über-
lebt. Am nächsten Tag war er wieder zum Dienst erschienen. 
Der Alptraum war noch nicht zu Ende gewesen  – seine 
Freunde starben, einer nach dem anderen. Fast hatte Kitty das 
Gefühl gehabt, es wäre eine Erleichterung, wenn auch sie 
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endlich das Telegramm erhalten würde, das ihre Ängste bestä-
tigte.
Oben an der Treppe blieb Kitty stehen und holte tief Luft, um 
sich zu beruhigen. Theo hatte überlebt. Der Krieg war Ver-
gangenheit. Und heute wurde der Bomber zu nützlicheren 
Zwecken eingesetzt.
Die Flugbegleiter brachten die Passagiere zu ihren Sitzen, 
verstauten Mäntel, Taschen und Zeitungen. Paddy hatte sich 
auf den Platz neben Kitty gesetzt.
»Ich fliege zum ersten Mal«, hatte er gesagt. »Auf einem Schiff 
fühle ich mich mehr zu Hause. Was ist mit Ihnen?«
»Ich bin schon einige Male mit einem kleinen Flugzeug geflo-
gen«, erwiderte Kitty. »Aber das ist nicht dasselbe.« Nicht 
nur die Verbindung der Lancaster mit dem Krieg machte Kit-
ty nervös: Die Dimensionen des Bombers jagten ihr Angst 
ein. Der Pilot und die Kontrollgeräte waren so weit weg. 
Wenn sie in der einmotorigen Tiger Moth direkt vor Theo 
saß, fühlte sie sich sicherer.
»Machen Sie sich keine Sorgen«, hatte Paddy gesagt. »Uns 
passiert schon nichts.« Kitty hatte das Gefühl, er tröstete da-
mit nicht nur sie, sondern vor allem auch sich selbst.
In den langen Stunden des Flugs waren sie in Turbulenzen gera-
ten. Die Passagiere umklammerten die Armlehnen ihrer Sitze, 
und Spucktüten wurden verteilt. Als die Maschine wieder ruhig 
flog, erzählten die Männer Geschichten oder machten Witze 
über das Essen. Es gab sogar Bemerkungen über die Toilette, 
aber Kitty wusste, dass sie nicht für ihre Ohren bestimmt waren. 
Bei den Tankaufenthalten in Italien, Libyen, Uganda und Kenia 
hatten sie gemeinsam in ehemaligen Militärschuppen gewartet, 
die als Flughafengebäude genutzt wurden. Es roch nach Diesel, 
und sie tranken warme Coca-Cola oder abgestandenen Tee. Bei 
der letzten Zwischenlandung in Nairobi hatten sie köstliche 
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kleine Snacks, samosas, angeboten bekommen. Alle hatten sie 
mit den Fingern gegessen und sich diese anschließend schamlos 
abgeleckt. Es war nicht überraschend, dass sie sich jedes Mal, 
wenn sie ihre Plätze im Flugzeug wieder einnahmen, mehr wie 
Freunde fühlten.
Jetzt, wo die Reise fast vorüber war, blickte Kitty sich in der 
Kabine um und betrachtete ihre Gefährten. Sie würden in den 
Werkstätten schwere Maschinen reparieren und in den Quar-
tieren für alleinstehende Männer untergebracht sein. Kitty 
wusste, dass sie in einem richtigen Haus wohnen würde – die 
Renovierungsarbeiten hatten sich verzögert, und deshalb hat-
te sie die Wochen nach Theos Abreise in England warten 
müssen. Aber darüber hinaus wusste sie nicht, was sie erwar-
tete. Neben der Vorfreude auf ein Wiedersehen mit Theo ver-
spürte Kitty eine unterschwellige Spannung. Sie tröstete sich 
mit dem Gedanken, dass Kongara nicht so groß war – we-
nigstens ab und zu würde sie diesen Männern noch einmal 
begegnen. Es würde gut sein, vertraute Gesichter inmitten all 
dieses Neuen und Fremden zu sehen.
Kitty fuhr sich mit den Fingern durch die Haare und strich 
sich ein paar verirrte Strähnen aus dem Gesicht. Der schicke 
Bob war ganz neu. Dass jetzt unterhalb ihrer Kinnlinie nichts 
mehr war, schockierte sie immer noch; sie vermisste ihre lan-
gen dunklen Haare, die ihr bis auf die Schultern gefallen wa-
ren, solange sie denken konnte. Sie hatte sie nicht ganz ab-
schneiden wollen – die neue Frisur war Teil der Vereinbarung 
gewesen, die sie mit Theo getroffen hatte. Er wollte nicht, 
dass jemand sie erkannte. Kitty wollte das natürlich auch 
nicht. Aber als ihre langen Haare immer kürzer wurden, tra-
ten ihr doch Tränen in die Augen. Ihre Verwandlung hatte 
natürlich vor allem damit zu tun, dass Theo Anspruch auf sie 
erhob. Mit ihrer neuen Erscheinung erkannte sie an, dass sie 
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sich wirklich dessen schämte, was sie getan hatte – wer sie ge-
wesen war. Sie schüttelte den Kopf und spürte das leichte Kit-
zeln der Haare, die ihre Wangen streiften. Kürzere Haare wa-
ren eine vernünftige Entscheidung, sagte sie sich. Sie passten 
viel besser zum heißen Klima.
Sie ergriff ihre Handtasche, öffnete sie und nahm ihre Puder-
dose heraus. Sie wollte gerade den Deckel aufklappen, als sie 
innehielt und unbehaglich das eingravierte goldene Mono-
gramm betrachtete. Eigentlich hätte sie alles zurücklassen 
müssen, was sie mit Katya verband, aber die Puderdose hatte 
sie unbedingt behalten wollen. Jetzt jedoch stieg der Gedanke 
in ihr auf, dass das vielleicht ein Fehler gewesen war. Sie sollte 
sie besser loswerden, bevor jemand sie sah. Aber als sie das 
glatte Schildpatt der Dose in der Hand fühlte, dachte sie trot-
zig: Ach was, Theo wird sie wahrscheinlich gar nicht bemer-
ken. Und was jemand anderen betraf – die Initialen YKA wa-
ren so verschlungen, dass sie kaum zu lesen waren.
In dem kleinen, von Puder bestäubten Spiegel betrachtete sie 
prüfend ihre Lippen, die sie mit einem matt glänzenden, dun-
kelroten Lippenstift geschminkt hatte. Ihre Augenbrauen wa-
ren dünn gezupft und mit einem Augenbrauenstift nachgezo-
gen. An ihre neue Frisur hatte sie sich noch nicht gewöhnt. 
Sie hatte das Gefühl, eine Fremde im Spiegel zu sehen.
Nase und Stirn glänzten ein bisschen. Kittys Hand verharrte 
zögernd über der Puderquaste. Sie konnte beinahe Theos 
Mutter hören, die ihre Ansicht über Frauen kundtat, die 
sich in der Öffentlichkeit die Nase puderten. Es war nur ei-
nes der kleinen Verbrechen, vor denen Louisa das Mädchen 
aus Australien gewarnt hatte. Kitty schloss kurz die Augen, 
um die Erinnerung an Louisa, die ihr einredete, sie müsse Di-
stanz zur normalen Welt halten, aus ihren Gedanken zu ver-
bannen.
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Der Name einer Dame taucht in ihrem Leben nur drei Mal in 
der Zeitung auf. Wenn sie zur Welt kommt, wenn sie heiratet 
und wenn sie beerdigt wird.
Wegen dem, was später geschah, waren die Worte in Kittys 
Kopf immer größer und bedrohlicher geworden. Als kleine 
Wiedergutmachung gab sie den Gedanken auf, sich die Nase 
zu pudern. Sie wusste, dass selbst der Gang zur Toilette unter 
all diesen Männerblicken etwas Unschickliches hätte. Ent-
schlossen klappte sie die Puderdose zu und steckte sie wieder 
in ihre Tasche.
Neben ihr legte Paddy sein Buch beiseite und stand auf, um 
aus einem der Fenster zu blicken. Er stand breitbeinig da, 
musste sich aber trotzdem bücken, um hindurchspähen zu 
können.
»Ist schon etwas zu sehen?«, fragte Kitty ihn.
Er schüttelte den Kopf.
Seufzend überlegte sie, ob sie ihr Buch Swahili im Selbststudi-
um herausholen und ein wenig üben sollte. Janet, die pensio-
nierte Missionarin, die Kitty vor ihrer Abreise aus England 
Sprachunterricht gegeben hatte, hätte das wahrscheinlich ge-
billigt – sie hatte ständig betont, dass sie in jedem freien Mo-
ment Vokabeln lernen sollte. Aber Kitty konnte sich nicht 
konzentrieren. Müßig betrachtete sie ihre Schuhe. Sie waren 
ein bisschen staubig, sahen aber trotzdem noch schick aus. 
Das Leder schmiegte sich an ihre Füße, und die hohen Absät-
ze ließen ihre Waden lang und elegant erscheinen. Sie konnte 
nur hoffen, dass sie ihren Mann nicht überragte.
Plötzlich richtete sich Paddy auf und rief über die Schulter: 
»Da ist es! Kommen Sie her!«
Kitty sprang auf und stellte sich neben ihn. In den letzten 
vier oder fünf Stunden waren sie nur über Wildnis geflogen – 
eine unauffällige Landschaft, die sie an zu Hause erinner-
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te. Aber als sie jetzt hinaussah, hielt sie überrascht den Atem 
an.
Die Landschaft unter ihnen hatte sich verändert. Büsche, 
Gras und Bäume gab es nicht mehr, und man sah blanke, rote 
Erde. Das gerodete Land, das sich bis zum Horizont erstreck-
te, war durch ein Netz gerader Linien in große Rechtecke auf-
geteilt. Die Linien waren wohl die Straßen, vermutete Kitty; 
sie erinnerten sie an die Wege, die über die großen Weiden auf 
der Farm ihres Vaters in Australien führten. Als sie genauer 
hinschaute, sah sie wellige Linien auf der Erde. Sie fragte sich, 
ob sie Wind abhalten oder Erosion durch Wasser vermeiden 
sollten. Vielleicht beides.
»Sehen Sie sich nur an, wie riesig das ist!« Paddy pfiff durch 
die Zähne. »Jede dieser Plantagen ist hundert Mal so groß wie 
die meisten englischen Höfe.« Er lächelte Kitty an. »Ich habe 
bei der Einführung gut zugehört. Das Tanganjika-Erdnuss-
Projekt umfasst fast dreizehntausend Quadratkilometer. 
Halb so groß wie Wales. Offensichtlich haben sich schon 
hunderttausend Ex-Soldaten beworben.« Er grinste. »Das 
sind wir – die Erdnuss-Armee.«
Die anderen Passagiere versammelten sich ebenfalls an den 
Fenstern und starrten fasziniert auf das riesige Gelände unter 
ihnen.
»Wisst ihr, wie das alles angefangen hat?« Kitty erkannte die 
Stimme von Billy, einem Ingenieur aus dem Middlesex-Re-
giment, der immer noch aufgrund einer Schrapnell-Wunde 
humpelte. »Der Ernährungsminister, Mr. Strachey, hat im 
Krieg die Idee gehabt, als er Lastwagen beobachtete, die an 
die Front fuhren. Er träumte von einer anderen Art von Kon-
voi. Pflugscharen statt Waffen für Afrika.«
Alle schauten Billy an. Er hatte während der Reise viele Witze 
erzählt, aber jetzt war sein Tonfall fast andächtig.
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»Und genau das ist es«, fuhr er fort, »eine Chance, etwas Gu-
tes zu tun, Tod und Zerstörung wiedergutzumachen. Und wir 
sind ein Teil davon. Ein Krieg gegen den Hunger.«
Kitty wechselte Blicke mit Billy und Paddy, und dann schaute 
sie die anderen an – Nick, Jimmy, Jamie, Robby, Ralph und 
Peter. Die gemeinsame Mission verband sie miteinander, und 
Kitty spürte förmlich, wie ihre Angst vor dem, was sie in 
Kongara erwartete, von ihr abfiel. Ihr neues Leben würde 
aufregend werden, und sie würde immer etwas Sinnvolles zu 
tun haben.

Die Männer ließen Kitty als Erste aussteigen. Als sie die 
 Metalltreppe betrat, die ans Flugzeug geschoben worden 
war, traf sie ein Schwall heißer, trockener Luft – die Art von 
Hitze, die sie von zu Hause gewöhnt war. Hinter dem Diesel-
gestank lag der vertraute Geruch des Buschs: Staub, Kuhdung 
und der Moschusduft der Blätter. Ihr Blick glitt über die klei-
ne Menge, die sich auf dem Rollfeld versammelt hatte. Sie 
hielt Ausschau nach Theos rotblonden Haaren oder seiner 
auffälligen Haltung – er beugte den Körper immer ein wenig 
vor, als ob er gegen den Wind ankämpfen müsse. Er war nir-
gendwo zu sehen. Ein paar Männer standen zusammen, 
schick gekleidet in Anzügen und Hemden, mit Krawatten 
und Hüten. Eine weitere Gruppe trug Khakihemden und 
weite Shorts, Kniestrümpfe und Stiefel. Keiner von ihnen sah 
wie Theo aus.
Sie schirmte die Augen mit der Hand gegen die Nachmittags-
sonne ab und blickte sich suchend um. Die einzige andere wei-
ße Person, die sie sehen konnte, trug einen blauen Overall und 
schien zum Flughafenpersonal zu gehören. Angst stieg in ihr 
auf, dass Theo krank sein könnte oder einen Unfall gehabt hat-
te. Sie versuchte, nicht an das Schicksal des Mannes zu denken, 
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den er hier ersetzen sollte; ihm war etwas so Schreckliches wi-
derfahren, dass Theo es ihr noch nicht einmal erzählen wollte. 
Aber sie wusste, dass es ein grauenhafter Unfall gewesen sein 
musste. Normalerweise war der Job ihres Mannes hier nicht 
gefährlich. Sie ging die Stufen hinunter. Hinter sich hörte sie 
die schweren Tritte von Paddys Stiefeln. Sie hob das Kinn, ent-
schlossen, sich nichts von ihrer Angst anmerken zu lassen. Es 
gab bestimmt einen einfachen, ganz gewöhnlichen Grund da-
für, dass Theo nicht hier war, um sie zu begrüßen.
Kaum hatte sie den Fuß auf den Asphalt gesetzt, trat einer der 
Männer im Anzug vor. Er reichte ihr einen in Zellophan ver-
packten Blumenstrauß.
»Willkommen in Tanganjika – und willkommen in Kongara.«
Kitty nahm die Blumen entgegen und blickte den Mann for-
schend an. Ob er wohl schlechte Nachrichten hatte?
Er streckte die Hand aus. »Private Toby Carmichael, der As-
sistent Ihres Mannes.«
»Sehr erfreut«, erwiderte sie. Seine blasse Haut irritierte sie – 
es sah nicht so aus, als ob er sich allzu oft an der frischen Luft 
aufhalten würde.
»Leider wurde er abberufen. Eine dringende Angelegen-
heit, die keinen Aufschub duldet. Es tut mir leid.« Die Wahl 
seiner Worte erinnerte Kitty an Theo. »Er ist bei den Einhei-
ten. Gegen Ende des Nachmittags wird er zurück sein.« Er 
wies auf ein Mädchen, das mit einem Clipboard in der Hand 
in der Nähe stand. Sie hatte ein rundes, junges Gesicht, rote 
Lippen und sorgfältig frisierte Haare. Gekleidet war sie in 
einen schlichten Khakirock mit passender Bluse. »Ich habe 
veranlasst, dass Lisa Sie zum Haus bringt. Mr. Hamilton wird 
so bald wie möglich zurückkommen. Hoffentlich war Ihre 
Reise nicht zu beschwerlich – obwohl sie natürlich sehr lang 
war.«
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»Wohin musste Theo?« Jetzt, wo Kitty wusste, dass Theo 
nicht krank war und auch keinen Unfall gehabt hatte, fühlte 
sie sich von ihm im Stich gelassen.
»Es hat Probleme mit den irischen Arbeitern unten an den 
Einheiten gegeben.« Toby senkte die Stimme, als wolle er ver-
trauliche Informationen weitergeben. »Absolut kein Grund 
zur Beunruhigung.«
Kitty verdrängte ihre verletzten Gefühle. Die Arbeit ging vor. 
Deshalb waren sie ja hier. Der Krieg gegen den Hunger.
»Haben Sie ›die Einheiten‹ gesagt?«, fragte sie.
»Ja. So nennen wir die Plantagen.«
Sie merkte sich den Ausdruck. Sie hatte bereits entdeckt, dass 
die Straßen hier »Pisten« hießen. OFC war die Abkürzung 
für Overseas Food Corporation. UAC war die United Africa 
Company, die an den OFC Arbeitskräfte vermittelte. Und 
Erdnüsse waren, nun ja, Erdnüsse.
»Kommen Sie«, sagte Toby, »ich stelle Ihnen ein paar Leute vor.«
Der Austausch von Name und Rang, das Lächeln und Hän-
deschütteln schien ewig zu dauern, während Toby ihr jeden 
Einzelnen vorstellte. Kitty unterdrückte ein Gähnen, indem 
sie sich die Hand vor den Mund hielt. Plötzlich jedoch wurde 
sie hellwach, als sie aus den Augenwinkeln eine Bewegung 
bemerkte. Ein Auto näherte sich in raschem Tempo. Eine 
große, glänzende Limousine, so blau wie der Himmel.
Als sie näher kam, sah Kitty, dass es sich um einen Mercedes 
handelte – in den Ställen von Hamilton waren zwei unterge-
stellt. Dieser hier war ein neueres Modell, aber er strahlte 
trotzdem noch altmodische Eleganz aus mit den geschwunge-
nen Radläufen und dem breiten, flachen Chassis.
Das Auto kam ein paar Meter vor ihr zum Stehen. Ein Afri-
kaner saß am Steuer. Seine Gesichtszüge waren hinter der 
glänzenden Windschutzscheibe fast nicht zu erkennen. Kitty 
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blickte zur hinteren Tür, weil sie erwartete, Theo dort zu se-
hen. Er hatte sich von seiner Arbeit freigemacht, weil er es 
nicht ertragen konnte, ihre Ankunft zu verpassen!
Hinten im Fond saß eine Frau mit Sonnenbrille, auf dem 
Kopf einen großen, zitronengelben Hut.
Der Fahrer sprang aus dem Wagen und öffnete ihr die Tür. Er 
war anscheinend im mittleren Alter, trug jedoch eine Art Ma-
trosenanzug.
Ein weißer, hochhackiger Schuh wurde auf den Asphalt ge-
setzt, ein weiterer folgte. Beine in Seidenstrümpfen tauchten 
auf, und schließlich erschien die ganze Frau. Sie trug passend 
zu ihrem Hut ein gelbes Kleid, und ihre Handschuhe waren 
weiß wie die Schuhe. Kurz blieb sie stehen und inspizierte die 
Szene, dann nahm sie die Sonnenbrille ab.
»Verdammt! Ich wusste, dass ich zu spät komme.« Sie warf 
ihrem Fahrer einen vorwurfsvollen Blick zu. Dann wandte 
sie sich zu Kitty und fixierte sie aus graugrünen, sorgfältig 
mit Lidstrich und Lidschatten geschminkten Augen. »Sie 
müssen Theos Frau sein.« Sie hatte den gleichen gepflegten 
englischen Akzent wie Theo, aber ihre Aussprache war ge-
dehnter. »Ich bin Mrs. Richard Armstrong. Mein Mann hat 
mich gebeten, Sie zu begrüßen, da Richard dringend weg-
musste.«
»Wie freundlich von Ihnen, dass Sie extra hierhergekommen 
sind«, sagte Kitty.
Am Verhalten der Frau war nicht zu erkennen, ob die Aufga-
be für sie ein Vergnügen oder eine Pflicht war. Sie schenkte 
den Anwesenden die Andeutung eines Lächelns und wandte 
sich dann zu Toby. Kitty sah, wie er die Schultern straffte und 
fast Haltung annahm. »Bitte, sorgen Sie dafür, dass Mrs. Ha-
miltons Gepäck zum Haus geschickt wird. Wir fahren schon 
vor.«
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»Ja, selbstverständlich.« Toby warf Lisa, die immer noch mit 
dem Klemmbrett dastand, einen Blick zu. Sie wirkte ent-
täuscht, weil man ihr ihre Aufgabe weggeschnappt hatte.
Kitty durchforstete ihr Gedächtnis nach dem Namen Arm-
strong. War das Theos Vorgesetzter, der Generaldirektor? 
Oder vielleicht sein Kollege, der für die Landwirtschaft zu-
ständig war?
Die Frau wandte sich wieder an Kitty. »Sie können Diana zu 
mir sagen.«
»Danke. Bitte, nennen Sie mich Kitty.«
Dianas Blick wanderte über Kittys Gesicht und Figur. Jetzt 
war sie froh, dass sie ihr Versprechen gegenüber Theo gehal-
ten und ihre Erscheinung verändert hatte. Unter Dianas kriti-
schem Blick kamen ihr Rock und Jackett viel zu schlicht vor, 
und auch die neuen Schuhe wirkten langweilig, aber zumin-
dest ihre Frisur und die Augenbrauen waren zeitgemäß.
»Lassen Sie uns fahren«, sagte Diana.
Kitty blickte sich suchend nach Paddy um. Er grinste ihr auf-
munternd zu und winkte. Sie wollte gerade Diana zum Wa-
gen folgen, als ein plötzlicher Windstoß aufkam. Die Männer 
hielten ihre Hüte fest und wandten sich von dem beißenden 
Staub ab. An Lisas Klemmbrett flatterte das Papier. Kitty 
kniff die Augen zusammen und warf Diana einen verstohle-
nen Blick zu. Aufrecht und ungerührt stand die Frau da. Sie 
senkte nur ein wenig den Blick, so dass ihre getuschten Wim-
pern wie dunkle Halbmonde auf ihrer Haut lagen. Mit einer 
behandschuhten Hand griff sie nach der Krempe ihres gelben 
Hutes.

Der Mercedes fuhr vom Rollfeld auf eine neu angelegte Stra-
ße – ein frisch asphaltiertes Band, das sich durch gerodeten 
Busch zog. Die beiden Frauen saßen nebeneinander hinten im 
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Auto. Diana hielt den Blick starr nach vorn gerichtet. Auch 
aus der Nähe war ihre Haut makellos – gleichmäßig gepudert 
und mit Rouge aufgefrischt.
»Sie sind Australierin«, sagte Diana, ohne Kitty anzusehen.
Kitty warf ihr einen unbehaglichen Blick zu. Theo hatte ihr 
das bestimmt nicht gesagt, also musste Diana ihren Akzent 
erkannt haben. Der Sprachlehrer hatte Theos Mutter versi-
chert, dass niemand hören würde, woher ihre Schwiegertoch-
ter kam. Aber anscheinend hatte die Unterhaltung mit Paddy 
Kittys Akzent wieder an die Oberfläche geholt. Vielleicht 
war das geschehen, als sie dem Iren von der Farm im Outback 
erzählt hatte, auf der sie aufgewachsen war.
»Ja, ursprünglich«, sagte sie schließlich. »Aber ich lebe schon 
seit Jahren in England. Ich bin kurz vor dem Krieg dorthin 
gezogen.«
Diana schwieg. Sie legte den Kopf zurück. Anscheinend war 
sie erschöpft, weil sie gerade eine so schwierige Aufgabe be-
wältigt hatte. Als das Schweigen sich in die Länge zog, blickte 
Kitty aus dem Seitenfenster. Die rote Erde war fruchtbar, aber 
die Vegetation spärlich. Alles kam ihr sehr trocken vor. Ihr Va-
ter hatte sein Leben lang mit dem trockenen Boden gekämpft 
und sich bemüht, so viel herauszuholen, dass er seine Familie 
davon ernähren konnte. Und doch war dies das Gebiet, das für 
eines der ehrgeizigsten Landwirtschaftsprojekte der Welt aus-
gewählt worden war. Vielleicht lag es bloß an der Jahreszeit, 
dachte Kitty – die Wirkung des extremen tropischen Klimas; 
Dinge, von denen sie nichts verstand. Sie blickte sich im Inne-
ren des Wagens um, betrachtete das polierte Holz, die glänzen-
den Nickelbeschläge und die dunkelroten Ledersitze. Der Wa-
gen hatte mit der Welt da draußen nichts zu tun.
Die Straße führte in ein Gebiet, wo der gerodete Busch felsi-
ger wurde. Der Mercedes fuhr zwischen blassen Steinhügeln 
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voller Büsche hindurch, bis sie schließlich wieder in offenes 
Gelände kamen. Zugleich machte die Straße eine scharfe Kur-
ve. Kitty setzte sich aufrecht hin und öffnete überrascht den 
Mund. Vor ihnen tauchte eine Bergkette auf – so abrupt, als 
seien die Berge zufällig dort hingeworfen worden. Beim Lan-
deanflug hatte sie sie vom Flugzeug aus nicht gesehen. Es wa-
ren spitze, zerklüftete Gipfel, die hoch aufragten wie Pyrami-
den, von einem Kind gezeichnet.
Sie wandte sich an Diana. »Diese Berge … Sie sind wunder-
schön!«
Diana zuckte leicht mit den Schultern. »Ich würde sie eher als 
Hügel bezeichnen. Auf Bergen kann man Ski laufen.«
Danach herrschte wieder Schweigen, nur durchbrochen vom 
leisen Brummen des Motors. Im Gegensatz zu den Bergen 
wirkte die Landschaft um sie herum sogar noch weniger be-
merkenswert. Dann kam in der Ferne eine Ansiedlung in 
Sicht. Kitty spähte durch die Windschutzscheibe und ver-
suchte, etwas zu erkennen. Als sie näher kamen, nahmen die 
seltsamen Formen und Farben Gestalt an.
Es war ein Meer von Zelten, die sich bis weit in die Ferne er-
streckten – identische, schmutzig weiße Dreiecke in schnur-
geraden Reihen.
»Was ist das hier?«, fragte Kitty Diana. Es gab auch hohe 
Drahtzäune und Parkplätze mit weiß markierten Steinen. »Es 
sieht aus wie ein Armee-Lager.«
»Das ist Kongara.«
Kitty verbarg ihre Verwirrung. Aus Theos Bemerkungen 
nach seiner Einführung in London und den beiden Briefen, 
die er aus Tanganjika geschickt hatte, hatte sie sich einen klei-
nen Ort vorgestellt, der aus einfachen, aber soliden Häusern 
bestand. Er hatte einen Club mit einem Swimmingpool und 
eine Reihe von Geschäften erwähnt. Du wirst dein neues Zu-
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hause lieben, hatte Theo geschrieben. Der OFC hat es voll 
eingerichtet, bis hin zu rosa Handtüchern im Badezimmer.
»Die Afrikaner nennen es Londoni.« Diana stieß ein kurzes 
Lachen aus. »Das ist Swahili für London – obwohl man es 
kaum verstehen kann, so wie sie es aussprechen. Aber wir ha-
ben uns an den Namen gewöhnt, und mittlerweile benutzen 
wir ihn alle. Nicht für das gesamte Gebiet – nur für den Ort.«
Kitty wiederholte das Wort im Geiste. Lon-do-ni. Die mittle-
re Silbe war langgezogen, wodurch der Name melodisch und 
faszinierend klang. Sie betrachtete die Zeltreihen. Dazwi-
schen fielen ihr einige runde Hütten mit Lehmwänden und 
Segeltuchdächern auf. Dann sah sie ein langes, schmales Ge-
bäude mit einer Veranda. Ein Ende war weiß gestrichen, und 
über der Tür stand Speisesaal. Das andere Ende war aus blan-
kem Holz, und dort stand Messe über der Tür. Beide Bereiche 
waren eingezäunt und hätten Vorgärten sein können, wenn 
etwas dort gewachsen wäre. Sie sah auch ein paar Wellblech-
baracken – während des Krieges waren sie in England ein ver-
trauter Anblick gewesen. Und es gab ein Außenkino mit einer 
Leinwand und Sitzreihen.
Das Auto fuhr nur noch Schritttempo, als sie einen Bereich 
mit größeren Zelten erreichten. Plötzlich tauchten von über-
allher Menschen auf. Hellhäutige Europäer, Afrikaner, ein 
paar Inder – alle in Khakikleidung, was zu der Atmosphäre 
eines Armeecamps beitrug. Die meisten waren Männer, aber 
Kitty sah auch ein paar junge Frauen in Rock und Bluse – wie 
Lisa. Alle bewegten sich rasch. Ein Mann in einem Tropenan-
zug blickte auf seine Armbanduhr, dann begann er zu laufen.
»Hauptquartier«, sagte Diana.
Vor dem größten Zelt stand ein Fahnenmast, an dem schlaff 
der Union Jack hing. Daneben parkte ein schwarzer Rolls-
Royce. Ein afrikanischer Soldat in einem schicken Jackett mit 
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Gürtel, einen braunen Fez auf dem Kopf, stand davor. Kitty 
verrenkte sich beinahe den Hals, weil sie hoffte, einen Blick 
ins Zelt werfen zu können. Aber sie sah nur einen großen 
Schreibtisch, eine Schreibmaschine und einen schiefen Stapel 
Aktenordner.
Das Auto fuhr weiter, an Hunderten von kleinen Zelten vor-
bei, bis sie in ein Gebiet kamen, in dem hölzerne Bungalows 
standen. Auch sie waren identisch und sahen so aus, als be-
stünden sie nur aus zwei Zimmern. An den Seiten verliefen 
Wäscheleinen. Die Wäsche, die dort hing, bestand hauptsäch-
lich aus khakifarbener Arbeitskleidung, aber ab und zu sah 
man auch ein buntes Kleid, eine Bluse oder einen Kinder-
schlafanzug.
»Und das«, sagte Diana, »ist der ›Geräteschuppen‹.«
»Wohnen Sie – wir – hier?«, fragte Kitty zögernd.
»Du lieber Himmel, nein«, erwiderte Diana. »Das ist für die 
Angestellten, das medizinische Personal – für solche Leute.« 
Sie zeigte nach vorn zu den Bergen, deren Fuß grün war. »Wir 
leben dort oben – auf dem Millionärshügel. Das ist natürlich 
nicht der wirkliche Name. Es heißt Hillside Avenue. Die 
prächtigste Adresse in ganz Tanganjika.«
Kitty entdeckte einen spöttischen Unterton in Dianas Stim-
me. Sie versuchte gerade, eine passende Antwort zu formulie-
ren, als Dianas Gesicht auf einmal erstarrte. Sie legte dem 
Fahrer die Hand auf die Schulter. »Pass auf!«
Das Auto kam so abrupt zum Stehen, dass beide Frauen ge-
gen die Vordersitze geschleudert wurden. Eine angespannte 
Stille entstand. Dann hörte man ein Kind lachen.
»Gottlob«, sagte der Fahrer, »wir haben sie nicht angefahren.«
Ein kleines Mädchen rannte von der Straße herunter. Blonde 
Zöpfe wippten auf ihrem Rücken, während sie einem roten 
Ball hinterherlief.
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Die beiden Frauen lehnten sich wieder zurück. Kitty seufzte 
erleichtert, aber Diana saß erstarrt, mit weit aufgerissenen 
Augen da.
»Es ist alles in Ordnung«, sagte Kitty. »Ihr ist nichts passiert.«
Diana nickte, konnte aber anscheinend nichts sagen. Ihr Ge-
sicht war auf einmal schweißbedeckt. Sie nahm den Hut ab 
und warf ihn zu Boden. Ihre braunen Haare waren zerdrückt. 
Zitternd schlug sie die Hände vors Gesicht. Kitty sah ihre po-
lierten Nägel und die mit Ringen beladenen Finger, bevor sie 
sich taktvoll abwandte.
Im Rückspiegel begegnete sie dem besorgten Blick des Fah-
rers.
»Fahren Sie«, wies sie ihn an. »Mrs. Armstrong braucht ein 
Glas Wasser.«
Er fuhr weiter, in Richtung des Millionärshügels.
Nach und nach wurde Dianas Atem ruhiger. Schließlich hob 
sie den Kopf und schob sich eine feuchte Haarsträhne aus der 
Stirn. »Ich weiß nicht, warum die Leute nicht auf ihre Kinder 
aufpassen können.« Sie beugte sich vor, um ihren Hut aufzu-
heben, klopfte ihn ab und legte ihn sich vorsichtig auf die 
Knie.
Kitty nickte höflich, wandte aber dann den Blick wieder ab. 
Ihr war bewusst, dass sie etwas gesehen hatte, was nicht für 
ihre Augen bestimmt war – Diana war auf zutiefst peinliche 
Art bloßgestellt worden. Und für sie beide war das kein guter 
Start.
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D er Mercedes bog in eine geschwungene Einfahrt ein. Die 
Reifen knirschten auf dem Kies. Gespannt hielt Kitty 

Ausschau nach dem Haus. Nach den Zelten und Bungalows 
war sie auf Enttäuschung gefasst, aber das Gebäude, das in 
Sicht kam, war groß und solide und erstaunlich modern. In 
der Mitte befand sich eine Veranda, und die Mauern aus Be-
tonblöcken waren weiß gestrichen. Das Blechdach hatte ei-
nen eleganten Schwung. Vor dem Haus erstreckte sich ein 
weitläufiger Garten, der von einem weißen Zaun umgeben 
war. Dort wuchsen Bougainvilleen – die meisten Blüten wa-
ren leuchtend violett wie in Australien, aber es gab auch Pas-
telltöne wie Rosa, Orange, Mauve und Weiß. Jemand hatte 
versucht, die Pflanzen zu Bögen zu formen, aber die wider-
spenstigen Triebe rankten sich in alle Richtungen.
Der Fahrer hupte. Innerhalb weniger Momente tauchten an 
der Haustür zwei Afrikaner in weißen Hemden und Shorts 
auf. Zwei weitere Männer in Khaki-Uniformen gesellten sich 
zu ihnen. Die vier flankierten die Eingangstür, zwei auf jeder 
Seite, und nahmen Haltung an. Kitty fühlte sich an Szenen auf 
Hamilton Hall vor dem Krieg erinnert. Wenn die Familie 
nach einer Zeit der Abwesenheit nach Hause zurückkehrte, 
versammelte sich vor dem Haus das gesamte Personal – min-
destens zwanzig Personen – , um sie willkommen zu heißen.
Diana stieg aus dem Auto, wobei sie ihren Hut auf dem Sitz 
liegen ließ. Sie war jetzt wieder völlig ruhig, so als ob es den 
Zwischenfall mit dem Kind und dem Ball nicht gegeben hätte. 
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Sie führte Kitty zur Veranda hinauf, und sie traten über den mit 
kleinen Steinen gesprenkelten Betonboden zu den Afrikanern.
»Ihr Koch, Ihr Hausboy, Ihr Gärtner, Ihre Wache.« Bei dem 
letztgenannten Mann blieb sie stehen und blickte ihn so lange 
an, bis er seine Mütze abnahm.
Kitty versuchte, Dianas herablassendes Verhalten abzumil-
dern, indem sie lächelte. Sie begrüßte die Männer sogar auf 
Swahili. »Hamjambo.«
Die Männer starrten sie an, als ob sie sie nicht verstünden, 
obwohl Kitty wusste, dass ihre Begrüßung korrekt war. Bei-
nahe konnte sie Janets feste Stimme hören, die ihr alles ein-
paukte: »Hujambo wird verwendet, wenn man eine einzelne 
Person begrüßt. Für zwei oder mehr ist es Hamjambo, und 
die Erwiderung darauf ist Hatujambo …«
Kitty versuchte es erneut. »Habari gani? Wie geht es Ihnen?«
Immer noch keine Antwort.
»Wie süß von Ihnen, ein wenig Swahili zu lernen.« Diana 
klang verblüfft. »Aber sie sprechen absolut brauchbares Eng-
lisch. Cynthia war sehr wählerisch bei ihrem Personal.«
Kitty wollte gerade weitergehen, als der Mann, den Diana als 
ihren Hausboy bezeichnet hatte, nach dem Strauß Blumen 
griff, den sie in der Hand hielt.
»Ich kann sie in eine Vas-ie stellen, Memsahib«, sagte er.
»Vase«, korrigierte Diana ihn und verdrehte die Augen. 
»Ständig hängen sie ein ›i‹ an das Wortende. Traktori. Londo-
ni. Das geht einem auf die Nerven. Es klingt so, als wollten sie 
sich über unsere Sprache lustig machen.«
Kitty beschloss, nicht zu erklären, dass im Swahili alle Sub-
stantive – und alle Namen – auf einen Vokal enden mussten. 
Ohne sich von der offensichtlichen Ablehnung ihrer Sprach-
kenntnisse abschrecken zu lassen, lächelte sie den Hausboy 
freundlich an. Er hatte Haltung angenommen und hielt die 
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Blumen mit den Köpfen nach unten an der Seite. Er schien in 
ihrem Alter zu sein – Ende zwanzig, vielleicht Anfang drei-
ßig. In Hamilton Hall hatte Kitty sich daran gewöhnt, von 
erwachsenen Männern bedient zu werden. Aber hier fühlte es 
sich irgendwie fremder an. Tanganjika war das Land dieser 
Menschen, nicht ihres.
Diana führte Kitty ins Haus hinein, wobei sie ihre Handschu-
he abstreifte und in ihre Handtasche steckte. Ihre hohen Ab-
sätze klapperten auf dem Dielenboden, als sie ein großes 
Wohnzimmer betrat. Es roch ein wenig nach frischer Farbe, 
obwohl die Verandatüren weit geöffnet waren. Mittlerweile 
war es später Nachmittag, und die Sonne bildete Lichtpfützen 
auf dem polierten Boden. Kitty sah ein dreisitziges grünes 
Samtsofa. An den Fenstern hingen dazu passende Vorhänge. 
An der Wand stand ein Bücherregal mit in Leder gebundenen 
Romanen. Ein Getränkewagen war voller Flaschen, Karaffen, 
Gläser und einem silbernen Soda-Siphon. Es gab sogar eine 
Palme im Kübel, deren zerfaserte Wedel über den Couchtisch 
hingen. Das Zimmer kam Kitty vor wie ein Bild aus einer 
Zeitschrift. Es sah irgendwie unwirklich aus, aber sie war er-
freut und beeindruckt.
Diana zog ein Päckchen Zigaretten aus der Tasche. Sie schüt-
telte es, bis zwei Zigaretten herauslugten. »Zigarette?«
»Im Augenblick nicht, danke.« Kitty beschloss, erst später zu 
sagen, dass sie nicht rauchte.
»Es müsste alles da sein, was Sie brauchen«, sagte Diana aus 
dem Mundwinkel, während sie ihre Zigarette anzündete. 
»Sonst schicken Sie eine Nachricht an die Proviantstelle. Las-
sen Sie nicht locker, bis Sie haben, was Sie wollen. Und wenn 
Ihnen etwas nicht gefällt, schicken Sie es einfach zurück.«
In der Diele öffnete sie die Tür zu einem weiteren geräumigen 
Zimmer. »Das große Schlafzimmer«, verkündete sie. »Die 
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Häuser haben alle den gleichen Grundriss, deshalb kenne ich 
mich hier aus.«
Im Zimmer stand ein Doppelbett mit einer cremefarbenen 
Steppdecke und einem Moskitonetz. Der übrige Raum wurde 
von einer großen Kommode mit geschliffenem Spiegel be-
herrscht. Kitty runzelte verwirrt die Stirn. Theo hätte eigent-
lich schon vor Wochen nach der Fertigstellung der Malerar-
beiten aus den Quartieren der alleinstehenden Männer aus-
ziehen müssen. Aber es gab kein Anzeichen dafür, dass er hier 
schlief. Rasch verließ Kitty das Zimmer. Sie fragte sich, ob 
Diana das wohl auch bemerkt hatte.
Weiter hinten in der Diele ging Diana an einer verschlossenen 
Tür vorbei, durch die der Geruch nach Kerosin und Kochöl 
drang.
»Wenn es nicht unbedingt nötig ist, setze ich keinen Fuß in 
meine Küche, aber Cynthia hat sie gern regelmäßig inspi-
ziert.« Diana blickte Kitty erwartungsvoll an. Offensichtlich 
wollte sie hören, welchen Ansatz Kitty bevorzugte. Kitty 
zuckte mit den Schultern. Sie war sich nicht sicher, welcher 
Richtung sie sich anschließen sollte.
»Na, zumindest haben wir jetzt alle vernünftige Kühlschrän-
ke. Electrolux. Sie sind erst letzte Woche eingetroffen, und 
wir haben endlich kaltes Tonic. Und jede Menge Eis.« Sie lä-
chelte – das erste wirkliche Lächeln, das Kitty bei ihr sah. Ei-
ner von Dianas Vorderzähnen stand ein wenig schief, aber der 
Makel betonte nur noch die Vollkommenheit ihrer übrigen 
Erscheinung.
»Toilette. Studierzimmer.« Diana zeigte auf die übrigen Räu-
me. »Das Badezimmer. Wir haben leider rosafarbene Handtü-
cher. Der Himmel weiß, wie sie auf diese Idee gekommen 
sind.« Sie schwieg und legte nachdenklich den Kopf schief. 
»Einige der Frauen glauben, dass sie die Farbe absichtlich ge-
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wählt haben, weil letztendlich sowieso alles hier pink wird 
wegen des roten Staubs im Wasser.« Sie schüttelte den Kopf. 
»Aber mir kommt das unwahrscheinlich vor. Das klingt für 
den OFC viel zu vernünftig.«
Kitty fragte sich, was sie mit dieser Bemerkung wohl meinte. 
Nach allem, was sie über die Arbeit der Overseas Food Com-
pany wusste – von Theo und aufgrund ihrer eigenen Erfah-
rung während der Reisevorbereitungen – , hatte sie eine Vor-
stellung von Ordnung und Präzision, so wie man es erwarten 
konnte bei all den ehemaligen Armee-, Marine- und Luftwaf-
fen-Angehörigen.
Diana schnipste Asche ins Waschbecken und verließ das Ba-
dezimmer wieder. Sie wies auf eine weitere geschlossene Tür. 
»Das war das Kinderzimmer. Sie hatten zwei.«
Kitty nahm an, dass sie auch dieses Zimmer gemeinsam betre-
ten würden, aber Diana blieb zurück. Sie betrachtete prüfend 
ihre Fingernägel und zupfte an einem Hautfetzchen. Trotz-
dem beschloss Kitty, rasch einen Blick hineinzuwerfen. Als 
sie die Tür öffnete, blieb sie überrascht stehen. Auf einem 
kleinen Tisch lag Theos Haarbürste, und auf dem Boden vor 
dem schmalen Bett standen seine Hausschuhe. Sein blauer 
Morgenmantel hing über einem Stuhl. Einen Moment lang 
wurde Kittys Freude über den Anblick der vertrauten Dinge 
von Verwirrung überdeckt. Es kam ihr merkwürdig – uner-
klärlich – vor, dass ihr Mann sich in dem kleinen Zimmer ein-
gerichtet hatte. Aber dann dämmerte es ihr. Theo war nur 
umsichtig. Er wollte ihre Ankunft abwarten, bevor sie ge-
meinsam ins große Schlafzimmer zogen, so dass es von An-
fang an ihnen gemeinsam gehören würde.
Sie blickte sich in dem sonnigen Raum um. Ein weiterer 
glücklicher Gedanke kam ihr. Eines Tages würden Kinder 
hier schlafen. Sie würden mindestens zwei haben, hoffentlich 
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drei, aber auf keinen Fall mehr als vier. Theo war ein einsames 
Einzelkind gewesen, während Kitty erlebt hatte, wie ihre 
Mutter sich für eine zu große Kinderschar aufgearbeitet hatte. 
Sie wollten bald schon mit der Familienplanung beginnen. 
Kitty war fast achtundzwanzig, und Theo war älter als sie. Im 
Krieg waren sie häufig getrennt gewesen, und wenn sie sich 
gesehen hatten, hatten sie sorgfältig auf Verhütung geachtet. 
Es war nicht die richtige Zeit, um ein Kind in die Welt zu 
setzen. Und nach dem Krieg war das Leben auch nicht einfa-
cher geworden. Aber jetzt war der richtige Zeitpunkt gekom-
men. Lächelnd schaute Kitty sich im Zimmer um. Vielleicht 
würde sie sogar Wände und Fensterrahmen noch einmal strei-
chen lassen. Zitronengelb möglicherweise – damit es sowohl 
zu einem Jungen als auch zu einem Mädchen passte.
Diana wartete in einem weiteren großen Raum auf sie. Sie hatte 
einen Aschenbecher entdeckt und trug ihn mit sich herum.
»Wie sind die Schulen hier denn so?«, fragte Kitty sie.
Diana zog an ihrer Zigarette. »Das dürfen Sie mich nicht fra-
gen. Ich habe keine Kinder.«
»Oh, Entschuldigung.« Kitty biss sich auf die Lippe. Am 
liebsten hätte sie ihre gedankenlose Frage zurückgenommen. 
Wenigstens war keine Emotion in Dianas Augen zu erken-
nen – anscheinend gehörte sie nicht zu den Frauen, die keine 
Kinder bekommen konnten und sich aufregten, wenn sie er-
wähnt wurden. Wahrscheinlich war sie sogar zufrieden damit, 
keine Kinder zu haben, dachte Kitty. Sie hatte so gar nichts 
Mütterliches an sich.
In dem kurzen Schweigen, das folgte, zog Diana erneut an 
ihrer Zigarette. Kitty ging um den schweren, dunklen Ess-
tisch, der von Stühlen umgeben war, herum. Vor einem Ge-
schirrschrank mit Glastüren blieb sie stehen. Er war voller 
Geschirr. Neben den üblichen Tellern, Schüsseln, Tassen und 



32

Untertassen gab es eine Kuchenplatte, eine Butterdose, Salz- 
und Pfefferstreuer.
»Ich dachte, Geschirr stünde auf der Liste der persönlichen 
Gegenstände«, sagte Kitty verwirrt. Nachdem der OFC ihr 
die Liste geschickt hatte, hatte sie extra ein neues Service – 
schlicht weiß und unempfindlich – für hier gekauft.
»Das ist auch so«, bestätigte Diana. »Cynthia hat ihres hier-
gelassen. Sie wollte sich nicht die Mühe machen, alles einzu-
packen.« Fragend zog sie die Augenbrauen hoch. »Sie wissen 
doch, wer sie ist – Mrs. Wainwright?«
Kitty nickte und senkte respektvoll den Blick. Cynthia war 
die Witwe des früheren Leiters der Verwaltung, Major Wain-
wright. Theo hatte nicht nur den Job des Mannes übernom-
men, sondern auch sein Haus. Seit sie das erfahren hatte, hatte 
Kitty sich unwohl bei dem Gedanken gefühlt, dass sie und 
Theo vom Unglück einer anderen Person profitierten. Sie 
warf Diana einen Blick zu, weil sie halb erwartete, dass die 
Frau etwas zu der Tragödie sagen würde. Aber Diana war be-
reits an den Tisch getreten.
»Der Tisch hat auch ihr gehört.«
Der Patina des Holzes nach zu urteilen, war er bereits Gene-
rationen alt. Er war solide gebaut, mit dicken, viereckigen 
Beinen – in diesem modernen Haus mit seinen eleganten, hel-
len Möbeln aus Pinienholz wirkte er fehl am Platz.
»Sie hat ihn einem Mann im Auslandsdienst abgekauft, der 
den ganzen Krieg hier verbracht hat und danach endlich nach 
Hause konnte«, sagte Diana. »Cynthia hat mich gebeten, Ih-
nen das hier persönlich zu geben.«
Kitty entfaltete ein Blatt Papier, auf dem ein handgeschriebe-
nes Rezept für Möbelpolitur stand. Darüber stand die Anwei-
sung: Zweimal am Tag nach den Mahlzeiten unter Aufsicht 
anzuwenden.
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Kitty fuhr mit der Hand über die wunderschöne, seidenglatte 
und dunkel glänzende Platte des Esstischs und empfand es 
schon jetzt als Bürde, dafür verantwortlich zu sein. Sie stellte 
sich Schrammen, Kratzer, Flecken und Wasserringe vor.
Im Geschirrschrank sah sie Cynthias Geschirr mit Goldrand 
und Rosenmuster. Die Griffe an den Tassen waren zart und 
verschnörkelt. Kitty wusste, wie schwierig sie zu halten wa-
ren, vor allem, wenn man ständig daran denken musste, den 
kleinen Finger elegant abzuspreizen. Das Porzellan war so 
dünn, dass sie Angst hatte, ein Stück vom Rand abzubeißen. 
Und der zierliche Fuß bedeutete, dass es fast unmöglich war, 
sie am Tisch weiterzureichen, ohne dass sie auf dem Untertel-
ler klapperten.
Diana drückte ihre Zigarette aus und ließ den Stummel im 
Aschenbecher liegen. »Nun, ich verlasse Sie jetzt, damit Sie 
auspacken können.«
Kitty riss sich zusammen. Sie war jetzt die Hausherrin. »Kann 
ich Ihnen noch einen Tee anbieten? Ich könnte nachschau-
en …«
»Nein, danke. Ich muss nach Hause und mich zum Abendes-
sen umziehen. Ich hole Sie morgen um zehn ab, und wir fah-
ren zum Club. Dort gibt es Kaffee.«
Sie lief auf ihren hohen Absätzen klappernd die Treppe hin-
unter. Als sie die Einfahrt erreichte, ging sie auf Zehenspitzen, 
damit ihre Absätze nicht im Kies versanken.
Kitty wartete an den Stufen, bis der Mercedes davongefahren 
war. Dann drehte sie sich um und trat zur Haustür  – ihre 
Haustür. Sie konnte es kaum erwarten, jedes Zimmer noch 
einmal allein zu inspizieren. Endlich hatten sie und Theo ein 
eigenes Zuhause. Die Zimmer, die sie nach ihrer Hochzeit in 
der Nähe des Luftwaffenstützpunktes in Skellington gemietet 
hatten, zählten nicht wirklich; dort waren sie immer nur zu-
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sammen gewesen, wenn Theo frei bekam. Und als er bei der 
Luftwaffe entlassen wurde, waren sie wieder zu seinen Eltern 
nach Hamilton Hall gezogen. Kitty hatte sich dort immer wie 
ein Gast gefühlt. Die Zimmer, die man ihnen gegeben hatte, 
waren nicht nur nach dem Geschmack ihrer Schwiegermutter 
eingerichtet, sondern trugen den Stempel von Generationen 
von Hamiltons. Alles war heilig – die beiden Porzellanhunde 
mit den vergoldeten Ohren; der Kinderhochstuhl, in dem 
eine lebensgroße Babypuppe mit schwarzen Glasaugen saß; 
und vor allem die Orden, Admiralshüte und die anderen mi-
litärischen Erinnerungsstücke. Dann gab es noch das Porträt 
eines Mädchens in rotem Kleid  – eine entfernte Verwandte 
von Theo – , in deren gequältem Blick bereits die Vorahnung 
zu stehen schien, dass sie vor ihrem siebten Geburtstag ster-
ben würde. Jedes Zimmer, das sie bewohnten, war voller His-
torie. Das Wohnzimmer bezeichneten sie als »Klassenzim-
mer«, weil Theo dort als Kind Unterricht gehabt hatte. Ihr 
Schlafzimmer war eigentlich »Urgroßmutters Zimmer«. 
Nichts war neu und unbelastet.
Aber hier in Kongara war alles anders. Das Haus war fast 
brandneu. Es hatte nichts mit dem alten Prachtbau zu tun, an 
den Theo gewöhnt war. Eigentlich fiel es Kitty sogar schwer, 
sich vorzustellen, dass er hier lebte  – aber er musste sich 
schließlich im Klaren darüber gewesen sein, dass er sich mit 
dem Job, den er übernahm, an andere Lebensbedingungen 
anzupassen hatte. Lächelnd blickte sie sich um. Das Haus war 
ganz anders als die heruntergekommene Bretterbude, in der 
sie aufgewachsen war. Sowohl für sie als auch für Theo war es 
eine völlig neue Umgebung. Jetzt mussten sie nur noch die 
unpersönliche Hand des OFC abschütteln. Cynthias Ge-
schirr würde sie wegpacken; auf den kostbaren Tisch würde 
sie eine Tischdecke legen. Kitty schlang in stiller Freude die 
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Arme um sich. Sie war jetzt seit fast sieben Jahren mit Theo 
verheiratet. Die ersten fünf Jahre waren vom Krieg unterbro-
chen gewesen, und die nächsten beiden wurden überschattet 
von der Nachkriegszeit. Sie hatte lange genug gewartet. Aber 
jetzt kamen Herz und Heim endlich zusammen.

Einen Moment lang stand Kitty vor der geschlossenen Kü-
chentür. Sie hob die Hand, um anzuklopfen, ließ sie dann aber 
wieder sinken – schließlich war es ihre Küche. Langsam öff-
nete sie die Tür, um die Dienstboten vorzuwarnen.
Der Hausboy sprang von der Stufe zur Hintertür auf und 
warf dabei Erdnussschalen zu Boden. Der Koch stand am 
Herd und drehte sich um. Es dauerte keine zwei Sekunden, da 
standen beide Männer vor Kitty, mit hocherhobenen Köpfen, 
bereit zur Inspektion.
Kitty musterte sie verlegen. Sie wandte sich an den Koch. 
»Wie ist dein Name?«
»Ich bin Eustace.«
Seine krausen Haare waren grau gesprenkelt, und um den 
Mund hatten sich tiefe Falten eingegraben. Er war wahr-
scheinlich alt genug, um ihr Vater zu sein.
»Und du?« Sie blickte den Hausboy an.
»Ich bin Gabriel.«
Kitty war versucht, sie zu fragen, woher sie diese ungewöhn-
lichen englischen Namen hatten – beide endeten auf Konso-
nanten, was für sie schwierig auszusprechen war. Aber sie ließ 
es dabei bewenden, sich selbst vorzustellen.
»Ihr könnt mich Memsahib Kitty nennen.«
Eustace zeigte keine Reaktion. Kitty holte tief Luft. Sie war 
entschlossen, ihr Swahili zu verwenden.
»Chakula cha jioni pangu gani? Was wollt ihr zum Abendes-
sen kochen?«
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Die Männer wechselten einen Blick, sagten aber nichts. Kitty 
wollte ihre Frage gerade wiederholen, als Eustace antwortete.
»Heute ist Montag.« Er sprach Englisch und bildete die Wör-
ter sorgfältig, als ob Kitty ihn vielleicht nicht verstehen 
 würde. »Heute kochen wir Corned Beef, gestampfte Kartof-
feln, weiße Sauce und Bohnen. Zum Dessert gibt es Bakewell- 
Torte.«
Er zeigte auf die Wand, an der ein Blatt Papier aus einem 
Schulheft hing. Selbst aus dieser Entfernung erkannte Kitty 
die Schrift. Es war dieselbe Handschrift, in der das Rezept 
für die Möbelpolitur aufgeschrieben worden war. Sie trat nä-
her, um es genauer zu betrachten. Das Menü für Montag war 
so, wie der Koch es beschrieben hatte. Am Dienstag gab es 
kaltes Rindfleisch mit Kartoffelsalat und gekochtem Gemü-
se, gefolgt von Reispudding, am Mittwoch gebratenes Hühn-
chen, am Donnerstag Hackbraten. Es war genau die Art von 
Essen, wie Theo es liebte – ebenso wie der Rest seiner Fami-
lie. Juri hatte immer über sie gelacht und gesagt, sie seien 
über Internatskost nie hinausgekommen. Er hätte nie eine 
feste Menüfolge in Betracht gezogen. Die meiste Zeit aß er 
noch nicht einmal richtige Mahlzeiten. Er kramte in der Kü-
che herum, nahm Brot, Käse, Pickles, geräucherte Würst-
chen – was auch immer die Haushälterin für ihn gekauft hat-
te. Im Geiste sah Kitty ihn vor sich, wie er am geöffneten 
Kühlschrank hockte. Seine silbernen Haare fielen ihm in die 
Stirn. Nackt bis zur Taille, trotz der kühlen Luft; aus der Ho-
sentasche baumelte ein Malerlappen. Für einen Mann von 
sechzig Jahren hatte er einen schlanken, durchtrainierten 
Oberkörper.
»Wir werden essen wie die Bauern, Kitty«, hatte er gesagt und 
eine Flasche französischen Wein geöffnet. Das Essen stand 
auf einem Tisch voller Kerzenwachsflecken und musste sich 
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den Platz mit allem Möglichem teilen, was sich dort angesam-
melt hatte – ein halb fertiger Entwurf, ein Stapel alter Briefe, 
ein Glas mit welken Blumen.
Kitty verbannte die Gedanken an Juri aus ihrem Kopf und 
wandte sich wieder an den Koch. Sie überlegte einen Moment, 
was sie auf Swahili sagen wollte. »Und Bwana Hamilton – ist er 
zufrieden damit, jede Woche das Gleiche zu essen?«
»Ja, Memsahib. Der Bwana ist sehr zufrieden.«
Kitty wusste, dass es stimmte. Seit dem Krieg bevorzugte 
Theo alles Vorhersagbare. Wer konnte ihm das schon übel-
nehmen nach all den Jahren, in denen er abends nicht gewusst 
hatte, ob er am nächsten Morgen noch am Leben sein würde?
Kitty ging in der Küche herum und tat so, als interessiere sie 
sich für die großen Kanister mit Mehl, Zucker, Salz, Haferflo-
cken und Keksen. Neben den Flaschen mit HP Sauce und Ta-
basco stand auch eine Dose Keen’s Currypulver. Sie spürte, 
dass sie jetzt eine Frage stellen oder etwas kritisieren sollte, 
um ihre Autorität als neue Memsahib zu festigen. Sie trat an 
den Herd und hob den Deckel von einem großen Topf. Ihre 
Augen weiteten sich, als sie das riesige Stück Fleisch sah, das 
in der Brühe kochte.
»Wo habt ihr dieses Fleisch her?«, fragte sie, wobei sie vergaß, 
Swahili zu sprechen. Ein so großes Stück Rindfleisch hatte sie 
nicht mehr gesehen, seit sie zu Hause auf der Farm in Neu-
südwales gewesen war. Im Krieg hätte das Fleisch in diesem 
Topf als Wochenration für mehrere große Familien in Eng-
land gedient – wenn man es überhaupt bekommen hätte.
»Von einer Kuh«, antwortete der Koch.
Kitty warf ihm einen forschenden Blick zu, konnte aber kei-
nen Sarkasmus entdecken. Also nickte sie lediglich zustim-
mend. Schon wandte sie sich zum Gehen, als ihr klarwurde, 
wie durstig sie war. »Ich hätte gern Tee.«


