ANSELM NEFT

HELDEN in
SCHNABELSCHUHEN






ANSELM NEFT

HELDEN in
SCHNRBELSCHUHEN

Knaus



MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen
FSC

wiscos  FSC® C014496

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967
Das fiir dieses Buch verwendete FSC®-zertifizierte Papier
Super Snowbright liefert Hellefoss AS, Hokksund, Norwegen.

1. Auflage
Copyright © 2014 beim Albrecht Knaus Verlag, Miinchen,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Satz: Uhl + Massopust, Aalen
Druck und Einband: GGP Media GmbH, P6fineck
Printed in Germany
ISBN 978-3-8135-0561-0

www.knaus-verlag.de



Es gibt ein richtiges Leben im falschen!
Katja Stappen






1. KAPITEL

Helmut Schmidt starrte missmutig durch die Windschutz-
scheibe auf Bonn. Alles sah so klein aus, so bedeutungslos, so
anders als in den Tagen, in denen er von hier aus die Geschicke
des Landes bestimmt hatte. Das Regierungsviertel: ein Witz. Der
Posttower: obszon. Die Menschen, an denen er vorbeirollte: ein
Trauerspiel.

Am Bertha-von-Suttner-Platz lief er seinen Fahrer halten,
setzte seine Sonnenbrille auf, stieg aus und betrat die Fuf3gin-
gerzone. Auch hier hatten die Bonner ganze Arbeit geleistet.
Soweit das Auge reichte: nur H&M, Pizza Hut, Subway und
Backfabrik. Selbst das 200 Jahre alte »Hiahnchen« hiefd jetzt
»Starbucks«. Wo frither Manner und Frauen bei Kolsch und Kése-
wiirfeln iber Politik diskutiert hatten, twitterten nun geklonte
Milchbérte dumpfen Blickes vor sich hin. Schmidt wiinschte
sich gerade die RAF zuriick — da hatte er es wenigstens noch
mit interessanten Idioten zu tun gehabt -, als er die grof} ge-
wachsene junge Frau auf sich zukommen sah. Wieder einmal
konnte der Altkanzler nicht anders, als ihre Erscheinung mit
konzentriertem Blick in sein Innerstes zu saugen: wie ihre frech
geschwungenen Lippen den ernsten Hornbrillenblick betonten
und zugleich Liigen straften. Wie die langen, glatten, dunkel-
braunen Haare im Licht des Maiabends auf die griine Leder-
jacke fielen.

Schmidt fiihlte sich schlagartig so, als hitte er eine Nase ge-
nommen. Sein Altersmissmut wich dem Wunsch, noch einmal
jung zu sein und mit Katja Stappen in der Kiiche ihrer WG zu sit-



zen, Rotwein aus Kaffeetassen zu trinken und iiber Politik zu spre-
chen, als hinge alles davon ab. Was zum Teufel ging da in ihm
vor? Schnappte er bald doch noch iiber wie so mancher Kollege?

Schmidt kannte sich nicht als Lustgreis. Er hatte schon viele
schone Frauen gesehen, ohne je einen solchen Firlefanz zu
fithlen. Er trauerte seiner Jugend nicht hinterher, hatte keinen
Mainnlichkeitskomplex, nichts nachzuholen, und fiirchtete sich
nicht vor dem Tod. Warum also kiitmmerte es ihn, dass diese
Frau in der Flachheit Bonns so unverschimt dreidimensional
wirkte? Sein Blick folgte der Voriibergehenden und fiel rein zu-
fallig auf ihre Jeans, die nichts betonen wollte und doch nichts
verbergen konnte - Schmidt aschte ab.

Katja Stappen bog in die Gasse »Im Mauspfad«. Gleichzeitig
schob sich ungefragt der Dicke ins Bild. Der verdammte Fettsack
war natiirlich wieder mit von der Partie. Den aufgeschwemm-
ten Soziopathen wurde die Philosophin einfach nicht los. Die-
ser grassliche Bremser! Dem Altkanzler pochte die Schlifen-
ader. Er wusste, dass er sich zum Narren machte, aber das spielte
jetzt keine Rolle. Ziigig und entschlossen folgte er den beiden
in die Gasse und erkannte dort, wohin es sie fiihrte: ins pom-
pos benannte, tatsichlich aber winzige Kammerspiel »Euro The-
ater Central«, von dem Schmidt angenommen hatte, es sei, wie
so vieles andere, was ihn mit Bonn verband, langst einer Steak-
House- oder E-Plus-Filiale gewichen. Hier aber hatte sich nichts
gedndert. Auch der Glaskasten mit Spielplan hing noch an sei-
nem Platz.

Katja Stappen driickte eine Klingel neben der unauffilligen
Eingangstiir, und Schmidt hatte gerade noch Zeit zu lesen, dass
heute »Geschlossene Gesellschaft« gegeben wurde, ein Stiick,
das er hier vor gut und gerne dreiflig Jahren mit Loki gesehen
hatte. Ein Taroffner summte, und Schmidt folgte der Schonen
und dem braun gelockten Teigschddel ins Innere des Griinder-
zeithauses.



Wieder ging der komplett in Schwarz gekleidete Koloss so,
dass er Schmidt die Sicht verdeckte. Dabei rieben die Innensei-
ten seiner fetten, jeansumbhiillten Oberschenkel gegeneinander,
wiahrend er sich in seinem grotesken Watschelgang schnapp-
atmend die Stufen in den ersten Stock heraufbugsierte.

Dort, im hintergriindig nach Spekulatius riechenden Foyer,
kam Schmidt zu Bewusstsein, dass das Stiick lingst begonnen
hatte. Tatsachlich gingen die zwei auch nicht iiber den abgewetz-
ten, bordeauxroten Teppich in den Theaterraum, sondern setz-
ten sich an genau jenen schwarzen Tresen, an dem Schmidt frii-
her hin und wieder mit Bonner Lokalgrofien geplaudert hatte.
Eine Thekenfrau mit schwarzem 20er-Jahre-Chignon begriifite
das Hornbrillen-Schneewittchen und den bartlosen Riibezahl
und schenkte Rotwein aus, ohne von dem blassen Altkanzler
Notiz zu nehmen, der im Eingang stand und noch immer seine
Sonnenbrille trug.

Wie sollte Nadine, unsere gute Sommeliére, ihn auch sehen?
Schlief’lich handelte es sich bei Schmidt um ein Hirngespinst in
meinem Teigschddel. Wire der Seniorpolitiker tatsichlich an die-
sem Abend ins Euro Theater Central gekommen, wire es mog-
licherweise so weitergegangen: Katja und ich diskutieren gerade
die Frage, ob ein Mensch Eigenheiten seines Charakters dndern
kann und welche Bedingungen dafiir gegeben sein miissten, als
Schmidt sich auf den Barhocker neben Katja setzt, eine Zigarette
anziindet und ungefragt einwirft, dass dort, wo ein Wille, immer
auch ein Weg sei. Ich gihne demonstrativ und kontere dann mit
meinem Lieblings-Schopenhauerzitat, dass der Mensch zwar tun
kann, was er will, aber nicht wollen kann, was er will, und dass
ja eben die Frage nach der Freiheit des Wollens den Kern unseres
Gespraches ausmache. Schmidt scheint mich gar nicht zu horen.
Er fragt, was wir machen, sieht dabei aber nur Katja an. Katja tut
so, als ob ihr das nicht schmeicheln wiirde, erzahlt jedoch ver-
dichtig gewissenhaft, dass ich und sie gerade unser Philosophie-



studium beendet hitten. Sie erwahnt sogar den Titel ihrer Ma-
gisterarbeit: »Falsche Exzellenz - die Darstellung der Sophisten
bei Platon«. Katja fithrt aus, dass sie nun philosophisches Fragen
und Argumentieren fiir Laien zugidnglich machen wolle. Gleich
ihr erstes Buch - »Mythos Gliick« - solle ein Bestseller werden.
Natiirlich miisse nicht nur das Buch, sondern auch ein Doktor-
titel her.

Schmidt schaut Katja mit leicht wissrigen Augen an, und
plotzlich, als ich mir schon sicher bin, dass er gar nicht zuhort,
fragt er: »Aber was machst du dann hier? Du solltest am Schreib-
tisch sitzen!«

»Das ist es ja«, erwidert Katja. »Ich habe vor einem Jahr mit
dem Buch angefangen, und seit elf Monaten stecke ich fest. Ich
bekomme Bauchschmerzen, wenn ich nur daran denke. Ich ekle
mich vor jedem Wort, das ich schon geschrieben habe, und vor
jedem, das ich noch schreiben kénnte.«

»Und deshalb sitzt du hier mit ihm?« Schmidt macht eine
kaum sichtbare Kopfbewegung in meine Richtung. Und weil
Katja darauf nicht sofort antwortet, sage ich: »All unser Ubel
kommt daher, dass wir nicht allein sein kdnnen.«

Schmidt sieht mich an wie einen Schiss auf der Windschutz-
scheibe seines Dienstwagens. Ich fiige hinzu: »Einem Mann
der Tat ist tiefergehendes Denken gewiss nur Hemmschuh und
Zeitvergeudung. Wir hingegen erlauben uns diesen unékono-
mischen Irrsinn aus voller Uberzeugung.« Und dann endet die
Phantasie so: Schmidt steht auf und sagt: »Fiir solches Geschwur-
bel habe ich tatsiachlich keine Zeit«, und Katja sieht mich bose
an, nicht wegen meiner Aufierung, sondern wegen dem »wir,
und erst ein paar Minuten spéter fallt uns auf, dass Schmidt sei-
nen Wein nicht bezahlt hat.

Immer dieser Schmidt-Quatsch! Es ist eine fixe Idee von mir,
in manchen Momenten von ihm beobachtet und bewertet zu
werden. Seit Jahren hat mich mein innerer Helmut am Wickel.

10



Man sucht sich so etwas nicht aus. Bei Katja ist es Giinter Net-
zer. Ob sie will oder nicht: Er taucht immer wieder auf und be-
urteilt ihr Schreiben mit der gleichen sachkundigen Strenge
wie sonst Landerspiele: »Das, was wir hier geboten bekommen,
ist natiirlich weit entfernt von grofier Philosophie. Das ist bes-
tenfalls Mittelmaf3. So gewinnt man noch nicht einmal einen
Stipendienplatz.«

Das aber war es, was wir beide brauchten: ein Stipendium.
Katja, um ihren Bestseller und nebenbei eine Doktorarbeit zu
verfassen, ich, um gemiitlich herumzupromovieren. Ich glaubte,
auf diese Weise mein Leben in V6llerei und Kontemplation weit-
gehend ungestort fortsetzen und in Katjas Nihe bleiben zu kon-
nen. Wann wir allerdings Fordergelder einstreichen wiirden und
ob tiberhaupt - das stand in den Sternen. Deshalb strebten wir
eine die Finanzen erfrischende Zwischenlosung an. Katjas Cou-
sin Timo wollte uns an diesem Abend treffen und ein Jobange-
bot unterbreiten. Da er als Wertpapierhdndler bei der Deutschen
Bank in Frankfurt arbeitete, rechnete ich mit einer moralisch
fragwiirdigen, aber durchaus lukrativen Offerte.

Kurz nach 21.00 Uhr betrat der missratene Cousin das Foyer.
Seine Erscheinung entsprach nicht meinen Erwartungen. Ein Bro-
ker sollte gefilligst ein drahtiger Typ im Armani-Jackett sein, mit
unstet flackernden Augen, hochgegelten Haarstacheln, von patho-
logischer Gier verzerrten Gesichtsziigen und Spuren weiflen Pul-
vers unter den Nasenfliigeln. Timo aber mit seinen Geheimrats-
ecken und der romischen Nase tiber fast anriichig vollen Lippen
glich einem antiken Kaiser, der weinend das brennende Rom be-
singt oder auf einem Senator durch die Stadt reitet. Nur zufillig
kam er heute in weinrotem Polohemd und ohne Lorbeerkranz ins
Euro Theater Central.

Er sah sich tibertrieben interessiert um und sagte mit einer
Stimme, die ihre naturgegebene Tiefe genussvoll ausreizte:
»Hey-ho.« Dann breitete er seine kriftigen, gebraunten Arme
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aus und umklammerte Katja mit den Worten »Ah, Cousin-
chen«. Nadine nickte er freundlich zu, mir gab er einen fleischi-
gen Hindedruck und sagte absolut glaubwiirdig: »Gut, euch zu
sehen.«

»Jag, sagte ich. »Total schon.«

»Alter, was fiir ein geiler Laden. Irgendwie voll Gothic-Hor-
IOr.«

»Tja«, lachte Nadine, »Theater des Grauens.«

»Nee, ernsthaft — geniales Vampire-Setting. Ich hatte mal einen
Vampire-Mage.«

Es war mir vollkommen gleichgiiltig, ob der Typ einen Vam-
pire-Mage hatte oder blof} einen Schatten. Er sollte nicht lange
herumfaseln, sondern mir fix einen Job in einem Biiro mit rie-
siger Glasfront besorgen, in dem ich auf ein paar Tasten tippte
und im Handumdrehen nicht nur Reiche reicher machte, son-
dern vor allem mich. Bestenfalls verdiente ich in wenigen Wo-
chen genug, um danach monatelang das mir geméfie Leben als
Privatier fortsetzen zu konnen.

»Was trinken?« Nadine stemmte die Hinde in die Hiiften und
sah Timo an.

»Oh ja. Bier bitte!«

»Bitburger oder Frithkolsch?«

»Egal. Bitburger.«

Timo bekam eine getffnete 0,33-Liter-Flasche, sagte »Proster-
chen!«, nahm einen sehr groféen Schluck, atmete laut aus und
sagte dann: »Das habe ich jetzt gebraucht.«

Es wurde noch eine Weile Small Talk betrieben. Kurz ging es
um unsere Magisterarbeiten, dann um Timos Freundin Nicole,
aber das war ein »ganz, ganz schlechtes Thema«. Endlich er-
barmte sich der Hochfinanzadept und sagte: »Thr braucht einen
Job, stimmt’s?«

»Ich wiirde das Geld auch einfach so nehmen«, sagte ich
wahrheitsgemifd und ohne zu licheln.
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»Sehr gut.« Timo lachte maskulin. »Also, was hort ihr fiir Mu-
sik?«

Was sollte das? Fand man heutzutage tiber die Musikprafe-
renz heraus, ob einer fiirs Brokergeschift taugte? Oder sollten
wir die Plattensammlungen seiner Yuppie-Freunde sortieren?

»Heavy Metal, sagte Katja.

»Immer noch? Ja geil«, sagte Timo. »Und du Max%«

»Lasst uns nicht itber Musik reden.«

»Wieso nicht?«

»Max meint, alles aufler klassischer Musik und Jazz sei
Schrott.«

»Das stimmt doch gar nichtg, verteidigte ich mich. »Ich finde
auch im Jazz und in der Klassik vieles erbarmlich.«

»Was hiltst du von Mittelaltermusik?«, fragte Timo ungeriihrt.

»Kenne ich nicht. Ich kenne nur »mittelalter Gouda«.«

»Alter. Ich meine Bands von heute, die Musik aus dem Mit-
telalter spielen. Corvus Corax, In Extremo, Schandmaul - diese
Richtung.«

»Du meinst Schlagermusik fiir gepiercte Spiefier?« Ich be-
merkte Katjas Blick und las darin: »Sei so gut und halt die
Schnauze!«

Timo schaute ein wenig verbliifft, fing sich aber sofort: »Nee,
mehr so Underground.«

»Ist doch mal was anderes«, sagte Katja. Mir dimmerte, dass
sie langst mehr wusste als ich.

»Passt auf. Es gibt eine Band, die ist noch nicht so bekannt,
aber mal so richtig geil. Das ist jetzt nicht mega-authentisch, was
die machen. Im Prinzip ist das Rock 'n’ Roll in Gewandung.«

»Gewandung?«, fragte ich mehr ironisch als aus Interesse.

»Mittelalterklamotten, ibersetzte Timo hilfsbereit. »Wir hat-
ten schon legendire Auftritte. Die Leute gehen total ab.«

»Wir?«, fragte ich, und Timo strahlte: »Ich bin seit sechs Mo-
naten bei Kobold, und ich kann nur sagen: arschgeil .«
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Ich fithlte mich mit einem Schlag sehr miide. Meine Arsch-
backen waren links und rechts des Barhockers bereits einge-
schlafen. Vor Erniichterung beinahe quikend wiederholte ich
das Wort »Kobold«.

»Ja. Wir nehmen das alles nicht so ernst. Ich zeig euch mal
den Flyer.« Timo zog ein Faltblatt aus seiner Hosentasche und
legte es auf den Tisch. »Ganz grofies Kino«, soufflierte er mir,
wihrend ich unter einem markant gestalteten »Kobold«-Schrift-
zug die Worte »Spielleut’ jenseits von Gut und Bose« entziffern
konnte. Das Foto unter dem Slogan unterstrich dessen Aussage
eindrucksvoll: Sieben Gestalten standen in bunten, sackartigen
Gewdndern auf einem Acker und hielten mit todernsten Gesich-
tern holzerne Troten, bauchige Trommeln und euterartige Du-
delsicke in Richtung einer sicherlich fellumwickelten Kamera.
Die einzige Frau des Ensembles grinste allerdings pausbackig
und présentierte eine Laute. Hinten im Bild war unser Invest-
mentbanker neben schlagzeugihnlichen Aufbauten zu erken-
nen. Fiir einen Augenblick bekam ich beinahe Mitleid mit ihm.

Die anderen waren allerdings erst recht nicht von Pappe: Im
Vordergrund drédngten sich drei dicke, blasse Brummer, darunter
ein Halbwiichsiger und die grinsende Frau. Weiter hinten stan-
den zwei merkwiirdig verwachsene Schlackse mit schwarz ge-
farbten Haaren und langlichen, irgendwie englischen Visagen.
Am rechten Rand schoss der Letzte im Bunde den Vogel ab:
ein irre dreinblickender Stan Laurel mit schlohweiflem Pagen-
schnitt.

»Allerhand«, sagte ich und tauschte einen Blick mit Nadine.

»Im Prinzip ist das eine Familienband«, sagte Timo froh-
lich. »Dieter« - er zeigte auf den Brummer mit Bart und Nickel-
brille - »ist der Bandleader. Spielt sieben Instrumente, war lange
Straflenmusiker in Irland. Hat auch richtig auf der Strafle gelebt.
Und das ist seine Frau Gundula, und der Youngster hier ist sein
Sohn Mike. Supertalentiert.«
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»Das ist superinteressant«, sagte ich. »Ich habe nur gerade
etwas den Faden verloren.«

»In der Szene ist Kobold schon ein Name. Und ich sage euch:
Das geht steil nach oben.«

»Das ist schon.« Ich lachelte giitig. »Aber vielleicht sollten wir
jetzt tiber den Job reden.«

»Tun wir. Balgor und Gryphius« - Timo zeigte auf die
Schlackse - »sind kurzfristig ausgefallen. Autounfall. Ganz harte
Sache. Rede ich nicht driiber. Und jetzt kommt erst mal die Tour
in den Osten. Sachsen, Thiiringen und so weiter.« Timo sah uns
erwartungsfroh an.

»Und da fahrst du mit?«, fragte ich.

»Ja klar. Aber, Punkt 1: Die Veranstalter haben sieben Leute
gebucht, da sollten wir nicht zu funft anriicken. Punkt 2:
Kobold hat echt schon einen Ruf. Klasse und Masse!« Timo
lachte. »Also, was meint ihr?«

Ich lachte nicht. Ich hatte mich auf einen Job gefreut, bei dem
ich die windige Welt der Finanzjongleure kennenlernen und
nebenbei meine Taschen vollstopfen konnte.

»Tja, sagte ich. »Schade, dass ich kein Instrument spiele.
Wire ja sonst echt eine Versuchung, da mal mitmachen zu diir-
fen.« Jetzt war ich es, der Katja einen Blick mit Veto-Botschaft
zuwarf.

»Kein Problem.« Timos Augen leuchteten. »Gar kein Problem.
Ich konnte ja auch nicht Schlagzeug spielen. Da fuchst man sich
ganz schnell rein.«

»Okay, sagte Katja. »Wie lange?«

»Von Juni bis Ende Dezember.«

»Wie viel Geld?«

»Im Schnitt 125 pro Auftrittstag. Und Unterkunft und Hap-
pihappi.«

»Wie viele Auftrittstage?«

»Zurzeit sind es bis zum Ende des Jahres noch gut 50. Meis-
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tens am Wochenende. Thr kénnt ja mal die Termine auf der
Homepage checken. Da kommt aber immer noch was dazu.
Und auf Tour machen wir manchmal auch noch Straflenmusik.«

Katja nickte nachdenklich. Ohne mein telepathisches Flehen
zur Kenntnis zu nehmen, sagte sie: »Klingt gut. Ich habe aber
eine Bedingung.«

»Ich hore, Cousinchen.«

»Ich mache die Ansagen.«

»Das musst du mit Dieter absprechen. Bisher machen wir das
eher so reihum.«

»Sagt mal, unterbrach ich die beiden, »da gibt es bestimmt
noch andere Bewerber.«

»Keine Sorge«, sagte Timo. »Es gibt zwar noch zwei andere
Hansel, aber rein von der Chemie her sehe ich euch ganz vorne.«

»Coolg, sagte Katja, ohne von mir Notiz zu nehmen. »Wann
soll’s losgehen?«

»Kommt doch erst einmal nichsten Dienstag zur Probe.«

»125 Eurok, warf ich ein, »das ist ganz schon mager bei dem
Aufwand. Bandproben, tagelang unterwegs sein und dann noch
Kinderlieder tiben und Gewandung hikeln.«

»Guter Punkt.« Timo lachte. »Aber es gibt ja noch mehr im
Leben als Geld.«

»Ja, zum Beispiel Wiirde.«

»Genau. Und einfach eine legendire Zeit haben. Wenn wir
alt sind, dann werden wir genau an solche Aktionen zuriickden-
ken.«

»Und damit das Elend verdoppeln.«

Timo stutzte. Kurz hatte ich den Eindruck, dass er mir tat-
sdchlich einmal zugehort hatte. Dann aber lachte er wieder sein
mannliches Lachen und sagte: »Der ist gut, der Mann.«

Katja liefS mir endlich die Gunst ihrer Aufmerksamkeit zu-
teilwerden: »Ich kann schon verstehen, dass du dich lieber wei-
terhin in Bonn einigeln willst.« So freundlich und harmlos die-
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ser Satz klang, ich wusste, was mir Katja damit sagen wollte.
Schmidt und sie waren einer Meinung, was meine soziale Be-
weglichkeit anging.

»Netter Versuchg, sagte ich. Dabei schien mir nicht nur die ei-
gene Stimme fremd, auch meine Wortwahl machte mich stut-
zig. Ich hitte nun einen Vergleich ziehen konnen zwischen
dieser beknackten Ostdeutschlandtour und den Russland-
feldziigen unter Napoleon und Hitler, um dann ein pointier-
tes Pladoyer fiir das gleichermafien verniinftige wie gemiit-
liche Zuhausebleiben zu halten, aber ich traute meiner eigenen
Argumentation nicht iiber den Weg. Schmidt und Katja hat-
ten ja recht: Ich hatte Angst vor dem Unbekannten, das doch
immer auch das Ungemiitliche ist. Bei der Koboldsache kam
allerdings erschwerend hinzu, dass sie auch noch durch und
durch bescheuert war.

Katja sah mich mit einem halb liebevollen, halb spé&ttischen
Lacheln an. Die Farbe ihrer Augen wechselte von Dunkelbraun
ins Fast-Schwarze. In diesem Moment ertonte aus dem Theater-
raum Applaus. Die Auffithrung von »Geschlossene Gesellschaft«
hatte ihr Ende erreicht. Gleich wiirde es an der Theke voll wer-
den.

»Noch was trinken?« Nadine grinste mich breit an.

Ich nickte, obwohl ich eigentlich die ganze Zeit den Kopf
schiitteln wollte. Katja seufzte und sagte: »Also — machen wir
weiter.«

Knapp drei Stunden spiter wankten Katja und ich zwischen den
Jugendstilvillen der Bonner Stidstadt. Katja wirkte gliicklich.
»Jetzt hor doch endlich auf. Das hat alles seinen Sinn.« Sie lis-
pelte leicht - wie immer, wenn sie betrunken oder aufgewiihlt
war. »Und ich bin sehr froh, dass du mitmachst. Das ist viel bes-
ser so0.« Katja hakte sich bei mir ein. Es fiithlte sich weich, warm
und aufregend an, und ich fragte mich etwa zum hundertsten
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Mal, ob nur ich das so empfand oder ob das nicht der richtige
Zeitpunkt wire, sie an mich heranzuziehen und zu kiissen.

»Genaug, sagte Schmidt. »Besoffen genug wirst du. Nach
neun Jahren Freundschaft ist das jetzt der perfekte Moment. Na
los, Fettsack: Attacke!«

Ich zog meinen Arm aus Katjas knautschendem Lederjacken-
griff: «Warum willst du unbedingt die Ansagen machen?«

»Ist doch klar. Ich muss mal raus aus der Studierstube. Ich will
Philosophie ins Volk tragen.«

Ich wollte etwas erwidern, aber Katja kam mir zuvor: »Ich
weifd, du haltst das fiir Quatsch. Aber ich halte es fiir Quatsch,
Wissen anzuhidufen und es nicht zu teilen.«

»Auf Mittelalterfesten?«

»Mal was anderes als die Uni.«

»Die grofde Katja Stappen predigt zum einfachen Volk und
fiihlt sich danach besser?«

»Das wird etwas bewegen. Darum geht’s.«

»Klar, du erzihlst den Leuten was von Ethik, und sie werden
zu besseren Menschen. Ich erzihl dann was iiber Asthetik, und
plotzlich werden alle grofie Kiinstler.«

»Jajaja.«

»Komm, du bist betrunken. Steh zu deinen Staralliiren, und
ich lass dich in Ruhe.«

»Psi... Psa... Psychologisier nicht rum, mein lieber Donck.
Ich werde dir zeigen, wozu der ganze Spuk eigentlich gut ist.«

»Als Kobold-Ansagerin? Da wette ich dagegen.«

»Gut. Gerne. Wetten wir. Um wasZ«

»Erst einmal miissen wir die Siegbedingung definieren. Wo-
ran erkennen wir, ob du mit deinen Reden was bewegt hast?«

»Wenn du es zugibst. Daran erkennt man's.«

Ich blieb stehen. Katja hatte ordentlich einen im Kahn. Ich
hingegen fithlte mich niichtern, aber das konnte tduschen. Die
blithenden Kastanien rochen unverschidmt. Der Mond stand

18



sehr weif$ iiber den Dachern. Auf einem Balkon grélten drei Bur-
schenschaftler »Go West« von den Pet Shop Boys.

»Gute Bedingungen fiir dich, oder?« Katja sah mich mit
einem undurchsichtigen Licheln an. »Also, um was wetten wir?«

Ich biss mir auf die Lippe, dann sagte ich: »Schlag du zuerst
was vor!«

»Gut. Gerne. Hier: Wenn du verlierst, nimmst du ab. Auf
Normalgewicht. Wie grof bist du? 1,907

»1,92 .«

»Also, du nimmst ab auf 92 Kilo.«

»Was noch Platteres fallt dir nicht ein?«

»Jajaja. Jetzt du.«

»Und wenn ich das nicht schaffe?«

»Was du sollst, kannst du. Also?«

»Wenn ich gewinne, dann heiratest du mich.«

Katja machte leise »pfft«. Ein paar Schritte gingen wir schwei-
gend nebeneinander, wihrend sich mein Magen zusammen-
rollte wie ein bedrohter Igel.

»Bist du dir sicher?«, fragte Katja.

»Wenn du mit so einem Abnehmquatsch kommst.«

»Ja schon, aber Heiraten - das ist doch noch viel platter.«

»Na und?«

»Also bleibt es dabei?«

»Ja.«

»Hand drauf.«

»Das gilt dann aber.«

Beim zweiten Versuch klatschten unsere Hande schon laut
gegeneinander.

Wie iiblich brachte ich Katja bis zu dem Haus in der Siidstadt,
in dem sie sich mit der aus Italien eingeflogenen Marxistin und
Philosophie-Doktorandin Silvia Arruza eine Wohnung teilte.
Vor dem Treppenaufgang umarmten wir uns. Ich hasste diese
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Umarmungen, aber sie hatten sich vor Jahren etabliert. Endlich
liefd Katja los und sagte: »Lustiger Typ, der Timo, was?«

»Ein bisschen dumm.«

Katja drehte sich zur Tiir: »Jajajaja.«

Ich nickte, obwohl sie es nicht sehen konnte und es auch
sonst keinen Sinn ergab. Dann ging ich nach Hause, hob eine
Schale mit selbst gemachtem, schon durchgezogenem Kartof-
felsalat wie einen duftenden Sdugling aus dem Kiihlschrank,
zupfte ein paar Rucolablitter hinein und l6ffelte sie leer.



2. KAPITEL

Manchmal sitzt Helmut Schmidt nachts am Rand meines Bettes,
schaut mich ausdruckslos an und fragt: »Sag mal Junge, warum
so fett?« Er wiirde dann vielleicht gerne horen, dass ich an einer
schlimmen Erbkrankheit leide.

»Trag es mit Fassung!«, wiirde Schmidt sagen, und wir wiir-
den sehr mannlich schweigen, denn alles wire gesagt. Aber ich
habe keine Erbkrankheit. Ich wiege fiir drei, weil ich fiir drei
fresse. Dabei koche ich gut und gerne und frone eher hochwer-
tigen Schlemmerorgien als verstohlenen Burgerking-Besuchen.
Aber ich mache mir nichts vor: Es spielt sich ja auch mancher
Alkoholiker als Genussmensch auf, der nur bestimmte Weine
goutiert. Dabei trinkt er lingst heimlich Kélnisch Wasser, wenn
nichts anderes zur Hand ist.

Immer wenn ich Schmidt die Fakten meiner Fresssucht vor
den Latz knalle, sagt er dasselbe: »Wieso reifdt du dich nicht zu-
sammen? Du bist doch ein schlauer Kopf!« Und seit Jahren ant-
worte ich darauf mit einer Gegenfrage: »Kann ich mal eine Ziga-
rette haben?« Dabei rauche ich gar nicht.

Der Witz ist: Als Kind war ich diinn, ja richtiggehend schmach-
tig. Weil ich stindig krank wurde und an Allergien gegen Sub-
stanzen litt, die noch nicht von der Forschung, wohl aber von
meinem Immunsystem entdeckt worden waren, versuchte
meine Mutter mich zu maisten. Vermutlich wollte sie auf diese
Weise auch meine Plattfiifle in gut gepolsterte Fettsohlen ver-
wandeln und mein sperriges Wesen in das eines gutmiitigen, ge-
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Die Helden in Schnabelschuhen tréten unverdrossen da weiter, wo ,Fleisch ist mein Gemise*
seinen disteren Schlussakkord setzte.

Max und Katja haben gerade ihr Philosophiestudium abgeschlossen und wissen viel, nur nicht,
was sie nun machen sollen. Als Katjas Cousin den beiden vorschlagt, mit der Mittelalterband
"Kobold" auf Tour zu gehen, sagen sie zu. Bald schon tragen die beiden als "Theoprastus
Bombastus von Witterschlick" und "Sancta Benedicta — Wanderpépstin und Gegenhure"
wallende Gewéander und schmucke Schnabelschuhe. Die sommerliche Deutschlandtour wird
nach anfanglichem Chaos zu einem vollen Erfolg, doch zwischen dem tbergewichtigen Max und
Katja stimmt bald gar nichts mehr, ihre Beziehung wird taglich komplizierter.

Ein satirischer Culture-Clash zwischen gehemmten Bildungs- und entfesselten Kleinbirgern,
Uber den Marc-Uwe Kling sagt: "Eine der schonsten ... nun ja ... Liebesgeschichten, die ich
seit langem gelesen habe: Sehr komisch, ehrlich und tiefsinnig ... ich kann nur jeder und jedem
empfehlen: Lies das!"
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