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Buch

Das Weihnachtsfest steht vor der Tiir und ebenso Mama Siebenschons
fiinfundsechzigster Geburtstag. Anlisslich dieser beiden Grofiereignisse
mochte die Jubilarin all ihre Lieben um sich haben — und Elisabeth Sie-
benschon ist keine Frau, der man solche Wiinsche abschligt. Johannes
und seine drei Geschwister haben sich also damit abgefunden, dass in
diesem Jahr kein Weg an Mama vorbeifiihrt. Doch wenige Tage vor dem
Heiligen Abend erreicht Johannes ein panischer Anruf seines normaler-
weise stresserprobten Vaters: »Deine Mutter dreht durch, du musst so-
fort kommen!« Welche Wogen mégen da hochgeschlagen sein, die nur
der erstgeborene Siebenschon-Spross zu glitten vermag?
Johannes macht sich umgehend auf den Weg und stolpert mitten hin-
ein in die Festvorbereitungen seiner Mutter. Kleine Katastrophen und
grofie Krisen warten auf ihn, bis sich am Weihnachtsabend die Familie
endlich vollzihlig um die festliche Tafel versammelt.
Doch dann gibt es Stress und Uberraschungen am laufenden Band ...
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Geschehnissen allerdings unvermeidlich.
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Tannenduft und dicke Luft.
Mama steht beleidigt auf der verschneiten Terrasse.
Sie friert und raucht.

Es ist Weihnachten.






Dieses Buch ist eine Liebeserklirung an Mama.
Aber es kann sein, dass Mama es nicht merkt.






Prolog

ie peinlich! Wie diberaus peinlich!«

Mama schlug ein Tremolo an, das in Lichtge-
schwindigkeit die Selbstsicherheit eines jeden untermi-
niert und in ein personifiziertes schlechtes Gewissen ver-
wandelt. Sie brauchte nicht die Hinde zu ringen oder zu
sonst einer Geste der Verzweiflung zu greifen. Es reichte
das Tremolo. Und wie sie das Wort peinlich aussprach — so
aus tiefster Seelennot.

»Du willst doch nicht etwa in diesern Aufzug aus dem
Haus?«, setzte sie nach.

Ich war froh, dass diese rhetorische Frage nicht an
mich, sondern an meinen Bruder Robert gerichtet war.
Der sogleich den Kopf einzog und einen schuldbewuss-
ten Blick aufsetzte a la: Ich war’s nicht, den er seit frithen
Kindertagen drauthatte und mit dem er sich Pardon er-
hoffte. Aber er machte den Fehler, ihn mit etwas Aufsis-
sigkeit zu mischen. Was Mama unweigerlich dazu brach-
te, noch ein wenig nachzulegen.

»Das kannst du unméglich ernst meinen ... so zur
Christmette zu gehen.«



»Aber, Mama, ich zieh ja einen Mantel driiber. Was ich
da drunter trage, sieht doch keiner.«

»Ich sehe es, Robert, ich sehe es. Und du siehst es. Es
wird ja nicht zu viel verlangt sein, wenn du einmal im
Jahr festtiglich gewandet zur Kirche gehst und nicht in
diesem ... in diesem Outfit.«

So war es, als Robert sechzehn war und ich achtzehn
und damit lingst aus der pubertiren Schusslinie. So war
es auch, als Robert zweiundzwanzig war und Mama ihm
regelmiflig die Krawatte geradezog. So war es noch, als
Robert mit achtundzwanzig — endlich, wie Mama fand —
heiratete und sie ihm den Smoking aussuchte und das
Hemd und die Fliege und ihm das Striufichen am Re-
vers befestigte. Niemals, zu keiner Zeit, war es Robert
gelungen, in Mamas Augen irgendwie adiquat angezo-
gen zu sein. Wihrend sie bei mir nie ein Fusselchen aus-
zusetzen fand.

So hatte ich bei Mama immer die Nase vorn. Erstge-
borener halt. Der Vorsprung bleibt dir immer. Der Klei-
ne hechelt hinter dir her, wenn du schon in Mamas Ar-
men angekommen bist. Er hat nie eine wirkliche Chance.
Er kimpft verbissen um Anerkennung und Liebe, und
man kann nicht sagen, dass Mama jemals irgendwie er-
kennen lief}, fiir mich mehr Sympathie und Wohlwollen
zu empfinden als fiir Robert. Es war nicht offensichtlich,
nicht ein einziges Mal. Doch ich spiirte, ich wusste es.
Und Robert spiirte und wusste es auch.

Nicht nur an jenem Weihnachtsabend vor einem Vier-
teljahrhundert. Es war noch so, als die ganze Familie zu-
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sammenkam, an jenem iiberaus denkwiirdigen Tag, als
Weihnachten und Mamas finfundsechzigster Geburtstag
auf einen Tag fielen. Diese Geschichte muss ich Thnen
erzihlen. Warum? Nun, weil das Christkind an diesem
Heiligabend eine ganz besondere Uberraschung mit-
brachte. Und die Siebenschons zu wahrer Grofie fanden
und endlich eine Familie wurden. Mehr kann ich an die-
ser Stelle beim besten Willen nicht verraten ...

Doch sollten Sie nun in freudiger Erregung einen
harmlos-lustigen Familienroman erwarten, muss ich Sie
leider enttiduschen. Bei den Siebenschons ist alles auf den
hohen Ton gestimmt, immer Oper oder zumindest Ope-
rette, ein Drama in mehreren Akten. Auf unserer Biithne
gibt es virtuoses Spiel aller Beteiligten inklusive ein paar
komischer Slapstick-Einlagen. Und irgendwann geht
es bei uns auch immer um alles oder nichts. Wenn Th-
nen das, was ich Thnen in absoluter Ehrlichkeit erzihle,
ziemlich unwahrscheinlich, an den Haaren herbeigezo-
gen oder sonstwie unglaubwiirdig vorkommt, sollten Sie
etwas iiber Familie lernen, liebe Leserinnen und Leser —
so es Letztere iiberhaupt gibt. Wenn Sie Herr oder Frau
Rithrmichnichtan sein wollen, kaufen Sie sich eine Fahr-
karte auf die einsame Insel. Hier, in Family’s Land, lebt je-
der sozusagen in der Westentasche des anderen. Einsam-
keit ist wie ein dunkles Zimmer, das einem ganz allein
gehort. Familie ist ein Leben, in dem einem nichts allein
gehort. Gar nichts. Das ist furchtbar, ich weify. Und es ist
wunderbar. So wunderbar wie Weihnachten, wenn der
Schnee fillt, wenn der Eierlikor kreist und der Punsch
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die Wangen erhitzt. Wenn Bescherung ist — ein Wort, das
wir unbedingt wortlich nehmen miissen.

Und wenn Sie am Ende meinen, wir Siebenschons
seien Thnen irgendetwas schuldig geblieben, bekommen
Sie Ihr Geld zuriick und kénnen sich davon einen ande-
ren Weihnachtsroman kaufen. Aber dafiir ibernehme ich
dann keinerlei Haftung.
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Meine Giite, ist denn das
zu viel verlangt?

Es schneite. Vom Himmel, der so dramatisch aussah,
als wiirden dort oben hinter verschlossenen Toren
Engelschore proben, fielen seit Stunden dicke Flocken,
die im Licht der Strafienlaternen tanzten und dann zu
Boden sanken, als liefien sie sich in einen lang ersehn-
ten Schlaf fallen. Der so kurz vor Weihnachten herein-
brechende Winter war derart ungewohnt, dass jeder die
Befiirchtung hatte, die weifie Pracht wiirde niemals bis
zum Fest halten, sondern sicherlich wie so oft in regen-
nasser Diisternis und meteorologischem Triibsinn versin-
ken. Piinktlich zum Heiligabend wiirde sie wohl wieder
warmem Nieselregen Platz gemacht haben.

Doch der Schneefall dauerte an. Er tiberzog die Stadt
mit Zuckerguss, die Autos bekamen dicke Miitzen, und
von den Gehwegen war das Scharren emsig betitigter
Schneeschaufeln zu horen — ein Geridusch, das jeden, der
es von drinnen, aus der Sicherheit und Geborgenheit sei-
nes gemiitlichen Heims, vernimmyt, sogleich in frohe Er-
wartung versetzt: auf Winterfreuden vielfiltiger Art. Die
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Erinnerung an Schlittenfahrten und ausgedehnte Wan-
derungen durch von Schnee glitzernde Parks und Wil-
der, sozusagen durch ein wirkliches Narnia, gibt dem
Herzen einen wehmiitigen Stich. Ach ja, damals — weifSe
Weibnachten! Wie lange hat es das nicht gegeben?

Ich fiir meine Person hatte das Jahr abgeschlossen. Die
Verlagsgeschifte waren schon in die Weihnachtspause
geschickt worden, die vergangenen Tage damit vergan-
gen, Geschenke zu besorgen und Vorbereitungen zu tref-
fen. Vorbereitungen besonderer Art, mochte ich sagen,
denn diesmal wiirde Weihnachten etwas ganz Spezielles
sein: Es fiel zusammen mit dem fiinfundsechzigsten Ge-
burtstag meiner Mutter, die tatsichlich ein am 24. De-
zember geborenes Christkind ist — »wie Sisi ... Kaiserin
Elisabeth ... du weifit schon«, was Mama nie miide wur-
de zu betonen.

Wen auch immer nun der Gedanke durchzuckt: Wie
praktisch! Zwei Feste an einem Tag! Das ist nur die hal-
be Miihe!, der muss leider enttiuscht werden. Man muss
wissen, dass meine Eltern in Miinchen residieren — nein,
das ist nicht iibertrieben, man kann es durchaus so nen-
nen! — und ich mit meiner Frau Julie in Miinster wohne;
die beiden Orte haben, wie jeder weif}, nur die erste Sil-
be gemein, sind aber ansonsten nervenaufreibende sechs-
hundertsechzig Kilometer voneinander entfernt. Also
muss sich der gratulierende Teil der Familie auf den Weg
machen, sprich: sich ins vorweihnachtliche Verkehrscha-
os stiirzen, wihrend der Gratulationen empfangende Teil
die sich anbahnenden frohen Ereignisse in den eigenen
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vier Winden erwarten darf. Und es ist keineswegs nur
ein gratulierender Teil, sondern es sind deren mehrere,
und alle kommen sie wie die Hirten — von nah — und die
Konige — von fern — zum Heim des Christ- und Geburts-
tagskinds, das sie nicht im Stall antreffen werden, son-
dern im Ohrensessel.

Wir teilten also in diesem Jahr das Schicksal der Hei-
ligen Familie: »Auf die Flucht«, wie meine Frau Julie es
nannte. Da wir nach dem Weihnachtsbesuch bei Eltern
und Grofieltern nicht nach Miinster zuriickkehren, son-
dern in den Winterurlaub, in eine Kuschelhiitte in der
Nihe von Kitzbiihel weiterfahren wollten, hatten wir
zum ersten Mal seit Jahren keine Blaufichte oder Edel-
tanne zum Preis eines durchschnittlichen Kurzurlaubs
besorgt. Es war uns sogar erspart geblieben, sozusagen in
letzter Minute — wie wir es sonst immer taten — iiber die
schon ziemlich gerupften Weihnachtsbaummairkte her-
zufallen und an die dort traurig herumstehenden tibrig
gebliebenen Erzeugnisse der heimischen Forstindustrie
strenge dsthetische Mafistibe anzulegen, was schlanken
Wauchs, den Augen wohlgefillige Buschigkeit und gera-
de Spitze betraf. Also aus dem bereits spirlichen, ja mick-
rigen Angebot ein in jeder Hinsicht iiberzeugendes und
dem weihnachtlich geschmiickten Heim der Familie Sie-
benschon adiquates Exemplar herauszusuchen. Was tib-
licherweise nicht vor dem 23. Dezember geschah, aber
es hatte auch schon Jahre gegeben, wo ein sichtlich ener-
vierter Herr Johannes Siebenschon und seine unverdros-
sen optimistische Gemahlin Julie die Miinsteraner Weih-
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nachtsbaumverkiufer am Vormittag des Heiligabends in

den Wahnsinn getrieben hatten.

Da entspannen sich dann Dialoge wie dieser:

Er:
Sie:

Er:
Sie:
Lr:
Sie:

Er:
Sie:

Er:
Sie:

Er:

Sie:
Er:
Sie:
Lr:

Sie

Schau mal, der ist doch schon.

Der ist nicht ganz gerade. Und zu klein fiir den gro-
ien Salon.

Aber er hat eine tolle Spitze.

Er ist ziemlich gedrungen, 7’est ce pas?

Du meinst, er ist fezz? Dann passt er ja zu mir ...
Quatsch ... Und riesige Locher hat er auch ... schau
doch nur.

Da wird doch sowieso was dazwischen gehingt.

Die kannst du nicht alle zuhingen. Aufierdem piksen
die Nadeln.

Kannst ihn ja mit Handschuhen dekorieren.

Und wenn ich die Kerzen anziinde, muss ich dann
auch immer Handschuhe anziehen? Das ist doch ab-
surd!

So schlecht ist er gar nicht. Er ist irgendwie ... ehr-
lich ...

Ehrlich?

Ja, er hat Charakter.

Du meinst so was wie »innere Werte«?

Irgendwie, ja. Er steht mit seinem Stamm mitten im
Leben. Er hat allen Stiirmen getrotzt.

rollt mit den Augen.

Verkiufer: Nehmen Sie den nun oder nicht?

Sie
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Er: Madame mochte einen Baum ohne Charakter. Einen,
der wie George Clooney aussieht.

Sie: Das ist nicht fair. Ich mochte nur einen perfekten
Baum.

Er: Ich finde, wir sollten einen Baum aussuchen, der zu
uns passt.

Sie: Wie diesen kleinen Dicken mit der tollen Spitze?

Dieses Jahr nun war auf »den Baum« verzichtet worden,
denn am Tag vor Heiligabend sollte nur der BMW mit
Geschenken beladen werden, es ging auf die Autobahn,
wo wir uns sicher nicht allein auf diesem Planeten fiih-
len wiirden. Auf die Frage, was sie sich zum Geburtstag
wiinsche, hatte Mama nicht wie sonst erwartungsgemify
gesagt: »liebe Kinder«, sondern einen sehr schlichten,
jedoch geradezu perfiden Wunsch gedufiert: »Dass ihr
alle kommt.« Alle Lieben um sich zu versammeln, ist ein
typischer Mama-Wunsch. Nun wiinschte sie sich nichts
anderes, als einmal alle ihre Kinder und Geschwister um
sich zu haben, um sie nach Herzenslust verwohnen und
terrorisieren zu konnen.

Die Betonung lag auf a/le, und damit kiindigt sich in
dem so unschuldig klingenden Wunsch bereits ein mit-
telgrofies Katastrophenszenario an. Denn alle hiefi nun
mal nichts anderes als alle, also, ich meine: wirklich alle.
Verstehen Sie? ALLE in Grofibuchstaben.

Das waren nicht nur die »Miinsteraner, also der il-
teste Sohn mit seiner netten franzosischen Frau, tres char-
mante, das waren auch die » Traunsteiner, also mein zwei
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Jahre jiingerer Bruder Robert mit seiner Frau Christina
und seinen liebreizenden Kindern, den Zwillingen Jules
und Jim, beide acht Jahre alt. Und meine Schwestern
Laura und Dorle, Letztere mit ihrem Freund Max, denn
er schien endlich einmal etwas »Festes« zu sein. Und
meine Tante Charlotte, in einem fritheren Leben Pianis-
tin, heute Musiklehrerin im Ruhestand. Und Tante Karin,
die jiingere Schwester meiner Mutter, mit ihrem Mann
Bernhard. Und — nicht zuletzt — Oma Annerose, Elisa-
beth Siebenschons Mutter und Friedrich Siebenschons
Schwiegermutter. Die komplexeste und robusteste Per-
sonlichkeit auf diesem Planeten.

Wir alle hatten mit den Jahren eine gewisse Routine
und auch Fantasie entwickelt, wie man die Eltern in den
Weihnachtsparcours mit seinen diversen Erfordernissen
einbaute, innerhalb von zweiundsiebzig Stunden ver-
schiedene Stationen ansteuerte und dort »Geschenke
abwarf« — wie Dorle es immer despektierlich nannte: bei
Eltern und Grofieltern, Schwiegereltern und Stiefeltern,
Patenonkeln und Patentanten, Freunden und Verwand-
ten und wem auch immer die Vorstellung unertriglich
war, das Fest ohne diese nach und nach eintreffenden und
wieder abreisenden Besucher zu verbringen.

Die Eltern in Miinchen traf es nun stets besonders
hart: Sie lagen bei niemandem so richtig »auf dem Wegx,
man musste sie prizise ansteuern, auf Umwegen einbau-
en und sie sonst wie routenplanerisch beriicksichtigen.
Und so war es halt, dass die »Miinsteraner« sich nur alle
zwel Jahre zu zweit auf den weihnachtlichen Weg ins
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Bayerische begaben, ich mich aber jedes fabr am zweiten
Weihnachtstag, nach »O du Frohliche« am eigenen hei-
mischen Herd, in den ICE setzte, um meine Aufwartung
an der Stitte meiner Geburt zu machen. Julie blieb dann
nicht allein in Miinster, sondern besuchte ihrerseits ihre
Eltern in Marne im Département Marne; ansonsten fan-
den wir uns alle am zweiten Weihnachtstag wieder ein,
dessen Abend wiederum Julie ihrer besten Freundin Ruth
vorbehalten hatte, die ja »ganz allein« war.

Robert, der nicht ganz so weit entfernt wohnt, nimlich
im schonen Traunstein, traf am ersten Weihnachtstag mit
seiner Sippe »zu Hause« ein, aber erst am Nachmittag,
brach allerdings am frithen Abend wieder auf, um zu Ti-
nas Eltern zu fahren, wo dann tibernachtet wurde. Dorle
rang jedes Jahr mit sich, Heiligabend bei den Eltern zu
verbringen, wie es sich eigentlich fiir ein Nesthikchen
gehort. Wenn sie sich dazu aufraffte, stahl sie sich doch
spitestens gegen zweiundzwanzig Uhr davon, angeblich,
um zur Christmette zu gehen, in Wahrheit aber, um noch
auf irgendeiner lirmenden Christmasparty ihrer Freunde
»abzuhingen«. Am ersten Feiertag schlief sie aus, lief§
sich zu Mittag mit Gans und Rotkraut und Semmelkn6-
deln verwohnen und verabschiedete sich dann mit stiir-
mischen Kiissen von Mama und Papa, um irgendwohin
in die Skiferien zu fahren. Wenn Robert mit seiner Fami-
lie eintraf, war sie buchstiblich schon iiber alle Berge.

Und Laura? Laura war ein Spezialfall. Das Model hat-
te ja immer irgendwo auf der weiten Welt ein Shooting,
bevorzugt in deutlich wirmeren Gefilden und mit ent-
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sprechend spirlicher Bekleidung. Es gab Jahre, da schaff-
te sie es piinktlich zu Mom & Dad, dann wieder schneite
sie wie eine Weihnachtsfee irgendwann fiir ein paar Stun-
den herein, zwischen zwei Fliigen, zwischen drei Termi-
nen, jedes Mal mit einem anderen Lover, der sie verliebt
anblickte und die Hinde nicht von ihr lassen konnte. Er
hief} Jean-Luc, Jonathan oder Jonas, sah wahnsinnig gut
aus und war wahnsinnig nett. Doch man vergafl Lauras
jeweiligen Begleiter, sobald er zur Tiir hinaus war. Und
das war gut so, denn niemand hatte genauen Einblick in
Lauras Beziehungsplan, gegen den der Abflugplan eines
metropolitanen Airports vermutlich ein vergleichsweise
simples Konstrukt war. Lauras Liebesleben war ... nun
ja ... kompliziert, um es nett auszudriicken. Was eine auf
Konvention bedachte Frau wie Mama in regelmifiige Be-
sorgnisanfille stiirzte.

Ich kann mich nicht erinnern, wann die Familie Weih-
nachten zuletzt vollstindig und gleichzeitig bei Mama
und Papa gewesen war. Es war vielleicht fiinfzehn Jah-
re her, als Dorle und Laura noch in den Kinderschuhen
steckten und sich tiber Barbies wechselnde Kleiderkol-
lektionen freuten. Moglicherweise war es auch an jenem
Weihnachtsfest, als ich der Familie Julie vorstellte, die
damals noch nicht Kinderbuchautorin war, sondern die
hiibscheste Kommilitonin auf dem Campus. Eine franzo-
sische Austauschstudentin aus Marne, die schon ein vor-
ziigliches Deutsch mit niedlichem Akzent sprach, wih-
rend meine Franzosischkenntnisse nicht tiber 7e t'aime
und Voulez-vous coucher avec moi hinausreichten. Was ihr
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aber zu geniigen schien. Wir waren erst ein paar Mo-
nate zusammen, die Liebe war tiberwiltigend, die Zu-
kunft himmelblau, es regnete rote Rosen. Ich fand Weih-
nachten tiberaus passend fiir diese erste Konfrontation
mit meiner Familie, sodass auch Julie sich ein Herz fasste
und auf Mamas tiberschwingliche Begriiffung mit einem
Knicks reagierte. Mit einern Knicks! Damit hatte diese
stifie kleine Franzosin das Herz meiner Mutter fiir im-
mer erobert, auch wenn sie spiter nie wieder knickste.
Papa hatte sie mit einem anerkennenden, wohlwollenden
Knurren willkommen geheifien, nicht verwunderlich, er
war stets empfinglich fiir weibliche Schonheit.

So lag iiber dem damaligen Weihnachtsfest ein ganz
eigener Zauber. Hatte ich bereits erwihnt, dass Mama
iber die sich in den folgenden Jahren entwickelnde
Routine des »Patchwork-Weihnachten« alles andere als
gliicklich war? Oft schon hatte sie gebettelt und gefleht,
doch mal wieder »ein richtiges Familienfest« zu feiern.
»Meine Giite, ist denn das zu viel verlangt?« Es passte
einfach nicht in ihre Vorstellung von Weihnachten, dass
zumindest ihre beiden Altesten ja bereits eine eigene Fa-
milie mit einem gewissen Vorrang, was das Fest betraf,
hatten. Julie jedenfalls war — wie gesagt — nur alle zwei
Jahre zu bewegen, den Weihnachtsstern in Miinchen zu
suchen.

Dieses Jahr gab es keinen Pardon, keine Ausrede, kei-
ne Ausflucht. Mama feierte ihren Finfundsechzigsten,
und sie wiirde es am Heiligabend tun. Sie hatte sich ge-
wiinscht, dass a/le kimen. Also wiirden a/le kommen. Ich
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