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Sie wollten zusammen ausgehen und mal wieder einen lustigen Abend 
miteinander verbringen. Aber als Emily  Kane ihre Schwester  Carrie ab-
holen will, steht die Haustür offen, und alle Lichter brennen. In der Kü-
che verbrennt das Abendessen auf dem Herd, der Fernseher läuft, doch 
von  Carrie, ihrem Mann und den beiden Töchtern fehlt jede Spur. Nach-
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felte Emily schließlich an ihren alten Freund David Raker, Spezialist für 
Vermisstenfälle. Und bald stößt Raker auf ein düsteres Geheimnis, das 
seit Jahrzehnten Menschenleben fordert – und gerät dadurch ins Visier 
eines grausamen Gegners, der keine weiteren Opfer scheut. Und auch 

Emily hat ihm nicht die ganze Wahrheit erzählt …
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TEIL EINS
Dezember 2007

1

Die Nacht kam immer schnell. Der Himmel verfärbte sich 
gelb wie ein alter Bluterguss, und die Sonne sackte in Rich-
tung Wüstenboden. Sie stürzte buchstäblich aus den Wol-
ken herab. Und je tiefer sie fiel, desto rascher veränderte 
sich der Himmel, bis die Sonne schließlich untergegangen 
war und nur noch eine rote Wolkenschliere wie Blut über 
der  Mojave-Wüste schwebte.

Etwa zwanzig Minuten später tauchte die Stadtgrenze aus 
der Dunkelheit auf. Anfangs waren es nur kleine, aus einstö-
ckigen Häusern bestehende Vororte, deren Straßenlaternen 
zu beiden Seiten des Highways in der Finsternis aufblitzten. 
Als der Highway 15 dann durch die Southern Highlands 
schnitt, wurde der Lichtschein greller und beharrlicher. 
Wohnblocks, Ladenzeilen, gewaltige, von Leuchtreklamen 
erhellte Brachflächen und der orangefarbene Schimmer von 
Sodiumlaternen. Und zu guter Letzt kam das Neon: Casi-
nos, Motels und Diner, die sich bis zur Schnellstraße er-
streckten. Als ich den Highway an der Abfahrt 36 verließ, 
sah ich endlich den Strip, gesäumt von funkelnden Mono-
lithen, die sich aus der brettebenen Wüste erhoben wie Ster-
ne auf dem Weg zur Supernova.

Obwohl mich noch ein halber Kilometer vom Parkhaus 
trennte, wusste ich, dass das Mandala Bay in einer anderen 
Liga angesiedelt sein würde als das Hotel, in dem ich bei 
meinem letzten Aufenthalt in Las Vegas gewohnt hatte. Bei 
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meinem ersten Besuch in dieser Stadt vor fünf Jahren hat-
te die Zeitung das Hotelzimmer reserviert und mich in ei-
ner Absteige in der Innenstadt schmachten lassen, die The 
George hieß. Wie ich später herausfand, war »George« Ca-
sino-Slang für jemanden, der gute Trinkgelder gab. Nur dass 
im The George ausschließlich Obdachlose spielten, die an 
den Blackjack-Tischen den Mindesteinsatz von fünfund-
zwanzig Cent riskierten, um genug für eine Flasche Fusel 
zusammenzukratzen. Als ich diesmal den gemieteten Dodge 
Stratus in eine Lücke auf dem gewaltigen Parkplatz auf dem 
Dach rangierte, kam ich an acht Stockwerke hohen Schildern 
vorbei. Sie warben für eine im Fernsehen übertragene UFC-
Kampfsportveranstaltung, die im Januar im Hotel stattfin-
den sollte. In diesem Moment stand für mich fest, dass es 
die richtige Entscheidung gewesen war, selbst ein Zimmer 
zu buchen. Beim letzten Mal im The George waren die ein-
zigen Schaukämpfe unter Betrunkenen ausgetragen worden.

Ich schaltete die Zündung ab, und als Motor und Radio 
verstummten, drang das typische Geräusch von Las Vegas 
ins Auto, ein leises, stetes Brummen, das dem Grollen eines 
aufziehenden Gewitters ähnelte. In der Ferne, am Himmel 
nur wegen seiner regelmäßig blinkenden Heckbeleuchtung 
auszumachen, setzte ein Flugzeug zum Landeanflug auf den 
McCarran-Flughafen an. Ich saß da und wurde von einem 
Gefühl der Vertrautheit ergriffen. Wieder war ich in dieser 
Stadt und hörte die gleichen Geräusche wie vor fünf Jahren. 
Ich verband viele Erinnerungen mit jenem Besuch. Aber am 
eindringlichsten waren mir Geräusche und Lichter im Ge-
dächtnis geblieben.

Ich öffnete die Tür des Dodge und stieg aus.
Die Nacht war kühl, doch nicht unangenehm. Ich machte 

den Kofferraum auf, griff nach meiner Reisetasche und über-
querte das Parkdeck. Drinnen im Hotel war es genauso laut 
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wie draußen, da hier anstelle von Autos, Flugzeugen und Vi-
deobildschirmen das ständige Pling, Pling, Pling der Spielauto-
maten lärmte. Während ich an der Rezeption wartete, wurde 
ich Zeuge, wie ein junges Paar um die zwanzig einander an-
schrie. Deshalb war ich, als ich endlich den Kartenschlüssel zu 
meinem Zimmer in der Hand hatte, reif für ein wenig Ruhe – 
soweit sie das hier überhaupt im Angebot hatten.

Ich duschte, zog mich an, plünderte die Minibar und rief 
dann Derryn an, um ihr zu sagen, dass ich gut angekom-
men war. Wir unterhielten uns ein wenig. Anfangs hatte sie 
sich nur schwer an unser neues Leben an der Westküste ge-
wöhnt. Wir hatten keine Freunde hier, sie hatte keinen Job, 
und unsere Nachbarn in dem Wohnblock in Santa Monica 
bildeten eine hermetisch abgeriegelte Gemeinschaft. Doch 
allmählich änderte sich etwas. Zu Hause hatte sie zwölf 
 Jahre lang als Krankenschwester in der Notaufnahme ge-
arbeitet und dann gekündigt, um mich in die Staaten zu be-
gleiten. Dank ihrer Berufserfahrung hatte sie nun eine be-
fristete Anstellung in einer Praxis, einen Häuserblock ent-
fernt von unserer Wohnung, ergattert. Sie durfte zwar nur 
Blut abnehmen und den Ärzten beim Verbinden helfen – 
also ein entspannteres Arbeiten als in London –, doch sie 
hatte Freude daran. So kam sie wenigstens aus dem Haus, 
lernte Menschen kennen und verdiente ein wenig Geld. Au-
ßerdem hatte sie am Wochenende frei, was hieß, dass sie an 
den Strand gehen konnte.

»Wirst du unser ganzes Geld verjubeln, Raker?«, fragte 
sie nach einer Weile.

»Nicht heute Abend. Vielleicht morgen.«
»Kannst du überhaupt Karten spielen?«
»Ich kann Snap.«
Ich wusste, dass sie lächelte. »Ich wäre ja zu gerne eine 

Fliege an der Wand, wenn du lässig zu einem Blackjack-



10

Tisch schlenderst und so tust, als hättest du eine Ahnung 
von dem Spiel.«

»Ich habe eine Ahnung von dem Spiel.«
»Du kannst ja nicht einmal Monopoly.«
»Und so spricht mein größter Fan über mich.«
Sie lachte. »Beim nächsten Mal musst du mich mitneh-

men.«
»Wird gemacht.«
»Ich würde mir zu gerne mal Vegas anschauen.«
Ich drehte mich auf dem Bett um und blickte aus dem 

Fenster. Millionen von Lichtern zwinkerten mir durch die 
Scheibe zu. »Ich weiß. Eines Tages fahren wir zusammen 
hin, versprochen.«

Um halb zwei Uhr war ich noch immer wach, auch wenn 
ich den Grund nicht verstand. In der vergangenen Nacht 
hatte ich bis vier Uhr an einem Artikel gearbeitet. Außer-
dem war ich nach der Autofahrt aus L. A. hierher total erle-
digt. Aber ich konnte einfach nicht einschlafen. Irgendwann 
gab ich es auf, zog mich an und ging nach unten.

Als sich die Aufzugtüren öffneten, war es, als sei die Zeit 
stehen geblieben: Die Hotelhalle, die Geräusche der Spiel-
automaten, die Musik aus den Lautsprechern – alles war 
noch genau so, wie ich es vorhin verlassen hatte. Nur das 
streitende Pärchen fehlte. Genau das war der Grund, wa-
rum im Casino keine Uhren hingen. Tag und Nacht, alles 
war gleich, so als lebe man in einem zeitlichen Vakuum. 
Man trat ein, und die innere Uhr wurde abgeschaltet. Ich 
schaute wieder auf meine Armbanduhr und stellte fest, dass 
es kurz vor zwei war – doch es hätte genauso gut mitten am 
Vormittag sein können. Männer und Frauen schlenderten in 
Trainingsanzügen und Shorts herum, als kämen sie gerade 
vom Tennisplatz.
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Ich steuerte auf eine Bar neben der Hotelhalle zu. Selbst 
um zehn vor zwei Uhr nachts hatte ich dort jede Menge 
Gesellschaft: ein Paar über sechzig, eine Frau, die an einem 
Tisch saß und telefonierte, ein Mann, der sich über einen 
Laptop beugte, und fünf weitere Männer an einem anderen 
Tisch, die lautstark über die Bemerkung eines Zechkumpa-
nen lachten. Ich ließ mich auf einem Barhocker nieder, be-
stellte ein Bier, nahm mir ein paar Erdnüsse aus einer Schale 
und blätterte eine liegen gebliebene Ausgabe der Las Vegas 
Sun durch. Die Titelstory war fast mit der identisch, die ich 
hier recherchieren sollte: Las Vegas, die kugelsichere Stadt. 
Während einigen Analysten zufolge innerhalb der nächsten 
zwölf Monate mit einer Rezession zu rechnen war, erwar-
tete Amerikas Hauptstadt des Glücksspiels einen Rekord-
gewinn von acht Milliarden Dollar.

Etwa zehn Minuten später, inzwischen war ich beim 
Sportteil, setzte sich ein Mann neben mich an den Tresen 
und bestellte noch eine Runde. Ich blickte auf, er sah mich 
an, und dann kehrte er mit einem Tablett voller Schnapsglä-
ser an den Tisch zurück. Im nächsten Moment meldete sich 
der Anflug einer Erinnerung, und während ich noch ver-
suchte, den Gedanken zu fassen zu kriegen, wurde mir klar, 
dass ich diesen Mann kannte. Ich drehte mich auf meinem 
Barhocker um und schaute über die Schulter. Der Mann 
stellte das Tablett auf den Tisch – und dann wandte er sich 
ebenfalls zu mir um. Er kennt mich auch. Kurz zögerten wir 
beide und verharrten am anderen Ende des Raums. Doch 
dann schien es offenbar bei ihm »klick« zu machen, denn 
ein Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus, und er kam 
wieder auf mich zu.

»David?«
Sobald er den Mund aufmachte, wusste ich genau, wen 

ich vor mir hatte: Lee Wilkins. Wir waren zusammen auf-
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gewachsen, hatten im selben Dorf gelebt und dieselbe Schu-
le besucht; dann hatten wir an derselben Oberschule unse-
ren Abschluss gemacht – und seitdem nie wieder ein Wort 
miteinander gewechselt. Und nun, fast zwanzig Jahre später, 
stand er vor mir: Anders, als ich ihn im Gedächtnis hatte, 
aber doch nicht ganz so anders. Im Gesicht und am Bauch 
hatte er ein wenig zugelegt, sein Schädel war rasiert, und er 
hatte dunkle Bartstoppeln am Kiefer, aber ansonsten war er 
noch ganz der Alte – eins siebzig groß, gedrungen und mit 
einer Narbe links an der Nase, weil er von einem von uns 
beiden erkletterten Baum gefallen war.

»Lee?«
»Ja!« Sein Lächeln wurde noch breiter, und wir begrüß-

ten einander herzlich. »Das gibt’s doch nicht«, sagte er. »›Ir-
gendwie kommt der mir bekannt vor‹, habe ich mir gedacht, 
als ich dich gesehen habe, aber ich hätte nie geglaubt …«

»Machst du hier Urlaub?«
»Nein«, erwiderte er und ließ sich auf dem Barhocker 

neben mir nieder. »Inzwischen wohne ich hier. Ich bin seit 
zwei Jahren in Vegas, in den Staaten lebe ich seit sieben Jah-
ren.«

»Und was treibst du so?«
»Weißt du noch, dass ich immer Schauspieler werden 

wollte?«
»Ja, ich erinnere mich.«
Er hielt inne und grinste. »Tja, das hat nicht geklappt.«
»Oh.«
»Nein, das heißt, nicht so, wie ich es mir vorgestellt hatte. 

Die ersten fünf Jahre habe ich in L. A. verbracht, versucht, 
einen Fuß in die Tür zu kriegen, als Kellner gejobbt und für 
Rollen vorgesprochen. Hin und wieder habe ich eine kleine 
Nebenrolle ergattert, allerdings nichts, bei dem ich jeman-
dem aufgefallen wäre. Dann habe ich als Conférencier in 
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einem Comedy Club in West-Hollywood angefangen, und 
die Ereignisse haben sich überschlagen. Ich war so erfolg-
reich, dass ich irgendwann die Attraktion des Abends wur-
de. Das ging etwa ein Jahr lang so, und danach hat man mir 
einen Job hier in Vegas angeboten, und zwar als Chefcon-
férencier in einem großen Comedy Club am Strip. Vor ein 
paar Monaten habe ich dann ein sogar noch besseres Job-
angebot gekriegt, und zwar von dem Typen, der für die Un-
terhaltung in den MGM-Hotels zuständig ist. Jetzt pendle 
ich zwischen dem Laden hier, dem Luxor, dem New York, 
dem Mirage und dem Grand, sämtlichen Schuppen. Ich fas-
se es selbst noch nicht ganz.«

»Mann, das ist ja spitze, Lee. Ich gratuliere.«
»Wahrscheinlich war ich zur richtigen Zeit am richtigen 

Ort.«
»Oder du bist einfach gut in deinem Job.«
Er zuckte mit den Schultern. »Ich fasse es nicht, dass du 

es wirklich bist. Hier.«
»Ich weiß.«
»Und was machst du in Vegas?«
»Erinnerst du dich, dass ich immer Journalist werden 

wollte?«
»Ja.«
»Und das hat auch geklappt.«
»Super. Bist du beruflich hier?«
»Ja.« Ich sah mich um. »Aber mit der Arbeit fange ich 

erst morgen an.«
»Wohnst du hier?«
»Nein, ich bin nur für eine Nacht aus L. A. gekommen.«
»Und weshalb?«
Ich tippte auf die Titelseite der Sun. »Um über Geld zu 

schreiben.«
»Bist du Korrespondent oder so?«
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»Nur, bis nächstes Jahr die Wahlen vorbei sind. Dann 
geht es zurück nach London. Meine Zeitung ist ziemlich 
begeistert von Obama, deshalb bin ich schon so früh hier.«

»Jeder ist besser als Bush, richtig?«
»Das werden wir nächstes Jahr sehen.«
»Wie kommt es, dass du an der Westküste wohnst?«
»Bei meinem letzten Auslandseinsatz war ich in Washing-

ton, D. C. Aber diesmal bin ich viel länger hier. Also werde 
ich ein halbes Jahr in L. A. verbringen, um den Wahlkampf 
von Kalifornien aus zu beobachten. Anschließend ziehe ich 
dann nach D. C. und berichte die letzten sechs Monate lang 
aus dem Kapitol.« Wieder wies ich mit dem Kopf auf die 
Sun. »Die Sache ist, dass ich momentan noch recht früh dran 
bin, weshalb es nichts zu berichten gibt. Also bin ich herge-
kommen, um meine Existenz zu rechtfertigen.«

»Keine schlechte Entscheidung für eine Nacht.«
»Laut.«
Er lachte. »Ja, stimmt.«
Wir bestellten mehr Bier, saßen am Tresen und erzählten 

einander, was in den neunzehn Jahren, seit wir das Eltern-
haus verlassen hatten, alles geschehen war. Ich war auf ei-
ner Farm in den Hügeln rings um das Dorf aufgewachsen. 
Doch als ich nach London ging, wurde meinen Eltern all-
mählich klar, dass ich die Landwirtschaft in absehbarer Zeit 
wohl nicht übernehmen würde. Und so hatten sie den Be-
trieb zurückgefahren und eine Anzahlung auf ein kleines 
Haus geleistet.

»Und dann ist Mum gestorben.«
Lee nickte ernst.
Ich zuckte mit den Schultern. »Von da an ging es ziem-

lich schnell bergab. Ich habe Dad geholfen, die Farm zu ver-
kaufen und ins Dorf umzuziehen. Doch er kam allein nie 
richtig zurecht.«
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»Lebt er noch?«
»Nein, er ist vor knapp zwei Jahren gestorben.«
Seitdem war ich nicht mehr in meinem Heimatdorf ge-

wesen.
Bald wandte sich das Gespräch erfreulicheren Themen 

zu. Lee erzählte mir, seine Mutter habe wieder geheiratet 
und wohne nun in Torquay. Seine Schwester sei Lehrerin. 
Er sei immer noch Single und genösse es, obwohl seine 
Mutter sich wünschte, dass er endlich eine Familie gründe-
te. »Sie waren Anfang des Jahres hier. Mum hat mich min-
destens ein Mal am Tag gefragt, wann ich endlich heirate. 
Und das drei Wochen lang.« Er verdrehte die Augen. »Und 
wie lange bist du schon mit Diane verheiratet?«, erkundigte 
er sich dann. Da er schon beim fünften Bier war, verzieh ich 
ihm den Versprecher. Wir waren beide nicht mehr die Fit-
testen: Er war mir alkoholtechnisch zwei Flaschen voraus, 
und ich war dafür übernächtigt.

»Derryn.«
»Mist.« Er lachte auf. »Entschuldige. Derryn.«
Inzwischen war es ruhiger in der Bar. Die Männer, mit 

denen er vorhin getrunken hatte, waren inzwischen irgend-
wo im Casino verschwunden. »Dieses Jahr werden es drei-
zehn Jahre.«

»Wow.«
»Ja, es läuft gut.«
Er nickte. »Ich bewundere dich, Mann. Und ich beneide 

dich.« Er nickte noch einmal und kippte dann den Rest sei-
nes Biers hinunter. »Und jetzt muss ich aufs Klo.«

Er schwankte ein wenig, als er vom Tresen zurücktrat, 
und klopfte mir im Vorbeigehen leicht auf die Schulter, be-
vor er auf die Toiletten zusteuerte.

Ich sah ihn nie wieder.
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Kurz darauf, ich hatte inzwischen weiter die Las Vegas Sun 
gelesen, schaute ich in die Richtung, in die Lee verschwun-
den war, und sah einen Mann neben mir stehen. Ich hatte 
ihn nicht bemerkt. Sein Körper war zwar dem Tresen zuge-
wandt, doch er hatte den Kopf zur Zeitung hingedreht und 
las einen der Artikel auf der Titelseite. Im nächsten Moment 
warf er einen Blick auf mich und stellte fest, dass er ertappt 
worden war. »Oh«, sagte er, »Verzeihung. Das war sehr un-
höflich von mir.«

Er war Engländer.
Ich spähte über seine Schulter zu den Toiletten. Keine 

Spur von Lee. Als ich wieder den Mann anblickte, hatte er 
den Kopf geneigt wie ein Vogel. Wie um mich einer Muste-
rung zu unterziehen.

Ich schob ihm die Zeitung hin. »Hier.«
»Das ist wirklich nett von Ihnen«, erwiderte er. »Danke.«
»Kein Problem.«
Er lächelte. »Sie sind Engländer.«
»Stimmt. Was offenbar auf uns beide zutrifft.«
Er war über vierzig, schlank und drahtig und hatte ein ge-

bräuntes und haarlos glattes Gesicht. Als er lächelte, stell-
te ich fest, dass er sich die Zähne hatte richten lassen, denn 
sie hatten den unnatürlichen Schimmer, mit dem man nur 
an der Westküste durchkommt. Immer noch lächelnd, ließ 
er sich auf der Kante eines Barhockers nieder. »Sind Sie mit 
Ihrer Firma hier?«

»Nur für ein paar Tage.«
»Aha, ich fand auch nicht, dass Sie aussehen wie ein  whale.«
» Whale« war Casino-Slang für Spieler, die um richtig 

hohe Summen zockten. Er war gut gekleidet: hellblaues 
Hemd ohne Krawatte, schwarze Jacke, Jeans und blitzblank 
polierte schwarze Lederschuhe. Sein aus der Stirn zurück-
gekämmtes dunkles Haar glänzte im Lampenlicht.
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»Dann würden Sie nämlich nicht hiersitzen«, fuhr er fort.
»Wenn ich ein  whale wäre?«
»Genau. Sie würden die Gratisleistungen ausnützen  – 

kostenloser Flug, kostenlose Suite und kostenloses Essen 
im Restaurant – anstatt allein in der Hotelbar zu trinken.« 
Offenbar wurde ihm im nächsten Moment klar, was er da 
gerade gesagt hatte. »Moment mal, so habe ich es nicht ge-
meint. Sorry.«

»Kein Problem.«
»Ich meine, da redet genau der Richtige.« Mit einem kur-

zen Auflachen klappte er die Zeitung zu. »Wissen Sie, wie 
viel die Casinos den dicken Fischen in Form von Boni zah-
len?«

Er beugte sich zu mir herüber.
»Haben Sie eine Vorstellung?«
»Keinen blassen Schimmer«, erwiderte ich.
»So etwa zwischen dreitausend und fünftausend Dollar. 

Aber wissen Sie auch, wie viel diese dicken Fische am Spiel-
tisch verlieren?« Er senkte die Stimme, als vertraue er mir 
ein uraltes Geheimnis an. »Zweimal so viel. Keiner gewinnt 
gegen die Bank. Die dicken Fische rücken hier mit ihren 
Kreditlimits, den vom Casino spendierten Zimmern und 
den Fünf-Sterne-Mahlzeiten an und glauben, sie könnten 
der Wahrscheinlichkeitsrechnung ein Schnippchen schla-
gen und das Casino austricksen. Aber jedes Spiel hier, jedes 
Spiel in jedem Casino in dieser Stadt, ist so angelegt, dass 
die Bank einen mathematischen Vorteil hat.«

Der Mann rutschte hin und her. Eine Hand stützte er auf 
den Barhocker zwischen uns, die andere auf die Marmor-
platte des Tresens. An der einen Hand fehlten ihm zwei Fin-
gernägel, so als seien sie abgerissen worden. »Wissen Sie, 
wie man das nennt?«, fragte er leise.

»Wie man was nennt?«
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»Den mathematischen Vorteil?«
Ich blickte dem Mann über die Schulter. Noch immer kei-

ne Spur von Lee. Er war sicher schon seit fünf oder sechs 
Minuten weg. Als der Mann keine Antwort erhielt, rückte 
er näher an mich heran. Nur wenige Zentimeter trennten 
seine Finger von meinen. Ich betrachtete seine fehlenden 
Fingernägel und dann sein Gesicht.

»Man nennt es den Hausvorteil«, verkündete er.
Endlich nahm er die andere Hand vom Hocker und leg-

te sie ebenfalls auf den Tresen, als wolle er bedient werden. 
Der Barmann näherte sich, doch der Mann nahm Blickkon-
takt mit ihm auf – nur eine winzige, fast unmerkliche Kopf-
bewegung –, woraufhin dieser ruckartig stehen blieb, als 
sei er mit einem Laster kollidiert. Als ich mich wieder zu 
dem Mann umwandte, hatte sich etwas an ihm verändert, 
eine winzige Nuance, sodass mir plötzlich sonderbar zu-
mute wurde.

So verharrten wir einen Moment. Rings um uns herum er-
klang das Pling, Pling, Pling der Spielautomaten. Ich rutsch-
te vom Barhocker, nahm ein paar Zehn-Dollar-Scheine her-
aus und legte sie für den Barmann auf den Tresen. Dann 
drehte ich mich wieder zu dem Mann um. Er war etwa fünf-
zehn Zentimeter kleiner als ich, was mir seine Gesellschaft 
allerdings nicht unbedingt angenehmer machte.

»Gehen Sie ins Bett?«, fragte er.
»So ähnlich.«
Als ich an ihm vorbeiwollte, packte er mich am Arm und 

zog mich an sich heran. Er hatte einen Schraubstockgriff. 
Ich geriet ins Stolpern und hätte beinahe das Gleichgewicht 
verloren. Doch im nächsten Moment meldete sich mein In-
stinkt: Ich stieß ihn weg und befreite mit einem Ruck mei-
nen Arm.

»Was haben Sie denn für ein Problem?«



Er richtete sich wieder kerzengerade auf und legte beide 
Hände auf den Tresen. »Ich möchte Ihnen einen guten Rat 
geben.«

»Dann gebe ich Ihnen erst mal einen: Fassen Sie mich nie 
wieder an.«

Ich schickte mich an zu gehen.
»Es wird immer jemanden geben, der Ihnen gegenüber 

im Vorteil ist, David.«
Ich blieb stehen und wirbelte herum. »Was haben Sie da 

eben gesagt?«
»Sie sind auch nur aus Fleisch und Blut wie alle anderen.«
»Woher kennen Sie meinen Namen?«
Inzwischen strahlte er etwas Bedrohliches aus, als hätte 

er sein Äußeres vollständig verändert. Seine Augen wirk-
ten dunkler, und sein Gesichtsausdruck erinnerte an den 
eines Tieres, das jeden Moment zuschlagen wird. »Fahren 
Sie nach Hause zu Ihrer Frau«, meinte er und musterte mich 
von Kopf bis Fuß. Dann beugte er sich vor und senkte seine 
Stimme zu einem Flüstern. »Und tun Sie Ihnen beiden einen 
Gefallen: Halten Sie sich aus unseren Geschäften heraus.«

»Was? Ich kenne Sie doch nicht mal.«
»Nein«, erwiderte er, »aber Sie kennen Lee Wilkins.«
Er nickte kurz und sah mich eindringlich an. Dann schob 

er sich an mir vorbei und ging hinaus ins Casino. Wenige 
Sekunden später war er schon in der Menschenmenge un-
tergetaucht.

Zehn Sekunden, und er war fort.
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Der Junge trottete über den Kiesstrand. Nur zwei Meter 
entfernt brachen sich die Wellen am Ufer. Sie machten ei-
nen gewaltigen Lärm, ein Brüllen wie von einem Tier, ge-
folgt von einem tiefen und durchdringenden Knall, der ihm 
durch den ganzen Körper fuhr. Als das Wasser sich wie-
der ins Meer zurückzog, wurden Kieselsteine von der Strö-
mung mitgerissen, und er konnte ein leises Murmeln hören, 
als riefen ihm Tausende von Stimmen jenseits der Kaimauer 
zu. Auf der einen Seite der zweieinhalb Meter hohen Mauer 
befand sich das Dorf: alte Fischerhütten, ein Pub und einige 
Läden und Firmen. Auf der anderen ankerten die Boote auf-
gereiht am Strand. Ihre Masten klirrten im Wind.

Er schob die Träger seines Rucksacks zurecht und hörte 
das Klappern der Ausrüstung darin: die Schnur, ein neues 
Netz, gekauft von dem beim Zeitungsaustragen verdienten 
Geld, und ein paar Stücke alten Speck, die seine Mutter ihm 
am Morgen gegeben hatte. In der Hand trug er einen Eimer. 
Es war Anfang November und eiskalt, doch es war die beste 
Zeit zum Krabbenfangen. Um diese Jahreszeit gab es hier 
keine Touristen – was hieß, dass er die Krabben nicht wür-
de teilen müssen.

Das Dorf lag in einer Senke mit Buchten zu beiden Sei-
ten, die zwischen die Hügel ragten. Um in diese Buchten 
zu gelangen, musste man über einige Felsen klettern, die 
auf beiden Seiten des Strandes aus dem Kies ragten. Für den 
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Jungen sahen diese von der gnadenlosen Wucht des Meeres 
behauenen und abgeschliffenen Felsen aus wie der Schweif 
eines Drachen, dessen Körper noch unter der Erde verbor-
gen war. In den Buchten auf der anderen Seite des Schweifs 
hatten sich in den Spalten und Löchern am Strand Hunderte 
von Felsenteichen gebildet. Dort wurden die Krabben an-
gespült und von der Strömung ausgespuckt.

Der Junge fing an zu klettern.
Dass er dabei den Eimer tragen musste, machte es schwie-

riger. Normalerweise schleppte sein Vater die Ausrüstung 
für ihn, doch der war beruflich unterwegs und hatte dem 
Jungen gesagt, jetzt, mit fast dreizehn Jahren, sei er alt ge-
nug, um allein loszuziehen. »Solange du nur vorsichtig 
bist«, hatte er warnend hinzugefügt. Gischt und Regen 
konnten das Klettern erschweren, aber heute lief alles gut. 
Fünf Minuten später hatte er den Kamm des Schweifs er-
reicht und blickte in die erste Bucht hinunter. Von hier aus 
ging es etwa zwanzig Meter nach unten. Ein schmaler Kies-
streifen zog sich vom Ufer bis zum Fuß der steil ansteigen-
den Hügel. Sonst waren da nur die vom Meer überspülten 
Felsenteiche. In den Spalten und Ritzen blubberte Schaum. 
Er machte sich an den Abstieg. Der Eimer in seiner Hand 
stieß klappernd gegen die Felsen, sein Blick war dorthin 
gerichtet, wo er seine Füße hinsetzte. Windböen heulten 
und zerrten ein oder zwei Mal an ihm, als wollten sie ihn 
vom Felsen holen. Die letzten Meter sprang er auf den Kies, 
und es wurde sofort windstill, sobald er in der geschützten 
Bucht war. Nun hörte er nichts mehr als die Wellen, die sich 
am Strand hinter ihm brachen.

Er stellte den Eimer in den Kies, nahm den Rucksack 
ab, öffnete ihn und fing an, die Ausrüstung herauszuholen. 
Angelschnur, ein Netz mit kurzem Griff und den Köder. 
Nachdem er den Köder an der Schnur befestigt hatte, nahm 
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er Netz und Eimer und ging zu den Felsen am hinteren Teil 
der Bucht. Solange du nur vorsichtig bist. Genauso sorgfäl-
tig wie vorhin setzte er einen Fuß vor den anderen. Schließ-
lich wollte er seinem Vater nicht erklären müssen, wie er die 
Angelschnur zerrissen oder sich verletzt hatte. Oder sogar 
beides. Auf halbem Weg hörte er wieder, wie das Meer hin-
ter ihm an den Strand schlug. Diesmal war das Dröhnen 
sogar noch lauter und dauerte länger als zuvor. Als er sich 
umdrehte, sah er eine Welle direkt auf sich zukommen. Er 
hatte zwar keine Angst davor, nass zu werden, doch umrei-
ßen lassen wollte er sich auf gar keinen Fall. Also streckte er 
die Hände aus und hielt sich an einer kleinen Steinsäule fest. 
Das Wasser stieg beinahe auf Kniehöhe, durchweichte seine 
Hose und Stiefel und lief vor ihm auf dem Boden aus. Als es 
sich wieder zurückzog, warf der Junge einen Blick auf sei-
nen Rucksack und stellte fest, dass dieser noch wohlbehal-
ten in der höher gelegenen Felsspalte stand, wo er ihn nach 
dem Ausräumen zurückgelassen hatte. Er steuerte auf die 
Felsenteiche im hinteren Teil der Bucht zu, die zu weit ent-
fernt waren, als dass das Meer ihn hätte erreichen können. 
Dort würde er die Schnur in die Felsenteiche halten, ohne 
befürchten zu müssen, ein zweites Mal durchnässt zu wer-
den. Die Flut hatte vor einer Stunde ihren Höhepunkt er-
reicht. Auch wenn die Wellen laut und heftig an den Strand 
schlugen, zogen sie sich allmählich zurück. In einer wei-
teren Stunde würden sie schwächer werden. Und noch eine 
Stunde später würde er in Sicherheit sein.

Der Junge stellte den Eimer neben sich, vergewisserte 
sich, dass der Köder gut befestigt war, und setzte sich neben 
den tiefsten Felsenteich. Es ging etwa einen Meter fünfzig 
nach unten. Der Junge warf die Schnur hinein und spulte sie 
mit dem kleinen Kästchen ab, das sein Vater für ihn gebas-
telt hatte. Es war eine Art Angelrolle mit einer kleinen Kur-
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bel an der Seite, damit er die Schnur wieder einholen konn-
te. Mit der linken Hand hielt er das Kästchen fest, während 
er die Schnur über die ersten beiden Finger seiner rechten 
Hand laufen ließ, um auch noch die winzigste Bewegung 
zu spüren, wenn eine Krabbe nach dem Köder schnappte.

Und da bemerkte er etwas.
Etwa fünf Meter entfernt von ihm, ganz hinten in der 

Bucht zwischen dem letzten Felsenteich und dem steilen 
Berghang, machte es den Anschein, als hätte jemand Kö-
der zurückgelassen. Er rutschte auf dem Felsen herum, um 
besser sehen zu können, konnte aber nur ein Stück weißes 
Fleisch ausmachen. Hühnchen vielleicht. Oder Schwein. 
Sein Vater bestand zwar darauf, dass Speck der beste Köder 
sei, doch der Junge hatte schon eine Unmenge von Krab-
ben mit Stücken von altem Hühnerfleisch gefangen. Fet-
ter Fisch eignete sich ebenfalls, allerdings nicht so gut wie 
Fleisch. Aber eigentlich waren Krabben in Sachen Futter 
nicht wählerisch.

Als er sich weiter in der Bucht umschaute, wurde ihm 
klar, dass etwa ein halber Meter von dem ersten Stück Kö-
der entfernt und gerade noch in Sichtweite eine weiterer lag. 
Er legte die Schnurrolle weg, klemmte sie in eine Felsspal-
te, aus der sie nicht herausrutschen konnte, und stand auf. 
Der Boden zwischen ihm und dem Köder war glitschig vom 
Meerwasser. Er machte ein paar vorsichtige Schritte, setzte 
sich dann auf den Hosenboden und rutschte ein Stück. Als 
er näher herangekommen war, stellte er fest, dass der Kö-
der in Plastikfolie gewickelt war, die gleiche, in die er auch 
seinen Speck verpackte. Er war länger, als er gedacht hatte, 
und hing halb in einem Felsenteich, sodass ein Teil davon im 
Schatten lag. Unter der Folie sah er gleichmäßig geschnitte-
ne Fleischstreifen, identische Muscheln, die seltsamerweise 
aneinanderhingen.
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Er streckte die Hand aus.
Und hielt inne.
Er blickte zwischen seiner Hand, die noch über der Plas-

tikfolie schwebte, und dem Fleisch darin hin und her, als 
habe sein Verstand eine Verbindung hergestellt, die er selbst 
noch nicht ganz erfasste.

Und dann, eine Sekunde später, fiel es ihm wie Schuppen 
von den Augen.

Ein Wimmern stieg ihm in der Kehle auf, als er auf den 
Händen zurückrutschte, so weit weg von dem Köder, 
wie er nur konnte. Sosehr er sich auch bemühte voran-
zukommen, die Absätze seiner Stiefel glitten immer wieder 
von den Steinen ab. »Dad!«, schrie er ganz automatisch, 
obwohl sein Vater bei der Arbeit und viele Kilometer weit 
weg und der Junge ganz allein hier draußen war. »Dad!«, 
rief er wieder, und Tränen traten ihm in die Augen, als er 
verzweifelt zu der Stelle zurückkroch, wo er seine Leine 
zurückgelassen hatte.

Dreißig Sekunden später hatte er es geschafft – doch er 
hielt nicht inne, um die Leine mitzunehmen. Auch sein 
Köder, der Eimer und der Rucksack waren vergessen. Er 
kletterte einfach über die Felsen und den Drachenschweif 
und rannte, so schnell er konnte, über den Kies zu seinem 
Haus am anderen Ende der Kaimauer. Seine Mutter stand in 
der Küche und buk Kuchen für die Geburtstagsfeier seiner 
Schwester. Als sie aufblickte und den Jungen, seine Tränen 
und seine vor Todesangst geweiteten Augen sah, packte sie 
ihn an den Schultern, zog ihn an sich und ließ ihn erzählen, 
was er erlebt hatte.

Und da sagte er ihr, die Muscheln seien Fingernägel ge-
wesen.

Die Fleischstreifen Finger.
Und der Köder eine Hand.
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Noch während der Junge seiner Mutter von dem Fund be-
richtete, stoppte Colm Healy einen knappen Kilometer ent-
fernt seinen Vauxhall vor dem Häuschen, in dem er vor nun 
vier Monaten untergekommen war. Auf dem Beifahrersitz 
standen zwei Einkaufstüten. Er nahm sie, stieg aus und ging 
ins Haus.

Nachdem er die Lebensmittel weggeräumt hatte, machte 
er sich einen Kaffee, setzte sich ans Fenster und rauchte eine 
Zigarette. Selbst im Spätherbst war die Aussicht idyllisch: 
der sanft geschwungene Kiesstrand, die lange Reihe pastell-
farbener Fischerhütten, die hohe Kaimauer und die Masten, 
die dahinter hervorragten. Gischt spritzte an die Scheibe, 
und vom Wasser wehte ein schneidender Wind heran, der 
an dem Häuschen rüttelte. Und dennoch hatte Healy nach 
sechsundzwanzig Jahren bei der Londoner Polizei und ei-
ner noch längeren Zeit in der Stadt selbst noch nie so eine 
Stille erlebt.

Eine Minute später war es mit der Stille vorbei.
Auf dem Tisch vor ihm fing das Handy an zu summen 

und sich im Kreis zu drehen. Inzwischen hatte er keinen 
Klingelton mehr, was ihm lieber war, weil er so eine Menge 
Anrufe verpasste. Seine Exfrau. Ehemalige Kollegen. Män-
ner und Frauen aus seinem alten Leben, die wiederzuse-
hen er kein großes Bedürfnis hatte. Allerdings bestand im-
mer das Risiko, dass er den einen Anruf versäumte, der ihm 
wirklich etwas bedeutete: den Anruf von seinen Jungen. 
Deshalb griff er nach dem Handy und drehte es um.

Liz Feeny.
Er überlegte, ob er die Mailbox rangehen lassen sollte. 

Gespräche mit Feeny endeten stets ergebnislos. Seit Mona-
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ten rief sie ihn ständig an, weil sie einen Schlussstrich ziehen 
wollte und Antworten brauchte. Aber es gab keine.

Es gab kein Happy End.
Er drückte auf »annehmen« und schaltete den Raumlaut-

sprecher ein. »Liz.«
»Colm.«
Ihre Stimme war leise und klang, als hätte sie bereits ge-

weint.
»Es passt gerade gar nicht«, log er und sah sich in der 

Küche um. In der Spüle stapelte sich das Geschirr, auf den 
Arbeitsflächen standen Schachteln mit Frühstücksflocken. 
»Ich bin im Moment beschäftigt.«

»Warum nimmst du meine Anrufe überhaupt noch an?«
»Was soll das heißen?«
»Als David dich beschrieben hat, sagte er immer, du wür-

dest dich nicht leicht erweichen lassen. Seist zornig. Dis-
tanziert. Und als ich anfing, dich anzurufen, habe ich mit 
so einem Menschen gerechnet.«

Healy schwieg.
»Doch ich bin nicht auf einen solchen Menschen gesto-

ßen.« Sie hielt inne. »Du warst nie so. Ich weiß, dass du 
nicht gerne mit mir sprichst, aber du nimmst meine Anrufe 
trotzdem an.« Wieder eine Pause, diesmal eine längere. Sie 
schniefte, verstummte, schniefte wieder. »Warum nimmst 
du meine Anrufe an, Colm?«

»Ich weiß nicht«, erwiderte er.
»Du hast Mitleid mit mir – ist das der Grund?«
Obwohl in dieser Frage kein Unterton, keine Gehässig-

keit mitschwang, gab es keine richtige Antwort. An ein Ja 
würde sie sich klammern und es als Vorwand benutzen, um 
ihn noch öfter anzurufen. Ein Nein würde einer Aufforde-
rung gleichkommen, nie wieder anzurufen. Also? Wenn dir 
ihre Anrufe so zuwider sind, sag es ihr doch einfach. Nur 
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dass er das nicht konnte. Weil er tief in seinem Innersten 
nicht sicher war, ob ihm ihre Anrufe wirklich so lästig wa-
ren.

Er griff über den Tisch, zündete sich noch eine Zigarette 
an und öffnete das Fenster. Rauch wehte durch den Spalt 
in den Regen hinaus und verschwand. Kurz musste er an 
David Raker denken. Alles, was Raker Liz erzählt hatte, 
stimmte. Und mit ein wenig Druck würde Healy vielleicht 
wieder so werden wie früher. Doch hier in diesem Haus, 
viele Kilometer entfernt von seinem alten Leben, fühlte 
Healy sich wie ein anderer Mensch. Vielleicht benutzte sie 
ihn ja und rief ihn nur an, weil er für sie eine Ersatzfunk-
tion hatte, eine Art Verbindung zu Raker war. Aber in ge-
wisser Weise brauchte sie ihn auch. Und es war das erste 
Mal in sehr langer Zeit, dass jemand Healy für irgendetwas 
brauchte.

»Colm?«
»Es ist schwer zu verstehen«, sagte er.
»Was meinst du?«
»Warum das, was passiert ist, passiert ist.«
»Es ist für dich schwer zu verstehen.«
Er schaute aus dem Fenster. »Ja.«
»Ist das dein Ernst?«
»Ja.«
Sie klang nicht so, als glaube sie ihm.
»Pass auf, Liz, mir ist klar, dass es nicht leicht ist, aber …«
»Ich weiß, was du sagen willst«, unterbrach sie ihn mit 

ruhiger Stimme. »Ich weiß, was du mir empfehlen wirst. 
Akzeptiere es. Schau nach vorn. Denk nicht ständig daran, 
was ihm zugestoßen ist.«

Er antwortete nicht. Sie hatte seine Absichten erraten.
»Richtig?«
»Richtig.«
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»Nun, das ist für mich nicht so einfach«, entgegnete sie. 
»Ich bin noch immer hier in London. Mit allen Erinnerun-
gen. Ich wohne neben seinem leeren Haus. Ich habe nämlich 
kein hübsches Ferienhäuschen in Devon, wohin ich mich 
zurückziehen kann, um alles zu vergessen.«

»Ich habe nicht alles vergessen.«
»Ach nein?«
»Nein.«
Draußen frischte der Wind auf. Er wehte jetzt noch hef-

tiger und schneidender. Das Haus schien zu keuchen, als 
hätten sich die Fundamente verschoben.

»Er war dir so ähnlich«, meinte sie.
»Das hast du schon öfter gesagt.«
»Er ist Gespenstern nachgejagt, so wie du.«
»Hör zu«, erwiderte Healy bemüht ruhig, »ich weiß, wie 

es ist, jemanden zu verlieren. Vergiss das nicht. Ich habe 
so etwas auch schon durchgemacht – ich habe sogar noch 
Schlimmeres durchgemacht. Also kenne ich das.«

Sie räusperte sich, antwortete aber nicht.
»Du kannst es nicht vergessen, und das verstehe ich. Doch 

du musst es versuchen. Du musst anfangen, die Sache zu 
verarbeiten. Früher oder später musst du dich ihr stellen.«

Schweigen in der Leitung.
»Denn Raker ist gegangen, Liz. Und er kommt auch nicht 

mehr zurück.«

4

Eine Stunde später saß Healy in einer Ecke des Pubs, ei-
nem kleinen, dunklen Gebäude mit zwei Räumen, rau ver-
putzten Wänden und einem Strohdach. Im Kamin brannte 
ein Feuer, und die Einheimischen saßen am Tresen wie die 
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Hühner auf der Stange. Sie kehrten ihm alle den Rücken 
zu, was ihm angenehm war. Es lief weder Musik noch der 
Fernseher, sodass nur leises Stimmengewirr herrschte, was 
ihm sogar noch besser gefiel. Es gab nichts Deprimierende-
res, als sich gezwungenermaßen durch die CD-Sammlung 
irgendeines Wirts zu hören. Als er von seiner Zeitung auf-
blickte, stellte er fest, dass alle Stammgäste anwesend waren; 
die Versammlung alter Seeleute, deren Haut von Wind und 
Wetter gegerbt war, bis sie den Felsen am Strand ähnelte, 
und die wohlhabenden jungen Paare in den Dreißigern aus 
den schicken Neubausiedlungen in der Nähe. Healy gehör-
te zu keiner der beiden Gruppen, passte aber ziemlich gut 
hierher, weil er für sich blieb und nur sprach, wenn es sich 
nicht vermeiden ließ.

Als er etwa zehn Minuten später sein Bier austrank, kam 
ein Mann in den Fünfzigern herein. Healy hatte ihn in den 
letzten vier Monaten immer wieder im Dorf gesehen, kann-
te ihn aber nicht. Er wusste weder, wie er hieß, noch, was 
er von Beruf war. Der Mann trug eine grüne, vom Regen 
durchweichte Wachsjacke und hatte zottiges, schmutzi-
ges Haar und einen Bart, der wie Tauenden aussah. Beim 
Eintreten verursachten seine Gummistiefel schmatzende 
Geräusche auf dem Steinboden, und Wasserpfützen und 
Schlamm folgten seinem Weg, als er erst zum Tresen ging, 
um die Stammgäste in Augenschein zu nehmen, und sich 
dann in der Mitte des Raums aufbaute. Ein paar Stamm-
gäste grüßten ihn, doch der Mann reagierte nicht darauf. 
Stattdessen schaute er sich weiter im Lokal um und spähte 
in die schummrigen Nischen, wo andere Stammgäste – al-
lein wie Healy – mit ihren Getränken saßen, lasen oder in 
die Luft starrten.

Der Mann nahm Blickkontakt mit Healy auf.
Dann näherte er sich, stoppte vor Healys Tisch und stand 
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einfach nur da. Regen tropfte an ihm herunter. Inzwischen 
hatten sich die Einheimischen auf ihren Barhockern umge-
dreht. Das leise Stimmengewirr war verstummt. Es herrsch-
te Totenstille.

Healy klappte die Zeitung zu. »Alles okay, alter Junge?«
»Sind Sie der Bulle?«, fragte der Mann.
»Nicht mehr.«
»Aber Sie waren mal einer, richtig?«
Healy schaute an dem Mann vorbei. Alle Augen ruhten 

auf ihm.
»Ich war mal einer.«
»Dann müssen Sie mitkommen und sich das ansehen.«
»Was ansehen?«
Endlich schien dem Mann klar zu werden, dass der gan-

ze Pub ihr Gespräch belauschte. Er wandte sich wieder an 
Healy. »Es ist besser, wenn Sie sich selbst ein Bild machen.«

Sie kletterten zu dritt über die Felsen und hinunter in die 
Bucht. Der Junge kam als Letzter und zögerte bei jedem 
Schritt, als müsse er an einen Ort zurückkehren, den er nie 
wieder zu betreten geschworen hatte. Healy folgte dem 
Mann, der ihn geholt hatte, und hinter ihnen ging der Vater 
des Jungen, noch in Arbeitskleidung und Stiefeln, weil er 
gerade erst nach Hause gekommen war. Er hatte sie beglei-
ten wollen, um zu verhindern, dass sein Sohn erneut dem 
grausigen Anblick ausgesetzt wurde. Healy wusste weni-
ger als alle anderen. Von den Einheimischen – er stellte fest, 
dass einige sie von der Kaimauer aus beobachteten – hatte 
er nicht viel erfahren. Doch er bezweifelte, dass sie auf et-
was Angenehmes stoßen würden. Er hatte lange genug bei 
der Londoner Polizei in Mordfällen ermittelt und die Er-
fahrung gemacht, dass diese Verbrechen Gemeinsamkeiten 
hatten, so klein sie auch sein mochten. Er wusste, dass Men-
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schen unterschiedlich mit dem Tod umgingen, doch wenn 
jemand eine Leiche fand – des Lebens beraubt, eine leere 
Hülle –, hinterließ das beim Finder seine Spuren. Einige be-
herrschten sich, andere brachen zusammen, doch alle hatten 
denselben Gesichtsausdruck; eine Erinnerung hatte sich tief 
in ihrem Innersten festgesetzt und würde nicht mehr ver-
blassen.

Beim Verlassen des Pubs hatte er den Wirt gebeten, die Po-
lizei zu verständigen. Allerdings schienen er und die Dorfbe-
wohner zu zögern, so als würde das Hinzuziehen der Polizei 
etwas ins Ungleichgewicht bringen. In gewisser Weise konn-
te Healy sie ja verstehen: Schließlich war er unter anderem 
deshalb hierhergekommen, weil er genug von der Stadt, ihren 
dunklen Seiten und ihrer Verderbtheit hatte. Genau deshalb 
waren die Menschen im Dorf ihr ganzes Leben hiergeblie-
ben – nämlich, um diesen Dingen aus dem Weg zu gehen.

Healy beobachtete, wie der Mann aus dem Pub auf den 
Strand hinunterkletterte. Seine Füße versanken im Kies. 
Der Vater folgte ihm. »Nicht weitergehen!«, rief Healy, da-
mit sie nicht möglicherweise vorhandene Spuren zerstörten. 
Auch wenn Regen und Wind schon genug Schaden ange-
richtet hatten, mussten sie so viel wie möglich bewahren. 
Healy rief noch einmal, woraufhin sie endlich innehielten, 
sich jedoch nicht umdrehten, als sträubten sie sich, sich 
Healys Befehlsgewalt zu beugen. Inzwischen hatte der Jun-
ge Healy eingeholt. Er war höchstens zwölf oder dreizehn 
Jahre alt. Sein Gesicht war gespenstisch blass, die Hände 
hatte er seitlich vom Körper zu Fäusten geballt, und sein 
Blick war nach rechts auf den höchsten Punkt der Bucht 
gerichtet, wo etwas lag. Healy versuchte zu erkennen, um 
was es sich handelte, und sprang dann einen halben Me-
ter hinunter auf eine aus dem Felsen geschliffene Plattform. 
Währenddessen peitschte der Regen fast waagerecht auf sie 
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ein und wurde vom Wind herumgewirbelt, der vom Meer 
herwehte.

Vor Grauen wurde ihm flau im Magen, als er den letz-
ten Schritt hinunter in die Bucht machte und seine Stiefel 
im feinen Kies versanken. Er blickte zwischen dem Mann 
aus dem Pub, dem Vater und dem Jungen hin und her, der 
ängstlich zusammengekauert in einiger Entfernung wartete. 
Wellen schlugen an den Strand. »Alles hierbleiben«, wandte 
sich Healy an die Anwesenden. »Folgen Sie mir nicht. Wir 
dürfen keine Spuren verwischen.«

Er hielt einen Moment inne, um festzustellen, ob sie auch 
auf ihn hören würden, und machte sich dann auf den Weg zum 
Ende der Bucht. Gischt spritzte ihm entgegen. Er kletterte auf 
einen erhöhten Felsen ganz hinten in der Bucht, um den Fund 
des Jungen besser in Augenschein nehmen zu können.

Es war kein Krabbenköder.
Er bezweifelte, dass der Junge alles gesehen hatte, denn 

das war nur ab einer bestimmten Höhe möglich. Man 
brauchte dazu eine Körpergröße, die der Junge nicht besaß. 
Healy trat noch einen Schritt vor. Wind und Regen über-
deckten zwar den Verwesungsgeruch, aber er war eindeutig 
vorhanden. Im Hintergrund. Und er wurde immer stärker.

Zuerst dachte ich, es wäre ein aufgeschnittenes Stück 
Fleisch, hatte der Junge Healy gesagt und sich dabei auf die 
Unterlippe gebissen, als sie den Pub verließen. Ich dach-
te, Muscheln wären daran kleben geblieben. Aber es wa-
ren weder Muscheln noch aufgeschnittenes Fleisch. Healy 
warf einen Blick zurück zu der Stelle, wo die Männer und 
der Junge warteten. Auf beiden Seiten des Strandes zogen 
Wolken über die Hügel, verdreht und angeschwollen von 
weiteren schweren Regenfällen. Wieder wehte ihm der Ge-
ruch entgegen, und er drehte sich noch einmal zu der Leiche 
um. Sie war lose in Plastikfolie gewickelt und zum Groß-
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teil, mit Ausnahme eines Arms, in eine dunkle Wasserrinne 
gespült worden.

Blass und mager.
Blutleer.

5

Kurz darauf brach die Polizei über das Dorf herein. Healy 
hatte sie selbst von der Bucht aus angerufen und dann am 
Strand auf sie gewartet. Die Schaulustigen hatte er auf die 
andere Seite der Kaimauer geschickt. Die Streife war rasch 
da, zwei uniformierte Kollegen mit insgesamt fünf Jahren 
Berufserfahrung. Nachdem er ihnen erklärt hatte, wer er 
war und was er entdeckt hatte, sah er, dass sie erbleichten. 
In dieser Gegend konnten die meisten Polizisten ein gan-
zes Berufsleben hinter sich bringen, ohne jemals mit einem 
Schwerverbrechen konfrontiert zu werden. Nur dass es bei 
diesen beiden keine drei Jahre gedauert hatte. Er begleite-
te einen von ihnen über die Felsen zur anderen Seite, um 
die Leiche in Augenschein zu nehmen, während der andere 
die Kriminalpolizei und die Spurensicherung verständigte. 
Healy zeigte auf die Stelle, wo der Arm aus der Dunkelheit 
ragte. Der uniformierte Kollege, der auf den Felsen kauer-
te, warf einen kurzen ängstlichen Blick darauf, bevor er sich 
zurück zum sicheren Strand flüchtete.

Healy folgte.
Vierzig Minuten später erschienen Spurensicherungs-

experten und Kriminaltechniker. Eine knappe Stunde da-
nach hatten sie so dicht wie möglich an der Bucht ein Zelt 
aufgebaut, und der leitende Ermittler, ein Mann Anfang 
sechzig mit wettergegerbtem Gesicht, hatte im Bürgerhaus 
eine Kommandozentrale eingerichtet. Die Fachleute taten 
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ihr Bestes, um die Spuren zu sichern und die Bucht nach 
allem abzusuchen, was, zusammen mit der Leiche, zurück-
gelassen worden sein könnte. Allerdings peitschten die gan-
ze Zeit über Wind und Regen über die Bucht. Healy be-
obachtete das Ganze, wie die anderen, von der Kaimauer 
aus, bis irgendwann ein Detective in Zivil über den Strand 
auf ihn zukam. Er wurde von einem Kollegen begleitet. Bei-
de trugen graue Anzüge und Uniform-Regenmäntel.

»Könnte ich kurz mit Ihnen sprechen, Mr Healy?«, fragte 
der Ältere, ein Mann über vierzig mit vor der Zeit ergrau-
tem Haar und einem grau melierten Bart. Eine Frage, die ei-
gentlich gar keine war. Der andere, groß, mager und in den 
Dreißigern, folgte wortlos.

Im Bürgerhaus war es beengt, und der Eingangsbereich 
wimmelte von nassen Fußabdrücken. Jemand hatte einen 
Weg aus Gummimatten ausgelegt, die in Richtung eines pro-
visorischen kriminaltechnischen Labors abzweigten, wo die 
Spurensicherungsexperten Asservatenbeutel vor den auf-
merksamen Augen eines uniformierten Kollegen ablegten. 
Die zweite Abzweigung führte in einen Raum mit Durch-
reiche, der mit einem Tisch und vier Stühlen möbliert war. 
Alles roch muffig und nach Vernachlässigung und Alter. Die 
Stimmung jenseits der Durchreiche war noch desolater, da 
das Aroma von Dampfkost und Möbelpolitur vorherrschte. 
Während Healy sich am Tisch niederließ, verschwand der 
jüngere Detective unaufgefordert auf den Flur hinaus, um 
Tee für alle zu holen.

»Den haben Sie aber gut abgerichtet«, meinte Healy.
Der Detective betrachtete ihn, ein spöttisches Lächeln 

auf den Lippen, und lehnte sich zurück. »DCI Colin Ro-
castle«, sagte er und tippte sich auf die Brust. »Und das ist 
DC Stuart McInnes.«

»Colm Healy.«
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»Ich habe gehört, Sie waren früher bei der Londoner Po-
lizei.«

»Sechsundzwanzig Jahre.«
»Eine lange Zeit.«
»Bei meiner Behörde fanden sie es vermutlich zu lang.«
Rocastle lächelte. »Sie sehen gar nicht so aus, als seien Sie 

schon im Rentenalter.«
Healy verstand genau: Warum sind Sie da weg?
»Ich hatte einfach genug.«
Rocastle nickte und warf einen Blick auf seinen vom 

Regen durchweichten Notizblock, wo die Tinte verlaufen 
und die Aufzeichnungen verschmiert waren. Er schien zwar 
nicht überzeugt, fügte aber nichts hinzu. In dem Schwei-
gen, das nun folgte, hätte Healy beinahe zu reden angefan-
gen. Fast hätte er seine Antwort mit einer Lüge ergänzt, 
beherrschte sich aber noch rechtzeitig. Schließlich kannte 
er diese Taktiken nur zu gut, denn er hatte sie ein Viertel-
jahrhundert lang täglich angewendet. Und nun, nur fünf 
Monate nachdem die Polizei ihn gefeuert hatte, wäre er bei-
nahe selbst darauf hereingefallen. Die lange Pause. Das be-
klommene Schweigen. Das Bedürfnis des Zeugen oder des 
Verdächtigen, ein stockendes Gespräch wieder in Gang zu 
bringen. Das war Verhörtechnik, Polizeiakademie, erstes 
Semester, und stand in jedem Handbuch zu diesem Thema. 
Was ihm zu schaffen machte, war nicht die Stille zwischen 
ihnen, sondern dass er dem Mann fast in die Falle getappt 
wäre.

Du schlaffst hier ab.
Rocastle musterte ihn, als ahne er, dass er sich etwas durch 

den Kopf gehen ließ. Doch Healy hielt seinem Blick stand. 
Die Lügen und Halbwahrheiten kamen ihm nicht mehr so 
leicht über die Lippen. Er war nicht mehr in Form und ver-
lor allmählich seinen Biss.
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»… Leiche gefunden?«
Rocastle sprach mit ihm, und Healy sah ihn an. »Was?«
»Wie haben Sie die Leiche gefunden?«
Healy begann, in allen Einzelheiten zu erzählen, wie er 

von dem Mann im Pub angesprochen und dann, gemein-
sam mit dem Jungen und seinem Vater, zur Bucht geführt 
worden war.

»Der Kerl aus dem Pub ist ein Fischer, oder?«, fragte Ro-
castle.

»Keine Ahnung, was er von Beruf ist. Jedenfalls war er 
schon einmal in der Bucht gewesen, bevor er mich geholt 
hat. Er sagte, die Mutter des Jungen sei ins Dorf gelaufen, 
und er sei zufällig der Erste gewesen, dem sie begegnet sei.«

»Sie glauben ihm nicht?«
Healy zuckte mit den Schultern. »Der Fund hat ihn nicht 

überrascht, so als hätte er bereits Zeit gehabt, sich seinen 
Reim darauf zu machen. Wie lange dauert es, bis sich bei 
einem Menschen Schock in Gleichmut verwandelt?«

»Was soll das heißen?«
»Dass seiner Miene beim zweiten Mal nichts mehr zu ent-

nehmen war. Wie reagiert Ihrer Ansicht nach ein Mensch, 
wenn er eine Leiche zum zweiten Mal sieht?«

»Die Menschen verarbeiten Dinge unterschiedlich.«
»Es war immerhin eine Leiche.«
»Was wollen Sie damit andeuten?«
»Dass er vielleicht nicht erst zum zweiten Mal dort un-

ten war«, erwiderte Healy. »Sondern zum dritten oder zum 
vierten oder …«

»Danke, Mr Healy.«
Rocastle machte sich keine Notizen.
Healy musterte ihn. »Sie haben mit ihm gesprochen?«
»Ja.«
»Und was hat er gesagt?«
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Rocastle legte seinen Stift weg, zuerst in einem Winkel 
zum Block, dann daneben, sodass er parallel lag. Am An-
fang sind es Kleinigkeiten, die ein Bild von einem Menschen 
entstehen lassen, und diese winzige Bewegung verriet Hea-
ly, dass Rocastle ordnungsliebend war und es mochte, wenn 
alles aufging.

»Darüber kann ich nicht reden, Colm«, antwortete er.
Colm, damit es nicht so hart klang. Ganz unter Kollegen. 

Nur dass Healy das nicht für den wahren Grund hielt. Es 
war nur so ein Gefühl, aber er hatte den Eindruck, dass Ro-
castle dachte, der Fischer könne noch eine andere Geschich-
te zu erzählen haben; vielleicht einen anderen Grund, wa-
rum er überhaupt in der Bucht gewesen war. Healys Neu-
gier war geweckt. Das würde er sich merken.

»Wie lange wohnen Sie schon hier?«, erkundigte sich Ro-
castle.

»Vier Monate.«
»Gefällt es Ihnen?«
Als Healy sich zurücklehnte, knarzte der alte Holzstuhl 

unter seinem Gewicht. Bei jeder Bewegung bewegte sich 
auch die abgestandene Luft in der Küche, und wieder stieg 
ihm der Geruch nach Dampfkost in die Nase. »Ja«, erwider-
te er. »Es ist nett hier. Niemand kommandiert mich herum. 
Niemand versucht, mir ein Messer in den Rücken zu sto-
ßen.«

»Bildlich oder tatsächlich gesprochen?«
»Beides.«
»Hatten Sie Ärger mit jemandem bei der Londoner Po-

lizei?«
»Darüber kann ich nicht reden, Colin«, entgegnete Hea-

ly. Rocastle nickte anstelle einer Antwort. Ein Punkt an Sie.
Kurz darauf kehrte McInnes mit drei Styroporbechern 

zurück. Tee schwappte über die Becherränder und auf seine 
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Hände. Er stellte die Becher auf den Tisch. Rocastle nahm 
einen und trank, ohne Healy dabei aus den Augen zu lassen. 
»Warum ausgerechnet Devon?«

»Warum nicht?«
»Gab es keinen bestimmten Grund?« Rocastle griff wie-

der nach dem Stift und ließ die Mine über einer leeren Seite 
des Blocks schweben.

Healy zuckte mit den Schultern. »Jemand, den ich kenne, 
hat hier ein Haus.«

»Ein Freund?«
»Ich habe nicht viele Freunde.«
»Dann also ein Bekannter?«
»Was tut das hier zur Sache?«
Rocastle warf McInnes einen Blick zu, als der junge Mann 

sich, den Teebecher in der einen, das Mobiltelefon in der 
anderen Hand, neben ihn setzte. »Sie kennen das ja«, mein-
te Rocastle. »Wir müssen natürlich mit allen im Dorf spre-
chen, um herauszufinden, wer was weiß.«

Healy nahm einen der Styroporbecher.
»Colm?«
Er sah Rocastle an. »David Raker.«
»Verzeihung?«
»Dem gehört das Haus.«

6

Vor fünf Monaten war mein Herz sieben Minuten lang ste-
hen geblieben. Ich kann nicht erklären, was in der Zeit, in 
der ich bewusstlos war, geschehen ist, vielleicht, weil es da-
für keine Worte gibt. Ich erinnere mich nur, dass es eher 
hell war als dunkel, wie Sonnenlicht, das sich in Glas bricht. 
Als mein Herz wieder anfing zu schlagen, war das erste Ge-
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fühl Schwere: Haut, Knochen, Blut, Sehnen, Nervenenden. 
Dann kamen die Geräusche, die eingeblendet wurden wie 
Musik: die Stimmen des Krankenhauspersonals, das EKG, 
Autos draußen auf der Straße und, ein Stück entfernt, zu-
fallende Türen und sprechende Menschen.

Als ich zum ersten Mal die Augen aufschlug, war ich al-
lein im Raum. Ich drehte mich auf dem Kissen erst in die 
eine, dann in die andere Richtung. Ein weißer Raum, grüner 
Fußboden, am Fenster geschlossene Jalousien. Noch immer 
benommen, schlief ich wieder ein. Als ich zum zweiten Mal 
aufwachte, war Healy da. Er saß neben meinem Bett und 
fragte Nachrichten auf seinem Handy ab. Er war unrasiert 
und ungewaschen. Seine Krawatte hatte sich gelockert, und 
das Hemd war ihm aus der Hose gerutscht. Er bemerkte 
nicht, dass ich mich bewegt hatte, doch er hörte, wie ich 
das Gesicht verzog und nach Luft schnappte, als mir der 
Schmerz von der Stichverletzung durch den Bauch schoss. 
Während er sein Handy weglegte und sich über mich beug-
te, begannen die Erinnerungen zu explodieren wie ein 
Feuer werk. Meine Eltern, Derryn, die Leute, die ich in den 
Monaten nach ihrem Tod gejagt und aufgespürt hatte. Und 
dann der letzte Eindruck: der Mann, der am neunzehnten 
Juni versucht hatte, mich umzubringen. Der mich zum Ster-
ben liegen lassen hatte.

Ich schreckte aus dem Schlaf hoch. Im ersten Moment war 
ich verwirrt. Meine Hände waren schweißnass, mein Herz 
klopfte. Doch dann traten aus dem dunklen Zimmer Ge-
genstände und Möbelstücke hervor, die ich erkannte. Und 
als ich aus dem Fenster sah, hatte die Wirklichkeit mich wie-
der, und ich erinnerte mich, wo ich war.

Unwillkürlich wanderten meine Finger zu meinem 
Bauch. Die Verbände waren schon vor einem Monat ab-



41

genommen worden, doch ich konnte durch das dünne 
Baumwoll- T-Shirt die Narbe ertasten: einen dicken Knoten 
harten Fleisches, wie ein Kreuzfußkrebs, der sich an einen 
Felsen klammert. An manchen Tagen war es, als könne ich 
tief in meinem Innersten noch immer die Spitze des Mes-
sers spüren, ein kühler Schmerz, der sich in das Gedächtnis 
meines Bauches eingegraben hatte. Meistens jedoch emp-
fand ich überhaupt nichts. Zumindest nicht körperlich. Der 
einzige Schmerz, der nicht nachließ, fand in meinem Kopf 
statt. Ich träumte, wie ich über den Boden zu meinem Han-
dy kroch und die erstbeste Nummer anrief, irgendjeman-
den, der mir half. Und dann, ganz schwach am Rand meiner 
Erinnerung, wusste ich noch, dass da ein Paar war, von dem 
ich schon gedacht hatte, dass es einfach vorbeigehen würde. 
Die Frau verabreichte mir eine Mund-zu-Mund-Beatmung. 
Danach verwandelte sich alles in einen Nebel aus undeut-
lichen Bildern, die aufblitzten wie ein Blinklicht, bis Healy 
erschien. Das hatte ich bemerkenswert klar vor Augen: Ge-
folgt von Sanitätern, rannte er auf mich zu.

Der Mann, der versucht hatte, mich umzubringen, wurde 
wenige Wochen später gefasst. Leichen pflasterten seinen 
Weg, und ich und ein Polizist – ein Mann namens Bartholo-
mew, der die Ermittlungen gegen ihn geleitet hatte – wa-
ren seine letzten Opfer gewesen. Bartholomew hatte nicht 
so viel Glück gehabt wie ich. Man fand ihn, als ich gerade 
mit dem Krankenwagen ins Krankenhaus gebracht wurde, 
gespickt mit Schläuchen und mit Drähten an jedem Brust-
muskel. Während ich operiert wurde, lag er tot bei sich zu 
Hause.

Ich hatte unzählige Male darüber gesprochen – mit Der-
ryn, in den Wochen, bevor sie sich schließlich dem Krebs 
geschlagen geben musste, und mit Liz, die nach ihr kam: 
Über meine Schuldgefühle gegenüber den Vermissten und 
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