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EINS

Es war das »Mum«, das sie aus dem Konzept brachte. Bis 
dahin war alles ganz gut gelaufen. Es war nicht viel Ver­
kehr auf der Straße gewesen, sie hatten einen Parkplatz 
ganz in der Nähe des Krankenhauses bekommen, und 
als sie endlich das Wartezimmer gefunden hatten, war es 
nicht allzu voll gewesen. Als Claire bewusst wurde, dass 
sie viel kürzer warten mussten als erwartet, hatte sie sich 
fast erfolgreich eingeredet, dass es ihr gefallen würde. Und 
dann hatte die Krankenschwester auf die lange, niedrige 
Liege gezeigt und jegliche Chance darauf ruiniert.

»Dann mal da rauf, Mum, Marie ist gleich bei Ihnen.«
»Mum.«
Willkommen in der Schwangerschaft, lassen Sie Ihre 

Identität und Ihren Namen bitte vor der Tür der Geburts­
hilfestation.

Claire seufzte schwer und drehte sich zu ihrem Ehe­
mann um, um ein verständnisvolles Publikum für ihre 
verdrehten Augen zu haben. Aber Matt war verschwun­
den. Stattdessen stand da ein rehäugiger Fremder, der auf 
den Ultraschall starrte, wie er früher einmal den Barmann 
im Flanagan’s angestarrt hatte, der berühmt dafür war, das 
beste Guinness in der westlichen Welt zu zapfen.

Sie war also allein. Eine kleine, müde aussehende 
Frau – Marie, nahm sie an – trat eilig durch die verkratz­
te weiße Tür und machte sich an Computerbildschirmen 
und Schläuchen zu schaffen.
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»Das kann jetzt ein bisschen kalt sein.«
Claire zuckte zusammen, als das Gel auf ihren Unter­

leib traf. Ein bisschen kalt? Es war verdammt eisig. Man 
sollte meinen, dass sie dafür irgendeine Lösung gefun­
den hätten, eine Heizmöglichkeit oder irgendwas. Viel­
leicht würde sie selbst eine erfinden, das würde sie vor 
der Langeweile des Mutterschutzes retten. Normalerwei­
se würde sie Matt so etwas erzählen, dann hätten sie we­
nigstens was zu lachen, aber stattdessen lehnte sich der 
große Schmalzklops neben ihr vor und griff nach ihrer 
Hand.

»Kaum zu glauben, oder?«
»Äh.«
Claire fand es gar nicht schwer zu glauben. Sie lebte 

schon seit zwanzig Wochen mit der kotzenden, Jeans 
sprengenden Realität dieser Schwangerschaft, sie brauch­
te keinen Ultraschall, um sie zu bestätigen. Aber Matt 
schien entschlossen, jeden Tränendrüsenmoment aus­
zukosten, also erwiderte sie seinen Händedruck kurz.

»Ja. Es ist toll.«
Ihre Tasche vibrierte, und Marie warf ihr einen strafen­

den Blick zu.
»Alle Handys sind auszuschalten. Sie stören die Geräte.«
»Ja, natürlich. Entschuldigung.«
Claire griff in ihre Tasche und nahm das Telefon heraus. 

Während sie nach dem Ausschalter suchte, las sie unwill­
kürlich den Text auf dem Bildschirm.

DIE GESCHWORENEN ZIEHEN SICH ZURÜCK

Oh Mann. Ihr Magen krampfte sich zusammen. Sie hatte 
es gewusst, sie hatte es, verdammt noch mal, gewusst. An 
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dem einen Tag, an dem sie nicht da sein konnte … Ihr Fin­
ger zuckte in Richtung »Antworten«, aber ein kurzer Blick 
zu Matt sagte ihr, dass das unmöglich war. Richtig. Vergiss 
es. Konzentrier dich.

Mit einer dramatischen Geste schaltete sie das Handy 
aus und steckte es in ihre Tasche, bevor sie wieder auf der 
Liege die richtige Stellung einnahm.

»Gut. Wo waren wir?«
Aber weder Marie noch ihr Ehemann hörten zu. Die 

Schwester fuhr mit dem Ultraschallkopf über Claires 
Bauch – auch wenn es ihr schwerfiel, ihn noch als ihren 
anzusehen – und murmelte etwas vor sich hin.

Fundusplazenta … Baby in Schädellage … Jetzt noch 
den BPD messen …

Auf dem kleinen, schwarz­weißen Bildschirm wurden 
Schatten abwechselnd scharf und wieder unscharf.

Matts Hand drückte Claires fester.
»Das ist aber alles normal, oder?«
Marie behielt ein Pokerface. Wahrscheinlich gehörte das 

zur Ausbildung. Es war sinnlos, die Eltern wissen zu las­
sen, dass es ein Problem geben könnte, solange sie selbst 
nicht sicher war. Aber es gab doch kein Problem, oder 
doch? Claire erwiderte den Händedruck ihres Mannes 
und sah den Bildschirm genauer an. Es sah aber nicht gut 
aus. Na ja, es sah eigentlich nach gar nichts aus, aber das 
konnte doch nicht gut sein, oder? Sollte das ein Kopf sein? 
Oder ein Arm …?

»Wie bitte?«
Marie sah auf, blinzelte und lächelte zum ersten Mal.
»Oh, alles ganz normal! Entschuldigen Sie, ich habe nur 

Schwierigkeiten, den Kopf des Babys zu messen. Sie haben 
da ein ziemlich lebhaftes Würmchen.«
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Matt strahlte stolz, aber Claire hatte plötzlich das Be­
dürfnis, weiter beruhigt zu werden.

»Aber es sieht alles gut aus?«
»Alles sieht so aus, wie es in diesem Stadium aussehen 

sollte. Ich muss noch ein paar Dinge messen, aber sehen 
Sie …«

Sie zeigte auf ein Bein und einen Arm, eine kleine Hand. 
Und dann geschah das Magische. Der winzige Mund öff­
nete sich und begann am Daumen zu lutschen.

»Ahhhh.«
Einen Augenblick lang waren alle drei glücklich ver­

eint, begeistert von dem, was auf dem Bildschirm zu se­
hen war. Claire entspannte sich und drückte noch einmal 
Matts Hand. Alles war in Ordnung. Sicher, das war groß­
artig. Fantastische Neuigkeiten. Fantastisch. Wenn es in 
dem Tempo weiterginge, könnte sie es ins Gericht schaf­
fen, solange die Geschworenen noch berieten …

»Und das da ist dann wohl die Nabelschnur?«
Matt lehnte sich über ihren Körper, und sie schaute ihn 

verblüfft an. Da hatte jemand offensichtlich die Bücher ge­
lesen, die er demonstrativ auf den Nachttisch gelegt hatte.

»Stimmt genau!«
Marie nickte ihm zu. Klassenbester.
»Ich dachte, es hätte auch das andere Ding sein können.«
Matt grinste breiter, und Marie schüttelte lächelnd den 

Kopf.
»Nein … Aber wollen Sie das Geschlecht wissen? Ich 

kann es Ihnen sagen …«
»Ja!«
»Nein!«
Die Antworten kamen gleichzeitig. Marie sah verwirrt 

aus.
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Claire sah Matt an.
»Ich glaube, ich bin einfach davon ausgegangen …«
Das stimmte nicht. Sie hatte eigentlich überhaupt nicht 

darüber nachgedacht. Aber jetzt waren sie hier, und die In­
formation war direkt vor ihnen, was war daran verkehrt? 
Aber ihr Ehemann schüttelte vehement den Kopf.

»Es gibt so wenige Überraschungen in dieser Welt. Wir 
können das Geheimnis doch noch eine Weile bewahren, 
okay?«

»Klar.«
Claire wand sich auf der harten Liege, versuchte, eine 

bequeme Stellung zu finden. Klar. Es war ihr nicht wichtig 
genug, um darüber zu streiten. Alles war in Ordnung, das 
war die Hauptsache. Den Rest würden sie noch früh genug 
herausfinden. Sie rutschte wieder hin und her, und das 
Handy war in ihrer Tasche vergraben. Die Geschworenen 
könnten schon wieder zurück sein. Zwölf Jahre. Joseph 
Clarke hatte zwölf Jahre lang vergewaltigt, misshandelt. 
Seine Opfer in Angst und Schrecken versetzt. Wenn es auf 
dieser Welt Gerechtigkeit gab, dann würde er mindestens 
so lange hinter Gittern sitzen.

»Na dann! Sie können das jetzt abwischen …«
Abwesend nahm sie das Papiertuch entgegen, das Marie 

ihr hinhielt, und fing an, das klebrige Gel abzuwischen. 
Matt grinste sie an.

»Gehen wir zusammen Mittag essen?«
»Ja. Super.«
Der Termin war vor Wochen vereinbart worden, und 

sie hatten sich beide zur Feier des Tages einen halben 
Tag freigenommen. Es könnte für eine Weile ihre letzte 
Chance sein. Aber das war, bevor sie die Nachricht erhal­
ten hatte.
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Sie warf das Tuch in einen Papierkorb und richtete ihre 
Kleider.

»Ich muss noch mal zur Toilette.«
Das war nicht gelogen, das war es in der zwanzigsten 

Schwangerschaftswoche nie. Aber bevor sie aus der Ka­
bine trat, nahm sie ihr Handy, schaltete es ein und hielt 
den Atem an. Der Empfang flackerte, dann erschien nur 
ein Balken. Komm schon, bitte.

Piep, piep!
Ein Wort. Aber mehr musste sie nicht wissen.

SCHULDIG.

Sie kehrte zu ihrem Mann zurück, ihr Herz schlug so 
schnell, dass sie sich fragte, ob es dem Baby auffiel. Matt 
grinste sie an.

»Das ist doch gut gelaufen?«
»Ja.«
Sie versuchte, die Worte herunterzuschlucken, aber das 

war unmöglich. Matt hatte es die letzten Monate mit ihr 
durchlebt. Er verdiente auch, Bescheid zu wissen.

»Sie haben ihn schuldig gesprochen, Matt, schuldig! Ich 
habe gerade eine SMS bekommen …«

Einen Augenblick lang sah ihr Mann verärgert aus. Sie 
hatte versprochen, dass sie heute nicht über den Fall re­
den würde. Aber dann lächelte er wieder. Er wusste, wie 
wichtig das war. Er lehnte sich vor und umarmte sie fest.

»Das finde ich ganz fantastisch für dich. Strafmaß?«
»Kommt erst nächste Woche, nehme ich an.«
Sie schaltete ihr Handy wieder ein und tippte auf die 

Twitter­App. Auf allen Nachrichtenseiten wurde über die 
Geschichte berichtet. Es war ein großer Fall, und viele 



Leute hatten auf das Ergebnis gewartet. Aber niemand 
mehr als sie.

»Wir verschieben das Mittagessen also?«
»Ich …«
Ein netter Mensch hätte Nein gesagt, sollen andere sich 

darum kümmern. Schließlich gab es dabei nichts mehr für 
sie zu tun. Aber Claire wusste, dass sie nicht immer ein 
netter Mensch war, und Matt hatte das durchaus gewusst, 
als er sie geheiratet hatte.

»Das wäre toll. Hör mal, ich komme früh nach Hause, 
in Ordnung?«

Das war eine Lüge, sie wussten es beide, aber warum ei­
nen perfekten Tag ruinieren? Also küsste Matt seine Frau 
auf die Wange, und Detective Sergeant Claire Boyle ver­
ließ die Geburtsstation des Krankenhauses, sprang in das 
nächste Taxi und fuhr zurück zur Arbeit.
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ZWEI

OMG!!

Pink Lady

OMG, Mädels. Söhnchen Nr. 3 ist fünf Monate alt, und 

heilige Maria, ich habe hier einen positiven SST!!!! 

Arggggh. Göga wird wütend sein!!! Und was die Schwie­

mu angeht … wie peinlich. Wir haben geschworen, wir 

bekommen keines mehr … wie ist das nur passiert?

CaraMia

Herzlichen Glückwunsch. Ist wohl ein Schock, aber du 

wirst dich dran gewöhnen. Tolle Neuigkeiten!

LondonMum

Wow, Schock stimmt schon! Aber ich bin mir sicher, 

Göga wird sich daran gewöhnen. Freue mich für dich. 

Pass auf dich auf.

RedWineMine

Sorry, aber ROTFL! Wie das passiert ist? Ähm … wenn 

du’s bis jetzt nicht weißt, es gibt Aufklärungsbücher, 

meine Liebe 



MrsDrac

Hi Mädels … Entschuldigung, wenn ich den Thread ka­

pere … ich bin neu hier und frage mich gerade, was all 

die Abkürzungen bedeuten?

MyBabba

Hallo … Schwiemu ist die Schwiegermutter … Göga der 

Göttergatte … SST ein Schwangerschaftstest. Es steht al­

les oben angepinnt. Willkommen bei NETMAMMY! Hof­

fe, du bleibst hier?
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DREI

Samstagabend

Sie wusste, dass sie sich viel zu leicht hatte überreden lassen, 
aber es war ihr egal. Die Wahrheit war, dass sie nicht nach 
Hause gehen wollte, noch nicht, und diese eine Nacht konnte 
sie so lange wegbleiben, wie sie wollte.

Fünf vor zwölf. Sie blickte auf die Uhr in ihrem Handy, und 
das Gesicht ihrer Tochter sah sie an, ein großes Lächeln im Ge-
sicht. Das Foto hatten sie damals gemacht, als sie im Zoo die 
Haustiere besucht hatten. Wie macht das Schaf, mein Schatz? 
Mäh. Réaltín liebte Schafe. Verrückt, wenn man bedachte, 
dass sie in einer Wohnsiedlung mitten in  Dublin aufwuchs. 
Aber sie war von ihnen fasziniert, liebte es, jeden Abend die 
Bilder in dem großen Buch anzusehen, das neben ihrem Kin-
derbett stand. Sie war überglücklich, wenn sie tatsächlich wel-
che sah. Wie macht das Schaf, mein Schatz? Mäh, sagte sie 
und schaute vergnügt vom Schaf zu ihrer Mutter. Die großen 
blauen Augen weit aufgerissen, als wolle sie sagen, sieh mal, 
Ma, ein echtes!

»Alles klar?«
»Ja, alles cool!«
Himmel, Mädel, entspann dich. Es ist an der Zeit, sich auf 

die Nacht zu konzentrieren. Sie schaltete das Handy mit einer 
langsamen, bewussten Bewegung aus und lächelte ihn an. 
Réaltín ging es sicher gut. Ihre Mam und ihr Dad kümmerten 
sich so gern um sie, sie hatten sie seit Monaten genervt, sie 
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mal über Nacht bei ihnen zu lassen. Es war nur so seltsam 
gewesen, ihre kleine Tasche mit Schlafanzügen und Windeln 
zu packen, ihre Lieblingsspielsachen zu suchen und diese klei-
nen Obstgläschen einzupacken, die sie so gern mochte. Selt-
sam, daran zu denken, dass sie die Nacht nicht zusammen 
verbringen würden. Die erste Nacht seit fast zwei Jahren, die 
sie getrennt waren. Komisch, aber irgendwie auch schön. Sie 
liebte ihr Baby, ihre Babba, liebte sie zum Verrücktwerden, 
aber zwanzig Monate lang nicht durchzuschlafen war eine 
Strapaze, besonders, da sie die Last mit niemandem teilen 
konnte. Die Pause würde ihnen beiden guttun.

»Die Wohnung ist direkt um die Ecke, wir können zu Fuß 
gehen, wenn es dir recht ist.«

»Ja, super.«
Eigentlich nicht super, überhaupt nicht super. Nicht in den 

Schuhen mit den höchsten Absätzen seit Réaltíns Geburt. 
Aber sie würde nicht jammern. Stattdessen zögerte sie einen 
Moment, bevor sie seinen Arm packte. Er sah … erfreut aus. 
Überrascht und dann erfreut. Als hätte sie einen Schritt auf 
etwas zu gemacht.

»Es ist toll, dass du zurückgekommen bist. Ich hätte nicht … 
na ja, ich habe gedacht, es wäre etwas dreist. Also, zu fragen. 
Ich habe das eine ganze Weile nicht mehr gemacht.«

»Oh Gott, ich auch nicht! Ich fühle mich wie im Urlaub, 
wenn ich nach zehn Uhr noch unterwegs bin!«

Himmel, Miriam. Sie atmete tief ein und zwang sich, sich 
zu beruhigen. Entspann dich. Genug über diesen Hausfrau- 
und-Mutter-Kram. Aber er wirkte nicht so, als würde es ihm 
etwas ausmachen. Stattdessen schüttelte er den Kopf, eine ko-
mische, etwas schüchterne Geste, und dann lächelte er sie 
an, als wolle er sagen, ist schon in Ordnung, für mich ist das 
auch neu.
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Sie streichelte seinen Arm unter seinem Mantelärmel. Er 
fühlte sich gut an. Fest.

Das Merkwürdige war, dass sie sich den ganzen Tag gefühlt 
hatte, als ginge sie auf ein Blind Date, dabei sollte es über-
haupt keins werden. Aber die Vorbereitungen waren dieselben 
gewesen, die Auswahl der Kleider, um hübsch, aber nicht zu 
hübsch auszusehen. Attraktiv, aber nicht, als hätte sie sich zu 
sehr bemüht. Als täte sie so etwas die ganze Zeit. Sie hatte ihre 
Haare geföhnt. Ihren Mamabauch unterm Bund ihrer besten 
Jeans eingezogen und kleine, klebrige Finger weit von ihrem 
blauen Top und dem cremeweißen Cardigan weggehalten.

»Mammy macht sich fertig! Spiel jetzt schön mit Opa.«
»Mäh.«
Ihr Dad hatte ihr angeboten, sie zum Pub zu fahren, aber 

sie hatte ihm gesagt, er solle sich lieber um Réaltín kümmern. 
So hatten sie sich verabschiedet, in einem Chaos aus Schlaf-
anzügen und Windeln und Plüschschafen, und Miriam war 
eine Sekunde stehen geblieben, hatte sich im Wohnzimmer 
umgesehen und ausgeatmet. Hatte die Stille eingeatmet. Eine 
Sekunde lang hatte sie daran gedacht, alles abzusagen und 
einfach allein zu Hause zu bleiben und ein Bad zu nehmen, 
ein Glas Wein zu trinken, eine DVD auszuleihen und so lan-
ge zu schlafen, wie sie wollte. Aber ihre Mutter hätte sie um-
gebracht, sie forderte sie schon so lange auf, ihr Sozialleben 
wieder in Gang zu bringen. Außerdem hatte sie gar keine Te-
lefonnummer, die sie anrufen konnte. Nur ein Datum, eine 
Uhrzeit und einen Ort. Es wäre unhöflich, nach all den Pla-
nungen nicht aufzutauchen. Damit war es entschieden, sie 
musste gehen.

Sie hätte sich sowieso nicht von ihrem Dad fahren lassen 
können, weil sie nicht ganz ehrlich gewesen war, wohin sie 
ging und warum. Sie hatte etwas über ein Treffen gemurmelt 
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und ein paar Namen von Schulkameradinnen. Hatte ihrer 
Mam einen Pub genannt, der so klang, als könnte sich dort 
eine Gruppe Frauen treffen, die Ausgang hatten. Dann war sie 
in einen Bus in die entgegengesetzte Richtung gestiegen. Nun 
ja. Ihre Mam und ihr Dad waren in den letzten zwei Jahren 
toll gewesen. Aber sie waren immer noch ihre Mam und ihr 
Dad. Sie mussten nicht alles wissen.

Und hierüber mussten sie wirklich nicht Bescheid wissen.
Ihr Spaziergang hatte sie zu einem Wohnblock geführt, 

einem der neueren, die nahe der Straßenbahn, Luas Line, 
gebaut worden waren. Ein einsames Wahlplakat flatterte 
an einem Laternenpfahl, der Wind hob es hoch in die Luft, 
während sie auf die riesigen Metalltore zugingen, die fast voll-
ständig mit Zu-verkaufen- und Zu-vermieten-Schildern bedeckt 
waren. Die Gegend sah verlassen aus, nur in knapp einem 
Viertel der Fenster war Licht zu sehen. Miriam schüttelte sich, 
als ein kalter Wind sie etwas nüchterner machte. Vielleicht 
war das hier nicht gerade die beste Idee gewesen …

»Wir können einfach nur Kaffee trinken, weißt du! Ein biss-
chen reden. Komm auf jeden Fall aus der Kälte raus.«

Ja, okay, gut. Seine Hand berührte ihre, und sie war wie-
der beruhigt. Er ging an den großen Toren vorbei und tippte 
einen Code in eine Box neben dem kleinen Fußgängereingang 
aus Metall. Miriam hatte keinen Namen auf dem Mietshaus 
gelesen, aber sie hatten für sie ohnehin alle gleich ausgesehen. 
Massive Gebäude aus roten Ziegeln, von der Straße aus wa-
ren drei Blocks sichtbar, vielleicht lagen dahinter noch zwei, 
gebaut zur Hochzeit des Wahnsinns, damals, als man eine 
halbe Million für eine Dreizimmerwohnung in so einem Haus 
verlangte. Heute bekäme man mit viel Glück die Hälfte. Als 
hätte er ihre Gedanken erraten, sah er sie an und zuckte mit 
den Schultern.
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»Ich hab’s mit ihr zusammen gekauft. Schlechte Idee. Sie 
hat mich auf der Hypothek sitzen lassen, als wir uns getrennt 
haben. Jetzt hab ich sie am Hals. Du weißt ja, wie das ist.«

Das wusste sie nicht, nickte aber trotzdem. Sie war nie auf 
diesen Eigentumszug aufgesprungen. Eine ihrer wenigen ver-
nünftigen Entscheidungen.

»Es tut mir leid, dass es hier so kahl aussieht. Nicht mehr 
viel für Möbel im Sparschwein übrig!«

»Ach was, es sieht nett aus.«
Das tat es eigentlich nicht. Sie gingen einen schmalen, dunk-

len Korridor entlang, der von einer Reihe matter Neonröhren 
schwach beleuchtet wurde. Irgendjemand hatte etwas, das wie 
chinesisches Essen aussah, auf dem Boden verschüttet, und 
sie war froh, sich auf seinen Arm zu stützen, als sie wackelig 
über den Dreck stieg.

Seine Tür war cremeweiß gestrichen, genau wie alle 
anderen. Nummer 183. Himmel, wie viele Wohnungen gab es 
hier? Und es sah so aus, als stünden die meisten leer. Er nahm 
einen Schlüssel hervor und fummelte einen Moment lang. Ko-
misch, dabei hatte er doch nur ein paar Bier getrunken. Viel-
leicht war er nervös.

»Möchtest du ein Glas Wein?«
»Ja, gern.«
Der Spaziergang hatte sie etwas nüchterner gemacht, aber 

nicht so sehr, dass sie wollte, dass der Abend zu Ende wäre. Sie 
war sich eigentlich nicht ganz sicher, wie weit sie gehen woll-
te. Sie war eine lange Zeit raus aus dem Spiel gewesen. Aber 
ein Glas Wein konnte ja nicht schaden. Er ging in die Küche, 
und sie setzte sich auf das schmale Cordsofa. Es war kein Witz 
gewesen, als er gesagt hatte, die Wohnung sei kahl. Kein Bild 
an den Wänden, nichts auf dem Kaminsims, abgesehen von 
der Speisekarte des Pizzaservice und einem Kaffeebecher. Die 
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Ex musste alles mitgenommen haben. Wahrscheinlich war er 
noch nicht ganz über sie weg. Nun, das passte Miriam gut. 
Sie war nicht auf der Suche nach einem festen Freund. Des-
wegen war sie heute Abend sicher nicht gekommen. Aber ein 
bisschen Spaß könnte nicht schaden.

»Ist Roter in Ordnung?«
»Wunderbar.«
Man hörte einen Korken, der gezogen wurde, Rumoren in 

der Küche, und dann kam er mit zwei großen Gläsern. Sie 
nahm einen großen Schluck und atmete glücklich aus. Sie 
hatte vergessen, wie gut sich das anfühlte. Beschwipst, aber 
nicht betrunken, entspannt, aber nicht zu besoffen. Ihr war 
bewusst, wo sie war. Die cremeweißen Wände, der Holzboden. 
Das Seufzen der Federn, als sie tiefer aufs Sofa rutschte. Der 
Platz, den sie für ihn gelassen hatte, damit er sich neben sie 
setzte.

Das Gespräch war locker, ab und zu stockte es, aber das 
war auch in Ordnung. Er erzählte ein bisschen was von seiner 
Ex, den Problemen, die er mit der Heizung in der Wohnung 
hatte. Sie bemühte sich, nicht von Réaltín zu erzählen, schaffte 
es aber nicht. Sie zeigte ihm noch ein paar Fotos, die aus ihrem 
Geldbeutel, die Babyfotos. Er sagte, es störe ihn nicht, er goss 
ihr einfach nur noch ein Glas Wein ein. Dieses Mal genoss 
sie ihn. Es war schön, sich so zu fühlen. Entspannt. Ein biss-
chen müde. Aber glücklich. Nicht betrunken. Aber glücklich.

Nicht betrunken oder doch betrunken oder irgend so etwas. 
Sie nippte noch einmal an dem Wein und blinzelte, als Ne-
bel sie einhüllte. Merkwürdiges Gefühl. Entfernt. Komisch. Sie 
schüttelte sanft den Kopf. Sie trank zu Hause oft Wein. »No-
malerweise geht er nischt so …« Sie bemühte sich, die Wörter 
zu sagen, aber ihre Zunge war zu schwer, zu trocken. Dumm. 
Kopfweh …



»Nachhhher. Zuvielgetrunken.«
»Ach nein, du bist großartig.«
Miriam schüttelte noch einmal den Kopf, versuchte, ihn klar 

zu bekommen. Aber die Wörter kamen nicht mehr deutlich 
aus ihrem Mund, und sie spürte, wie ihre Augenlider schwer 
wurden und der Nebel dichter. Sie hustete und wollte sich auf 
dem Sofa aufrichten. Da merkte sie, dass seine Hand auf ihrer 
Schulter lag. Sie war fest. Warm. Sie widerstand dem Druck 
einen Augenblick lang, dann lehnte sie sich wieder gegen ihn.

Und dann stellte er ihr eine Frage. Und sie konnte absolut 
nicht begreifen, warum er das wissen wollte. Also lachte sie 
und dachte stattdessen an ihre Tochter.

Mäh.
Wie macht das Schaf, mein Schatz?
Mäh.
Sie konnte ihren Namen nicht sagen. Aber sie dachte an sie, 

als der Nebel dichter wurde und ihre Augenlider schwerer. Sie 
dachte an Réaltín, als sie die Augen schloss.
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VIER

Kann mir jemand helfen?

Della

Fünf Uhr morgens, und da stand ich bis zu den Achseln 

in Kacka und wusste nicht, wie ich mich, das Baby und 

den Wickeltisch sauber machen sollte, ohne den Tep­

pich zu ruinieren … Und dabei habe ich einen MA ver­

dammt  Schließlich bin ich mit Söhnchen und Wickel­

unterlage in die Dusche und habe uns beide einfach ab­

geduscht. Göga hat natürlich alles verschlafen oder so 

getan als ob. Wenn also irgendwer Tipps hat, wie man 

Kacka aus Handtüchern entfernt, dann wäre ich sehr 

dankbar … *seufz* 

Gleek

Fleckenentferner für die Handtücher, das scharfe Zeug. 

Und Göga schnarcht: LOL!

AbbysMum

Ich frage mich nur, was das mit dem MA soll. Was hat 

das denn damit zu tun? Alle Babys machen ein großes 

Geschäft, und alle Mamis müssen es sauber machen. 

Entschuldige, aber ich fand es komisch, das zu erwäh­

nen.
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Qwerty

Ich fand das auch merkwürdig, AbbysMum … Ich ar­

beite ja nicht, vielleicht ist das Putzen von Babyhintern 

nur was für uns, die wir zu Hause sind?

Della

Mensch, Mädels, ich meinte doch nicht

»Hallo, Schatz, ich bin zu Hause!«
»Ich bin hier.«
 Yvonne sah vom Laptop auf und sprach leise.
»Super Wetter heute …«
»Schsch!«
»Entschuldige, Schatz.«
Ihr Ehemann grinste entschuldigend und ließ sich ne­

ben sie aufs Sofa fallen.
»Geh ins Bett! Was machst du?«
Das Baby in ihrem Arm jammerte, und  Yvonne schau­

kelte es sanft.
»Quasseln. Ehrlich, es würde dich nicht interessie­ 

ren.«
Sie klappte den Laptop zu und küsste ihre Tochter auf 

den Kopf.
»Wie war dein Tag?«
»Großartig.«
Das war ein typisch irischer Ausdruck, großartig, und 

sehr praktisch. Mit ihrem Londoner Akzent klang es im­
mer noch etwas merkwürdig, aber  Yvonne hatte ihn sich 
schnell angewöhnt, als sie nach  Dublin gezogen war. Groß­
artig. Gut. Alles klar. Ihr Tag war großartig gewesen. Das 
Baby hatte gegessen, als es sollte, hatte geschlafen, als es 
sollte, und aufs Stichwort gekackt. Nicht sehr aufregend, 
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und sie hatte keine Lust, es  Gerry in allen Einzelheiten 
zu erzählen.

»Toll.«
 Gerry gähnte, sein Arm stieß gegen ihren, als er sich 

streckte, und das im Schlaf gestörte Baby beschwerte sich.
»Nicht jetzt, Mädchen, es ist noch zu früh …«
 Yvonne zog ihr  T­Shirt hoch und legte  Róisín mit ei­

ner geschickten Bewegung an. Erstaunlich, was so ein 
bisschen Übung doch bewirken konnte. Es war erst fünf 
Monate her, da war Stillen noch das Fremdartigste und 
Schwierigste gewesen, was sie jemals getan hatte. Die Ge­
burt war im Vergleich dazu ein Kinderspiel gewesen. Aber 
jetzt, zwanzig Wochen später, waren ihre Brüste ihre Ge­
heimwaffe im Kampf gegen salzige Babytränen.

»Entschuldige.«
»Sie braucht noch ein bisschen Schlaf, sonst ist sie ein 

kleines Monster, wenn sie aufwacht.«
»Entschuldige.«
 Gerry versuchte es noch einmal, dieses Mal etwas en­

thusiastischer.  Yvonne war froh, dass er zu einer einiger­
maßen vernünftigen Uhrzeit zu Hause war, und beschloss, 
ihn damit durchkommen zu lassen. In ihren kinderlosen 
Zeiten hatte sie nie begriffen, warum ihre Mutter so vom 
Schlaf besessen war: selbst zu schlafen, ein Baby zum 
Schlafen zu überreden, über Schlafdefizite zu jammern. 
Jetzt wusste sie, dass die Zufriedenheit der ganzen Familie 
davon abhing, dass das kleinste Mitglied genug Schlaf be­
kam. Aber  Gerry verbrachte nicht annähernd so viel Zeit 
mit dem Baby wie sie, und es wäre unfair zu erwarten, 
dass er das verstand.

»Möchtest du eine Tasse Tee?«
»Gern.«
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Gott, es muss Weihnachten sein.  Yvonne lächelte und 
entspannte sich auf dem Sofa, während ihr Mann in die 
Küche ging. Das Baby nuckelte langsam und schlief auf 
ihrem Arm wieder ein. Manchmal war das Leben gut. Ein­
fach, viel einfacher als früher, aber gut.

»Einen Keks?«
Oh, zu schön, um wahr zu sein.  Gerry verwöhnte sie aus 

einem ganz bestimmten Grund. Ohne das Baby zu stören, 
sprach sie etwas lauter, damit er sie in der Küche hörte.

»Liebling, du bist heute Abend zu Hause, oder? Wir woll­
ten doch was zu essen bestellen.«

»Ja, darüber wollte ich gerade mit dir reden.«
»Ach Ger …« Sie hörte das Jammern in ihrer Stimme, 

aber es war ihr egal. »Du hattest es versprochen …«
»Es ist Teevan. Er hat gerade eine SMS geschickt, er will 

den Ablauf von heute Abend umschmeißen, wieder von 
vorn anfangen. Das ist superviel Arbeit. Es tut mir leid, 
Schatz. Ich muss um sechs wieder im Büro sein.«

 Gerry kam zurück ins Wohnzimmer, eine Tasse Tee in 
der einen Hand, einen Jaffa­Keks in der anderen.  Yvonne 
dachte einen Augenblick an die unbenutzten Teller im 
Schrank, dann beschloss sie, ihre Wut für einen größeren 
Streit aufzuheben.

»Du kannst nicht so weiterarbeiten.«
»Das muss ich, Süße.«
 Gerry Mulhern war über eins achtzig groß, aber wie er 

da neben ihr stand, einen schmelzenden Keks in der Hand 
und eine blonde Strähne vorm Auge, schaffte er es, wie ein 
schuldbewusster Schuljunge auszusehen. Als  Yvonne ihn 
böse anfunkelte, strich er das Haar aus dem Gesicht. We­
gen des Sonnenlichts, das durch die Jalousien des Wohn­
zimmers drang, kniff er seine blauen Augen zusammen. 
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Die Augenfalten waren es, die sie schließlich davon ab­
hielten, richtig zu motzen. Ja, er arbeitete wie ein Ver­
rückter, ja, er hatte groß verkündet, dass er einen der Pro­
duktionsassistenten dazu gebracht hatte, ihn zu vertreten, 
um ihnen einen kostbaren Abend zu zweit zu ermögli­
chen, und jetzt musste er WIEDER ins Büro. Aber es war 
nicht seine Schuld. Sie hatten sich darauf eingelassen. Der 
Grund, warum sie zurück nach  Dublin gezogen waren, zu 
einer Zeit, in der alle wegzogen, war dieser Job für  Gerry. 
Sein Traumjob, auf den er in London jahrelang hingear­
beitet hatte. Produktionsleiter von Teevan Tonight, einer 
Nachrichtensendung, die sich rasch zu der am meisten 
diskutierten Sendung entwickelte.

Und wenn  Yvonne daher die meiste Zeit allein mit dem 
Baby war, dann war das eben der Preis, den sie zahlen 
mussten. Schließlich erlaubte ihr Gerrys neuer Verdienst, 
so zu leben. Sie wusste, wie gestresst andere Frauen wa­
ren, die Beruf und Kinder miteinander vereinbaren muss­
ten, sie las ständig auf Netmammy darüber, einem Inter­
netforum, nach dem sie schnell süchtig geworden war. 
Sie wusste, dass sie Glück hatte, weil sie in einem tollen 
Haus auf einem Designersofa saß, ihr Baby fütterte und 
Nachmittagsfernsehen sah, während andere Frauen sich 
panisch durch den Berufsverkehr kämpften, weil die Krip­
pe gleich schloss. Es war nur so, dass ihr damals, als sie 
dem Umzug nach  Dublin zugestimmt hatte, nicht klar ge­
wesen war, wie viel sie einfach nur herumsitzen würde 
und wie oft ganz allein.

 Gerry war meistens ab zehn Uhr im Büro und kam nor­
malerweise nicht vor dem Ende der Sendung um Mit­
ternacht nach Hause. Und selbst wenn er zu Hause war, 
schaute er immer mit einem Auge aufs Fernsehen, hörte 
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mit einem Ohr die Radionachrichten und hielt einen Fin­
ger ständig an der Twitter­App seines Handys. Aber es war 
sinnlos, sich jetzt darüber zu beschweren.

»Dann lass uns jetzt essen.«
 Gerry grinste, als ihm klar wurde, dass das Risiko, an­

gemosert zu werden, sank, die Falten verschwanden bei­
nahe sofort aus seinem Gesicht.  Yvonne konnte fast se­
hen, wie sich seine Gedanken von zu Hause lösten und 
zum abendlichen Meeting rasten, wo Windeln und Koli­
ken zugunsten von Oppositionssprechern und Quoten­
kriegen zurückstehen mussten. Sie nickte, und er wandte 
sich zur Tür.

»Klasse. Danke, Schatz. Soll ich jetzt Essen bestellen?«
»Super Idee.«
 Yvonne hatte keinen Hunger.  Róisín hatte vormittags 

zwei Stunden geschlafen, was sie mit zwei Schokoriegeln 
gefeiert hatte. Beim Gedanken an einen Teller Chicken 
Tikka wurde ihr ganz flau. Aber  Gerry musste einen Bä­
renhunger haben. Sie könnte ihres ja für später aufheben. 
Das Baby trank im Moment die ganze Nacht, dann hätte 
sie um zwei Uhr nachts wenigstens was zu tun …

»… meinen Anzug abgeholt?«
»Wie bitte, Ger?«
Ganz in Gedanken verloren hatte  Yvonne nur die zwei­

te Hälfte des Satzes gehört.
»Mein Anzug, der mit den Nadelstreifen. Du hattest ge­

sagt, dass du ihn heute abholen würdest. Wir treffen die 
Leute des Ministers vor der Sendung, da sollte ich einiger­
maßen anständig aussehen.«

 Yvonne starrte ihn an, ohne zu begreifen.
»Du hast nie irgendetwas von einem Anzug gesagt …«
 Gerry schloss langsam die Augen und atmete ein.
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»Doch, habe ich, Süße, wir haben gestern darüber ge­
sprochen. Er ist seit einer Woche in der Reinigung, du hast 
gesagt, du würdest heute einkaufen gehen …«

»Ich bin nur …«
 Yvonne spürte Kopfschmerzen an die Schläfen klopfen. 

Der Anzug. Ein Anzug. Sie schüttelte den Kopf, um klar 
zu denken. Vielleicht hatte er vorher etwas gesagt, als er 
weggegangen war? Das war eines dieser Gespräche ge­
wesen, bei denen ihre Augen zwar offen waren, sie aber 
nur irgendwelche Wörter sagte. Wörter, die ihn im Grun­
de nur zum Schweigen bringen sollten. Das Baby war seit 
drei Uhr nachts wach gewesen, und sie waren beide gegen 
halb sieben eingenickt, fünf Minuten bevor der Wecker ge­
klingelt hatte und  Gerry vor der Arbeit noch ins Fitness­
studio gefahren war.

»Tut mir leid, Schatz.«
»Schon okay.«
 Gerry grinste, und  Yvonne erkannte wieder mal, wa­

rum Eamonn Teevan, der Mann, der kürzlich erst zum be­
liebtesten Moderator Irlands gewählt worden war, seinen 
alten Freund aus England in die alte Heimat und in sein 
Produktionsteam geholt hatte.  Gerry Mulhern war ein po­
sitiver Mensch. Wenn er da war, passierte etwas. Ein Lä­
cheln von ihm, und es war tatsächlich alles okay. Der alte 
graue Anzug oben passte zu einem dunklen Hemd, und 
durch ihn würden alle anderen beim Meeting overdressed 
aussehen und nicht umgekehrt.

 Róisín in ihren Armen ließ die Brust los und grinste sie 
genauso an. Auch nach fünf Monaten hatte sich  Yvonne 
noch nicht ganz daran gewöhnt, dass sie die Miniaturaus­
gabe des Gesichts ihres Mannes ansah.

»Daddys Mädchen.«
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Sie hob das Baby sanft hoch und legte es an ihre Schul­
ter, ihre Hand massierte den winzigen Rücken und such­
te nach der Luftblase, die da sicher irgendwo feststeckte.

»Meine zwei Mädchen.«
 Gerry setzte sich wieder aufs Sofa.
»Ich schaue nur schnell nach den Schlagzeilen.«
 Yvonne lächelte. Er war nicht der Schlechteste. Das 

Baby war jetzt hellwach, aber anscheinend zufrieden, 
noch ein paar Minuten still zu liegen. Glücklich durch 
Milch und Kuscheln.

Sie klappte den Laptop mit der freien Hand auf und 
kehrte zu Netmammy zurück und zu der Diskussion, die 
sie gelesen hatte, kurz bevor  Gerry nach Hause gekom­
men war. Wie sie es erwartet hatte, war es in den letz­
ten Minuten ziemlich hoch hergegangen. Vier neue Pos­
tings waren dazugekommen, darunter von einer Frau, die 
meinte, wenn die Autorin der ersten Nachricht nicht mit 
den Nebenwirkungen klarkäme, hätte sie am besten gar 
keine Kinder bekommen sollen. Autsch. Das war ziem­
lich fies. Aber es bereitete ihr ein gewisses Vergnügen, die 
Diskussion zu lesen, es war, wie einen Streit unter Frem­
den zu belauschen, ohne das geringste Risiko, erwischt 
zu werden.

Yvonnes Blick fiel auf die Zeile ganz oben auf der Sei­
te, wo die Liste der Netmammy­Mitglieder stand, die ak­
tuell online waren. Ihr eigener Nickname, LondonMum, 
war dabei, nicht aber MyBabba. Merkwürdig, normaler­
weise war sie die Erste, die sich auf Diskussionen stürzte, 
die heftiger wurden. Das war einer der Gründe, warum 
 Yvonne sie mochte, sie bewahrte einen kühlen Kopf, und 
man konnte sich darauf verlassen, dass sie immer, wenn 
es nötig war, schrieb »Beruhigt euch, Mädels« oder »Er­
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innern wir uns daran, dass wir alle Mamis sind«. Sie war 
 Yvonne auch eine große Hilfe gewesen, als sie zu Anfang 
das Gefühl gehabt hatte, dass  Róisín rund um die Uhr ent­
weder an der Brust hing oder weinte, und  Gerry zu viel zu 
tun gehabt hatte oder zu abwesend gewesen war, um ihr 
zu helfen. Es war eigentlich verrückt, sie hatte die Frau 
nie getroffen, hatte keine Ahnung, wie sie wirklich hieß, 
aber sie sah in ihr eine Freundin. Oder wenigstens das, 
was hier in  Dublin einer Freundin am nächsten kam. Heu­
te war sie jedoch nicht zu sehen. Wahrscheinlich führte sie 
gerade ein echtes Leben.

Jetzt war Della wieder da und entschuldigte sich über­
schwänglich, wenn auch etwas unaufrichtig dafür, dass 
man ihre Sätze so interpretieren konnte, dass am Windel­
wechseln irgendetwas verkehrt wäre.

Langweilig. Eine Entschuldigung nahm immer die Ve­
hemenz aus einer Diskussion.  Yvonne schob den Laptop 
vom Schoß und konzentrierte sich aufs Fernsehen. Als 
sie frisch nach Irland gezogen war, hatte sie nie Nachrich­
ten gesehen. Zunächst mal, weil sie sie nicht verstand. 
Es schien vor allem darum zu gehen, dass irgendwelche 
Männer sich über Banken stritten und Männer von politi­
schen Parteien, deren Namen sie nicht mal aussprechen 
konnte, um Stellen wetteiferten, die sie nicht buchstabie­
ren konnte. Wenigstens wusste sie inzwischen, dass die 
Polizei hier Gardaí hieß.

Aber  Gerry verpasste keine Ausgabe, und  Yvonne hat­
te keine Wahl und musste Interesse entwickeln. Wenigs­
tens bot das Gesprächsstoff für die seltenen Momente, in 
denen sie beide zu Hause und wach waren. Sie lehnte 
sich vor und stellte lauter, während die Titelmelodie ver­
stummte und die blonde Nachrichtensprecherin sich der 
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