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Die 12-jidhrige Emma Graham lebt in dem idyllischen Gebirgsort La
Porte. Gelegentlich verdingt sie sich dort als Jungreporterin und hilft
im Hotel ihrer Mutter aus. Denn da das Hotel Paradise spéter einmal
in Familienbesitz bleiben soll, muss Emma schon friih lernen, wie das
Geschift lauft. Doch sie hasst die tiglichen Pflichten, wie in der Kiiche
zu helfen oder den Gisten Essen zu servieren.
Viel lieber beschiftigt sie sich da doch mit der Aufklarung von unge-
kldrten Kriminalféllen. Schon seit Langerem interessiert sich Emma
fiir ein Ereignis, das zwanzig Jahre zuvor Schlagzeilen machte. Im
Luxushotel »Belle Rouen« wurde wihrend eines Balles das Baby
eines amerikanischen Ehepaars entfiihrt. Doch da nie ein Losegeld
gefordert wurde und die Polizei nicht ermittelte, erscheint der Vorfall
Emma mehr als merkwiirdig. Vielleicht war die ganze Entfiihrung nur
inszeniert? Dass ausgerechnet jetzt der Vater des damals entfiihrten
Kindes nach La Porte zuriickkehrt, kommt ihr gerade recht. Und
dann ist da auch noch der neue Hotelangestellte, der Emma mehr als
suspekt erscheint. Vielleicht ist sein plotzliches Auftauchen doch kein
Zufall? Emma wird es herausfinden, und wenn sie sich dabei selbst in
Gefahr bringen muss ...
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Dies sagen: Leb wohl an der Dunkelheit Rand,

Und der Frost in dem Obststiick, so jung noch im Stand,
Gemahnt mich an viel, was geschehn kann an Harm
Einem Obststiick weit weg an dem Ende der Farm.

Ich wiinscht, ich lig nachts einst — mehr wiinschte ich nicht,
Und dicht an ein baumreiches Obststiick in Sicht,

Wenn langsam (und niemand kommt mit einem Licht)

Das Herz tiefer sinkt in den Rasen hinein,

Denn etwas muss Gott doch anheimgestellt sein.

ROBERT FROST,
»Leb wohl und bleib kalt«






ROTKEHLCHEN, ROT, ROT






1. KAPITEL

Wir redeten iiber das entfiihrte Baby.

Ich, Emma Graham, zwolf Jahre, mit einem Tablett unterm
Arm bei meiner Grof3tante im Zimmer, sie, Aurora Paradise,
die den dritten Stock nie verlief3, es vermutlich nicht mal tite,
wenn jemand »FEUER !« schrie.

Der dritte Stock im Hotel Paradise besteht aus lediglich vier
Riaumen. Die sind Auroras Reich. Einer davon ist ihr Schlaf-
zimmer, ich habe sie aber noch nie drin gesehen. Vielleicht
geht sie gar nie ins Bett, vielleicht schléft sie in ithrem Ses-
sel, oder vielleicht schlift sie gar nicht. Sie kann namlich ganz
schon dickkopfig sein.

Aurora Paradise rithrte mit dem Strohhalm im Rest von ih-
rem Rumba herum, einem Drink, den ich aus Rum und Ba-
nane kreiert hatte. Es war fiinf Uhr nachmittags, die Cocktail-
stunde, eine Zeit, die in ebenso hoher Wertschitzung stand wie
das sonntigliche Abendmahl mit Wein und Oblaten, blof3 dass
es sich hier um Rum, Gin und Whiskey handelte. Und ich war
die Ober-Drinks-Fabriziererin.

»Welches Baby 7« Sie klickte mit dem Fingernagel an ihr fast
leeres Glas. Damit gab sie mir zu verstehen, dass ihr ein wei-
terer Drink zustand, bevor sie weiterreden wiirde, aber davon
wollte ich nichts wissen.

»Du weif3t, welches Baby. Das Slade-Baby, Baby Fay. Das vor
zwanzig Jahren aus dem Belle Ruin entfithrt wurde.« Dann
fiigte ich schlau hinzu: »Als du etwa fiinfzig warst.« Meine
GrofStante Aurora war gute neunzig. Damals wire sie siebzig
gewesen.
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Aurora machte die Augen zu, als wiirde sie iiber das ent-
fithrte Baby nachdenken, was sie nicht tat. Wahrscheinlich
dachte sie an sich selber, damals auf den Billen im Belle Ruin.

Ich schob mein kleines rundes Tablett vom einen Arm un-
ter den anderen. Sie lud mich nie ein, mich zu setzen, obwohl
ich die Hauptrumlieferantin war. Thr Drink bestand zu einem
Drittel aus Myer’s Rum.

»Ich mache erst wieder einen Rumba, wenn du mir verritst,
warum du behauptet hast, Miss Isabel Barnett hitte gelogen,
als sie sagte, sie hitte das Baby gesehen.«

Sie zog kurz eine Schnute und zupfte ihre schwarzen Hikel-
handschuhe mit den Perlenknépfen zurecht. Aurora war oft
wie zu einem Ball gekleidet, einem Ball vor fiinfzig Jahren.
Hinter ihr stand ihr Schrankkoffer, aus dem prichtige Abend-
kleider quollen. Es war ein aufrecht stehender Schrankkoffer
mit Schubladen und allerlei, so einer, mit dem die Leute friiher
auf Ozeanreise gingen.

Als sie sah, dass ich mich nicht riihrte, sagte sie seufzend:
»Isabel Barnett ist ungefihr so zuverldssig wie ein Feuer-
werkskracher im Schnee. Die wiirde alles sagen, blofs um Auf-
merksamkeit zu erregen. Du vergisst anscheinend, dass sie
Klep-to-manin ist.« Aurora feixte, als finde sie dieses Handi-
cap hochst amiisant.

Es stimmte, dass Miss Isabel aus McCrorys Kramladen Klei-
nigkeiten mitgehen lief3, die sie danach aber immer bezahlte.
Da Miss Isabel dufserst wohlbetucht war, kapierte keiner, wieso
sie Lippenstifte fiir fiinfundzwanzig Cent klaute. »Das hat
doch mit dem Baby nichts zu tun.«

»Ich sag ja blof3, Isabel Barnett hat einen Knall. Man kann
sich auf nichts verlassen, was sie sagt oder tut. Die lebt schon
so lang allein, dass sie sich wahrscheinlich mit der Wand unter-
halt. Ich weifs, dass sie einen Papagei hat, und wahrscheinlich
sitzen sie die halbe Nacht beieinander und quasseln.« Steifar-
mig hielt sie mir ihr Glas hin. »Das ist iiber zwanzig Jahre her.
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Wie soll sie da noch wissen, wie das Kind aussah, selbst wenn
es lauter Goldzihne gehabt hitte? Und jetzt bringst du mir
bitte schon noch einen Rumba!«

Mir war klar, dass ich sie nicht dazu kriegen wiirde, mehr
zu sagen, und vielleicht hatte sie ja auch alles gesagt, was sie
wusste. »Dann muss es aber was anderes sein. Von dem Rum
ist blof3 noch ein Fitzelchen iibrig.«

»Was Siifles eben. Mach doch einen von deinen Graf-von-
Monte-Christo-in-Miami-Beach-Drinks. «

Ich stellte das Glas auf mein Tablett und kam zu dem Schluss,
dass durch weitere Erpressung mit Drinks nichts mehr zu ho-
len war. Also ging ich, immer noch in Gedanken bei Miss Isa-
bel Barnett. Das Problem war: Eine meiner Theorien iiber die-
ses Baby, das vor Jahren aus dem Belle Ruin verschwunden
war, besagte, dass im Hotel iiberhaupt kein Baby gewesen war,
denn niemand hatte tatséchlich eins gesehen, nicht mal Gloria
Spiker, die Babysitterin. Ich vermutete, es war vielleicht krank
geworden und gestorben, und Imogen und Morris Slade, die
Eltern, wollten aus irgendeinem Grund nicht, dass jemand da-
von erfuhr. Es hatte wahrscheinlich mit einer grofSen Erbschaft
oder so was zu tun. Meine andere Theorie war: Die Slades hat-
ten die Entfithrung arrangiert, damit sie das Losegeld kassie-
ren konnten. Es hatte aber gar keine Losegeldforderung gege-
ben.

Miss Isabel Barnett wiederum hatte behauptet, sie hitte in
den Kinderwagen geschaut, als die Slades in La Porte waren,
um Arznei fiir das Baby zu besorgen. Sie hitte das Baby gese-
hen, beteuerte sie.

Und jetzt behauptete Aurora Paradise, Miss Isabel hitte
schon immer gelogen.

Schweren Schrittes ging ich mit meinem Tablett und Auro-
ras Glas die Treppe hinunter und dachte, wie schwer doch die
Wahrheit zu erkaufen war.



2. KAPITEL

Hinter dem Hotel befinden sich mehrere Gebdude: ein Cot-
tage, wo wir frither gewohnt hatten, als wir noch klein waren,
und das jetzt fiir Gaste reserviert ist, die getrennte Schlafzim-
mer wiinschen. Und zwei Garagen, eine grofle und eine kleine.
Die kleine ist jetzt voll mit ausrangierten Mobeln, leeren Farb-
kanistern und Bauholz. Die grofle Garage wurde friiher fiir die
Autos der Gaste benutzt und hatte Platz fiir mindestens zwan-
zig Fahrzeuge. Jetzt dient sie als Theater und Spielstitte fiir
Wills und Mills Auffithrungen.

Mill heif3t eigentlich Brownmiller Conroy. Genau wie sein
Vater und sein Grof3vater. So gemein kénnen Eltern gar nicht
sein, dass sie sich so einen Vornamen ausdenken. Wir sagen
einfach kurz Mill zu ihm.

Im Inneren der grofSen Garage herrschte wie iiblich grofSer
Tumult. Und wie iiblich senkte sich Stille wie ein Tuch tiber
das Getose, sobald ich anklopfte. Keine Ahnung, wie die das
schafften, ich meine, wie wenn man einen Schalter ausknipst,
alles zum Schweigen zu bringen. Will und Mill verlangten ab-
solute Geheimhaltung. Niemand durfte vor der Inszenierung
irgendetwas erfahren. Ich fragte mich, warum, und kam zu
dem Schluss, dass sie jedes Stiick ganz neu rausbringen woll-
ten, so dass es wie die Weltpremiere anmutete. Als hitte bis
zu dem Augenblick, in dem der Vorhang aufging, keiner wirk-
lich gelebt und Sonne und Mond wiren mit Scheuklappen am
Himmel gestanden.

Es niitzte iiberhaupt nichts, an die Tiir zu hammern. Ich
seufzte blofd und wartete ab. Widerstrebend ging schliefSlich
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die Seitentiir auf, und Will erschien — das heif3t, eine Gesichts-
hilfte erschien durch die Offnung.

»Was?«

»Paul — seine Mutter sucht ihn.« Das war gelogen, was Will
wahrscheinlich wusste, denn Pauls Mutter suchte ihn eigent-
lich nie, auSer wenn es Zeit war, nach Hause zu gehen. »Was
stellt ihr denn da mit ihm an?«

»Nichts.«

»He, lass mich rein.«

»Nein.«

Ich ldchelte. »Okay, dann erzihl ich allen von eurem Biih-
nenbild mit dem Flugzeug.« An diesem Biihnenbild arbeite-
ten sie bereits, seit Medea, das Musical vor einer Woche un-
ter donnerndem Beifall das letzte Mal, aufgefiihrt worden war.
Will und Mill hatten mit der Inszenierung einen Haufen Geld
verdient und die »Laufzeit« sogar verlingert (einer der zahl-
reichen Broadway-Show-Begriffe, die Will gern benutzte).
Dann gaben sie ihr ganzes Geld aber driiben auf der anderen
Seite vom Highway in Greg’s Restaurant an den Flipperauto-
maten und fiir Orange Crush und MoonPies aus.

Dass ich zu sehen kriegte, wie sie Paul ins Cockpit des Flug-
zeugs geschnallt hatten, war reiner Zufall gewesen.

Will war stinksauer. »Mein Gott! Du willst uns doch blof8
erpressen.« Damit machte er die Tiir auf und lief weg. Mir fiel
auf, dass er seine Pilotenkappe gegen einen Zylinder ausge-
tauscht hatte.

Das Flugzeug war inzwischen noch mehr ausgestaltet wor-
den. Es handelte sich um das Innere eines Fliegers, bei dem
die eine Seite weggeschnitten war, damit man hineinschauen
konnte. Sie hatten die Maschine auf die Bithne geschafft.

Mill, der am Klavier safs, sagte: »Hi.« Er war nie so feindse-
lig wie Will. Schliellich war er ja auch nicht mein Bruder. Er
fing an, »And the Red, Red Robin« vor sich hin zu klimpern
und mit seiner niselnden Stimme dazu zu singen.
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»Wieso hast du einen Zylinder auf?«, fragte ich Will, Mills
»hiipf, hiipf, hiipfende Rotkehlchen« tibertonend.

»Fiir meine Nummer.« Er fing an, einen Stepptanz zu voll-
fithren, und stimmte in den Gesang mit ein:

Und da gibt's kein Schluchzen mehr
Wenn es dann ertont
Sein aaaltes siiffes LIED!

Das Klavier trillerte, die Schuhe steppten. Ich schrie aus vol-
ler Kehle:

»Was hat das alles mit Mord in den Wolken zu tun?« Das
war der Titel der neuen Inszenierung.

Will horte auf zu tanzen und sagte, als ob das eine Antwort
wire: »Ich bin der Pilot.« Doch unfihig, sich zu bremsen, hob
und senkte er seinen Zylinder im Takt zu Mills Klavierspiel
und steppte weiter.

»Der Pilot ist Stepptinzer?«

»Wieso nicht? He, Paul!«, rief er zu den Dachbalken hoch.
»Komm runter. Deine Ma verlangt nach dir.«

Dieser Befehl wurde Paul, dem Sohn der Spiilerin, zuge-
briillt, einem Jungen von etwa acht Jahren. Sein genaues Alter
wusste niemand. Affenartig kam Paul an einem der Pfosten
heruntergeklettert und zu uns heriiber. »Hallo, Missus«, sagte
er zu mir. Mehr sagte er nie.

»Hast du die Wolken fertig?«, wollte Will wissen.

Paul schiittelte den Kopf.

»Na, dann mach sie fertig, bevor du in die Kiiche gehst.«
Und zu mir sagte Will: »Kannst seiner Mom sagen, es dauert
nicht lang.«

Ich wollte schon fragen, was er denn mit den Wolken
machte, wusste aber, dass ich mir die Frage sparen konnte.

Inzwischen hatte sich Paul auf einen von den grofSen Stein-
brocken gesetzt, die von Medea, das Musical noch iibrig waren,
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und war dabei einzunicken. Das tiberraschte mich nicht. Will

und Mill hatten Angst, ihn oben auf den Dachbalken seinen

Mittagsschlaf machen zu lassen, wo er womdglich runterfiel.
Mill klimperte auf den Tasten herum und sang:

Wach auf! Wach auf! Du Schlafmiitze!
Will stimmte mit ein:

Steh auf! Steh auf! Raus aus dem Bett!
Frischauf! Frischauf! Die Sonn’ ist rot!

Klaviertasten klimperten, Fiife steppten, als wartete alle Welt
blof3 auf ein Duett.
Im Gegensatz zu mir. Und so hiipf, hiipf, hiipfte ich davon.

Ziemlich verschaukelt kam ich mir vor, wihrend ich iiber den
Kiesweg zur hinteren Kiichentiir trabte. Unterwegs sah ich ein
Rotkehlchen, vielleicht ein Fliichtling aus der grofien Garage.
Miirrisch stand ich da und schaute ihm zu, wie es einen Wurm
aus dem nassen Gras zog. Seine Brust war tiberhaupt nicht
rot, sondern von einem staubigen Orange. Und »hiipfen« tat
es schon gar nicht.

Mit anderen Worten, es war iiberhaupt nicht wie in dem
Lied. Allerdings ist das ja selten der Fall.



3. KAPITEL

Statt eine Begegnung mit Ree-Jane Davidow zu riskieren, die
ich zuletzt in der Hotelhalle gesehen hatte, ging ich iiber die
Hintertreppe den Gang hinunter ins vordere Biiro, von wo aus
ich Axels Taxiunternehmen anrufen konnte.

Es gab mal eine Dichterin namens Emily Dickinson, die,
wie ich erfuhr, die Schéne von Amherst genannt wurde. Ree-
Jane Davidow glaubte, sie sei die Schone von Uberall — von
Spirit Lake, La Porte und Lake Noir. Von jedem Ort im Um-
kreis von ungefihr fiinfundzwanzig Meilen war Ree-Jane die
Schone.

Sie war sechzehn, beinahe siebzehn. Eigentlich hiefs sie Re-
gina Jane, beschloss aber eines Tages, dass sie es so ausgespro-
chen haben wollte wie bei einer beriihmten franzdsischen
Schauspielerin, Réjane. Stindig bekniete sie mich, ich sollte es
kehlig aussprechen, aber ich konnte oder wollte nicht. Her-
aus kam bei mir »Ree-Jane«, was sie natiirlich in eine Stink-
wut versetzte. Seither nenne ich sie so und ein Haufen andere
Leute auch, die glauben, das sei ihr richtiger Name. Ich korri-
giere sie nicht.

Weil im hinteren Biiro keiner war (obwohl ich Ree-Jane
drauflen in der Hotelhalle deklamieren horte), rief ich bei Axel
an und bat die Vermittlung, ein Taxi zum Hotel Paradise zu
schicken. »Und sorg bitte dafiir, dass Axel kommt, Wilma.«
Axel kam nie.

»Klar, Siife. Er ist gleich wieder da, muss blof§ noch einen
Fahrgast nach Lake Noir bringen.«

Ich sagte ihr, dass ich unten an der ersten Auffahrt abgeholt
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werden wollte — das Hotel hat drei Auffahrten — und nicht vor
dem Hotel.

Wihrend des Telefonats betrachtete ich eingehend das Re-
gal mit Mrs Davidows Alkoholika. Es befand sich gleich ne-
ben dem grofien Rolltop-Sekretir, wo sie gewdhnlich um
fiinf immer ihre Drinks zu sich nahm. Ich bemerkte die leere
Flasche Myer’s Rum und tiberlegte, ob Lola die auch bemerken
wiirde. Da stand auch eine Flasche mit einem sogenannten
Pyrat, von dem Mrs Davidow gesagt hatte, wehe, sie erwische
einen damit, der sei namlich richtig gut und richtig teuer. Ich
hatte schon mit dem Gedanken gespielt, ein bisschen von dem
Pyrat in die Flasche mit dem Rum zu giefSen (den ich fiir die
Rumbas aufgebraucht hatte), fand das dann aber doch riskant.
Womdglich hatte sie den Pyrat ja genau abgemessen.

Nachdem ich den Hérer aufgelegt hatte, stand ich un-
schliissig da und tiberlegte, was wohl am ehesten nach Rum
schmeckte. Ob ich etwas von dem Jim Beam in die Myer’s-
Flasche schiitten sollte? Aber Mrs Davidow wiirde merken,
dass es komisch schmeckte. Ich beschloss, dass es besser war,
die Flasche einfach unauffillig zu entsorgen.

Ich verliefl das Hotel durch die Hintertiir und ging den
Pflasterweg entlang zum Cocktailgarten, in der Absicht, die
Flasche dort auf dem Tisch stehen zu lassen. Aber dann dachte
ich, nein, dann wiirde man blof8 merken, dass sie leer war.

Will sagte, Mrs Davidow sei definitiv Alkoholikerin. Dass
man Alkoholiker ist, merkt man unter anderem daran, dass
man verriickte Sachen mit Flaschen anstellt. Wie in Das ver-
lorene Wochenende, einem Film, den ich mir nicht anschauen
durfte, was blof3 hief3, dass ich, sobald er im Orion kam, schnur-
stracks reinging. (Der Besitzer, Mr McComas, mochte namlich
alte Filme.) Jedenfalls versteckte Ray Millard, der Typ, der die
Hauptrolle spielte, tiberall in seiner Wohnung Flaschen, eine
sogar im Kronleuchter.

Hier schleppte ich nun also eine leere Flasche Myer’s Rum
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herum und hoffte, blof3 keinem zu begegnen, aufler es war ein
Filmproduzent, der in der Situation womdglich Potenzial er-
kannte. Ich musste aufhoren mit dem Quatsch. Also kletterte
ich unten an der Auffahrt, wo neben dem Federballplatz dichte
Rhododendronhecken standen, die Boschung hoch und steckte
die Flasche in den Rhododendron. Ich kam mir vor wie Ray
Milland.

Ich stand an der Kiesauffahrt, wartete auf Axel und starrte
wie gebannt auf die Stelle, wo unser Hund Rufus von einem
Auto angefahren und getdtet worden war. Damals, als es pas-
sierte, hatte ich genauso dagestanden wie jetzt. Rufus war
auf die Strase gelaufen, der Fahrer war also vermutlich nicht
schuld, aber das war egal. An das Auto oder den Fahrer konnte
ich mich nicht mehr erinnern. Wihrend ich die Stelle betrach-
tete, geriet sie immer weiter weg und wurde immer kleiner, so
wie auf einer Filmleinwand beim Ausblenden im Dunkeln ein
heller Kreis ist, der immer kleiner und kleiner wird. Und da-
rin war der sterbende Rufus und wurde winziger und immer
winziger, bis er ganz verschwunden war und nur noch die
schwarze Leinwand iibrig war.

Ich musste blinzeln.

Ich konnte ihn mit diesem Blinzelzauber immer wieder he-
raufbeschworen. Blinzeln, und da war er — wieder blinzeln,
und weg.

Das Problem war, dass ich dachte, ich konnte Rufus wieder
zuriickholen, wenn ich blof3 auf die richtige Art und Weise blin-
zelte. Damals war ich klein, erst fiinf, es iiberraschte mich also
nicht, dass es mir so vorkam. Ein kleines Madchen mag glauben,
dass ihr Hund immer noch irgendwo ist. Wenn man élter wird,
weifd man, dass der Tod blof3 der Tod ist, und damit hat sich’s.

Blinzeln tat ich aber trotzdem.

In dem Moment kam Axels Taxi angefahren. Am Steuer saf3
aber nicht Axel, sondern Delbert. Ich wusste, es wire Delbert,
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dem war es namlich immer, ganz egal, wie sehr die Frau in der
Zentrale beteuerte, Axel wiirde kommen. Ich hatte schon ge-
glaubt, Axel gibe es gar nicht, wenn ich ihn nicht schon oft
irgendwohin hitte fahren sehen. Blof3 hatte er nie einen Fahr-
gast dabei.

»Willst du den ganzen Tag da rumstehen?« Delbert steckte
den Kopf aus dem Fenster auf der Fahrerseite. » Taxiuhr lduft.«
Das fand er nun sehr witzig und patschte aufs Lenkrad.

»Du hast doch gar keine Taxiuhr«, sagte ich, schliipfte rein
und rutschte auf dem Riicksitz ganz runter, damit er mich im
Riickspiegel nicht sehen konnte.

Das Taxi machte einen Satz vorwirts. »Nein, haben wir
nicht, aber wenn wir eine hitten, wiirde sie laufen.« Sein Ge-
lachter horte sich eher nach Schweinegrunzen an. »Also, wo
willst du hin? Als ob ich’s nich wiisste.« Er lachte wieder.

Das machte mich richtig fuchsig. »Ach, tatsdchlich? Und
wohin?«

»Na, entweder zum Rainbow oder zum Gerichtsgebiude.
Obwohl, is ja ziemlich egal, wo ich halte, nachdem die gegen-
tiber liegen.«

Wir kamen an Brittens Laden vorbei, wo die Briider Woods
und Mr Root auf der Holzbank saflen. Oder vielmehr, zwei da-
von safsen — Ubub und Mr Root. Ulub stand mit einem Buch
in der Hand da. Ich kurbelte das Fenster herunter und rief, und
alle drehten sich her und winkten.

Dann bat ich Delbert, mich an der Bank rauszulassen.

»An der Bank? Da gehst du doch nie hin.«

»Alles weifst du ja wohl auch nicht, was?«

Zehn Minuten spiter fuhren wir an der First National vor,
und ich stieg aus und gab ihm das Fahrgeld. Ich spielte kurz
mit dem Gedanken, ihm kein Trinkgeld zu geben, gab ihm
dann aber fiinfzehn Cents.

Es war lastig, den ganzen Weg von der Bank an der Second
Street bis zuriick zum Rainbow Café laufen zu miissen, mehr
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als fiinf StrafSen rauf und dann hintiber, obwohl ich unterwegs
an Liden vorbeikam, die ich mochte. Ich fand sie alle irgend-
wie mysterios, zum Beispiel Sincells Posamentierwarenhand-
lung. Schon allein der Ausdruck wirkte wie aus einer Vergan-
genheit voller rotbejackter Manner und Frauen, voller Pferde
und Fiichse.

In Sincells hohen, schmalen Riumen war es passender-
weise dunkel und kiihl. Im hinteren Raum wurden Schuhe
und (stellte ich mir vor) sattbraune Jagerstiefel verkauft. Der
vordere Raum war tippig bestiickt mit dunklen Seidenkleidern
und Dreiteilern fiir den Herrn. Zwischen den in hohen Glas-
vitrinen ruhenden Hiiten waren bestimmt auch Reiterkappen
aus dunklem Samt. Und bei den Spazierstocken driiben waren
Reitgerten. Ich stellte mir das alles gern vor.

Gleich neben der Posamentierwarenhandlung war Mc-
Crorys Kramladen, wo Miss Isabel Barnett ihrer Kleptoma-
nie fronte. Um die Ecke befand sich Souders Apotheke mit der
immer gleichen Schaufensterauslage: Eau de Toilette Marke
»Abend in Paris« sowie heller Gesichtspuder, der offensicht-
lich von der unbekannten Trdgerin der langen Abendhand-
schuhe aus blauem Satin benutzt worden war und sich zart
aus einer silbernen Puderdose ergoss. Was fiir eine Geschichte!
Aus dem Stegreif fielen mir ein halbes Dutzend Szenen ein,
die auf das Parfum und die blauen Handschuhe passten. Die
Vorstellung, ich kénnte mir all die Geschichten ausdenken
und sie niederschreiben, hatte etwas Trostliches. Es fiihlte sich
an, als wire immer ein zweites Ich in der Nihe, eine helfende
Freundin.

An der nichsten Strafle etwas dichter beim Rainbow gele-
gen war der winzige Oak Tree Geschenkladen von Miss Flagler.
Gleich daneben, nur getrennt durch einen schmalen Durch-
gang, befand sich der Kerzenladen, gefiihrt von Miss Flyte, die
eine Neigung zum Mysteriosen hatte. Von allen Geschiften
war ihres das mysterigseste, denn das Geflacker der brennen-
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den Kerzen zog sich vom Schaufenster bis ganz nach hinten
durch.

Uber jedes dieser Geschifte gab es etwas zu erzihlen, und
ich hatte die Idee, dass unsere Zeitung zu jedem einen Beitrag
bringen konnte. Wenn ich schon nicht zu jedem eine eigene
Geschichte ausgraben konnte, so konnte ich doch meine Ein-
driicke von ihnen schildern.

Ich war die jiingste Reporterin, die der Conservative je ge-
habt hatte. Den Job hatte ich natiirlich aufgrund der Tatsache
bekommen, dass ich am Spirit Lake beinahe umgebracht wor-
den wire, und jetzt war ich dabei, das ganze Erlebnis aufzu-
schreiben. Aber mit »Impressionen von Souders Drugstorex,
»Impressionen von der Posamentierwarenhandlung« und so
fort konnte ich weiter Redaktionsmitglied sein und noch mo-
natelang berithmt bleiben.

Ree-Jane wies mit Vorliebe mindestens einmal téglich da-
rauf hin, dass ich ja blof8 »Hilfsreporterin, keine wirkliche
Journalistin« sei, doch wenn ich bedachte, wie wenig Ree-Janes
Leben Bezug zur Wirklichkeit hatte, betrachtete ich es als ge-
rechtfertigt, ihrer Meinung nicht allzu viel Aufmerksamkeit
beizumessen.

Ich ging weiter in Richtung Rainbow.

Donny Mooma, der Stellvertreter des Sheriffs, stand im Rain-
bow vor der Kuchenvitrine, in der Hand einen Donut, und
unterhielt sich mit Wanda Wayans, der neuen Bedienung. Wir
mochten einander nicht, Donny und ich. Er war zu dumm fiir
die Polizeiarbeit, und mir war einfach unbegreiflich, wieso der
Sheriff ihn behielt. Vielleicht war Donny »eine politische Er-
nennung«. Die Moomas waren schon seit mehreren Genera-
tionen in der Polizeiarbeit des Distrikts titig. Ein Mooma war
Sheriff gewesen, als das Slade-Baby damals entfiihrt worden
war, doch der war inzwischen bestimmt tot, oder vielleicht
starben die Moomas ja auch nie, sondern liefen auf ewig in
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der Weltgeschichte herum. Donny lief jedenfalls herum wie
tot.

Mutmaflich entfiihrt, sollte ich eigentlich sagen, und auch
das mutmafliche Baby, denn ich war mir ja, wie gesagt, gar
nicht sicher, dass es iiberhaupt ein Baby gegeben hatte. Einer
der Griinde, weshalb ich ins Rainbow Café wollte, war, um
nachzusehen, ob Miss Isabel Barnett dort war. Ich wollte sie
noch mal fragen, ob sie in dem Kinderwagen wirklich Baby
Fay gesehen hatte. Ich wiirde es natiirlich etwas hoflicher for-
mulieren, denn ich wollte ja nicht unterstellen, dass man sich
auf Miss Isabels Wort nicht verlassen konnte. Blof3 weil sie
Kleptomanin war, hiefs das ja noch lange nicht, dass sie nicht
zwischen einem leeren Kinderwagen und einem mit einem
Baby drin unterscheiden konnte.

Ich griifite Wanda, und sie griifite zuriick. Donny brummte
bloB3. Thn wurmte es immer noch, dass ich ihn damals aus dem
Biiro gelockt hatte (damit ich die Polizeiakten durchsehen
konnte), indem ich ihm weisgemacht hatte, er hitte driiben auf
der anderen Straflenseite, also im Rainbow Café, den Donut-
Wettbewerb gewonnen. Es gab natiirlich gar keinen Wettbe-
werb, doch er fiel drauf rein und ging weg, ohne das Biiro ab-
zuschliefSen. Da diirfe ich aber nich rein, sagte er. Nun ja.

Donny schwenkte seinen Donut mit Schokostreuseln he-
rum und quasselte irgendwas von einem »Verriickten, der in
der Stadt rumlief und auf die Leute einbriillte.

»Ich sag zu Sam, der gehort eingelocht, sag ich, von wegen
Ruhestorung ...«

»Wer denn?«, erkundigte ich mich.

Donny tat so, als wire ich unsichtbar. »Ich sag: >Sam, der
Kerl is echt nervig, n-e-r-f-i-g ...«

»V-i-g«, sagte ich, mit Blick auf die Donutauslage.

Er funkelte mich wiitend an und biss von seinem Donut ab,
withrend er sich ein Schimpfwort tiberlegte. »Du meinst wohl,
du weifdt alles, was?«
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»Nein. Ich weif3 blof3, wie man >nervig« buchstabiert.« Ich
entschied mich fiir einen Donut mit bunten Streuseln. Schoko
wire mir lieber gewesen, doch ich wollte nicht dieselbe Sorte
essen wie Donny.

Weil Donny nichts einfiel, was er erwidern konnte, redete er
weiter {iber den Verriickten. Wihrend er den Rest von seinem
Donut mampfte, sagte er: »Der Typ lduft da drauflen rum und
macht kleinen Kindern Angst, sag ich zu Sam ...«

»Mir nicht, sagte ich, womit ich mich — damit bis zum un-
gewohnlichen AufSersten gehend — unter einen Hut mit klei-
nen Kindern begab.

»Ach, du-u-u-u...«, knurrte er und nahm seinen Becher mit
Kaffee von der Theke neben der glisernen Vitrine. An der Ge-
trinketheke standen Hocker aufgereiht, aber Donny wollte so
tun, als sei er einfach viel zu beschiftigt, viel zu gefragt, als
dass er Zeit zum Hinsetzen hitte.

»Ich glaub nicht, dass der verriickt ist.« Wen verteidigte ich
da eigentlich?, iiberlegte ich.

»Du? Was weif$t du denn? Du weif3t ja nich mal, was das auf
dem Schild bedeutet, das der rumtrigt. Ha!«

Ich hitte ganz einfach fragen konnen, wovon er eigentlich
redete, doch wozu, wo ich es ihm doch abquetschen konnte,
ohne dass er es spitzkriegte. Dass der »Verriickte« ein Schild
trug, hatte ich ja bereits herausgefunden. Ich bat Wanda um
den Donut mit bunten Streuseln. Wihrend sie ihn aus der
Vitrine holte, sagte ich zu Donny: »Ist doch sonnenklar, was es
bedeutet! « Ich bedankte mich bei Wanda, nahm meinen Donut
und musterte Donny mampfend.

»Sonnenklar? Sonnenklar?« Er hatte sich dicht vor mir auf-
gerichtet, einen gemeinen Blick in den Eidechsenaugen, einen
Daumen in den Giirtel gehakt, wihrend die andere Hand mit
der Kaffeetasse herumfuchtelte. »Na, dann willst du uns viel-
leicht verraten, was der Ausdruck aller Tage Ende« bedeutet?«

Ich leckte ein paar Streusel von meinem Donut und guckte
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nachdenklich. »Zunédchst mal ist es gar kein >Ausdruck«.« Das
war gut, fand ich. Dadurch hérte es sich eher so an, als ob ich
Bescheid wiisste, als wenn ich blofs rumeierte, um »aller Tage
Ende« zu erklaren, von dem ich auch keine Ahnung hatte, was
es bedeutete. Und es war immer sicherer zu sagen, was etwas
nicht war, als zu sagen, was es war. Weil ich ja keinen blassen
Dunst hatte, was »aller Tage Ende« bedeutete. Nun, wenn ich
den Kontext wiisste... Gab es bei Rudy’s oder in der Posa-
mentierwarenhandlung einen Schlussverkauf? Wollte die Ge-
meinde den Verkauf von Alkoholika wieder legalisieren, und
jetzt rannte ein alter Trottel herum, der was gegen das Trinken
hatte, und beschrie »aller Tage Ende«? Eine Spirituosenhand-
lung direkt hier in La Porte wiirde Lola Davidow die Miihe er-
sparen, sich ihren Fusel aus dem Nachbarstaat beschaffen zu
miissen. Fiir sie wire es aller Tage Anfang.

»Was meinst du mit: >Es is gar kein Ausdruck«?«

Donny sollte mehr Perry Mason schauen. Anwilten, die
noch griin hinter den Ohren waren, erzihlte Perry immer, man
soll einem Zeugen nur eine Frage stellen, wenn man die Ant-
wort schon weif3. »Ich meine, aller Tage Ende< bedeutet das,
was es besagt. Im Wortsinn.« Bevor er wieder fragen konnte,
was das bedeutete, sagte ich: »Ich versteh gar nicht, wieso Sie
den fiir gefihrlich halten.«

»Ach ja, na du mit all deinen neuesten Heldentaten, dass dir
das Ende der Welt schnurz is, glaub ich gleich!«

»Ziemlich.« Das bedeutete es also: das Ende der Welt. Ich
bestellte eine Cola und kletterte auf einen Hocker. Mein Ende
aller Tage lief3 ich vorerst beiseite. Ich hoffte, dass Will und
Mill dieses Plakat nie zu sehen kriegten. Mord in den Wolken,
ihr neuestes Stiick, barg schon genug apokalyptische Gefah-
ren fiir uns.



4. KAPITEL

Ich musste Mr Gumbrel in der Redaktion des Conservative
sprechen, ging also den gleichen Weg wieder zuriick, den ich
gekommen war. Das Zeitungsbiiro lag neben Sincells Laden.

Vor dem Schaufenster von Souders Apotheke blieb ich wie-
der stehen, als ich das Eau de Toilette » Abend in Paris« und die
ausgebleichten Handschuhe sah und ein Foto, das ich bisher
noch nicht bemerkt hatte. Ganz unten in der Ecke stand es und
zeigte einen traurig dreinblickenden Hund mit der Aufschrift:
HABEN SIE MICH GESEHEN? Er guckte so kldglich, dass ich
mich fragte, ob er, als man das Foto machte, vielleicht schon
wusste, dass er verloren gehen wiirde.

Ich ging etwas rascher und bog um die Ecke auf die Second
Street ein, wire aber fast stehen geblieben, als ich an McCro-
rys Kramladen vorbeikam. Beim Blick durch die Glastiir sah
ich Miss Isabel Barnett bei den Schminksachen stehen. Ich
iiberlegte, ob ich reingehen und ein Gesprich vom Zaun bre-
chen sollte, wollte ihren Anfall von Kleptomanie jedoch nicht
unterbrechen. Auflerdem hitte sie sich sowieso schwer auf das
Slade-Baby konzentrieren konnen, wihrend sie Lippenstiftfar-
ben gegeneinander abwog.

Beim Conservative angekommen rannte ich, immer zwei
Stufen auf einmal nehmend, die alte Eichentreppe hoch.

»Emmal« Mr Gumbrel stand neben Suzie Whitelaws
Schreibtisch und las gerade in ein paar Seiten.

»Hallo, Mr Gumbrel.«

Er schob sich die Brille auf die Stirn hoch und sagte: »Ich
hoffe, du bringst mir die letzte Folge.«
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Damit meinte er natiirlich »Die Tragddie vom Spirit Lake«,
die Geschichte, mit der sich das Blatt in letzter Zeit sehr gut
verkauft hatte und deren letzte Folge mich zum Thema hatte.

Ich setzte meine Jammerlappenmiene auf und meinte trau-
rig: » Tut mir wirklich leid. Ich bin beinahe fertig« — ich hatte
beinahe noch gar nicht angefangen — »aber ich kriege ein-
fach dieses letzte Stiick mit der Schief3erei nicht hin, und dann
dachte ich: >Das stimmt einfach nicht richtig.c« Ernst runzelte
ich die Stirn.

»Was stimmt nicht richtig?«

Ich hievte mich auf den Schreibtisch der Redakteurin hoch
und tiberlegte mir, was bei der Schieferei vielleicht nicht ganz
richtig stimmen konnte. »Hm, also ...«

Und dann kam es mir, und zwar nicht blof3 als Ausrede da-
fiir, dass ich meine Arbeit nicht gemacht hatte. »Vielleicht
ist das, was in der Nacht damals passiert ist, vielleicht ist das
blof ein Teil der Geschichte. Vielleicht ist das gar nicht das
Ende.«

Mr Gumbrel legte seine Blatter beiseite. »Kldar mich auf.«

Man kann sich vorstellen, wie oft mich jemand bat, ihn auf-
zukldren. »Schauen Sie: Was mir passiert ist, ist Teil von etwas
viel Grolerem.« Es war einfach nur bescheuert von mir an-
zudeuten, dass es da noch etwas Grofleres gab, wenn ich ein-
mal die Gelegenheit hatte, im Rampenlicht zu stehen. Doch
genau das tat ich. »Vergessen Sie nicht: Da ist auch noch Ben
Queen.«

»Hab ich nicht vergessen. Er kommt ja in deiner Geschichte
vor. Er hat dir das Leben gerettet.«

Ich nickte. »An Ben Queens Geschichte ist aber noch mehr
dran. Seine Geschichte ist auch die von Rose Queen und von
dem alten Mordfall. Das war vor zwanzig Jahren oder noch
frither, damals gab es noch das Belle Rouen ...« Ich versuchte,
es franzosisch auszusprechen, aber dann fiel mir ein, wie sich
Ree-Jane anhorte, und ich lief} es bleiben. »Belle Ruin. Erin-

28



nern Sie sich an das Baby von Morris Slade, das verschwun-
den ist?«

»Selbstverstindlich, Emma. Ich hatte da meine eigene Theo-
rie, weif3t du noch?«

Tat ich, interessierte mich aber mehr fiir meine eigene. »Ich
wette, es hat alles miteinander zu tun.« In meinem Kopf waren
lauter Knallfrosche.

Nachdenklich runzelte Mr Gumbrel die Stirn. »Du meinst
also, die eigentliche Tragodie hat sich nicht am Spirit Lake ab-
gespielt ...«

Ich schiittelte heftig den Kopf. »Nein. Ich meine, es bleibt
die Tragodie vom Spirit Lake. Es ist blof3 eben noch mehr. Es
geht immer weiter. So wie bei den Griechen. Sie wissen schon,
wie bei Medea.«

Mr Gumbrel lachte. » Medea, das Musical! Na, das war eine
Auffithrung. Dein Bruder ist ein wahres Genie...«

»Schon, aber der hat mit meiner Geschichte nichts zu tun.«
Auf keinen Fall wollte ich, dass das Gesprich sich auf das »Ge-
nie« meines Bruders verlagerte. »Ich meine vielmehr Me-
dea und ihre Rache. Bei den Griechen geht es andauernd um
Rache — das Einzige, an was die denken, ist Rache.« Indem
meine Gedanken fiir einen kurzen Moment bei Ree-Jane ver-
weilten, begriff ich auch, warum. »Die Polizei ist endlich iiber-
zeugt, dass Ben Queen Rose nicht umgebracht hat.« (Dank
mir, hitte ich hinzufiigen konnen, tat ich aber nicht.) »Ich bin
mir fast sicher, es war ihre Tochter Fern ...«

»Hast du dafiir irgendwelche Beweise?«

Ich seufzte. »Ich bin Reporterin, nicht Polizistin. Nein. Es
scheint mir einfach nur logisch. Ich behaupte: Jemand bringt
Fern um aus Rache dafiir, dass sie ihre Mutter Rose umge-
bracht hat.«

In meinem Kopf iiberschlugen sich die Moglichkeiten. Es
kam mir vor wie bei einem von diesen Flipperautomaten, an de-
nen Will und Mill immer spielten. Jede kleine Stahlkugel rollt
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gezielt in ein Loch. Ich zog den Hebel zuriick, und wiiisssccchhh
fand ein Gedanke nach dem anderen, klack, klick, klack, sein
Loch.

»Das tiber Fern Queen haben wir gebracht. Wir wissen aber
nicht, wer es getan hat.«

Ich wiinschte, er wiirde aufhoren, die Flipperkugeln aus ih-
rer Bahn zu werfen. » Vergessen Sie nicht, vor alledem ist der
Mord an Mary-Evelyn Devereau, und ich bin mir ganz si-
cher, sie wurde ertriankt, weil die dachten, sie sei das Kind ihrer
Schwester Iris. Bastard nannte Isabel sie.«

Mr Gumbrel setzte sich an Suzies alte Schreibmaschine,
Marke Royal, und tippte auf ein paar Tasten, als wollte er, dass
ihm die Worter aus den Fingerspitzen kamen. »Willst du da-
mit sagen, die Schwestern Devereau haben die arme Kleine
umgebracht?«

»Ja, will ich.« Ich sollte ihn ja eigentlich nicht daran erin-
nern miissen, dass eine von diesen Schwestern fast diese arme
Kleine umgebracht hitte, nimlich mich. »Sie haben doch hof-
fentlich noch nicht vergessen, dass sie versucht hat, mich zu
toten? Sie war natiirlich verrtickt. Sie hielt mich fir Mary-
Evelyn. Also musste sie mich umbringen.«

Er patschte mit der Hand gegen den Wagenriicklauf der
Schreibmaschine. »Diese zeitlichen Zusammenhinge sollten
wir vielleicht alle richtig hinkriegen.«

Ach, wie langweilig! Die Atmosphire wollte ich richtig hin-
kriegen, die Gefiihle, den Anblick von allem...

»Du bist da womdglich auf was gestofsen, Emma.«

Das war mir klar. Mein Kopf war so schwer beladen mit Flip-
perkugeln, dass ich mich kaum riithren konnte. »Heute bin ich
hergekommen, weil ich das Archiv durchforsten will« — das
Wort gefiel mir, es horte sich gewichtig an, wie mein Kopf ge-
rade — »nach weiteren Einzelheiten. Sie sagten vorhin, Sie glau-
ben, Morris und Imogen hitten das Baby selber weggeschafft.«

»Morris Slade hitte ich das schon zugetraut.« Er kniff we-
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gen des Zigarettenrauchs die Augen zusammen und guckte
grimmig. »Der Bursche war ein Spieler. War stindig im >Poker-
clubs, so hief3 das damals. Der verwettete alles, blofs um weiter
spielen zu konnen, alles. Hatte wohl einen Haufen Schulden.«

»Es gab aber nie eine Losegeldforderung.«

»Soweit wir wissen.« Er schiittelte den Kopf. »Ich hitte
mich mehr damit beschiftigen miissen, aber damals hatten wir
zu wenig Reporter.«

Ich tiberlegte, was damals wohl wichtiger hatte sein kon-
nen als ein aus einem Grandhotel verschwundenes Baby. Da-
riiber hitte man ganze Biicher schreiben konnen. Schon bei
der Vorstellung kamen mir die Geistesblitze. Ich rutschte vom
Schreibtisch. »Ich will im Archiv rumstobern und mal schauen,
ob ich die Verbindung rausfinde.«

»Du hast ja einen Kopf voller Ideen, Emma.«

Umso besser, fand ich, nachdem ich schon kein Gesicht vol-
ler Hiibschheit hatte.

Das Hinterzimmer war so muffig wie eh und je, in meinen
Augen vielleicht noch muffiger, weil es die Vergangenheit be-
herbergte, und mit der Vergangenheit war nichts zu verglei-
chen. Die trostlichen Worte von William Faulkner fielen mir
wieder ein, namlich, dass die Vergangenheit nicht tot war — sie
war nicht mal vergangen. Ich hatte es wortwortlich abgetippt
und den Zettel an meinen Spiegel gesteckt. Dwayne in Slaws
Autowerkstatt driiben war der grofse William-Faulkner-Leser.
Er nannte ihn »Billy«. Ein Mechaniker, selbst ein Meisterme-
chaniker, der William Faulkner las, war schon was Bemerkens-
wertes.

Nicht, dass ich Faulkner tatsidchlich gelesen hatte, aufSer die
Anfinge einiger Geschichten (um Dwayne zu beeindrucken)
oder ein paar hier und da hervorgekramte Worter. Ich stieg
nicht direkt selber in die Mine hinunter, eher schiirfte ich in
seinen Worten nach Gold.
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Vor der 12-jahrigen Emma Graham ist kein Morder sicher ...

Die 12-jahrige Emma Graham lasst sich durch nichts so leicht erschttern, nicht einmal durch
die Verbrechen, die sich in ihrem Heimatort La Porte ereignet haben — wie die Entfiihrung eines
erst wenige Monate alten Babys. Vielmehr ist dadurch erst die Neugier der Hobby-Detektivin
geweckt. Sie will unbedingt herausfinden, was vor zwanzig Jahren tatsachlich im Luxushotel
.Belle Rouen” geschehen ist, als das Baby verschwand. Dass ausgerechnet jetzt der Vater des
Kindes nach La Porte zurlickkehrt, erscheint ihr sehr merkwiirdig. Emma wird der Sache auf den
Grund gehen, auch wenn sie sich dabei selbst in Gefahr bringt ...



