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Die Ox ford Street war längst nicht wach, sie schlief noch im-
mer ih ren Rausch aus, das Make-up von ges tern Abend im Ge-
sicht. Alle Lä den wa ren ge schlos sen. Eine Tau be pic kte an ei-
ner Pa pier tü te he rum, ein Mann schlepp te ei nen gel ben Ei mer 
mit Sei fen was ser, und es wa ren auch noch ein paar Bü ro an ge-
stell te mit Kopf hö rern un ter wegs. Es war halb neun an ei nem 
Frei tag mor gen und un glaub lich kalt, die Son ne war näm lich in 
Soho hän gen ge blie ben.

Und dann rann te je mand in Tess hi nein. Und zwar mit sol-
cher Wucht, dass sie sich schon frag te, ob sie viel leicht ge gen 
eine Mau er ge lau fen war. Gleich zei tig wuss te sie aber, dass es 
sich um die Frau mit ro tem Lip pen stift und den auf äl li gen Ohr-
rin gen han del te, die noch vor Se kun den mit klap pern den Ab-
sät zen auf sie zu ge kom men war. Tess tau mel te nach hin ten, 
ver such te sich zu fan gen, je mand rief »Hey!«, dann spür te sie 
die drah ti gen Haa re der Frau im Mund und ein Ste chen in den 
Rip pen. Jetzt rief die Frau »Mei ne Ta sche!«, und als ty pi sche 
Lon do ne rin rich te te Tess ihre Auf merk sam keit nun – trotz des 
über wäl ti gen den Ge ruchs nach ver schwitz tem Po ly es ter und 
Haar spray, den die Frau ver ström te – wohl oder übel auf den 
dür ren, klei nen Mann, der über die Stra ße da von rann te und 
seit lich in eine Gas se schlüpf te. Ein zwei ter Mann war ihm dicht 
auf den Fer sen – eher jung, mit tel groß und mit ei ner brau nen 
Le der ja cke. Die bei den bo gen ge nau in die sem Mo ment an ei ner 

Kavanagh_Tag_CC.indd   7 03.12.2014   12:19:45



8

un ü ber sicht li chen Stel le um die Ecke und ver schwan den aus 
ih rem Blick feld. Und dann gab es nichts mehr zu se hen – nur 
noch eine fast lee re Stra ße mit ein paar Pas san ten, die kurz in 
ihre Rich tung schau ten und den Blick so fort wie der ab wand ten.

Tess um fing die Un be kann te in ei ner Art ver zwei fel ter Um-
ar mung. Die Frau stieß ei nen un glück li chen, keh li gen Laut aus 
und er klär te: »Der hat mir die Ta sche ge klaut.« Tess lös te sich 
von ihr und sag te: »Ich glau be, ihm ist je mand ge folgt.« Sie 
stan den an die sem frü hen Mor gen je doch bei de in dem vol len 
Be wusst sein auf der schat ti gen Stra ße im schmud de li gen West 
End, dass die Ta sche für im mer ver lo ren war.

»Al les in Ord nung mit Ih nen?«, frag te Tess.
Die Frau nick te, ihr ro ter Lip pen stift war je doch ver schmiert, 

und in den vor schwar zer Mas ca ra strot zen den Au gen stan-
den Trä nen. Rund um den Mund hat te sie fei ne Fal ten, si cher 
rauch te sie oder war mal Rau che rin ge we sen.

»Soll ich die Po li zei ru fen?«, frag te Tess.
Die Frau schüt tel te den Kopf. »Die Ta sche hat te ich ja kaum 

ein paar Mi nu ten. Die war ein Ge burts tags ge schenk.«
»Sie ste hen si cher un ter Schock«, gab Tess zu be den ken. 

»Kom men Sie, ich lade Sie auf eine Tas se Tee ein.«
Aber die Frau lehn te ab: »Nein, das geht schon, und ich muss 

zur Ar beit. Ich bin so wie so schon spät dran.«
Jetzt über kam Tess ein sol ches Ge fühl der Hof nungs lo sig-

keit, als hät te man sie selbst um ge rannt, er nied rigt und aus ge-
raubt. »Es tut mir so leid«, be teu er te sie.

»Mich stört vor al lem der gan ze Auf wand«, sag te die Frau. 
»Dass man alle Kar ten sper ren und neue Schlüs sel ma chen, 
neu es Make-up kau fen muss. Wenn er ein fach das Geld von mir 
ver langt hät te, hät te ich’s ihm glatt ge ge ben. Die wol len doch 
im mer bloß das Geld.«
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»Ich fin de trotz dem, Sie soll ten das mel den«, wand te Tess 
ein. »Nur für den Fall, dass der Ver fol ger ihn er wischt und die 
Hand ta sche zu rück bringt.«

Auf merk sam schau te die Frau die Stra ße run ter, so als er-
war te te sie, die bei den dort im mer noch zu se hen – den klei-
nen, dün nen Dieb und den Mann mit der brau nen Le der ja cke.

»Den kriegt er nie«, stieß sie mit bit te rer Stim me her vor. »Au-
ßer na tür lich, er ist Lin ford Chris tie höchst per sön lich.«

Jetzt über lis te te die Son ne end lich den Be ton, kroch um die 
Ge bäu de he rum und fiel auf die schmut zi gen Schei ben der Ge-
schäf te. Die Ox ford Street er wach te zum Le ben.

Ir gend wo auf Höhe der Ward our Street muss te sich  George sei-
ne Nie der la ge ein ge ste hen. Er schnapp te hef tig nach Luft und 
hat te so viel Druck auf den Oh ren, dass er kaum noch was hör-
te. Ihn er füll ten selt sam ge misch te Ge füh le – er schäm te sich, 
war zor nig und zu gleich doch eu pho risch. Au ßer dem war ihm 
furcht bar warm. So schnell oder so weit war er schon lan ge nicht 
mehr ge lau fen – er hat te ganz spon tan die Ver fol gung auf ge nom-
men – der art wü tend hat te ihn der Hand ta schen raub ge macht.

Wäh rend er dar auf war te te, dass das Herz klop fen nach ließ, 
frag te sich  George, ob er viel leicht zur Ox ford Street zu rück-
keh ren und der Frau von der ge schei ter ten Ver fol gungs jagd 
be rich ten soll te. »Es tut mir leid. Ich bin ein gan zes Stück hin-
ter ihm her ge rannt, aber er ist mir ent wischt. Er ist hin ter ei-
nen Lie fer wa gen ge hetzt und hat mich ab ge hängt.« Aber war 
sie wohl über haupt noch da? Er hat te kei ne Ah nung, wie viel 
Zeit ver stri chen war. Be stimmt war sie in zwi schen längst weg.

Viel leicht hät te er am Tat ort blei ben sol len. Er hät te als Zeu-
ge aus sa gen kön nen. »Etwa eins fünf und sech zig, dürr, dunk le 
Haa re, viel leicht vier zehn oder fünf zehn, weiß, kei ne auf äl li-
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gen Merk ma le.« Hät te das wei ter ge hol fen? »Wür den Sie ihn 
wie der er ken nen, Sir?« Erst war  George sich ganz si cher, dass 
er ihn iden ti fi zie ren könn te. Doch dann wur de ihm klar, dass 
dies nicht der Fall war.

Als er nun so da stand, vor ei nem ita li e ni schen Café, aus dem 
es nach Va nil le, Kaf ee und hei ßer Milch roch, über kam  George 
die nur all zu be kann te Schwer mut. Sie pfeg te sich über ihn zu 
le gen wie ein schwe rer Man tel, wenn er aus sei nen Ge dan ken 
(sei ner stän di gen mu si ka li schen Un ter ma lung) ge ris sen wur-
de und sich der Wirk lich keit stel len muss te. Das pas sier te oft 
zu die ser Ta ges zeit. Und das lag ja nicht nur an Die ben oder 
der will kür li chen Bru ta li tät ei ner Stadt voll frem der Men schen. 
Und auch nicht an dem selt sa men Cha os, das ihm auf Schritt 
und Tritt folg te – ver lo re ne Schlüs sel, ein zel ne So cken, sau-
er ge wor de ne Milch, un be zahl te Rech nun gen, Bank kar ten, die 
nicht funk ti o nier ten, und Pass wör ter, an die er sich nicht mehr 
er in ner te, eine wal len de, wu seln de Mas se, wie Ka ker la ken in 
ei nem dunk len Kel ler, die man nur in dem gru se li gen kur zen 
Mo ment sieht, in dem man das Licht an macht.

Nein, das hier war viel schlim mer. Jetzt hat te er den Ein-
druck, ein Lo ser zu sein, der im Le ben ir gend wo den fal schen 
Weg ein ge schla gen, eine fal sche Ent schei dung ge trof en hat te 
und jetzt vor eine Mau er lief, in ei ner Sack gas se steck te. Die-
se düs te ren Ge dan ken gin gen ihm im Kopf he rum, als er da 
mit ten in Soho stand und ihm klar wur de, dass man das Jahr 
2002 schrieb, er vor fast fünf Jah ren die Uni ab ge schlos sen hat-
te und im mer noch im sel ben Ü ber gangs job ar bei te te, der doch 
zu nächst nur die Lü cke hat te fül len sol len. Den hat te er da-
mals, als er aus Man ches ter her ge zo gen war, ei gent lich nur an-
ge nom men, um sei ne Rech nun gen zu be zah len, bis die Band 
end lich ih ren Durch bruch hat te.
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Aber so weit war es nie ge kom men. Und der Ü ber gangs job 
sah mit ei nem Mal ziem lich dau er haft aus.

Rat los stand  George da. Aber was war nun zu tun? Sein Va-
ter hat te im mer ge sagt: »Ich hat te die Wahl zwi schen Mu sik 
und Me di zin.« Na ja, dach te  George, und ich hat te die Wahl zwi
schen Mu sik und Mu sik. Wie sein Held The lonious Monk ein mal 
ge sagt hat te, war Mu sik al les, was er je ma chen woll te. Und in 
letz ter Zeit war es noch viel schlim mer ge wor den. Jetzt, dach-
te  George, habe ich die Wahl zwi schen Wei ter ma chen und Auf
ge ben. Auf ge ben war wirk lich ver füh re risch. Hör dir doch nur 
all das an, was du aus dei nen Ge dan ken ver trei ben woll test – Ich 
werd’ es nie schaf en, die Kon kur renz ist ein fach zu groß, das hat 
ja doch al les kei nen Sinn. Aber wenn ich nicht spie le, dann hat 
nichts ei nen Sinn. Tja, wo ste he ich also?

So hos Fahr rä der und Lie fer wa gen und Ta xis saus ten und 
schlid der ten und brems ten um ihn he rum.

Sol che Über le gun gen brach ten ihn ja doch nie wei ter, also 
at me te  George schließ lich ein mal tief durch, reck te den Kopf 
nach links und nach rechts, um die An span nung im Na cken zu 
lö sen, und mach te sich auf den Weg zur Ar beit.

Er kam zu früh beim La den an, im mer hin war er ab Ox ford 
Cir cus den hal ben Weg ge rannt. Ra jesh kam run ter, um ihn 
rein zu las sen. Drin nen war es dun kel, weil noch nie mand die 
Si cher heits roll lä den hoch ge fah ren hat te. Ra jesh frag te: »Al-
les klar?«, und  George nick te, ob wohl er im mer noch zitt ri ge 
Knie hat te. »Wer ist heu te da?«, frag te er, und Ra jesh er klär te: 
»Freya, Vince und Car mel.« Das mun ter te  George, der ge ra de 
sei ne Ja cke auf häng te, au gen blick lich auf. Es wür de doch noch 
ein schö ner Tag wer den. Freya kann te sich nur mit Gei gen aus, 
aber Vince spiel te Kla vier wie Art Ta tum.

 George drück te auf den nächs ten Licht schal ter, und 
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 plötz lich leuch te ten alle Gi tar ren an der Wand wie gol de ne 
Be cken.

»Du wür dest ihn mö gen«, ver si cher te  Kirsty.
Sie saß in ei ner Yo ga po si ti on da und hat te sich die lan gen 

Bei ne um den Kör per ge schlun gen.
»Wen?«, frag te Tess.
» George«, sag te  Kirsty.
Es war Sams tag mor gen. Sie tran ken in ih rem he run ter ge kom-

menen Wohn zim mer Kaf ee,  Kirsty auf dem Fuß bo den, Tess auf 
das durch ge ses se ne Sofa ge ku schelt. Schwa ches Licht fiel wi-
der wil lig durch das Er ker fens ter he rein, so als wäre ihm un an-
ge nehm, dass es den gan zen Staub sicht bar mach te. Über all lag 
Kram he rum – Ka pu zen pul lis, Ta schen, Bü cher, Kopf hö rer, auf-
blas ba re Kis sen, pink far be ne So cken. Ir gend wer war im mer in 
der Woh nung zu Be such – alte Freun de aus Man ches ter oder 
Trink kum pa ne aus dem Pub, die die letz te U-Bahn ver passt hat-
ten. An schlech ten Ta gen frag te sich Tess, wenn sie in eine Woh-
nung mit lee rem Kühl schrank und ei nem Schmutz rand in der 
Wan ne zu rück kehr te, ob ihre Gast freund schaft nicht ein biss-
chen zu weit ging.

An die sem Mor gen hat ten sie die Woh nung je doch für sich 
al lein.  Kirsty war ge ra de nach Hau se ge kom men, sah aber wirk-
lich nicht wie je mand aus, der die gan ze Nacht durch die Clubs 
ge zo gen war. Das lan ge schwar ze Haar fiel ihr glatt und glän-
zend auf die Schul tern, und ihr Au gen-Make-up im Cle opa tra-
Stil war im mer noch per fekt.

»Jetzt machst du das schon wie der«, sag te Tess.
»Was denn?«
»Du kannst Do mi nic nicht lei den«, be haup te te sie, »und des-

halb ver suchst du, mich mit an de ren Ty pen zu ver kup peln.«
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 Kirsty wirk te ge kränkt. »Wann hab ich denn je ge sagt, dass 
ich Do mi nic nicht mag?«

»Stän dig, und zwar von dem Tag an, an dem ich ihm be geg-
net bin?«

Man ches ter Un iver sity, das ers te Se mes ter ih res ers ten Stu di-
en jah res. Drei Frau en in ei ner WG und ein ge mein sa mes Bad, aus 
dem Do mi nic mit nichts wei ter be klei det als ei nem win zi gen wei-
ßen Hand tuch um die Hüf ten ge tre ten war.  Kirsty hat te an ihm 
vor bei zu Tess rü ber ge se hen und eine ih rer zau ber haft ge schwun-
ge nen Au gen brauen hoch ge zo gen. Aber Tess hat te es auch nicht 
er klä ren kön nen. Wa rum bloß hat te ein Mann, der wie ein Un-
ter wä sche mo del aus sah, die Nacht in ih rem Bett ver bracht?

»Do mi nic«, ver kün de te  Kirsty, »ist wirk lich au ßer ge wöhn-
lich.«

Da rauf ent ge gn ete Tess lie ber nichts.
»Aber  George und du«, sag te  Kirsty, »ihr seid See len ver-

wand te.«
»See len ver wand te, aha.«
»Du wür dest ihn ein fach lie ben. Er ist Mu si ker. Er fin det 

Kunst und sol che Sa chen toll.«
»Wie vie le an de re Leu te auch«, wand te Tess ein.
»Und er ist alt mo disch.«
»Ich bin doch nicht alt mo disch.«
»Sagt die Frau, die von Vin ta ge-Kla mot ten ge ra de zu be ses-

sen ist.«
Da ge gen konn te Tess, die den Mor gen da mit ver bracht hat-

te, in ei ner Aus ga be der Zeit schrift Woman aus dem Jahr 1944 
zu schmö kern (»Fünf fri sche Früh lings ideen für Ihre Gar de-
robe!«), schwer lich et was sa gen.

»Ich weiß ein fach«, fuhr  Kirsty fort, »dass er ge nau dein Typ 
ist.«
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»Was ist denn mein Typ?«
 Kirsty sah sie mit ge senk ten Li dern an, wie ein klei nes Mäd-

chen, das gleich ein schmut zi ges Wort in den Mund neh men 
wür de: »Al les au ßer Do mi nic.«

Tess woll te pro tes tie ren, ließ es dann aber. Das war in zwi-
schen ein Runn ing Gag zwi schen ih nen – je des Mal, wenn 
 Kirsty Do mi nic be geg ne te – ein- oder zwei mal un ter der Wo-
che und fast an je dem Wo chen en de –, dann sah sie Tess ein 
we nig be frem det an, so als hät te ihre Freun din plötz lich an-
ge fan gen, blau en Lid schat ten zu tra gen oder rohe Nie re zu es-
sen. Seit ei ni ger Zeit trös te te sich Tess nun mit dem Ge dan ken, 
dass ihre bes te Freun din ih ren Freund ja nicht un be dingt mö-
gen muss te. Um ge kehrt war es auch nicht bes ser:  Kirsty war 
Do mi nic ein ein zi ges Rät sel. Er konn te ein fach nicht be grei-
fen, wie je mand, der nie vor vier ins Bett kam, ne ben bei auch 
noch ar bei ten konn te. Ihm ge gen über sag te Tess dann im mer: 
»Ja, un glaub lich, nicht? Sie hat so viel Ener gie!« Wenn sie mit 
 Kirsty sprach, klang das hin ge gen an ders: »Meinst du nicht, 
du soll test die Ar beit ein biss chen erns ter neh men, da mit du 
nicht stän dig raus ge schmis sen wirst?« Wo rauf  Kirsty dann er-
wi der te: »Ich kann mir doch im mer ei nen neu en Job su chen.«

Und das stimm te auch. At trak tiv wie ein Mo del und mit ei-
nem Ab schluss in Mathe – wen stör ten da schon ein paar Lü-
cken im Le bens lauf?  Kirsty zu fol ge war es rei ne Zeit ver schwen-
dung, sich über Ar beit den Kopf zu zer bre chen. Die war zwar 
not wen dig, um die Mie te zu zah len, das wah re Le ben fing für 
sie aber nach Fei er abend an.

Jetzt er kun dig te sich Tess: »Wo warst du denn ges tern 
Abend?«

»Ich hab mir Rhys’ Band an ge schaut.«
Nach denk lich run zel te Tess die Stirn. »Wer ist denn Rhys?«
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»Ga reths gro ßer Bru der.«
»Also war Ga reth auch da?«
 Kirsty sah sie an, als hät te sie den Ver stand ver lo ren. »Si-

cher nicht.«
»Er hat dir also im mer noch nicht ver zie hen?«
»Rhys sagt, er weint sich abends in den Schlaf.«
Tess war be stürzt. »Aber das ist ja furcht bar.«
»Das sind bloß Rhys’ Wor te«, be schwich tig te  Kirsty sie. »Der 

muss aus al lem im mer ein Dra ma ma chen, das ist der Dy lan 
Tho mas in ihm.«

Tess mal te sich aus, wie Ga reth mit ge bro che nem Her zen im 
dunk len Zim mer lag. Das mach te sie trau rig. Von all den Män-
nern, mit de nen  Kirsty aus ge gan gen war – und ge nau wie bei 
ih ren Jobs war da mit den meis ten auch nach zwei Wo chen 
Schluss –, hat te Tess Ga reth am meis ten ge mocht. Er hat te rote 
Haa re und Som mer spros sen auf der Nase und sah aus wie je-
mand, der sein Le ben im Frei en ver brach te, Bruchst ein mau ern 
bau te und Holz hack te. Was na tür lich nicht der Fall war. Ga-
reth ar bei te te in ei nem Call cen ter und ver kauf te Ver si che run-
gen. Tess hass te die Vor stel lung, wie er da mit ei nem Head set 
hin ter ei nem Sperr holz tisch hock te.

»Also, wo wart ihr?«
»In ei nem Club«, sag te  Kirsty, »in der Nähe von Smith field.« 

Sie hielt inne und dach te da ran zu rück. »Es ist wirk lich selt-
sam, in den frü hen Mor gen stun den durch Smith field zu lau-
fen, da lie gen über all tote Schwei ne rum.« Plötz lich hat te Tess 
ein Bild von  Kirsty in mit ten von Schwei ne ge rip pen vor ih rem 
in ne ren Auge. »Und  George hat Key board ge spielt, er war wirk-
lich, wirk lich gut. Die Leu te sind im mer wie der auf ge sprun gen 
und ha ben ap plau diert. Dann wa ren wir alle noch bei Rhys in 
Hac kney, ha ben Tee ge trun ken und ge re det, und ich dach te, 
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der wür de Tess gut ge fal len. Die ser  George wäre wirk lich was für 
Tess.«

An ge strengt heu chel te Tess Des in te res se.  Kirsty hat te näm-
lich ein fei nes Ge spür für Men schen. Wenn sie um drei Uhr 
mor gens mit je man dem an der Bus hal te stel le ins Ge spräch 
kam, dann stell te sich nor ma ler wei se he raus, dass ihre neue 
Be kannt schaft Schau spie ler im Old Vic war oder für Vi vienne 
West wood ar bei te te. Also sag te sie bei läu fig: »Ir gend wie fin-
den das alle.«

 Kirsty stell te ihre Kaf ee tas se ab und ent kno te te sich, bis sie 
im Schnei der sitz da saß. »Was fin den alle?«

»Dass ich  George mö gen wür de.«
»Wer ge nau?«
»El lie und Lau ren. Die ken nen ihn aus Man ches ter.«
»Wie das denn?«, wun der te sich  Kirsty. »Der war doch schon 

weg, als wir mit dem Stu di um an ge fan gen ha ben.«
»Ich weiß auch nicht ge nau«, sag te Tess. »Über Freun de von 

Lau ren. Du weißt schon, die Net wor king-Queen.«
»Also, da ha ben wir es ja«, nick te  Kirsty. »Ihr er füllt alle Vo r-

aus set zun gen für eine per fek te Be zie hung. Ihr wart auf der sel-
ben Uni, habt die sel ben Freun de, und ihr seid bei de frei und 
un ge bun den.«

Tess rich te te sich auf. »Du ver gisst Do mi nic.«
Mit ei ner ge schmei di gen Be we gung er hob sich  Kirsty und 

stand nun in völ li gem Gleich ge wicht an mu tig da. »Das ist ja 
auch nicht schwer«, er wi der te sie.

An die sem Abend, Sams tag abend, dach te Tess nicht mehr an 
 George. Sie dach te an Do mi nic, weil der sich näm lich in ih-
rem Zim mer be fand und mit auf ge stütz tem Ell bo gen auf ih-
rem Bett ruh te wie eine Sta tue in ei nem Her ren haus. Do mi nic 
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nackt zu se hen ver schlug Tess je des Mal den Atem. Sie konn te 
ein fach nicht fas sen, dass die ser per fek te Mann in ih rem Bett 
ge lan det war. Do mi nic hat te lan ge Glied ma ßen, brei te Schul-
tern und stram me, de fi nier te Mus keln an Po und Hüf ten. Sei-
ne Haut war am gan zen Kör per ho nig far ben, so als wür de er 
sich nackt son nen. Das blon de Haar trug er ziem lich lang, er 
hat te tief blaue Au gen und den per fek ten Dre ita ge bart. Wenn 
sie sich un ter der Wo che nach der Ar beit tra fen, kam er im mer 
im dun kel grau en An zug, mit blau em Hemd und dun kel blau er 
Kra wat te. Wenn sie dann bei Piz za und Piz za bröt chen Sei te an 
Sei te da sa ßen, frag te sich Tess oft, wie vie le Frau en im Res tau-
rant wohl zu ih nen her starr ten und in ner lich von ro hem Neid 
zer ris sen wur den.

Dass der at trak tivs te Mann im Raum zu ihr ge hör te, war für 
sie et was ganz Neu es. Als Teen ager hat te sie ihre neu en Kur ven 
un ter schlabb ri gen T-Shirts ver steckt und sich auf Par tys al lein 
in den Ecken rum ge drückt. Nie mand hat te sie be merkt, und sie 
hat te den Blick nicht vom Fuß bo den ge löst. In der Schu le hat-
te sie dann am Mon tag mor gen nichts an zu bie ten – kei ne Ge-
schich ten über Flirts oder Rum knut schen. Und dann war in 
ih rer ers ten Wo che in Man ches ter auf ein mal Do mi nic auf der 
Bild fä che er schie nen, und in all sei ner Herr lich keit war er ihr 
vor ge kom men wie ein En gel, den der Him mel ge sandt hat te. 
Und er hat te sie aus er wählt. Er hat te sich für sie ent schie den. 
Durch ihn fühl te sie sich be geh rens wert.

Und selbst jetzt konn te sie es im mer noch nicht so rich tig 
fas sen. Ab ge se hen von sei nem atem be rau ben den Äu ße ren war 
Do mi nic auch noch ein aus ge gli che ner und be stän di ger Typ. 
Er wür de kei ne Spiel chen mit ihr spie len, ihr was vor ma chen 
oder sie ein fach so fal len las sen. Er war lo yal. Er war ver läss lich. 
Er hat te sei ne Ge füh le so völ lig im Grif, dass je des ein zel ne sei-
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ner Wor te wohl ü ber legt und gut durch dacht war. Sei ner Mei-
nung nach re de ten die Leu te viel zu viel, wes halb Te le fo na te 
mit Do mi nic auch nicht sehr un ter halt sam wa ren. Aber Tess, 
die ziem lich oft schnel ler re de te, als sie dach te, fand sei ne Zu-
rück hal tung be wun derns wert.

»Spricht der ei gent lich mit dir, wenn ihr al lein seid?«, hat te 
 Kirsty mal ge fragt, wäh rend sie halb her zig die Woh nung auf-
ge räumt hat ten.

»Na tür lich«, ent geg ne te Tess. »Wie so?«
»Ich hab ges tern Abend im Pub mal mit ge zählt, wenn er was 

ge sagt hat«, er klär te  Kirsty, »und bin auf gan ze 43 Wör ter ge-
kom men.«

»Na ja, wenn alle an de ren et was we ni ger re den wür den«, 
sag te Tess, »dann hät te er auch öf ter Ge le gen heit, was bei zu-
tra gen.«

»Meinst du das ernst?«
»Ja«, sag te Tess be stimmt.
Da bei re de te Do mi nic auch mit ihr nicht be son ders viel. 

Aber wenn sie mit schweiß be deck ter Haut so inei nan der ver-
schlun gen da la gen und dar auf war te ten, dass sich ihr Puls wie-
der be ru hig te, dann dach te Tess oft, dass es eben auch an de re 
Wege gab, mit ei nan der zu kom mu ni zie ren.

Je den falls war die ser  George ver ges sen, bis Tess am Mon tag-
mor gen auf dem Weg zur Ar beit in der Vic to ria Line saß. Sie 
hat te es nicht weit – nur sechs Sta ti o nen von Brix ton bis ins 
West End – und ver brach te die Zeit meis tens mit Tag träu me-
rei en. Als die U-Bahn in Ox ford Cir cus ein fuhr, be wun der te sie 
ge ra de das dun kel grü ne Schöß chen-Kleid der Frau, die sich 
vor ihr am Hal te grif fest hielt. Dann sprang sie has tig auf und 
wur de von der Men ge raus auf den Bahn steig ge scho ben, wo 
sie eine merk wür dig laut lo se Se kun de lang vor dem Pos ter von 
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The Pi a no Man ver harr te. Der Dai ly Mail zu fol ge war das Mu si-
cal ein »rau schen der Er folg«.

Und jetzt dach te sie an  George. Sie wuss te, dass er Kla vier 
spiel te. Aber was für eine Mu sik rich tung?, frag te sie sich, wäh-
rend die Men schen la wi ne sie in Rich tung Roll trep pe mit riss. 
Weil es im mer noch früh war und ihr Ge hirn im Halb schlaf 
vor sich hin däm mer te, stell te sie sich – den ihr un be kann ten – 
 George da bei vor, wie er am Flü gel saß und Rach ma nin of spiel-
te. Bis ihr wie der ein fiel, dass er ja in ei ner Band war, also ge-
hör ten Sym pho ni en ver mut lich nicht zu sei nem Re per toire. Sie 
hat te schon zwei Ruck sä cke ge gen den Kopf be kom men, als sie 
end lich die Sper re er reich te. Nun fiel ihr auch noch ein, dass 
 Kirsty ihn als alt mo disch be zeich net hat te. Sie frag te sich, was 
ihre Freun din da mit wohl ge meint hat te. Spiel te er Co ver ver-
si o nen von Bea tles-Klas si kern?

An der Ecke Great Marl borough Street/Po land Street ging 
ein Mann an ihr vor bei, der eine gro ße schwar ze Stof ta sche 
über der Schul ter trug – so eine, mit der man ein Key board 
trans por tiert. In die ser Ge gend gibt es so vie le Mu si ker, dach te 
sie. Die fin den sich hier zu sam men wie die Tau ben am Tra fal
gar Square.

Im ita li e ni schen Kaf ee kauf te Tess wie üb lich zwei Cap puc-
ci no und er reich te dann Dai sy Green leaf De signs zehn Mi nu ten 
zu früh. Im Ein gang zum Bü ro ge bäu de ne ben an schien Co lin 
in sei nem schwar zen Man tel, des sen Kra gen er zum Schutz vor 
der Käl te hoch ge schla gen hat te, noch zu dö sen. Tess hock te sich 
vor ihn und ver such te, nicht zu tief ein zu at men. Er roch nach 
Ver we sung, nach et was Al tem und Feuch tem, wie  Kom post.

»Co lin?«, sprach sie ihn an.
Er mach te die Au gen auf, ver zog das Ge sicht und hus te te. 

Man konn te den Lon do ner Ver kehr in sei ner Lun ge hö ren.
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»Hier ist Ihr Kaf ee«, sag te Tess.
»Was für ein Tag ist heu te?«
»Don ners tag.«
Co lin seufz te. Sein Bart war grau. Sei ne Haut war grau. 

Manch mal dach te Tess, dass er min des tens sieb zig sein muss-
te, aber ganz si cher war sie sich nicht. Das Le ben auf der Stra-
ße ließ auch die Jun gen schnell al tern.

»Eine har te Nacht?«, er kun dig te sie sich.
»Ich kann mich nicht be schwe ren.«

Als Tess rein kam, war Glenda be reits im Büro und ließ die Fin-
ger mit schil lernd pin ken Nä geln über die Tas ten hu schen. 
Glenda war im mer in Be we gung. Selbst wenn sie schein bar 
ganz still da saß, beb te al les an ihr – ihr Fleisch, ihre Lo cken, die 
Kre o len. Es war ver blüf end, wie sie gleich zei tig tip pen und re-
den konn te und da bei oft auch noch ih ren pin ken Lip pen stift – 
der wie Ku chen gla sur glänz te – im Spie gel an ih rer Schreib-
tisch lam pe über prüf te. Im Lau fe des Ta ges stei ger te sie sich in 
so ei nen Mult itas king-Rausch hi nein, dass Tess am Nach mit tag 
manch mal un be dingt raus in die graue Lon do ner Luft muss te 
und eine Run de um den Block dreh te.

»Ich küm me re mich hier ge ra de um ein paar Lüg ner«, er-
klär te Glenda, ohne auf zu bli cken. »Dir über lass ich die Jam-
merer.«

Tag für Tag sa ßen sie ei nan der hier ge gen über, und zwi schen 
ih nen stan den zwei Bild schir me, Glen das rie si ger Make-up-
Beu tel und drei ßig Jah re Er fah rung. Glenda hat te das gan ze 
Le ben da mit ver bracht, Kun den zu be schwich ti gen. An Tess’ 
ers tem Tag hat te sie ihr er klärt, dass man die Kun den in vier 
Ka te go ri en un ter tei len konn te – Jamm erer, Brül ler, Lüg ner und 
Wahr haf ti ge.
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»Von den Wahr haf ti gen gibt’s al ler dings nicht vie le«, hat te 
sie er läu tert.

»Echt?«, frag te Tess höf ich, aber ver wirrt.
»Na ja, im Prin zip wie im Le ben auch, oder?«, hat te Glen-

da ge sagt.
Dai sy Green leaf De signs gab es seit zehn Jah ren. Es han del-

te sich da bei um ei nen On line shop, der hoch wer ti ge Bü ro ar-
ti kel ver kauf te, zum Bei spiel hand ge schöpf tes Pa pier, win zi-
ge Ka len der mit ein ge ar bei te ten Per len und Spieg el chen und 
Brief um schlä ge mit Fair-Trade-Kleb stof. Glenda und Tess bil-
de ten zu sam men die Ab tei lung, die zwar als Kun den ser vice 
be zeich net wur de, de ren Auf ga be aber aus we nig mehr als der 
Ent ge gen nah me von Be schwer den be stand. Das Pro blem mit 
sorg fäl tig aus ge wähl tem Kunst hand werk aus dem glo ba len 
Dorf be stand da rin, dass die Sa chen die Nei gung hat ten aus ei-
nan der zu fal len. Und dar über hi naus wa ren sie auch noch lä-
cher lich teu er. Hier war vol ler Ein satz von Glen das ge ni a len 
Tak ti ken und Tess’ sanf ter, aber über zeu gen der Freund lich keit 
ge fragt, um die Kun den bei der Stan ge zu hal ten.

Dai sy Green leaf exis tier te in Wirk lich keit gar nicht. Sie war 
nur eine Er fin dung von Oli ver Ban kes, der es be reits mit dem 
On line ver kauf von Kurz wa ren, Pick nick kör ben und Ge sell-
schafts spie len ver sucht hat te. Jetzt setz te er alle Hof nun gen 
und den Rest sei ner Erb schaft auf No tiz blö cke in Ba by ro sa, bei 
de nen man noch die Holz fa sern er ken nen konn te.

»Hat test du ein schö nes Wo chen en de?«, frag te Tess, zog die 
Ja cke aus und quetsch te sich hin ter den Schreib tisch. Hier im 
West End war Platz ein teu res Gut. Manch mal muss te sie an-
ge strengt ig no rie ren, dass sie Oli ver in sein Handy brül len hör-
te oder ihn durch die of e ne Bü ro tür sei nen Ho sen in halt zu-
recht rü cken sah.
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»Ich war in Swa na ge«, er klär te Glenda. Sie seufz te. »Weißt 
du, ich über le ge ernst haft, dort mei nen Ru he stand zu ver brin-
gen. Da gibt es Bun ga lows di rekt am Strand.«

»Mei ne Groß mut ter wohnt ganz in der Nähe«, sag te Tess. 
»In Po ole.«

»Dort scheint die Son ne fast so oft wie in Corn wall«, 
schwärm te Glenda. Sie setz te ei nen ver träum ten Blick auf. 
»Wer hat noch mal ge sagt, dass man des Le bens über drüs sig 
ist, wenn man Lon dons über drüs sig ist?«

»Dr. John son?«
Glenda warf Tess ei nen un de fi nier ba ren Blick zu. »Na ja, der-

je ni ge lag auf je den Fall falsch. Wenn man so alt ist wie ich, 
dann will man ein fach ein biss chen mehr. Ich mei ne, klar gehe 
ich im mer noch ger ne ins The a ter. Oder in Mu si cals. Es gibt 
doch nichts Schö ne res als eine Show im West End. Da auf die-
sen ro ten Samt ses seln zu sit zen. Aber, weißt du, ich hab die 
Nase voll von dem gan zen Cha os, dem Be ton und den Men-
schen mas sen und von all dem Schmutz und dem Ge stank 
nach ver brann tem Plas tik. Den hat man über all in der Nase, 
das muss wohl an den Stra ßen lie gen. So oft, wie sie die wie der 
auf rei ßen, wun dert es mich, dass über haupt noch As phalt üb-
rig ist. Dai sy Green leaf De signs?«, mel de te sie sich ohne Atem-
pau se am Te le fon.

Um ein Uhr mit tags nahm Tess ihr Sand wich mit raus zu dem 
klei nen Fleck chen Ra sen auf dem Han over Square. Dort war te-
te sie auf El lie, die sich als un be zahl te Prak ti kan tin ei nes Hoch-
glanz ma ga zins in der Mit tags pau se auch nicht mehr leis ten 
konn te als eine höl zer ne Bank. El lie sah aus wie ein Jun ge. Tess 
war sich nicht si cher, ob das eine Bot schaft an die Welt oder 
eine rei ne Stil fra ge war oder ob sie da mit ein fach nur das Bes-
te aus ei nem Kör per ohne jeg li che weib li che At tri bu te mach-

Kavanagh_Tag_CC.indd   22 03.12.2014   12:19:46



23

te. Wie auch im mer, sie er reg te auf je den Fall Auf merk sam keit, 
was mit ten in Lon don wirk lich un ge wöhn lich war. Heu te hat-
te sie sich für ein wei ßes Baum woll hemd, eine Män ner ho se 
mit Ho sen trä gern und fa che brau ne Schnür schu he ent schie-
den. Ihr dun kel brau nes Haar war kurz ge stutzt, und sie trug 
kein Make-up. Sie sah so aus, als wür den da ei gent lich noch ein 
Base ball schlä ger oder ein Mo dell fug zeug feh len oder als soll te 
sie eine Stein schleu der im Ho sen bund tra gen.

Tess wink te, und El lie schlen der te mit den Hän den in den 
Ta schen über den Platz. Hier und da fiel das Licht in schrä gen 
Strah len zwi schen den Blät tern der Bäu me hin durch. El lie hat-
te so hel le Por zell an haut, dass sie bei na he durch sich tig wirk te.

»Also, wie sieht’s in der Welt der Bü ro ar ti kel so aus?«, frag te 
sie und ließ sich auf der Bank nie der.

»Heu te ziem lich lila«, er klär te Tess. »Un se re Fab ri kan ten in 
Frank reich ha ben eine gan ze Char ge No tiz blö cke falsch ein ge-
färbt, und wir krie gen jede Men ge Be schwer den.«

»Str es sig?«, frag te El lie stirn run zelnd.
»Nur, wenn ich mit ten drin ste cke. Hier drau ßen kommt mir 

das jetzt al les ein biss chen al bern vor.«
»Aber du musst die Kun den zu frie den stel len.«
»Ich weiß«, seufz te Tess. »Aber we nigs tens hab ich Ar beit. 

Do mi nic er in nert mich im mer da ran, wie glück lich ich mich 
des halb schät zen kann.«

Dann sa ßen sie eine Wei le ein fach nur da und sa hen zu, wie 
die Son nen strah len auf dem Gras tanz ten.

»Ich hab ja im mer ge dacht, du wür dest ir gend wann in der 
Mo de bran che lan den«, sag te El lie.

»Echt?«
»Klar«, ver setz te El lie mit ei nem Ge sichts aus druck, als sei 

das doch of en sicht lich. »Du warst die Ein zi ge von uns, die bei 
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den Vor le sun gen im mer so aus sah, als hät te sie sich bei der 
Aus wahl ih rer Kla mot ten was ge dacht.«

Tess wur de rot. »War das etwa al bern?«
»Nein. Es war toll.«
»Das lag an die sem Se cond hand-La den. Der hat te so vie le 

Kla mot ten aus den Vier zi gern. Und das fand ich ein fach su-
per. Die Maß ar beit, die Schul ter pols ter und per fekt an lie gen-
den Tail len, und die Säu me di rekt über dem Knie.«

»Das passt auch zu dir«, sag te El lie.
Tess strich den Rock ih res blass grü nen Klei des glatt (iri sches 

Lei nen, Fred Ho ward, um 1943). »Ja, weil ich klein bin und Kur-
ven habe, wenn man es nett aus drü cken will.«

»Jetzt mach dich mal nicht run ter«, ent geg ne te El lie, »guck 
mich an, ich wüss te gar nicht, wo ich den Gür tel tra gen soll te, 
wenn mei ne Ho sen kei ne Schlau fen hät ten.«

»Ich hab noch alte Fo tos von mei ner Groß mut ter, auf de nen 
die auch sol che Kla mot ten trägt wie ich«, sag te Tess. »Mei ne 
Mut ter fin det, ich sehe aus wie sie. Die war näm lich auch klein 
und rund.«

»Du bist doch nicht rund.«
»Ich wünsch te, sie hät te ein paar von den Sa chen auf ge ho-

ben. Aber sie hat ge sagt, dass sie die alle ge tra gen hat, bis sie 
aus ei nan der ge fal len sind. Und dann hat sie Putz lap pen da raus 
ge macht.«

Jetzt sa hen sie ei ner hin ken den Tau be zu, die zwi schen lee-
ren Chips tü ten he rum hüpf te. Tess dach te da ran, wie die Leu-
te zur Zeit des Zwei ten Welt kriegs über die Run den kom men 
muss ten und dass sie sich wirk lich was ein fal len las sen muss-
ten, um sich für eine Tanz ver an stal tung hübsch zu ma chen. 
Rote-Bee te-Saft statt Lip pen stift. Auf nack te Bei ne auf ge mal-
te Li ni en er setz ten Strumpf ho sen mit Naht. Und dann spiel-
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ten sie Glenn Mil ler. String of Pearls. »Das war im mer der bes-
te Mo ment«, er zähl te ihre Groß mut ter oft, »kurz be vor es mit 
dem Tan zen los ging. Der Saal war leer, die Band spiel te, und 
die Leu te tru del ten nach und nach ein. Das war so auf re gend, 
das ging mir durch und durch.«

Die Tau be leg te den Kopf schräg und sah sie an. Tess schüt-
tel te sich, und die vier zi ger Jah re ver schwan den. Sie frag te: 
»Also, was hast du die se Wo che so zu tun?«

»Das Glei che wie im mer«, ant wor te te El lie matt. »Fo to ko pie-
ren, ar chi vie ren, Be sor gun gen.«

»Tja, was willst du ma chen«, sag te Tess.
»Ich wür de lie ber ar bei ten, so wie du.«
»Ich weiß nicht«, sag te Tess. »Das Geld ist na tür lich su per. 

Aber manch mal frage ich mich schon, was ich da ei gent lich 
ma che. Ist das ir gend wie von Be deu tung?«

»Na, dann lass es doch«, sag te El lie. »Kün di ge, zieh los, und 
tu ir gend was an de res. Er greif die Ge le gen heit, be vor es zu spät 
ist.«

»Hm, viel leicht. Aber lass uns doch über ir gend was Net te res 
spre chen. Ich hab schließ lich nur eine hal be Stun de.«

»Wir schmei ßen viel leicht eine Par ty«, sag te El lie.
»Oh, wann denn?«
»An Lau rens Ge burts tag, am 24. Mai.«
»Wer kommt?«
»Na, alle, hof e ich.«
»Kann ich Do mi nic mit brin gen?«
El lie sah sie an. »Musst du da wirk lich fra gen?«
»Ich woll te nur höf ich sein.«
»Ihr bei de seid doch un zer trenn lich, seit du ihn da mals mit 

in die Woh nung ge bracht hast. Wann war das noch gleich? Am 
zwei ten Tag?«
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»So früh war das gar nicht«, mur mel te Tess.
»Und ob«, wi der sprach El lie. »Ich war scho ckiert.«
»Warst du nicht. Und au ßer dem ist das auch ganz an ders 

ge lau fen.«
»Äu ßer lich magst du ja züch tig und ge sit tet wir ken«, grins te 

El lie, »aber in dir bro delt ani ma li sche Lei den schaft.«
»Aber so war das über haupt nicht«, be teu er te Tess wie der 

und sah mit bren nen den Wan gen hoch. »Ich wuss te ein fach 
nur vom ers ten Mo ment an, dass wir für im mer zu sam men 
sein wür den.«

»Für im mer?«
»Klar«, ver si cher te Tess.
»Wenn du meinst.«

Am Diens tag abend muss te Do mi nic ler nen – er mach te als 
Trai nee bei ei ner gro ßen Fir ma in der City eine Aus bil dung 
zum Buch hal ter –, und Tess ging zur Cen tral St Mar tin’s School 
of Art, um sich To bys Ab schluss pro jekt an zu se hen. Toby war 
ein al ter Grund schul freund vom Land, aus Kent, der jetzt 
bei Haus be set zern in Cam den wohn te. Mit sei ner sty lis hen 
schwar zen Bril le und der reh brau nen Fair-Isle-Strick wes te, die 
er nor ma ler wei se trug, sah er gar nicht aus wie ein Künst ler. 
Er hat te im mer ei nen Le der ran zen da bei und ver gaß nach dem 
Rad fah ren meis tens, sei ne Ho sen klam mern ab zu ma chen. Aber 
er hat te tol le Ideen. Er ent warf Ins tal la ti o nen. Die ers te, die 
Tess je ge se hen hat te – ein rie si ger BH aus Hähn chen kno chen, 
der von der De cke hing –, hat te sie zum La chen ge bracht. Sie 
war nicht si cher, ob das die pas sen de Re ak ti on ge we sen war, 
aber sie hat te Lust auf mehr von die ser Art Kunst be kom men.

Tess hatte  Kirsty vor ge schla gen, sie nach St Mar tin’s zu be-
glei ten, aber ihre Freun din muss te ar bei ten – sie hat te ei nen 
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 neu en Job in ei ner Cock tail bar in Co vent Gar den. Also be gab 
sich Tess al lei ne zwi schen all die Men schen, die sie nicht kann-
te, fas zi niert von den Hü ten, den ra sier ten Schä deln, den Pier-
cings und dem fet ten, dra ma ti schen Make-up. Es war schwie-
rig, über haupt ir gend was von der Kunst zu se hen, so voll war 
es. Manch mal stand Tess plötz lich ei ner frat zen haf ten Mas ke 
oder ei ner hun de gro ßen Papp ma ché bie ne mit hauch dün nen 
Flü geln ge gen über, aber mit ih ren eins ach tund fünf zig starr te 
sie meis tens nur auf frem de Rü cken.

Der Lärm war un glaub lich. Ei ni ge Ins tal la ti o nen ar bei te ten 
mit Tö nen – quietsch ten jau lend wie Draht sei le, auf de nen je-
mand mit ei nem Gei gen bo gen he rum sch ram mel te, oder lie ßen 
aus schwar zen Laut spre chern die Vib ra ti o nen von Schlag zeug 
und Bass er tö nen. Die Leu te ver such ten, sich über Chor ge sang 
hin weg zu ver stän di gen. Es war wie bei ei ner Cock tail par ty, 
wenn alle zu vie le Marga ri tas in tus hat ten. Und au ßer dem war 
es auch noch heiß. Tess ver such te, tief durch zu at men, die Luft 
roch je doch che misch wie Des in fek ti ons mit tel für Toi let ten 
und schmeck te nach Kalk, so als schweb ten Farb par ti kel da rin. 
Als die Knie frem der Leu te sie schließ lich zwei Trep pen hi nauf-
ge trie ben hat ten, war Tess schlecht. Ihre Schu he – Vin ta ge-Stü-
cke aus brau nem Kro ko dil le der – wa ren zwar ganz zau ber haft, 
drück ten je doch. Sie sehn te sich nach ei nem Glas Was ser.

Dann ent deck te sie plötz lich ein klei nes Schild chen mit der 
Auf schrift »Toby Wal ters – Egal wo, Haupt sa che nicht hier« 
und stand mit ei nem Mal in der Schlan ge vor ei ner klei nen 
Tür, ohne sich be wusst da für ent schie den zu ha ben. Als sich 
die Men ge in Be we gung setz te, lan de te sie ne ben dem Är mel 
ei ner brau nen Le der ja cke und hät te am liebs ten hoch ge schaut, 
um zu fra gen: »Wis sen Sie viel leicht, was uns hier er war tet?« 
Aber ihr blieb gar kei ne Zeit, denn jetzt war sie auch schon in 
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dem Raum, hin ter ihr wur de die Tür ge schlos sen, und dann 
ging ohne Vor war nung das Licht aus.

Sie stan den in völ li ger Dun kel heit da. Plötz lich fühl te es sich 
so an, als wür de sich der Bo den un ter ih ren Fü ßen ver än dern 
und wäre mit ei nem Mal ganz weich und moo sig. Stand sie da 
etwa auf ei ner Wie se? Sie at me te ein und hät te schwö ren kön-
nen, dass es nach Stein klee und feuch tem Gras roch – nach 
zar ten grü nen Blät tern im Mor gen tau. Die Luft war kühl und 
frisch, als hät te je mand an ei nem Som mer mor gen auf dem 
Land das Fens ter ge öf net. Sie konn te im mer noch die Aus-
stel lung hö ren – die Chö re, die Rufe, die quiet schen den Dräh te, 
Schlag zeug und Bass –, aber die er klan gen nun ge dämpft und 
lei se, in wei ter Fer ne, so als wä ren sie gar nicht mehr wich tig. 
Und die Dun kel heit, die küh le schwar ze Fins ter nis, konn te man 
jetzt bei na he mit Hän den grei fen, wie kurz vor Ta ges an bruch, 
wenn die Nacht bald vor bei ist und sich lang sam die Din ge aus 
dem Nichts her aus schä len. Er war tung lag in der Luft. Nie mand 
reg te sich. Nie mand sag te ein Wort. Und Tess war zum ers ten 
Mal an die sem Tag glück lich.

Wäh rend die Mi nu ten ver stri chen, wur de sie sich ir gend-
wann des sen be wusst, dass sich die Men ge be weg te, weil sich 
auf der an de ren Sei te des Rau mes ein Licht streif zeig te und 
eine Tür lang sam ge öf net wur de.

Jetzt konn te sie den Lärm der Aus stel lung klar und deut-
lich hö ren, sie steck te wie der mit ten im schwit zi gen Ge tö se, 
dann wur de das Licht ein ge schal tet und stei ger te sich zu in-
ten si vem Weiß. Tess schau te zu ih ren glän zen den, drü cken den 
Schu hen run ter und stell te fest, dass sie auf grau em Li no le um 
stand, nicht auf ei ner Wie se. Jetzt konn te sie nichts mehr rie-
chen au ßer ab ge stan de ner Luft und viel leicht ein we nig al tem 
Schweiß. Cle ver, Toby, dach te sie. Wie hast du das nur ge macht? 
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Dann folg te sie dem Mann mit der brau nen Le der ja cke, der ge-
ra de den Raum ver ließ, mit stolz ge schwell ter Brust. Ich ken ne 
den Künst ler, dach te sie. Ich ken ne ihn, seit wir sie ben Jah re alt 
wa ren und Bäl le aus den Gum mi bän dern ge bas telt ha ben, die 
der Post bo te auf dem Bür ger steig ver lo ren hat te.

»Ich ma che mir Sor gen um sie, sie wird ja auch nicht jün ger. Im 
Juli fei ert sie ih ren acht zigs ten Ge burts tag.«

»Aber es geht ihr doch gut, und sie ist fit«, wand te Tess ein.
»Ich weiß«, sag te ihre Mut ter. »Aber in dem Al ter reicht ein 

un glück li cher Sturz, und dann wird’s komp li ziert.«
Tess schloss die Au gen. Das Klap pern am an de ren Ende der 

Lei tung ver riet ihr, was ihre Mut ter da ge ra de mach te. Sie mar-
schier te in ih rer Kü che in Kent he rum, fing im mer wie der et-
was Neu es an und ließ dann da von ab. Das mach te sie stän dig, 
selbst wenn sie nicht am Te le fon war. Ihre Mut ter brach te nie 
ir gend et was zu Ende. Sie räum te die Spül ma schi ne zur Hälf-
te aus, fal te te die Hälf te der Wä sche, fing an, sich ei nen Tee zu 
ma chen. Beu tel vol ler Möh ren la gen halb ge schält, Brie fe zur 
Hälf te ge le sen he rum. Schrän ke und Schub la den stan den stän-
dig weit of en, als hät te je mand beim sonn täg li chen Mit tag es-
sen »Feu er!« ge ru fen, und alle wä ren in Pa nik aus dem Haus 
ge lau fen. Frü her hat te sich Tess ih rer Mut ter an die Fer sen ge-
hef tet und ver sucht, wie der Ord nung her zu stel len. In zwi schen 
hat te sie be grif en, wie un sin nig die ses An sin nen war, also ließ 
sie es gut sein und ver such te statt des sen, das Cha os char mant 
zu fin den.

»War die im mer schon so?«, hat te Do mi nic Tess ge fragt, 
nach dem sie ihn zum ers ten Mal mit nach Hau se ge nom men 
hat te.

Sie dach te zu rück. »Ich den ke schon.«
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»Das muss hart ge we sen sein«, mein te er. »So auf zu wach-
sen.«

»Ord nung ist nicht al les«, wand te Tess ein.
Ein Teil von ihr hielt Ord nung den noch für wich tig. Na tür lich 

wa ren ihre El tern im mer herz lich und ge sel lig ge we sen, hat-
ten für eine Ü ber ra schungs par ty mit Chips und ei ner Fla sche 
Wein nur zu gern al les ste hen und lie gen las sen. Aber un ge fähr 
mit zehn war Tess dann klar ge wor den, dass sie nicht dazu fä-
hig wa ren, im Vo raus zu pla nen. Sie konn ten ab so lut nichts 
or ga ni sie ren. Roh re platz ten, und Boi ler gin gen ka putt. Ver-
schlis se ne Klei dung hing he rum, ohne dass je mand sie re pa-
rier te oder er setz te. Züge wur den ver passt und Päs se ver lo ren. 
An Weih nach ten war der Trut hahn im mer noch halb ge fro ren. 
Vor al lem mit Geld ka men sie so gar nicht klar. Sie mach ten 
die Post von der Bank nicht auf. Als Tess’ Va ter kurz vor de ren 
sech zehn tem Ge burts tag an ei nem Herz in farkt starb, fand ihre 
Mut ter un ter dem Bett Plas tik tü ten vol ler Mah nun gen.

Seit her war Tess ein ge brann tes Kind und sah Geld als et-
was Ris kan tes und Un si che res an – et was, das ein fach so ver-
schwand, sich ohne Vor war nung in Luft auf ös te. Die Angst vor 
Geld zog sich durch ihr Le ben wie die dün nen blau en Adern 
durch ein Stück Stil ton.

»Gib es aus, so lan ge du wel ches hast«, riet ihre Mut ter im-
mer. Sie fand Tess viel zu vor sich tig. Sie selbst sah das Le ben 
op ti mis ti scher, ihr Lieb lings satz war Scar lett O’Haras »Mor gen 
ist auch noch ein Tag«.

Gott sei Dank kann te sich Do mi nic mit Geld aus. Er moch te 
Geld. Buch hal tung fand er in te res sant.

»Die ist so an ge nehm lo gisch«, sag te er.
Und er war groß zü gig mit sei nem Wis sen. Er hat te Tess ge-

hol fen, das bes te Kon to zu fin den, die bil ligs te Ver si che rung, 
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die at trak tivs te Spar an la ge. Dank ihm wa ren ihre Un ter la gen 
im mer auf dem neu es ten Stand, und er glich auch ihr Scheck-
buch mit den Kon to aus zü gen ab.

»Der wür de nur zu ger ne auch noch für dich at men, wenn du 
ihn las sen wür dest«, hat te  Kirsty mal ge sagt.

»Je der hat doch ei nen Schwach punkt«, hat te Tess ein ge-
wandt. »Und ich has se eben Geld. Des halb ist es mir viel lie-
ber, wenn er sich um all das küm mert.«

Do mi nic sorg te da für, dass sie si cher war.
»Ich hab ver sucht, sie zu ei nem Um zug in mei ne Nähe zu 

über re den«, sag te ihre Mut ter nun.
Tess, die in Ge dan ken ab ge schweift war, ver such te sich zu 

kon zent rie ren.
»Aber sie be harrt dar auf, dass sie sich wohl fühlt, wo sie jetzt 

ist«, fuhr ihre Mut ter fort, die den Ge räu schen nach in der 
Schub la de vol ler Fla schen öf ner und Zelt he rin ge he rum kram-
te. »Sie hat ihr gan zes Le ben in Dor set ver bracht und kann sich 
ein fach nicht vor stel len, nicht am Meer zu woh nen.«

»Ich kann gut ver ste hen, dass sie mit acht zig nicht noch mal 
um zie hen will«, sag te Tess. Jetzt er tön te ein lau tes Zi schen, als 
der Was ser hahn kom plett auf ge dreht wur de. »Mum?«

»Ja?«
»Was machst du da ge ra de?«
»Kei ne Ah nung«, gab ihre Mut ter zu. »Viel leicht woll te ich 

mir schnell ei nen Tee ma chen?« Der Hahn wur de zu ge dreht. 
»Wo rü ber ha ben wir eben ge spro chen?«

»Über Granny.«
»Ach ja«, sag te ihre Mut ter. »Weißt du, das Pro blem ist, dass 

sie so weit weg wohnt. Ich brau che für den Weg fast vier Stun-
den.«

Tess lief es kalt den Rü cken run ter. Sie woll te sich lie ber nicht 
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