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Die Oxford Street war ldngst nicht wach, sie schlief noch im-
mer ihren Rausch aus, das Make-up von gestern Abend im Ge-
sicht. Alle Laden waren geschlossen. Eine Taube pickte an ei-
ner Papiertiite herum, ein Mann schleppte einen gelben Eimer
mit Seifenwasser, und es waren auch noch ein paar Biiroange-
stellte mit Kopfhorern unterwegs. Es war halb neun an einem
Freitagmorgen und unglaublich kalt, die Sonne war ndmlich in
Soho hdngengeblieben.

Und dann rannte jemand in Tess hinein. Und zwar mit sol-
cher Wucht, dass sie sich schon fragte, ob sie vielleicht gegen
eine Mauer gelaufen war. Gleichzeitig wusste sie aber, dass es
sich um die Frau mit rotem Lippenstift und den auffélligen Ohr-
ringen handelte, die noch vor Sekunden mit klappernden Ab-
sdtzen auf sie zugekommen war. Tess taumelte nach hinten,
versuchte sich zu fangen, jemand rief »Hey!«, dann spiirte sie
die drahtigen Haare der Frau im Mund und ein Stechen in den
Rippen. Jetzt rief die Frau »Meine Tasche!«, und als typische
Londonerin richtete Tess ihre Aufmerksamkeit nun - trotz des
tiberwéltigenden Geruchs nach verschwitztem Polyester und
Haarspray, den die Frau verstromte — wohl oder iibel auf den
diirren, kleinen Mann, der iiber die Strafle davonrannte und
seitlich in eine Gasse schliipfte. Ein zweiter Mann war ihm dicht
auf den Fersen — eher jung, mittelgrof$ und mit einer braunen
Lederjacke. Die beiden bogen genau in diesem Moment an einer



uniibersichtlichen Stelle um die Ecke und verschwanden aus
ihrem Blickfeld. Und dann gab es nichts mehr zu sehen - nur
noch eine fast leere Strafle mit ein paar Passanten, die kurz in
ihre Richtung schauten und den Blick sofort wieder abwandten.

Tess umfing die Unbekannte in einer Art verzweifelter Um-
armung. Die Frau stief$ einen ungliicklichen, kehligen Laut aus
und erklérte: »Der hat mir die Tasche geklaut.« Tess 16ste sich
von ihr und sagte: »Ich glaube, ihm ist jemand gefolgt.« Sie
standen an diesem frithen Morgen jedoch beide in dem vollen
Bewusstsein auf der schattigen Strafie im schmuddeligen West
End, dass die Tasche fiir immer verloren war.

»Alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragte Tess.

Die Frau nickte, ihr roter Lippenstift war jedoch verschmiert,
und in den vor schwarzer Mascara strotzenden Augen stan-
den Tréanen. Rund um den Mund hatte sie feine Falten, sicher
rauchte sie oder war mal Raucherin gewesen.

»Soll ich die Polizei rufen?«, fragte Tess.

Die Frau schiittelte den Kopf. »Die Tasche hatte ich ja kaum
ein paar Minuten. Die war ein Geburtstagsgeschenk.«

»Sie stehen sicher unter Schockx, gab Tess zu bedenken.
»Kommen Sie, ich lade Sie auf eine Tasse Tee ein.«

Aber die Frau lehnte ab: »Nein, das geht schon, und ich muss
zur Arbeit. Ich bin sowieso schon spit dran.«

Jetzt tiberkam Tess ein solches Gefiihl der Hoffnungslosig-
keit, als hétte man sie selbst umgerannt, erniedrigt und ausge-
raubt. »Es tut mir so leid«, beteuerte sie.

»Mich stort vor allem der ganze Aufwand, sagte die Frau.
»Dass man alle Karten sperren und neue Schliissel machen,
neues Make-up kaufen muss. Wenn er einfach das Geld von mir
verlangt hitte, hitte ich’s ihm glatt gegeben. Die wollen doch
immer blof§ das Geld.«



»Ich finde trotzdem, Sie sollten das melden«, wandte Tess
ein. »Nur fiir den Fall, dass der Verfolger ihn erwischt und die
Handtasche zuriickbringt.«

Aufmerksam schaute die Frau die StrafSe runter, so als er-
wartete sie, die beiden dort immer noch zu sehen - den klei-
nen, diinnen Dieb und den Mann mit der braunen Lederjacke.

»Den kriegt er nie, stief$ sie mit bitterer Stimme hervor. »Au-
Ber natiirlich, er ist Linford Christie hochstpersonlich.«

Jetzt tiberlistete die Sonne endlich den Beton, kroch um die
Gebdude herum und fiel auf die schmutzigen Scheiben der Ge-
schifte. Die Oxford Street erwachte zum Leben.

Irgendwo auf Héhe der Wardour Street musste sich George sei-
ne Niederlage eingestehen. Er schnappte heftig nach Luft und
hatte so viel Druck auf den Ohren, dass er kaum noch was hor-
te. Ihn erfiillten seltsam gemischte Gefiihle — er schamte sich,
war zornig und zugleich doch euphorisch. AufSerdem war ihm
furchtbar warm. So schnell oder so weit war er schon lange nicht
mehr gelaufen - er hatte ganz spontan die Verfolgung aufgenom-
men - derart wiitend hatte ihn der Handtaschenraub gemacht.

Wihrend er darauf wartete, dass das Herzklopfen nachliefs,
fragte sich George, ob er vielleicht zur Oxford Street zuriick-
kehren und der Frau von der gescheiterten Verfolgungsjagd
berichten sollte. »Es tut mir leid. Ich bin ein ganzes Stiick hin-
ter ihm hergerannt, aber er ist mir entwischt. Er ist hinter ei-
nen Lieferwagen gehetzt und hat mich abgehédngt.« Aber war
sie wohl iiberhaupt noch da? Er hatte keine Ahnung, wie viel
Zeit verstrichen war. Bestimmt war sie inzwischen langst weg,.

Vielleicht hitte er am Tatort bleiben sollen. Er hétte als Zeu-
ge aussagen konnen. »Etwa eins fiinfundsechzig, diirr, dunkle
Haare, vielleicht vierzehn oder fiinfzehn, weif3, keine auffalli-



gen Merkmale.« Hétte das weitergeholfen? »Wiirden Sie ihn
wiedererkennen, Sir?« Erst war George sich ganz sicher, dass
er ihn identifizieren kdnnte. Doch dann wurde ihm klar, dass
dies nicht der Fall war.

Als er nun so dastand, vor einem italienischen Café, aus dem
es nach Vanille, Kaffee und heiSer Milch roch, iiberkam George
die nur allzu bekannte Schwermut. Sie pflegte sich iiber ihn zu
legen wie ein schwerer Mantel, wenn er aus seinen Gedanken
(seiner standigen musikalischen Untermalung) gerissen wur-
de und sich der Wirklichkeit stellen musste. Das passierte oft
zu dieser Tageszeit. Und das lag ja nicht nur an Dieben oder
der willkiirlichen Brutalitit einer Stadt voll fremder Menschen.
Und auch nicht an dem seltsamen Chaos, das ihm auf Schritt
und Tritt folgte — verlorene Schliissel, einzelne Socken, sau-
er gewordene Milch, unbezahlte Rechnungen, Bankkarten, die
nicht funktionierten, und Passworter, an die er sich nicht mehr
erinnerte, eine wallende, wuselnde Masse, wie Kakerlaken in
einem dunklen Keller, die man nur in dem gruseligen kurzen
Moment sieht, in dem man das Licht anmacht.

Nein, das hier war viel schlimmer. Jetzt hatte er den Ein-
druck, ein Loser zu sein, der im Leben irgendwo den falschen
Weg eingeschlagen, eine falsche Entscheidung getroffen hatte
und jetzt vor eine Mauer lief, in einer Sackgasse steckte. Die-
se diisteren Gedanken gingen ihm im Kopf herum, als er da
mitten in Soho stand und ihm klar wurde, dass man das Jahr
2002 schrieb, er vor fast fiinfJahren die Uni abgeschlossen hat-
te und immer noch im selben Ubergangsjob arbeitete, der doch
zunachst nur die Liicke hatte fiillen sollen. Den hatte er da-
mals, als er aus Manchester hergezogen war, eigentlich nur an-
genommen, um seine Rechnungen zu bezahlen, bis die Band
endlich ihren Durchbruch hatte.
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Aber so weit war es nie gekommen. Und der Ubergangsjob
sah mit einem Mal ziemlich dauerhaft aus.

Ratlos stand George da. Aber was war nun zu tun? Sein Va-
ter hatte immer gesagt: »Ich hatte die Wahl zwischen Musik
und Medizin.« Na ja, dachte George, und ich hatte die Wahl zwi-
schen Musik und Musik. Wie sein Held Thelonious Monk einmal
gesagt hatte, war Musik alles, was er je machen wollte. Und in
letzter Zeit war es noch viel schlimmer geworden. Jezzt, dach-
te George, habe ich die Wahl zwischen Weitermachen und Auf-
geben. Aufgeben war wirklich verfiihrerisch. Hér dir doch nur
all das an, was du aus deinen Gedanken vertreiben wolltest — Ich
werd’ es nie schaffen, die Konkurrenz ist einfach zu grofs, das hat
Jja doch alles keinen Sinn. Aber wenn ich nicht spiele, dann hat
nichts einen Sinn. Tja, wo stehe ich also?

Sohos Fahrriader und Lieferwagen und Taxis sausten und
schlidderten und bremsten um ihn herum.

Solche Uberlegungen brachten ihn ja doch nie weiter, also
atmete George schliefSlich einmal tief durch, reckte den Kopf
nach links und nach rechts, um die Anspannung im Nacken zu
l6sen, und machte sich auf den Weg zur Arbeit.

Er kam zu friith beim Laden an, immerhin war er ab Oxford
Circus den halben Weg gerannt. Rajesh kam runter, um ihn
reinzulassen. Drinnen war es dunkel, weil noch niemand die
Sicherheitsrollliden hochgefahren hatte. Rajesh fragte: »Al-
les klar?«, und George nickte, obwohl er immer noch zittrige
Knie hatte. »Wer ist heute da?«, fragte er, und Rajesh erklarte:
»Freya, Vince und Carmel.« Das munterte George, der gerade
seine Jacke aufhédngte, augenblicklich auf. Es wiirde doch noch
ein schoner Tag werden. Freya kannte sich nur mit Geigen aus,
aber Vince spielte Klavier wie Art Tatum.

George driickte auf den néchsten Lichtschalter, und
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plotzlich leuchteten alle Gitarren an der Wand wie goldene
Becken.

»Du wiirdest ihn moégen, versicherte Kirsty.

Sie safS in einer Yogaposition da und hatte sich die langen
Beine um den Korper geschlungen.

»Wen?«, fragte Tess.

»George«, sagte Kirsty.

Es war Samstagmorgen. Sie tranken in ihrem heruntergekom-
menen Wohnzimmer Kaffee, Kirsty auf dem FufSboden, Tess auf
das durchgesessene Sofa gekuschelt. Schwaches Licht fiel wi-
derwillig durch das Erkerfenster herein, so als wire ihm unan-
genehm, dass es den ganzen Staub sichtbar machte. Uberall lag
Kram herum - Kapuzenpullis, Taschen, Biicher, Kopfhorer, auf-
blasbare Kissen, pinkfarbene Socken. Irgendwer war immer in
der Wohnung zu Besuch - alte Freunde aus Manchester oder
Trinkkumpane aus dem Pub, die die letzte U-Bahn verpasst hat-
ten. An schlechten Tagen fragte sich Tess, wenn sie in eine Woh-
nung mit leerem Kiihlschrank und einem Schmutzrand in der
Wanne zuriickkehrte, ob ihre Gastfreundschaft nicht ein biss-
chen zu weit ging.

An diesem Morgen hatten sie die Wohnung jedoch fiir sich
allein. Kirsty war gerade nach Hause gekommen, sah aber wirk-
lich nicht wie jemand aus, der die ganze Nacht durch die Clubs
gezogen war. Das lange schwarze Haar fiel ihr glatt und glian-
zend auf die Schultern, und ihr Augen-Make-up im Cleopatra-
Stil war immer noch perfekt.

»Jetzt machst du das schon wieder«, sagte Tess.

»Was denn?«

»Du kannst Dominic nicht leiden«, behauptete sie, »und des-
halb versuchst du, mich mit anderen Typen zu verkuppeln.«
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Kirsty wirkte gekrankt. »Wann hab ich denn je gesagt, dass
ich Dominic nicht mag?«

»Sténdig, und zwar von dem Tag an, an dem ich ihm begeg-
net bin?«

Manchester University, das erste Semester ihres ersten Studi-
enjahres. Drei Frauen in einer WG und ein gemeinsames Bad, aus
dem Dominic mit nichts weiter bekleidet als einem winzigen wei-
8en Handtuch um die Hiiften getreten war. Kirsty hatte an ihm
vorbei zu Tess riibergesehen und eine ihrer zauberhaft geschwun-
genen Augenbrauen hochgezogen. Aber Tess hatte es auch nicht
erklaren konnen. Warum blof$ hatte ein Mann, der wie ein Un-
terwidschemodel aussah, die Nacht in ihrem Bett verbracht?

»Dominic«, verkiindete Kirsty, »ist wirklich aufSergewohn-
lich.«

Darauf entgegnete Tess lieber nichts.

»Aber George und du, sagte Kirsty, »ihr seid Seelenver-
wandte.«

»Seelenverwandte, aha.«

»Du wiirdest ihn einfach lieben. Er ist Musiker. Er findet
Kunst und solche Sachen toll.«

»Wie viele andere Leute auch«, wandte Tess ein.

»Und er ist altmodisch.«

»Ich bin doch nicht altmodisch.«

»Sagt die Frau, die von Vintage-Klamotten geradezu beses-
sen ist.«

Dagegen konnte Tess, die den Morgen damit verbracht hat-
te, in einer Ausgabe der Zeitschrift Woman aus dem Jahr 1944
zu schmokern (»Fiinf frische Friihlingsideen fiir IThre Garde-
robel«), schwerlich etwas sagen.

»Ich weif$ einfach«, fuhr Kirsty fort, »dass er genau dein Typ
ist.«
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»Was ist denn mein Typ?«

Kirsty sah sie mit gesenkten Lidern an, wie ein kleines Méad-
chen, das gleich ein schmutziges Wort in den Mund nehmen
wiirde: »Alles aufSer Dominic.«

Tess wollte protestieren, liefs es dann aber. Das war inzwi-
schen ein Running Gag zwischen ihnen - jedes Mal, wenn
Kirsty Dominic begegnete - ein- oder zweimal unter der Wo-
che und fast an jedem Wochenende —, dann sah sie Tess ein
wenig befremdet an, so als hitte ihre Freundin plotzlich an-
gefangen, blauen Lidschatten zu tragen oder rohe Niere zu es-
sen. Seit einiger Zeit trostete sich Tess nun mit dem Gedanken,
dass ihre beste Freundin ihren Freund ja nicht unbedingt mo-
gen musste. Umgekehrt war es auch nicht besser: Kirsty war
Dominic ein einziges Rétsel. Er konnte einfach nicht begrei-
fen, wie jemand, der nie vor vier ins Bett kam, nebenbei auch
noch arbeiten konnte. Ihm gegeniiber sagte Tess dann immer:
»Ja, unglaublich, nicht? Sie hat so viel Energie!« Wenn sie mit
Kirsty sprach, klang das hingegen anders: »Meinst du nicht,
du solltest die Arbeit ein bisschen ernster nehmen, damit du
nicht stdndig rausgeschmissen wirst?« Worauf Kirsty dann er-
widerte: »Ich kann mir doch immer einen neuen Job suchen.«

Und das stimmte auch. Attraktiv wie ein Model und mit ei-
nem Abschluss in Mathe - wen storten da schon ein paar Lii-
cken im Lebenslauf? Kirsty zufolge war es reine Zeitverschwen-
dung, sich iiber Arbeit den Kopf zu zerbrechen. Die war zwar
notwendig, um die Miete zu zahlen, das wahre Leben fing fiir
sie aber nach Feierabend an.

Jetzt erkundigte sich Tess: »Wo warst du denn gestern
Abend?«

»Ich hab mir Rhys’ Band angeschaut.«

Nachdenklich runzelte Tess die Stirn. »Wer ist denn Rhys?«
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»Gareths grofler Bruder.«

»Also war Gareth auch da?«

Kirsty sah sie an, als hétte sie den Verstand verloren. »Si-
cher nicht.«

»Er hat dir also immer noch nicht verziehen?«

»Rhys sagt, er weint sich abends in den Schlaf.«

Tess war bestiirzt. »Aber das ist ja furchtbar.«

»Das sind blof§ Rhys’ Worte«, beschwichtigte Kirsty sie. »Der
muss aus allem immer ein Drama machen, das ist der Dylan
Thomas in ihm.«

Tess malte sich aus, wie Gareth mit gebrochenem Herzen im
dunklen Zimmer lag. Das machte sie traurig. Von all den Mén-
nern, mit denen Kirsty ausgegangen war — und genau wie bei
ihren Jobs war da mit den meisten auch nach zwei Wochen
Schluss —, hatte Tess Gareth am meisten gemocht. Er hatte rote
Haare und Sommersprossen auf der Nase und sah aus wie je-
mand, der sein Leben im Freien verbrachte, Bruchsteinmauern
baute und Holz hackte. Was natiirlich nicht der Fall war. Ga-
reth arbeitete in einem Callcenter und verkaufte Versicherun-
gen. Tess hasste die Vorstellung, wie er da mit einem Headset
hinter einem Sperrholztisch hockte.

»Also, wo wart ihr?«

»In einem Club«, sagte Kirsty, »in der Nahe von Smithfield.«
Sie hielt inne und dachte daran zuriick. »Es ist wirklich selt-
sam, in den frithen Morgenstunden durch Smithfield zu lau-
fen, da liegen iiberall tote Schweine rum.« Pl6tzlich hatte Tess
ein Bild von Kirsty inmitten von Schweinegerippen vor ihrem
inneren Auge. »Und George hat Keyboard gespielt, er war wirk-
lich, wirklich gut. Die Leute sind immer wieder aufgesprungen
und haben applaudiert. Dann waren wir alle noch bei Rhys in
Hackney, haben Tee getrunken und geredet, und ich dachte,
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der wiirde Tess gut gefallen. Dieser George widre wirklich was fiir
Tess.«

Angestrengt heuchelte Tess Desinteresse. Kirsty hatte nam-
lich ein feines Gespiir fiir Menschen. Wenn sie um drei Uhr
morgens mit jemandem an der Bushaltestelle ins Gespriach
kam, dann stellte sich normalerweise heraus, dass ihre neue
Bekanntschaft Schauspieler im Old Vic war oder fiir Vivienne
Westwood arbeitete. Also sagte sie beildufig: »Irgendwie fin-
den das alle.«

Kirsty stellte ihre Kaffeetasse ab und entknotete sich, bis sie
im Schneidersitz dasaf$. »Was finden alle?«

»Dass ich George mogen wiirde.«

»Wer genau?«

»Ellie und Lauren. Die kennen ihn aus Manchester.«

»Wie das denn?«, wunderte sich Kirsty. »Der war doch schon
weg, als wir mit dem Studium angefangen haben.«

»Ich weif$ auch nicht genau«, sagte Tess. »Uber Freunde von
Lauren. Du weifst schon, die Networking-Queen.«

»Also, da haben wir es ja«, nickte Kirsty. »Ihr erfiillt alle Vor-
aussetzungen fiir eine perfekte Beziehung. Ihr wart auf dersel-
ben Uni, habt dieselben Freunde, und ihr seid beide frei und
ungebunden.«

Tess richtete sich auf. »Du vergisst Dominic.«

Mit einer geschmeidigen Bewegung erhob sich Kirsty und
stand nun in volligem Gleichgewicht anmutig da. »Das ist ja
auch nicht schwer«, erwiderte sie.

An diesem Abend, Samstagabend, dachte Tess nicht mehr an
George. Sie dachte an Dominic, weil der sich nédmlich in ih-
rem Zimmer befand und mit aufgestiitztem Ellbogen auf ih-
rem Bett ruhte wie eine Statue in einem Herrenhaus. Dominic
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nackt zu sehen verschlug Tess jedes Mal den Atem. Sie konnte
einfach nicht fassen, dass dieser perfekte Mann in ihrem Bett
gelandet war. Dominic hatte lange Gliedmaf3en, breite Schul-
tern und stramme, definierte Muskeln an Po und Hiiften. Sei-
ne Haut war am ganzen Korper honigfarben, so als wiirde er
sich nackt sonnen. Das blonde Haar trug er ziemlich lang, er
hatte tiefblaue Augen und den perfekten Dreitagebart. Wenn
sie sich unter der Woche nach der Arbeit trafen, kam er immer
im dunkelgrauen Anzug, mit blauem Hemd und dunkelblauer
Krawatte. Wenn sie dann bei Pizza und Pizzabrétchen Seite an
Seite dasafSen, fragte sich Tess oft, wie viele Frauen im Restau-
rant wohl zu ihnen herstarrten und innerlich von rohem Neid
zerrissen wurden.

Dass der attraktivste Mann im Raum zu ihr gehorte, war fiir
sie etwas ganz Neues. Als Teenager hatte sie ihre neuen Kurven
unter schlabbrigen T-Shirts versteckt und sich auf Partys allein
in den Ecken rumgedriickt. Niemand hatte sie bemerkt, und sie
hatte den Blick nicht vom Fuf$boden gelost. In der Schule hat-
te sie dann am Montagmorgen nichts anzubieten - keine Ge-
schichten iiber Flirts oder Rumknutschen. Und dann war in
ihrer ersten Woche in Manchester auf einmal Dominic auf der
Bildflache erschienen, und in all seiner Herrlichkeit war er ihr
vorgekommen wie ein Engel, den der Himmel gesandt hatte.
Und er hatte sie auserwihlt. Er hatte sich fiir sie entschieden.
Durch ihn fiihlte sie sich begehrenswert.

Und selbst jetzt konnte sie es immer noch nicht so richtig
fassen. Abgesehen von seinem atemberaubenden Auf3eren war
Dominic auch noch ein ausgeglichener und bestédndiger Typ.
Er wiirde keine Spielchen mit ihr spielen, ihr was vormachen
oder sie einfach so fallenlassen. Er war loyal. Er war verlasslich.
Er hatte seine Gefiihle so vollig im Griff, dass jedes einzelne sei-
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ner Worte wohliiberlegt und gut durchdacht war. Seiner Mei-
nung nach redeten die Leute viel zu viel, weshalb Telefonate
mit Dominic auch nicht sehr unterhaltsam waren. Aber Tess,
die ziemlich oft schneller redete, als sie dachte, fand seine Zu-
riickhaltung bewundernswert.

»Spricht der eigentlich mit dir, wenn ihr allein seid?«, hatte
Kirsty mal gefragt, wiahrend sie halbherzig die Wohnung auf-
gerdumt hatten.

»Natiirlich«, entgegnete Tess. »Wieso?«

»Ich hab gestern Abend im Pub mal mitgezéhlt, wenn er was
gesagt hat, erklarte Kirsty, »und bin auf ganze 43 Worter ge-
kommen.«

»Na ja, wenn alle anderen etwas weniger reden wiirden,
sagte Tess, »dann hitte er auch o6fter Gelegenheit, was beizu-
tragen.«

»Meinst du das ernst?«

»Ja«, sagte Tess bestimmt.

Dabei redete Dominic auch mit ihr nicht besonders viel.
Aber wenn sie mit schweif$bedeckter Haut so ineinander ver-
schlungen dalagen und darauf warteten, dass sich ihr Puls wie-
der beruhigte, dann dachte Tess oft, dass es eben auch andere
Wege gab, miteinander zu kommunizieren.

Jedenfalls war dieser George vergessen, bis Tess am Montag-
morgen auf dem Weg zur Arbeit in der Victoria Line saf3. Sie
hatte es nicht weit — nur sechs Stationen von Brixton bis ins
West End - und verbrachte die Zeit meistens mit Tagtradume-
reien. Als die U-Bahn in Oxford Circus einfuhr, bewunderte sie
gerade das dunkelgriine Schofschen-Kleid der Frau, die sich
vor ihr am Haltegriff festhielt. Dann sprang sie hastig auf und
wurde von der Menge raus auf den Bahnsteig geschoben, wo
sie eine merkwiirdig lautlose Sekunde lang vor dem Poster von
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The Piano Man verharrte. Der Daily Mail zufolge war das Musi-
cal ein »rauschender Erfolg«.

Und jetzt dachte sie an George. Sie wusste, dass er Klavier
spielte. Aber was fiir eine Musikrichtung?, fragte sie sich, wéh-
rend die Menschenlawine sie in Richtung Rolltreppe mitriss.
Weil es immer noch frith war und ihr Gehirn im Halbschlaf
vor sich hinddmmerte, stellte sie sich — den ihr unbekannten —
George dabei vor, wie er am Fliigel saf$ und Rachmaninoff spiel-
te. Bis ihr wieder einfiel, dass er ja in einer Band war, also ge-
hérten Symphonien vermutlich nicht zu seinem Repertoire. Sie
hatte schon zwei Rucksécke gegen den Kopf bekommen, als sie
endlich die Sperre erreichte. Nun fiel ihr auch noch ein, dass
Kirsty ihn als altmodisch bezeichnet hatte. Sie fragte sich, was
ihre Freundin damit wohl gemeint hatte. Spielte er Coverver-
sionen von Beatles-Klassikern?

An der Ecke Great Marlborough Street/Poland Street ging
ein Mann an ihr vorbei, der eine grofSe schwarze Stofftasche
iiber der Schulter trug - so eine, mit der man ein Keyboard
transportiert. In dieser Gegend gibt es so viele Musiker, dachte
sie. Die finden sich hier zusammen wie die Tauben am Trafal-
gar Square.

Im italienischen Kaffee kaufte Tess wie iiblich zwei Cappuc-
cino und erreichte dann Daisy Greenleaf Designs zehn Minuten
zu frith. Im Eingang zum Biirogebdude nebenan schien Colin
in seinem schwarzen Mantel, dessen Kragen er zum Schutz vor
der Kélte hochgeschlagen hatte, noch zu dosen. Tess hockte sich
vor ihn und versuchte, nicht zu tief einzuatmen. Er roch nach
Verwesung, nach etwas Altem und Feuchtem, wie Kompost.

»Colin?«, sprach sie ihn an.

Er machte die Augen auf, verzog das Gesicht und hustete.
Man konnte den Londoner Verkehr in seiner Lunge horen.
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»Hier ist Ihr Kaffee«, sagte Tess.

»Was fiir ein Tag ist heute?«

»Donnerstag.«

Colin seufzte. Sein Bart war grau. Seine Haut war grau.
Manchmal dachte Tess, dass er mindestens siebzig sein muss-
te, aber ganz sicher war sie sich nicht. Das Leben auf der Stra-
3e lief3 auch die Jungen schnell altern.

»Eine harte Nacht?«, erkundigte sie sich.

»Ich kann mich nicht beschweren.«

Als Tess reinkam, war Glenda bereits im Biiro und lief$ die Fin-
ger mit schillernd pinken Négeln iiber die Tasten huschen.
Glenda war immer in Bewegung. Selbst wenn sie scheinbar
ganz still dasaf$, bebte alles an ihr - ihr Fleisch, ihre Locken, die
Kreolen. Es war verbliiffend, wie sie gleichzeitig tippen und re-
den konnte und dabei oft auch noch ihren pinken Lippenstift -
der wie Kuchenglasur gldnzte — im Spiegel an ihrer Schreib-
tischlampe iiberpriifte. Im Laufe des Tages steigerte sie sich in
so einen Multitasking-Rausch hinein, dass Tess am Nachmittag
manchmal unbedingt raus in die graue Londoner Luft musste
und eine Runde um den Block drehte.

»Ich kiimmere mich hier gerade um ein paar Liigner, er-
klarte Glenda, ohne aufzublicken. »Dir iiberlass ich die Jam-
merer.«

Tag fiir Tag safSen sie einander hier gegeniiber, und zwischen
ihnen standen zwei Bildschirme, Glendas riesiger Make-up-
Beutel und dreifdig Jahre Erfahrung. Glenda hatte das ganze
Leben damit verbracht, Kunden zu beschwichtigen. An Tess’
erstem Tag hatte sie ihr erklart, dass man die Kunden in vier
Kategorien unterteilen konnte - Jammerer, Briiller, Liigner und
Wahrhaftige.
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»Von den Wahrhaftigen gibt’s allerdings nicht viele«, hatte
sie erlautert.

»Echt?«, fragte Tess hoflich, aber verwirrt.

»Na ja, im Prinzip wie im Leben auch, oder?«, hatte Glen-
da gesagt.

Daisy Greenleaf Designs gab es seit zehn Jahren. Es handel-
te sich dabei um einen Onlineshop, der hochwertige Biiroar-
tikel verkaufte, zum Beispiel handgeschopftes Papier, winzi-
ge Kalender mit eingearbeiteten Perlen und Spiegelchen und
Briefumschldge mit Fair-Trade-Klebstoff. Glenda und Tess bil-
deten zusammen die Abteilung, die zwar als Kundenservice
bezeichnet wurde, deren Aufgabe aber aus wenig mehr als der
Entgegennahme von Beschwerden bestand. Das Problem mit
sorgfiltig ausgewahltem Kunsthandwerk aus dem globalen
Dorfbestand darin, dass die Sachen die Neigung hatten ausei-
nanderzufallen. Und dariiber hinaus waren sie auch noch la-
cherlich teuer. Hier war voller Einsatz von Glendas genialen
Taktiken und Tess’ sanfter, aber tiberzeugender Freundlichkeit
gefragt, um die Kunden bei der Stange zu halten.

Daisy Greenleaf existierte in Wirklichkeit gar nicht. Sie war
nur eine Erfindung von Oliver Bankes, der es bereits mit dem
Onlineverkauf von Kurzwaren, Picknickkérben und Gesell-
schaftsspielen versucht hatte. Jetzt setzte er alle Hoffnungen
und den Rest seiner Erbschaft auf Notizblocke in Babyrosa, bei
denen man noch die Holzfasern erkennen konnte.

»Hattest du ein schones Wochenende?«, fragte Tess, zog die
Jacke aus und quetschte sich hinter den Schreibtisch. Hier im
West End war Platz ein teures Gut. Manchmal musste sie an-
gestrengt ignorieren, dass sie Oliver in sein Handy briillen hor-
te oder ihn durch die offene Biirotiir seinen Hoseninhalt zu-
rechtriicken sah.
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»Ich war in Swanage«, erklarte Glenda. Sie seufzte. »Weifst
du, ich tiberlege ernsthaft, dort meinen Ruhestand zu verbrin-
gen. Da gibt es Bungalows direkt am Strand.«

»Meine GrofSmutter wohnt ganz in der Néhe«, sagte Tess.
»In Poole.«

»Dort scheint die Sonne fast so oft wie in Cornwallx,
schwirmte Glenda. Sie setzte einen vertrdumten Blick auf.
»Wer hat nochmal gesagt, dass man des Lebens iiberdriissig
ist, wenn man Londons tiberdriissig ist?«

»Dr. Johnson?«

Glenda warf Tess einen undefinierbaren Blick zu. »Na ja, der-
jenige lag auf jeden Fall falsch. Wenn man so alt ist wie ich,
dann will man einfach ein bisschen mehr. Ich meine, klar gehe
ich immer noch gerne ins Theater. Oder in Musicals. Es gibt
doch nichts Schoneres als eine Show im West End. Da auf die-
sen roten Samtsesseln zu sitzen. Aber, weif$t du, ich hab die
Nase voll von dem ganzen Chaos, dem Beton und den Men-
schenmassen und von all dem Schmutz und dem Gestank
nach verbranntem Plastik. Den hat man iiberall in der Nase,
das muss wohl an den Strafen liegen. So oft, wie sie die wieder
aufreifSen, wundert es mich, dass tiberhaupt noch Asphalt iib-
rig ist. Daisy Greenleaf Designs?«, meldete sie sich ohne Atem-
pause am Telefon.

Um ein Uhr mittags nahm Tess ihr Sandwich mit raus zu dem
kleinen Fleckchen Rasen auf dem Hanover Square. Dort warte-
te sie auf Ellie, die sich als unbezahlte Praktikantin eines Hoch-
glanzmagazins in der Mittagspause auch nicht mehr leisten
konnte als eine h6lzerne Bank. Ellie sah aus wie ein Junge. Tess
war sich nicht sicher, ob das eine Botschaft an die Welt oder
eine reine Stilfrage war oder ob sie damit einfach nur das Bes-
te aus einem Korper ohne jegliche weibliche Attribute mach-
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te. Wie auch immer, sie erregte aufjeden Fall Aufmerksamkeit,
was mitten in London wirklich ungewo6hnlich war. Heute hat-
te sie sich fiir ein weifses Baumwollhemd, eine Madnnerhose
mit Hosentragern und flache braune Schniirschuhe entschie-
den. Ihr dunkelbraunes Haar war kurz gestutzt, und sie trug
kein Make-up. Sie sah so aus, als wiirden da eigentlich noch ein
Baseballschldger oder ein Modellflugzeug fehlen oder als sollte
sie eine Steinschleuder im Hosenbund tragen.

Tess winkte, und Ellie schlenderte mit den Hénden in den
Taschen iiber den Platz. Hier und da fiel das Licht in schragen
Strahlen zwischen den Bléttern der Baume hindurch. Ellie hat-
te so helle Porzellanhaut, dass sie beinahe durchsichtig wirkte.

»Also, wie sieht’s in der Welt der Biiroartikel so aus?«, fragte
sie und lief$ sich auf der Bank nieder.

»Heute ziemlich lila«, erkldrte Tess. »Unsere Fabrikanten in
Frankreich haben eine ganze Charge Notizblocke falsch einge-
tarbt, und wir kriegen jede Menge Beschwerden.«

»Stressig?«, fragte Ellie stirnrunzelnd.

»Nur, wenn ich mittendrin stecke. Hier draufSen kommt mir
das jetzt alles ein bisschen albern vor.«

»Aber du musst die Kunden zufriedenstellen.«

»Ich weifs«, seufzte Tess. »Aber wenigstens hab ich Arbeit.
Dominic erinnert mich immer daran, wie gliicklich ich mich
deshalb schatzen kann.«

Dann safSen sie eine Weile einfach nur da und sahen zu, wie
die Sonnenstrahlen auf dem Gras tanzten.

»Ich hab ja immer gedacht, du wiirdest irgendwann in der
Modebranche landen«, sagte Ellie.

»Echt?«

»Klar«, versetzte Ellie mit einem Gesichtsausdruck, als sei
das doch offensichtlich. »Du warst die Einzige von uns, die bei
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den Vorlesungen immer so aussah, als hétte sie sich bei der
Auswahl ihrer Klamotten was gedacht.«

Tess wurde rot. »War das etwa albern?«

»Nein. Es war toll.«

»Das lag an diesem Secondhand-Laden. Der hatte so viele
Klamotten aus den Vierzigern. Und das fand ich einfach su-
per. Die MafSarbeit, die Schulterpolster und perfekt anliegen-
den Taillen, und die Sdume direkt iiber dem Knie.«

»Das passt auch zu dir«, sagte Ellie.

Tess strich den Rock ihres blassgriinen Kleides glatt (irisches
Leinen, Fred Howard, um 1943). »Ja, weil ich klein bin und Kur-
ven habe, wenn man es nett ausdriicken will.«

»Jetzt mach dich mal nicht runter«, entgegnete Ellie, »guck
mich an, ich wiisste gar nicht, wo ich den Giirtel tragen sollte,
wenn meine Hosen keine Schlaufen hitten.«

»Ich hab noch alte Fotos von meiner GrofSmutter, auf denen
die auch solche Klamotten trigt wie ich«, sagte Tess. »Meine
Mutter findet, ich sehe aus wie sie. Die war ndmlich auch klein
und rund.«

»Du bist doch nicht rund.«

»Ich wiinschte, sie hitte ein paar von den Sachen aufgeho-
ben. Aber sie hat gesagt, dass sie die alle getragen hat, bis sie
auseinandergefallen sind. Und dann hat sie Putzlappen daraus
gemacht.«

Jetzt sahen sie einer hinkenden Taube zu, die zwischen lee-
ren Chipstiiten herumbhiipfte. Tess dachte daran, wie die Leu-
te zur Zeit des Zweiten Weltkriegs iiber die Runden kommen
mussten und dass sie sich wirklich was einfallen lassen muss-
ten, um sich fiir eine Tanzveranstaltung hiibsch zu machen.
Rote-Beete-Saft statt Lippenstift. Auf nackte Beine aufgemal-
te Linien ersetzten Strumpfhosen mit Naht. Und dann spiel-
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ten sie Glenn Miller. String of Pearls. »Das war immer der bes-
te Momenty, erzahlte ihre GrofSmutter oft, »kurz bevor es mit
dem Tanzen losging. Der Saal war leer, die Band spielte, und
die Leute trudelten nach und nach ein. Das war so aufregend,
das ging mir durch und durch.«

Die Taube legte den Kopf schrig und sah sie an. Tess schiit-
telte sich, und die vierziger Jahre verschwanden. Sie fragte:
»Also, was hast du diese Woche so zu tun?«

»Das Gleiche wie immer«, antwortete Ellie matt. »Fotokopie-
ren, archivieren, Besorgungen.«

»Tja, was willst du machenx, sagte Tess.

»Ich wiirde lieber arbeiten, so wie du.«

»Ich weif$ nicht«, sagte Tess. »Das Geld ist natiirlich super.
Aber manchmal frage ich mich schon, was ich da eigentlich
mache. Ist das irgendwie von Bedeutung?«

»Na, dann lass es doch«, sagte Ellie. »Kiindige, zieh los, und
tuirgendwas anderes. Ergreif die Gelegenheit, bevor es zu spit
ist.«

»Hm, vielleicht. Aber lass uns doch iiber irgendwas Netteres
sprechen. Ich hab schliefSlich nur eine halbe Stunde.«

»Wir schmeifSen vielleicht eine Party«, sagte Ellie.

»Oh, wann denn?«

»An Laurens Geburtstag, am 24. Mai.«

»Wer kommt?«

»Na, alle, hoffe ich.«

»Kann ich Dominic mitbringen?«

Ellie sah sie an. »Musst du da wirklich fragen?«

»Ich wollte nur hoflich sein.«

»Ihr beide seid doch unzertrennlich, seit du ihn damals mit
in die Wohnung gebracht hast. Wann war das noch gleich? Am
zweiten Tag?«
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»So frith war das gar nicht«, murmelte Tess.

»Und ob«, widersprach Ellie. »Ich war schockiert.«

»Warst du nicht. Und aufSerdem ist das auch ganz anders
gelaufen.«

»Auflerlich magst du ja ziichtig und gesittet wirken«, grinste
Ellie, »aber in dir brodelt animalische Leidenschaft.«

»Aber so war das iiberhaupt nicht«, beteuerte Tess wieder
und sah mit brennenden Wangen hoch. »Ich wusste einfach
nur vom ersten Moment an, dass wir fiir immer zusammen
sein wiirden.«

»Flir immer?«

»Klar, versicherte Tess.

»Wenn du meinst.«

Am Dienstagabend musste Dominic lernen - er machte als
Trainee bei einer grofien Firma in der City eine Ausbildung
zum Buchhalter -, und Tess ging zur Central St Martin's School
of Art, um sich Tobys Abschlussprojekt anzusehen. Toby war
ein alter Grundschulfreund vom Land, aus Kent, der jetzt
bei Hausbesetzern in Camden wohnte. Mit seiner stylishen
schwarzen Brille und der rehbraunen Fair-Isle-Strickweste, die
er normalerweise trug, sah er gar nicht aus wie ein Kiinstler.
Er hatte immer einen Lederranzen dabei und vergaf$ nach dem
Radfahren meistens, seine Hosenklammern abzumachen. Aber
er hatte tolle Ideen. Er entwarf Installationen. Die erste, die
Tess je gesehen hatte - ein riesiger BH aus Hihnchenknochen,
der von der Decke hing —, hatte sie zum Lachen gebracht. Sie
war nicht sicher, ob das die passende Reaktion gewesen war,
aber sie hatte Lust auf mehr von dieser Art Kunst bekommen.

Tess hatte Kirsty vorgeschlagen, sie nach St Martin’s zu be-
gleiten, aber ihre Freundin musste arbeiten - sie hatte einen
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neuen Job in einer Cocktailbar in Covent Garden. Also begab
sich Tess alleine zwischen all die Menschen, die sie nicht kann-
te, fasziniert von den Hiiten, den rasierten Schideln, den Pier-
cings und dem fetten, dramatischen Make-up. Es war schwie-
rig, iiberhaupt irgendwas von der Kunst zu sehen, so voll war
es. Manchmal stand Tess plotzlich einer fratzenhaften Maske
oder einer hundegrofien Pappmachébiene mit hauchdiinnen
Fliigeln gegeniiber, aber mit ihren eins achtundfiinfzig starrte
sie meistens nur auf fremde Riicken.

Der Larm war unglaublich. Einige Installationen arbeiteten
mit Tonen - quietschten jaulend wie Drahtseile, auf denen je-
mand mit einem Geigenbogen herumschrammelte, oder liefSen
aus schwarzen Lautsprechern die Vibrationen von Schlagzeug
und Bass ertonen. Die Leute versuchten, sich iiber Chorgesang
hinweg zu verstiandigen. Es war wie bei einer Cocktailparty,
wenn alle zu viele Margaritas intus hatten. Und aufSerdem war
es auch noch heif3. Tess versuchte, tief durchzuatmen, die Luft
roch jedoch chemisch wie Desinfektionsmittel fiir Toiletten
und schmeckte nach Kalk, so als schwebten Farbpartikel darin.
Als die Knie fremder Leute sie schliefSlich zwei Treppen hinauf-
getrieben hatten, war Tess schlecht. Ihre Schuhe - Vintage-Stii-
cke aus braunem Krokodilleder - waren zwar ganz zauberhatft,
driickten jedoch. Sie sehnte sich nach einem Glas Wasser.

Dann entdeckte sie plotzlich ein kleines Schildchen mit der
Aufschrift »Toby Walters — Egal wo, Hauptsache nicht hier«
und stand mit einem Mal in der Schlange vor einer kleinen
Tiir, ohne sich bewusst dafiir entschieden zu haben. Als sich
die Menge in Bewegung setzte, landete sie neben dem Armel
einer braunen Lederjacke und hitte am liebsten hochgeschaut,
um zu fragen: »Wissen Sie vielleicht, was uns hier erwartet?«
Aber ihr blieb gar keine Zeit, denn jetzt war sie auch schon in
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dem Raum, hinter ihr wurde die Tiir geschlossen, und dann
ging ohne Vorwarnung das Licht aus.

Sie standen in v6lliger Dunkelheit da. Plotzlich fiihlte es sich
so an, als wiirde sich der Boden unter ihren Fiif$en verdndern
und wére mit einem Mal ganz weich und moosig. Stand sie da
etwa auf einer Wiese? Sie atmete ein und hétte schworen kon-
nen, dass es nach Steinklee und feuchtem Gras roch - nach
zarten griinen Bldttern im Morgentau. Die Luft war kiihl und
frisch, als hétte jemand an einem Sommermorgen auf dem
Land das Fenster gedffnet. Sie konnte immer noch die Aus-
stellung horen - die Chore, die Rufe, die quietschenden Drihte,
Schlagzeug und Bass -, aber die erklangen nun gedampft und
leise, in weiter Ferne, so als wéren sie gar nicht mehr wichtig.
Und die Dunkelheit, die kiihle schwarze Finsternis, konnte man
jetzt beinahe mit Hinden greifen, wie kurz vor Tagesanbruch,
wenn die Nacht bald vorbei ist und sich langsam die Dinge aus
dem Nichts herausschélen. Erwartunglagin der Luft. Niemand
regte sich. Niemand sagte ein Wort. Und Tess war zum ersten
Mal an diesem Tag gliicklich.

Wiéhrend die Minuten verstrichen, wurde sie sich irgend-
wann dessen bewusst, dass sich die Menge bewegte, weil sich
auf der anderen Seite des Raumes ein Lichtstreif zeigte und
eine Tiir langsam ge6ffnet wurde.

Jetzt konnte sie den Larm der Ausstellung klar und deut-
lich horen, sie steckte wieder mitten im schwitzigen Getdse,
dann wurde das Licht eingeschaltet und steigerte sich zu in-
tensivem Weif3. Tess schaute zu ihren gldnzenden, driickenden
Schuhen runter und stellte fest, dass sie auf grauem Linoleum
stand, nicht auf einer Wiese. Jetzt konnte sie nichts mehr rie-
chen aufler abgestandener Luft und vielleicht ein wenig altem
Schweifs. Clever, Toby, dachte sie. Wie hast du das nur gemacht?
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Dann folgte sie dem Mann mit der braunen Lederjacke, der ge-
rade den Raum verlief3, mit stolzgeschwellter Brust. Ich kenne
den Kiinstler, dachte sie. Ich kenne ihn, seit wir sieben Jahre alt
waren und Bdlle aus den Gummibdndern gebastelt haben, die
der Postbote auf dem Biirgersteig verloren hatte.

»Ich mache mir Sorgen um sie, sie wird ja auch nicht jiinger. Im
Juli feiert sie ihren achtzigsten Geburtstag.«

»Aber es geht ihr doch gut, und sie ist fit«, wandte Tess ein.

»Ich weifd«, sagte ihre Mutter. »Aber in dem Alter reicht ein
ungliicklicher Sturz, und dann wird’s kompliziert.«

Tess schloss die Augen. Das Klappern am anderen Ende der
Leitung verriet ihr, was ihre Mutter da gerade machte. Sie mar-
schierte in ihrer Kiiche in Kent herum, fing immer wieder et-
was Neues an und lief§ dann davon ab. Das machte sie sténdig,
selbst wenn sie nicht am Telefon war. Thre Mutter brachte nie
irgendetwas zu Ende. Sie rdumte die Spiilmaschine zur Half-
te aus, faltete die Hélfte der Wasche, fing an, sich einen Tee zu
machen. Beutel voller M6hren lagen halbgeschalt, Briefe zur
Halfte gelesen herum. Schrinke und Schubladen standen stin-
dig weit offen, als hitte jemand beim sonntéglichen Mittages-
sen »Feuer!« gerufen, und alle wéren in Panik aus dem Haus
gelaufen. Frither hatte sich Tess ihrer Mutter an die Fersen ge-
heftet und versucht, wieder Ordnung herzustellen. Inzwischen
hatte sie begriffen, wie unsinnig dieses Ansinnen war, also lief
sie es gut sein und versuchte stattdessen, das Chaos charmant
zu finden.

»War die immer schon so?«, hatte Dominic Tess gefragt,
nachdem sie ihn zum ersten Mal mit nach Hause genommen
hatte.

Sie dachte zuriick. »Ich denke schon.«
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»Das muss hart gewesen sein«, meinte er. »So aufzuwach-
sen.«

»Ordnung ist nicht alles«, wandte Tess ein.

Ein Teil von ihr hielt Ordnung dennoch fiir wichtig. Natiirlich
waren ihre Eltern immer herzlich und gesellig gewesen, hat-
ten fiir eine Uberraschungsparty mit Chips und einer Flasche
Wein nur zu gern alles stehen und liegen lassen. Aber ungeféhr
mit zehn war Tess dann klar geworden, dass sie nicht dazu fi-
hig waren, im Voraus zu planen. Sie konnten absolut nichts
organisieren. Rohre platzten, und Boiler gingen kaputt. Ver-
schlissene Kleidung hing herum, ohne dass jemand sie repa-
rierte oder ersetzte. Ziige wurden verpasst und Pésse verloren.
An Weihnachten war der Truthahn immer noch halb gefroren.
Vor allem mit Geld kamen sie so gar nicht klar. Sie machten
die Post von der Bank nicht auf. Als Tess’ Vater kurz vor deren
sechzehntem Geburtstag an einem Herzinfarkt starb, fand ihre
Mutter unter dem Bett Plastiktiiten voller Mahnungen.

Seither war Tess ein gebranntes Kind und sah Geld als et-
was Riskantes und Unsicheres an - etwas, das einfach so ver-
schwand, sich ohne Vorwarnung in Luft aufloste. Die Angst vor
Geld zog sich durch ihr Leben wie die diinnen blauen Adern
durch ein Stiick Stilton.

»Gib es aus, solange du welches hast, riet ihre Mutter im-
mer. Sie fand Tess viel zu vorsichtig. Sie selbst sah das Leben
optimistischer, ihr Lieblingssatz war Scarlett O’'Haras »Morgen
ist auch noch ein Tag«.

Gott sei Dank kannte sich Dominic mit Geld aus. Er mochte
Geld. Buchhaltung fand er interessant.

»Die ist so angenehm logisch«, sagte er.

Und er war grof3ziigig mit seinem Wissen. Er hatte Tess ge-
holfen, das beste Konto zu finden, die billigste Versicherung,
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die attraktivste Sparanlage. Dank ihm waren ihre Unterlagen
immer auf dem neuesten Stand, und er glich auch ihr Scheck-
buch mit den Kontoausziigen ab.

»Der wiirde nur zu gerne auch noch fiir dich atmen, wenn du
ihn lassen wiirdest«, hatte Kirsty mal gesagt.

»Jeder hat doch einen Schwachpunkt«, hatte Tess einge-
wandt. »Und ich hasse eben Geld. Deshalb ist es mir viel lie-
ber, wenn er sich um all das kiimmert.«

Dominic sorgte dafiir, dass sie sicher war.

»Ich hab versucht, sie zu einem Umzug in meine Néhe zu
iiberreden, sagte ihre Mutter nun.

Tess, die in Gedanken abgeschweift war, versuchte sich zu
konzentrieren.

»Aber sie beharrt darauf, dass sie sich wohlfiihlt, wo sie jetzt
ist«, fuhr ihre Mutter fort, die den Gerduschen nach in der
Schublade voller Flaschenéffner und Zeltheringe herumkram-
te. »Sie hat ihr ganzes Leben in Dorset verbracht und kann sich
einfach nicht vorstellen, nicht am Meer zu wohnen.«

»Ich kann gut verstehen, dass sie mit achtzig nicht nochmal
umziehen will«, sagte Tess. Jetzt ertonte ein lautes Zischen, als
der Wasserhahn komplett aufgedreht wurde. »Mum?«

»Ja?«

»Was machst du da gerade?«

»Keine Ahnung«, gab ihre Mutter zu. »Vielleicht wollte ich
mir schnell einen Tee machen?« Der Hahn wurde zugedreht.
»Woriiber haben wir eben gesprochen?«

»Uber Granny.«

»Ach jak, sagte ihre Mutter. »Weifst du, das Problem ist, dass
sie so weit weg wohnt. Ich brauche fiir den Weg fast vier Stun-
den.«

Tess lief es kalt den Riicken runter. Sie wollte sich lieber nicht
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