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Die Oxford Street war längst nicht wach, sie schlief noch im
mer ihren Rausch aus, das Make-up von gestern Abend im Ge
sicht. Alle Läden waren geschlossen. Eine Taube pickte an ei
ner Papiertüte herum, ein Mann schleppte einen gelben Eimer 
mit Seifenwasser, und es waren auch noch ein paar Büroange
stellte mit Kopfhörern unterwegs. Es war halb neun an einem 
Freitagmorgen und unglaublich kalt, die Sonne war nämlich in 
Soho hängengeblieben.

Und dann rannte jemand in Tess hinein. Und zwar mit sol
cher Wucht, dass sie sich schon fragte, ob sie vielleicht gegen 
eine Mauer gelaufen war. Gleichzeitig wusste sie aber, dass es 
sich um die Frau mit rotem Lippenstift und den auffälligen Ohr
ringen handelte, die noch vor Sekunden mit klappernden Ab
sätzen auf sie zugekommen war. Tess taumelte nach hinten, 
versuchte sich zu fangen, jemand rief »Hey!«, dann spürte sie 
die drahtigen Haare der Frau im Mund und ein Stechen in den 
Rippen. Jetzt rief die Frau »Meine Tasche!«, und als typische 
Londonerin richtete Tess ihre Aufmerksamkeit nun – trotz des 
überwältigenden Geruchs nach verschwitztem Polyester und 
Haarspray, den die Frau verströmte – wohl oder übel auf den 
dürren, kleinen Mann, der über die Straße davonrannte und 
seitlich in eine Gasse schlüpfte. Ein zweiter Mann war ihm dicht 
auf den Fersen – eher jung, mittelgroß und mit einer braunen 
Lederjacke. Die beiden bogen genau in diesem Moment an einer 
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unübersichtlichen Stelle um die Ecke und verschwanden aus 
ihrem Blickfeld. Und dann gab es nichts mehr zu sehen – nur 
noch eine fast leere Straße mit ein paar Passanten, die kurz in 
ihre Richtung schauten und den Blick sofort wieder abwandten.

Tess umfing die Unbekannte in einer Art verzweifelter Um
armung. Die Frau stieß einen unglücklichen, kehligen Laut aus 
und erklärte: »Der hat mir die Tasche geklaut.« Tess löste sich 
von ihr und sagte: »Ich glaube, ihm ist jemand gefolgt.« Sie 
standen an diesem frühen Morgen jedoch beide in dem vollen 
Bewusstsein auf der schattigen Straße im schmuddeligen West 
End, dass die Tasche für immer verloren war.

»Alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragte Tess.
Die Frau nickte, ihr roter Lippenstift war jedoch verschmiert, 

und in den vor schwarzer Mascara strotzenden Augen stan
den Tränen. Rund um den Mund hatte sie feine Falten, sicher 
rauchte sie oder war mal Raucherin gewesen.

»Soll ich die Polizei rufen?«, fragte Tess.
Die Frau schüttelte den Kopf. »Die Tasche hatte ich ja kaum 

ein paar Minuten. Die war ein Geburtstagsgeschenk.«
»Sie stehen sicher unter Schock«, gab Tess zu bedenken. 

»Kommen Sie, ich lade Sie auf eine Tasse Tee ein.«
Aber die Frau lehnte ab: »Nein, das geht schon, und ich muss 

zur Arbeit. Ich bin sowieso schon spät dran.«
Jetzt überkam Tess ein solches Gefühl der Hoffnungslosig

keit, als hätte man sie selbst umgerannt, erniedrigt und ausge
raubt. »Es tut mir so leid«, beteuerte sie.

»Mich stört vor allem der ganze Aufwand«, sagte die Frau. 
»Dass man alle Karten sperren und neue Schlüssel machen, 
neues Make-up kaufen muss. Wenn er einfach das Geld von mir 
verlangt hätte, hätte ich’s ihm glatt gegeben. Die wollen doch 
immer bloß das Geld.«
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»Ich finde trotzdem, Sie sollten das melden«, wandte Tess 
ein. »Nur für den Fall, dass der Verfolger ihn erwischt und die 
Handtasche zurückbringt.«

Aufmerksam schaute die Frau die Straße runter, so als er
wartete sie, die beiden dort immer noch zu sehen – den klei
nen, dünnen Dieb und den Mann mit der braunen Lederjacke.

»Den kriegt er nie«, stieß sie mit bitterer Stimme hervor. »Au
ßer natürlich, er ist Linford Christie höchstpersönlich.«

Jetzt überlistete die Sonne endlich den Beton, kroch um die 
Gebäude herum und fiel auf die schmutzigen Scheiben der Ge
schäfte. Die Oxford Street erwachte zum Leben.

Irgendwo auf Höhe der Wardour Street musste sich George sei
ne Niederlage eingestehen. Er schnappte heftig nach Luft und 
hatte so viel Druck auf den Ohren, dass er kaum noch was hör
te. Ihn erfüllten seltsam gemischte Gefühle – er schämte sich, 
war zornig und zugleich doch euphorisch. Außerdem war ihm 
furchtbar warm. So schnell oder so weit war er schon lange nicht 
mehr gelaufen – er hatte ganz spontan die Verfolgung aufgenom
men – derart wütend hatte ihn der Handtaschenraub gemacht.

Während er darauf wartete, dass das Herzklopfen nachließ, 
fragte sich George, ob er vielleicht zur Oxford Street zurück
kehren und der Frau von der gescheiterten Verfolgungsjagd 
berichten sollte. »Es tut mir leid. Ich bin ein ganzes Stück hin
ter ihm hergerannt, aber er ist mir entwischt. Er ist hinter ei
nen Lieferwagen gehetzt und hat mich abgehängt.« Aber war 
sie wohl überhaupt noch da? Er hatte keine Ahnung, wie viel 
Zeit verstrichen war. Bestimmt war sie inzwischen längst weg.

Vielleicht hätte er am Tatort bleiben sollen. Er hätte als Zeu
ge aussagen können. »Etwa eins fünfundsechzig, dürr, dunkle 
Haare, vielleicht vierzehn oder fünfzehn, weiß, keine auffälli
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gen Merkmale.« Hätte das weitergeholfen? »Würden Sie ihn 
wiedererkennen, Sir?« Erst war George sich ganz sicher, dass 
er ihn identifizieren könnte. Doch dann wurde ihm klar, dass 
dies nicht der Fall war.

Als er nun so dastand, vor einem italienischen Café, aus dem 
es nach Vanille, Kaffee und heißer Milch roch, überkam George 
die nur allzu bekannte Schwermut. Sie pflegte sich über ihn zu 
legen wie ein schwerer Mantel, wenn er aus seinen Gedanken 
(seiner ständigen musikalischen Untermalung) gerissen wur
de und sich der Wirklichkeit stellen musste. Das passierte oft 
zu dieser Tageszeit. Und das lag ja nicht nur an Dieben oder 
der willkürlichen Brutalität einer Stadt voll fremder Menschen. 
Und auch nicht an dem seltsamen Chaos, das ihm auf Schritt 
und Tritt folgte – verlorene Schlüssel, einzelne Socken, sau
er gewordene Milch, unbezahlte Rechnungen, Bankkarten, die 
nicht funktionierten, und Passwörter, an die er sich nicht mehr 
erinnerte, eine wallende, wuselnde Masse, wie Kakerlaken in 
einem dunklen Keller, die man nur in dem gruseligen kurzen 
Moment sieht, in dem man das Licht anmacht.

Nein, das hier war viel schlimmer. Jetzt hatte er den Ein
druck, ein Loser zu sein, der im Leben irgendwo den falschen 
Weg eingeschlagen, eine falsche Entscheidung getroffen hatte 
und jetzt vor eine Mauer lief, in einer Sackgasse steckte. Die
se düsteren Gedanken gingen ihm im Kopf herum, als er da 
mitten in Soho stand und ihm klar wurde, dass man das Jahr 
2002 schrieb, er vor fast fünf Jahren die Uni abgeschlossen hat
te und immer noch im selben Übergangsjob arbeitete, der doch 
zunächst nur die Lücke hatte füllen sollen. Den hatte er da
mals, als er aus Manchester hergezogen war, eigentlich nur an
genommen, um seine Rechnungen zu bezahlen, bis die Band 
endlich ihren Durchbruch hatte.
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Aber so weit war es nie gekommen. Und der Übergangsjob 
sah mit einem Mal ziemlich dauerhaft aus.

Ratlos stand George da. Aber was war nun zu tun? Sein Va
ter hatte immer gesagt: »Ich hatte die Wahl zwischen Musik 
und Medizin.« Na ja, dachte George, und ich hatte die Wahl zwi­
schen Musik und Musik. Wie sein Held Thelonious Monk einmal 
gesagt hatte, war Musik alles, was er je machen wollte. Und in 
letzter Zeit war es noch viel schlimmer geworden. Jetzt, dach
te George, habe ich die Wahl zwischen Weitermachen und Auf­
geben. Aufgeben war wirklich verführerisch. Hör dir doch nur 
all das an, was du aus deinen Gedanken vertreiben wolltest – Ich 
werd’ es nie schaffen, die Konkurrenz ist einfach zu groß, das hat 
ja doch alles keinen Sinn. Aber wenn ich nicht spiele, dann hat 
nichts einen Sinn. Tja, wo stehe ich also?

Sohos Fahrräder und Lieferwagen und Taxis sausten und 
schlidderten und bremsten um ihn herum.

Solche Überlegungen brachten ihn ja doch nie weiter, also 
atmete George schließlich einmal tief durch, reckte den Kopf 
nach links und nach rechts, um die Anspannung im Nacken zu 
lösen, und machte sich auf den Weg zur Arbeit.

Er kam zu früh beim Laden an, immerhin war er ab Oxford 
Circus den halben Weg gerannt. Rajesh kam runter, um ihn 
reinzulassen. Drinnen war es dunkel, weil noch niemand die 
Sicherheitsrollläden hochgefahren hatte. Rajesh fragte: »Al
les klar?«, und George nickte, obwohl er immer noch zittrige 
Knie hatte. »Wer ist heute da?«, fragte er, und Rajesh erklärte: 
»Freya, Vince und Carmel.« Das munterte George, der gerade 
seine Jacke aufhängte, augenblicklich auf. Es würde doch noch 
ein schöner Tag werden. Freya kannte sich nur mit Geigen aus, 
aber Vince spielte Klavier wie Art Tatum.

George drückte auf den nächsten Lichtschalter, und 
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plötzlich leuchteten alle Gitarren an der Wand wie goldene 
Becken.

»Du würdest ihn mögen«, versicherte Kirsty.
Sie saß in einer Yogaposition da und hatte sich die langen 

Beine um den Körper geschlungen.
»Wen?«, fragte Tess.
»George«, sagte Kirsty.
Es war Samstagmorgen. Sie tranken in ihrem heruntergekom

menen Wohnzimmer Kaffee, Kirsty auf dem Fußboden, Tess auf 
das durchgesessene Sofa gekuschelt. Schwaches Licht fiel wi
derwillig durch das Erkerfenster herein, so als wäre ihm unan
genehm, dass es den ganzen Staub sichtbar machte. Überall lag 
Kram herum – Kapuzenpullis, Taschen, Bücher, Kopfhörer, auf
blasbare Kissen, pinkfarbene Socken. Irgendwer war immer in 
der Wohnung zu Besuch – alte Freunde aus Manchester oder 
Trinkkumpane aus dem Pub, die die letzte U-Bahn verpasst hat
ten. An schlechten Tagen fragte sich Tess, wenn sie in eine Woh
nung mit leerem Kühlschrank und einem Schmutzrand in der 
Wanne zurückkehrte, ob ihre Gastfreundschaft nicht ein biss
chen zu weit ging.

An diesem Morgen hatten sie die Wohnung jedoch für sich 
allein. Kirsty war gerade nach Hause gekommen, sah aber wirk
lich nicht wie jemand aus, der die ganze Nacht durch die Clubs 
gezogen war. Das lange schwarze Haar fiel ihr glatt und glän
zend auf die Schultern, und ihr Augen-Make-up im Cleopatra-
Stil war immer noch perfekt.

»Jetzt machst du das schon wieder«, sagte Tess.
»Was denn?«
»Du kannst Dominic nicht leiden«, behauptete sie, »und des

halb versuchst du, mich mit anderen Typen zu verkuppeln.«
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Kirsty wirkte gekränkt. »Wann hab ich denn je gesagt, dass 
ich Dominic nicht mag?«

»Ständig, und zwar von dem Tag an, an dem ich ihm begeg
net bin?«

Manchester University, das erste Semester ihres ersten Studi
enjahres. Drei Frauen in einer WG und ein gemeinsames Bad, aus 
dem Dominic mit nichts weiter bekleidet als einem winzigen wei
ßen Handtuch um die Hüften getreten war. Kirsty hatte an ihm 
vorbei zu Tess rübergesehen und eine ihrer zauberhaft geschwun
genen Augenbrauen hochgezogen. Aber Tess hatte es auch nicht 
erklären können. Warum bloß hatte ein Mann, der wie ein Un
terwäschemodel aussah, die Nacht in ihrem Bett verbracht?

»Dominic«, verkündete Kirsty, »ist wirklich außergewöhn
lich.«

Darauf entgegnete Tess lieber nichts.
»Aber George und du«, sagte Kirsty, »ihr seid Seelenver

wandte.«
»Seelenverwandte, aha.«
»Du würdest ihn einfach lieben. Er ist Musiker. Er findet 

Kunst und solche Sachen toll.«
»Wie viele andere Leute auch«, wandte Tess ein.
»Und er ist altmodisch.«
»Ich bin doch nicht altmodisch.«
»Sagt die Frau, die von Vintage-Klamotten geradezu beses

sen ist.«
Dagegen konnte Tess, die den Morgen damit verbracht hat

te, in einer Ausgabe der Zeitschrift Woman aus dem Jahr 1944 
zu schmökern (»Fünf frische Frühlingsideen für Ihre Garde
robe!«), schwerlich etwas sagen.

»Ich weiß einfach«, fuhr Kirsty fort, »dass er genau dein Typ 
ist.«
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»Was ist denn mein Typ?«
Kirsty sah sie mit gesenkten Lidern an, wie ein kleines Mäd

chen, das gleich ein schmutziges Wort in den Mund nehmen 
würde: »Alles außer Dominic.«

Tess wollte protestieren, ließ es dann aber. Das war inzwi
schen ein Running Gag zwischen ihnen – jedes Mal, wenn 
Kirsty Dominic begegnete – ein- oder zweimal unter der Wo
che und fast an jedem Wochenende –, dann sah sie Tess ein 
wenig befremdet an, so als hätte ihre Freundin plötzlich an
gefangen, blauen Lidschatten zu tragen oder rohe Niere zu es
sen. Seit einiger Zeit tröstete sich Tess nun mit dem Gedanken, 
dass ihre beste Freundin ihren Freund ja nicht unbedingt mö
gen musste. Umgekehrt war es auch nicht besser: Kirsty war 
Dominic ein einziges Rätsel. Er konnte einfach nicht begrei
fen, wie jemand, der nie vor vier ins Bett kam, nebenbei auch 
noch arbeiten konnte. Ihm gegenüber sagte Tess dann immer: 
»Ja, unglaublich, nicht? Sie hat so viel Energie!« Wenn sie mit 
Kirsty sprach, klang das hingegen anders: »Meinst du nicht, 
du solltest die Arbeit ein bisschen ernster nehmen, damit du 
nicht ständig rausgeschmissen wirst?« Worauf Kirsty dann er
widerte: »Ich kann mir doch immer einen neuen Job suchen.«

Und das stimmte auch. Attraktiv wie ein Model und mit ei
nem Abschluss in Mathe – wen störten da schon ein paar Lü
cken im Lebenslauf? Kirsty zufolge war es reine Zeitverschwen
dung, sich über Arbeit den Kopf zu zerbrechen. Die war zwar 
notwendig, um die Miete zu zahlen, das wahre Leben fing für 
sie aber nach Feierabend an.

Jetzt erkundigte sich Tess: »Wo warst du denn gestern 
Abend?«

»Ich hab mir Rhys’ Band angeschaut.«
Nachdenklich runzelte Tess die Stirn. »Wer ist denn Rhys?«
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»Gareths großer Bruder.«
»Also war Gareth auch da?«
Kirsty sah sie an, als hätte sie den Verstand verloren. »Si

cher nicht.«
»Er hat dir also immer noch nicht verziehen?«
»Rhys sagt, er weint sich abends in den Schlaf.«
Tess war bestürzt. »Aber das ist ja furchtbar.«
»Das sind bloß Rhys’ Worte«, beschwichtigte Kirsty sie. »Der 

muss aus allem immer ein Drama machen, das ist der Dylan 
Thomas in ihm.«

Tess malte sich aus, wie Gareth mit gebrochenem Herzen im 
dunklen Zimmer lag. Das machte sie traurig. Von all den Män
nern, mit denen Kirsty ausgegangen war – und genau wie bei 
ihren Jobs war da mit den meisten auch nach zwei Wochen 
Schluss –, hatte Tess Gareth am meisten gemocht. Er hatte rote 
Haare und Sommersprossen auf der Nase und sah aus wie je
mand, der sein Leben im Freien verbrachte, Bruchsteinmauern 
baute und Holz hackte. Was natürlich nicht der Fall war. Ga
reth arbeitete in einem Callcenter und verkaufte Versicherun
gen. Tess hasste die Vorstellung, wie er da mit einem Headset 
hinter einem Sperrholztisch hockte.

»Also, wo wart ihr?«
»In einem Club«, sagte Kirsty, »in der Nähe von Smithfield.« 

Sie hielt inne und dachte daran zurück. »Es ist wirklich selt
sam, in den frühen Morgenstunden durch Smithfield zu lau
fen, da liegen überall tote Schweine rum.« Plötzlich hatte Tess 
ein Bild von Kirsty inmitten von Schweinegerippen vor ihrem 
inneren Auge. »Und George hat Keyboard gespielt, er war wirk
lich, wirklich gut. Die Leute sind immer wieder aufgesprungen 
und haben applaudiert. Dann waren wir alle noch bei Rhys in 
Hackney, haben Tee getrunken und geredet, und ich dachte, 
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der würde Tess gut gefallen. Dieser George wäre wirklich was für 
Tess.«

Angestrengt heuchelte Tess Desinteresse. Kirsty hatte näm
lich ein feines Gespür für Menschen. Wenn sie um drei Uhr 
morgens mit jemandem an der Bushaltestelle ins Gespräch 
kam, dann stellte sich normalerweise heraus, dass ihre neue 
Bekanntschaft Schauspieler im Old Vic war oder für Vivienne 
Westwood arbeitete. Also sagte sie beiläufig: »Irgendwie fin
den das alle.«

Kirsty stellte ihre Kaffeetasse ab und entknotete sich, bis sie 
im Schneidersitz dasaß. »Was finden alle?«

»Dass ich George mögen würde.«
»Wer genau?«
»Ellie und Lauren. Die kennen ihn aus Manchester.«
»Wie das denn?«, wunderte sich Kirsty. »Der war doch schon 

weg, als wir mit dem Studium angefangen haben.«
»Ich weiß auch nicht genau«, sagte Tess. »Über Freunde von 

Lauren. Du weißt schon, die Networking-Queen.«
»Also, da haben wir es ja«, nickte Kirsty. »Ihr erfüllt alle Vor

aussetzungen für eine perfekte Beziehung. Ihr wart auf dersel
ben Uni, habt dieselben Freunde, und ihr seid beide frei und 
ungebunden.«

Tess richtete sich auf. »Du vergisst Dominic.«
Mit einer geschmeidigen Bewegung erhob sich Kirsty und 

stand nun in völligem Gleichgewicht anmutig da. »Das ist ja 
auch nicht schwer«, erwiderte sie.

An diesem Abend, Samstagabend, dachte Tess nicht mehr an 
George. Sie dachte an Dominic, weil der sich nämlich in ih
rem Zimmer befand und mit aufgestütztem Ellbogen auf ih
rem Bett ruhte wie eine Statue in einem Herrenhaus. Dominic 
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nackt zu sehen verschlug Tess jedes Mal den Atem. Sie konnte 
einfach nicht fassen, dass dieser perfekte Mann in ihrem Bett 
gelandet war. Dominic hatte lange Gliedmaßen, breite Schul
tern und stramme, definierte Muskeln an Po und Hüften. Sei
ne Haut war am ganzen Körper honigfarben, so als würde er 
sich nackt sonnen. Das blonde Haar trug er ziemlich lang, er 
hatte tiefblaue Augen und den perfekten Dreitagebart. Wenn 
sie sich unter der Woche nach der Arbeit trafen, kam er immer 
im dunkelgrauen Anzug, mit blauem Hemd und dunkelblauer 
Krawatte. Wenn sie dann bei Pizza und Pizzabrötchen Seite an 
Seite dasaßen, fragte sich Tess oft, wie viele Frauen im Restau
rant wohl zu ihnen herstarrten und innerlich von rohem Neid 
zerrissen wurden.

Dass der attraktivste Mann im Raum zu ihr gehörte, war für 
sie etwas ganz Neues. Als Teenager hatte sie ihre neuen Kurven 
unter schlabbrigen T-Shirts versteckt und sich auf Partys allein 
in den Ecken rumgedrückt. Niemand hatte sie bemerkt, und sie 
hatte den Blick nicht vom Fußboden gelöst. In der Schule hat
te sie dann am Montagmorgen nichts anzubieten – keine Ge
schichten über Flirts oder Rumknutschen. Und dann war in 
ihrer ersten Woche in Manchester auf einmal Dominic auf der 
Bildfläche erschienen, und in all seiner Herrlichkeit war er ihr 
vorgekommen wie ein Engel, den der Himmel gesandt hatte. 
Und er hatte sie auserwählt. Er hatte sich für sie entschieden. 
Durch ihn fühlte sie sich begehrenswert.

Und selbst jetzt konnte sie es immer noch nicht so richtig 
fassen. Abgesehen von seinem atemberaubenden Äußeren war 
Dominic auch noch ein ausgeglichener und beständiger Typ. 
Er würde keine Spielchen mit ihr spielen, ihr was vormachen 
oder sie einfach so fallenlassen. Er war loyal. Er war verlässlich. 
Er hatte seine Gefühle so völlig im Griff, dass jedes einzelne sei
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ner Worte wohlüberlegt und gut durchdacht war. Seiner Mei
nung nach redeten die Leute viel zu viel, weshalb Telefonate 
mit Dominic auch nicht sehr unterhaltsam waren. Aber Tess, 
die ziemlich oft schneller redete, als sie dachte, fand seine Zu
rückhaltung bewundernswert.

»Spricht der eigentlich mit dir, wenn ihr allein seid?«, hatte 
Kirsty mal gefragt, während sie halbherzig die Wohnung auf
geräumt hatten.

»Natürlich«, entgegnete Tess. »Wieso?«
»Ich hab gestern Abend im Pub mal mitgezählt, wenn er was 

gesagt hat«, erklärte Kirsty, »und bin auf ganze 43 Wörter ge
kommen.«

»Na ja, wenn alle anderen etwas weniger reden würden«, 
sagte Tess, »dann hätte er auch öfter Gelegenheit, was beizu
tragen.«

»Meinst du das ernst?«
»Ja«, sagte Tess bestimmt.
Dabei redete Dominic auch mit ihr nicht besonders viel. 

Aber wenn sie mit schweißbedeckter Haut so ineinander ver
schlungen dalagen und darauf warteten, dass sich ihr Puls wie
der beruhigte, dann dachte Tess oft, dass es eben auch andere 
Wege gab, miteinander zu kommunizieren.

Jedenfalls war dieser George vergessen, bis Tess am Montag
morgen auf dem Weg zur Arbeit in der Victoria Line saß. Sie 
hatte es nicht weit – nur sechs Stationen von Brixton bis ins 
West End – und verbrachte die Zeit meistens mit Tagträume
reien. Als die U-Bahn in Oxford Circus einfuhr, bewunderte sie 
gerade das dunkelgrüne Schößchen-Kleid der Frau, die sich 
vor ihr am Haltegriff festhielt. Dann sprang sie hastig auf und 
wurde von der Menge raus auf den Bahnsteig geschoben, wo 
sie eine merkwürdig lautlose Sekunde lang vor dem Poster von 
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The Piano Man verharrte. Der Daily Mail zufolge war das Musi
cal ein »rauschender Erfolg«.

Und jetzt dachte sie an George. Sie wusste, dass er Klavier 
spielte. Aber was für eine Musikrichtung?, fragte sie sich, wäh
rend die Menschenlawine sie in Richtung Rolltreppe mitriss. 
Weil es immer noch früh war und ihr Gehirn im Halbschlaf 
vor sich hindämmerte, stellte sie sich – den ihr unbekannten – 
George dabei vor, wie er am Flügel saß und Rachmaninoff spiel
te. Bis ihr wieder einfiel, dass er ja in einer Band war, also ge
hörten Symphonien vermutlich nicht zu seinem Repertoire. Sie 
hatte schon zwei Rucksäcke gegen den Kopf bekommen, als sie 
endlich die Sperre erreichte. Nun fiel ihr auch noch ein, dass 
Kirsty ihn als altmodisch bezeichnet hatte. Sie fragte sich, was 
ihre Freundin damit wohl gemeint hatte. Spielte er Coverver
sionen von Beatles-Klassikern?

An der Ecke Great Marlborough Street/Poland Street ging 
ein Mann an ihr vorbei, der eine große schwarze Stofftasche 
über der Schulter trug – so eine, mit der man ein Keyboard 
transportiert. In dieser Gegend gibt es so viele Musiker, dachte 
sie. Die finden sich hier zusammen wie die Tauben am Trafal­
gar Square.

Im italienischen Kaffee kaufte Tess wie üblich zwei Cappuc
cino und erreichte dann Daisy Greenleaf Designs zehn Minuten 
zu früh. Im Eingang zum Bürogebäude nebenan schien Colin 
in seinem schwarzen Mantel, dessen Kragen er zum Schutz vor 
der Kälte hochgeschlagen hatte, noch zu dösen. Tess hockte sich 
vor ihn und versuchte, nicht zu tief einzuatmen. Er roch nach 
Verwesung, nach etwas Altem und Feuchtem, wie Kompost.

»Colin?«, sprach sie ihn an.
Er machte die Augen auf, verzog das Gesicht und hustete. 

Man konnte den Londoner Verkehr in seiner Lunge hören.
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»Hier ist Ihr Kaffee«, sagte Tess.
»Was für ein Tag ist heute?«
»Donnerstag.«
Colin seufzte. Sein Bart war grau. Seine Haut war grau. 

Manchmal dachte Tess, dass er mindestens siebzig sein muss
te, aber ganz sicher war sie sich nicht. Das Leben auf der Stra
ße ließ auch die Jungen schnell altern.

»Eine harte Nacht?«, erkundigte sie sich.
»Ich kann mich nicht beschweren.«

Als Tess reinkam, war Glenda bereits im Büro und ließ die Fin
ger mit schillernd pinken Nägeln über die Tasten huschen. 
Glenda war immer in Bewegung. Selbst wenn sie scheinbar 
ganz still dasaß, bebte alles an ihr – ihr Fleisch, ihre Locken, die 
Kreolen. Es war verblüffend, wie sie gleichzeitig tippen und re
den konnte und dabei oft auch noch ihren pinken Lippenstift – 
der wie Kuchenglasur glänzte – im Spiegel an ihrer Schreib
tischlampe überprüfte. Im Laufe des Tages steigerte sie sich in 
so einen Multitasking-Rausch hinein, dass Tess am Nachmittag 
manchmal unbedingt raus in die graue Londoner Luft musste 
und eine Runde um den Block drehte.

»Ich kümmere mich hier gerade um ein paar Lügner«, er
klärte Glenda, ohne aufzublicken. »Dir überlass ich die Jam
merer.«

Tag für Tag saßen sie einander hier gegenüber, und zwischen 
ihnen standen zwei Bildschirme, Glendas riesiger Make-up-
Beutel und dreißig Jahre Erfahrung. Glenda hatte das ganze 
Leben damit verbracht, Kunden zu beschwichtigen. An Tess’ 
erstem Tag hatte sie ihr erklärt, dass man die Kunden in vier 
Kategorien unterteilen konnte – Jammerer, Brüller, Lügner und 
Wahrhaftige.
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»Von den Wahrhaftigen gibt’s allerdings nicht viele«, hatte 
sie erläutert.

»Echt?«, fragte Tess höflich, aber verwirrt.
»Na ja, im Prinzip wie im Leben auch, oder?«, hatte Glen-

da gesagt.
Daisy Greenleaf Designs gab es seit zehn Jahren. Es handel

te sich dabei um einen Onlineshop, der hochwertige Büroar
tikel verkaufte, zum Beispiel handgeschöpftes Papier, winzi
ge Kalender mit eingearbeiteten Perlen und Spiegelchen und 
Briefumschläge mit Fair-Trade-Klebstoff. Glenda und Tess bil
deten zusammen die Abteilung, die zwar als Kundenservice 
bezeichnet wurde, deren Aufgabe aber aus wenig mehr als der 
Entgegennahme von Beschwerden bestand. Das Problem mit 
sorgfältig ausgewähltem Kunsthandwerk aus dem globalen 
Dorf bestand darin, dass die Sachen die Neigung hatten ausei
nanderzufallen. Und darüber hinaus waren sie auch noch lä
cherlich teuer. Hier war voller Einsatz von Glendas genialen 
Taktiken und Tess’ sanfter, aber überzeugender Freundlichkeit 
gefragt, um die Kunden bei der Stange zu halten.

Daisy Greenleaf existierte in Wirklichkeit gar nicht. Sie war 
nur eine Erfindung von Oliver Bankes, der es bereits mit dem 
Onlineverkauf von Kurzwaren, Picknickkörben und Gesell
schaftsspielen versucht hatte. Jetzt setzte er alle Hoffnungen 
und den Rest seiner Erbschaft auf Notizblöcke in Babyrosa, bei 
denen man noch die Holzfasern erkennen konnte.

»Hattest du ein schönes Wochenende?«, fragte Tess, zog die 
Jacke aus und quetschte sich hinter den Schreibtisch. Hier im 
West End war Platz ein teures Gut. Manchmal musste sie an
gestrengt ignorieren, dass sie Oliver in sein Handy brüllen hör
te oder ihn durch die offene Bürotür seinen Hoseninhalt zu
rechtrücken sah.
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»Ich war in Swanage«, erklärte Glenda. Sie seufzte. »Weißt 
du, ich überlege ernsthaft, dort meinen Ruhestand zu verbrin
gen. Da gibt es Bungalows direkt am Strand.«

»Meine Großmutter wohnt ganz in der Nähe«, sagte Tess. 
»In Poole.«

»Dort scheint die Sonne fast so oft wie in Cornwall«, 
schwärmte Glenda. Sie setzte einen verträumten Blick auf. 
»Wer hat nochmal gesagt, dass man des Lebens überdrüssig 
ist, wenn man Londons überdrüssig ist?«

»Dr. Johnson?«
Glenda warf Tess einen undefinierbaren Blick zu. »Na ja, der

jenige lag auf jeden Fall falsch. Wenn man so alt ist wie ich, 
dann will man einfach ein bisschen mehr. Ich meine, klar gehe 
ich immer noch gerne ins Theater. Oder in Musicals. Es gibt 
doch nichts Schöneres als eine Show im West End. Da auf die
sen roten Samtsesseln zu sitzen. Aber, weißt du, ich hab die 
Nase voll von dem ganzen Chaos, dem Beton und den Men
schenmassen und von all dem Schmutz und dem Gestank 
nach verbranntem Plastik. Den hat man überall in der Nase, 
das muss wohl an den Straßen liegen. So oft, wie sie die wieder 
aufreißen, wundert es mich, dass überhaupt noch Asphalt üb
rig ist. Daisy Greenleaf Designs?«, meldete sie sich ohne Atem
pause am Telefon.

Um ein Uhr mittags nahm Tess ihr Sandwich mit raus zu dem 
kleinen Fleckchen Rasen auf dem Hanover Square. Dort warte
te sie auf Ellie, die sich als unbezahlte Praktikantin eines Hoch
glanzmagazins in der Mittagspause auch nicht mehr leisten 
konnte als eine hölzerne Bank. Ellie sah aus wie ein Junge. Tess 
war sich nicht sicher, ob das eine Botschaft an die Welt oder 
eine reine Stilfrage war oder ob sie damit einfach nur das Bes
te aus einem Körper ohne jegliche weibliche Attribute mach
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te. Wie auch immer, sie erregte auf jeden Fall Aufmerksamkeit, 
was mitten in London wirklich ungewöhnlich war. Heute hat
te sie sich für ein weißes Baumwollhemd, eine Männerhose 
mit Hosenträgern und flache braune Schnürschuhe entschie
den. Ihr dunkelbraunes Haar war kurz gestutzt, und sie trug 
kein Make-up. Sie sah so aus, als würden da eigentlich noch ein 
Baseballschläger oder ein Modellflugzeug fehlen oder als sollte 
sie eine Steinschleuder im Hosenbund tragen.

Tess winkte, und Ellie schlenderte mit den Händen in den 
Taschen über den Platz. Hier und da fiel das Licht in schrägen 
Strahlen zwischen den Blättern der Bäume hindurch. Ellie hat
te so helle Porzellanhaut, dass sie beinahe durchsichtig wirkte.

»Also, wie sieht’s in der Welt der Büroartikel so aus?«, fragte 
sie und ließ sich auf der Bank nieder.

»Heute ziemlich lila«, erklärte Tess. »Unsere Fabrikanten in 
Frankreich haben eine ganze Charge Notizblöcke falsch einge
färbt, und wir kriegen jede Menge Beschwerden.«

»Stressig?«, fragte Ellie stirnrunzelnd.
»Nur, wenn ich mittendrin stecke. Hier draußen kommt mir 

das jetzt alles ein bisschen albern vor.«
»Aber du musst die Kunden zufriedenstellen.«
»Ich weiß«, seufzte Tess. »Aber wenigstens hab ich Arbeit. 

Dominic erinnert mich immer daran, wie glücklich ich mich 
deshalb schätzen kann.«

Dann saßen sie eine Weile einfach nur da und sahen zu, wie 
die Sonnenstrahlen auf dem Gras tanzten.

»Ich hab ja immer gedacht, du würdest irgendwann in der 
Modebranche landen«, sagte Ellie.

»Echt?«
»Klar«, versetzte Ellie mit einem Gesichtsausdruck, als sei 

das doch offensichtlich. »Du warst die Einzige von uns, die bei 
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den Vorlesungen immer so aussah, als hätte sie sich bei der 
Auswahl ihrer Klamotten was gedacht.«

Tess wurde rot. »War das etwa albern?«
»Nein. Es war toll.«
»Das lag an diesem Secondhand-Laden. Der hatte so viele 

Klamotten aus den Vierzigern. Und das fand ich einfach su
per. Die Maßarbeit, die Schulterpolster und perfekt anliegen
den Taillen, und die Säume direkt über dem Knie.«

»Das passt auch zu dir«, sagte Ellie.
Tess strich den Rock ihres blassgrünen Kleides glatt (irisches 

Leinen, Fred Howard, um 1943). »Ja, weil ich klein bin und Kur
ven habe, wenn man es nett ausdrücken will.«

»Jetzt mach dich mal nicht runter«, entgegnete Ellie, »guck 
mich an, ich wüsste gar nicht, wo ich den Gürtel tragen sollte, 
wenn meine Hosen keine Schlaufen hätten.«

»Ich hab noch alte Fotos von meiner Großmutter, auf denen 
die auch solche Klamotten trägt wie ich«, sagte Tess. »Meine 
Mutter findet, ich sehe aus wie sie. Die war nämlich auch klein 
und rund.«

»Du bist doch nicht rund.«
»Ich wünschte, sie hätte ein paar von den Sachen aufgeho

ben. Aber sie hat gesagt, dass sie die alle getragen hat, bis sie 
auseinandergefallen sind. Und dann hat sie Putzlappen daraus 
gemacht.«

Jetzt sahen sie einer hinkenden Taube zu, die zwischen lee
ren Chipstüten herumhüpfte. Tess dachte daran, wie die Leu
te zur Zeit des Zweiten Weltkriegs über die Runden kommen 
mussten und dass sie sich wirklich was einfallen lassen muss
ten, um sich für eine Tanzveranstaltung hübsch zu machen. 
Rote-Beete-Saft statt Lippenstift. Auf nackte Beine aufgemal
te Linien ersetzten Strumpfhosen mit Naht. Und dann spiel
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ten sie Glenn Miller. String of Pearls. »Das war immer der bes
te Moment«, erzählte ihre Großmutter oft, »kurz bevor es mit 
dem Tanzen losging. Der Saal war leer, die Band spielte, und 
die Leute trudelten nach und nach ein. Das war so aufregend, 
das ging mir durch und durch.«

Die Taube legte den Kopf schräg und sah sie an. Tess schüt
telte sich, und die vierziger Jahre verschwanden. Sie fragte: 
»Also, was hast du diese Woche so zu tun?«

»Das Gleiche wie immer«, antwortete Ellie matt. »Fotokopie
ren, archivieren, Besorgungen.«

»Tja, was willst du machen«, sagte Tess.
»Ich würde lieber arbeiten, so wie du.«
»Ich weiß nicht«, sagte Tess. »Das Geld ist natürlich super. 

Aber manchmal frage ich mich schon, was ich da eigentlich 
mache. Ist das irgendwie von Bedeutung?«

»Na, dann lass es doch«, sagte Ellie. »Kündige, zieh los, und 
tu irgendwas anderes. Ergreif die Gelegenheit, bevor es zu spät 
ist.«

»Hm, vielleicht. Aber lass uns doch über irgendwas Netteres 
sprechen. Ich hab schließlich nur eine halbe Stunde.«

»Wir schmeißen vielleicht eine Party«, sagte Ellie.
»Oh, wann denn?«
»An Laurens Geburtstag, am 24. Mai.«
»Wer kommt?«
»Na, alle, hoffe ich.«
»Kann ich Dominic mitbringen?«
Ellie sah sie an. »Musst du da wirklich fragen?«
»Ich wollte nur höflich sein.«
»Ihr beide seid doch unzertrennlich, seit du ihn damals mit 

in die Wohnung gebracht hast. Wann war das noch gleich? Am 
zweiten Tag?«
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»So früh war das gar nicht«, murmelte Tess.
»Und ob«, widersprach Ellie. »Ich war schockiert.«
»Warst du nicht. Und außerdem ist das auch ganz anders 

gelaufen.«
»Äußerlich magst du ja züchtig und gesittet wirken«, grinste 

Ellie, »aber in dir brodelt animalische Leidenschaft.«
»Aber so war das überhaupt nicht«, beteuerte Tess wieder 

und sah mit brennenden Wangen hoch. »Ich wusste einfach 
nur vom ersten Moment an, dass wir für immer zusammen 
sein würden.«

»Für immer?«
»Klar«, versicherte Tess.
»Wenn du meinst.«

Am Dienstagabend musste Dominic lernen – er machte als 
Trainee bei einer großen Firma in der City eine Ausbildung 
zum Buchhalter –, und Tess ging zur Central St Martin’s School 
of Art, um sich Tobys Abschlussprojekt anzusehen. Toby war 
ein alter Grundschulfreund vom Land, aus Kent, der jetzt 
bei Hausbesetzern in Camden wohnte. Mit seiner stylishen 
schwarzen Brille und der rehbraunen Fair-Isle-Strickweste, die 
er normalerweise trug, sah er gar nicht aus wie ein Künstler. 
Er hatte immer einen Lederranzen dabei und vergaß nach dem 
Radfahren meistens, seine Hosenklammern abzumachen. Aber 
er hatte tolle Ideen. Er entwarf Installationen. Die erste, die 
Tess je gesehen hatte – ein riesiger BH aus Hähnchenknochen, 
der von der Decke hing –, hatte sie zum Lachen gebracht. Sie 
war nicht sicher, ob das die passende Reaktion gewesen war, 
aber sie hatte Lust auf mehr von dieser Art Kunst bekommen.

Tess hatte Kirsty vorgeschlagen, sie nach St Martin’s zu be
gleiten, aber ihre Freundin musste arbeiten – sie hatte einen 
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neuen Job in einer Cocktailbar in Covent Garden. Also begab 
sich Tess alleine zwischen all die Menschen, die sie nicht kann
te, fasziniert von den Hüten, den rasierten Schädeln, den Pier
cings und dem fetten, dramatischen Make-up. Es war schwie
rig, überhaupt irgendwas von der Kunst zu sehen, so voll war 
es. Manchmal stand Tess plötzlich einer fratzenhaften Maske 
oder einer hundegroßen Pappmachébiene mit hauchdünnen 
Flügeln gegenüber, aber mit ihren eins achtundfünfzig starrte 
sie meistens nur auf fremde Rücken.

Der Lärm war unglaublich. Einige Installationen arbeiteten 
mit Tönen – quietschten jaulend wie Drahtseile, auf denen je
mand mit einem Geigenbogen herumschrammelte, oder ließen 
aus schwarzen Lautsprechern die Vibrationen von Schlagzeug 
und Bass ertönen. Die Leute versuchten, sich über Chorgesang 
hinweg zu verständigen. Es war wie bei einer Cocktailparty, 
wenn alle zu viele Margaritas intus hatten. Und außerdem war 
es auch noch heiß. Tess versuchte, tief durchzuatmen, die Luft 
roch jedoch chemisch wie Desinfektionsmittel für Toiletten 
und schmeckte nach Kalk, so als schwebten Farbpartikel darin. 
Als die Knie fremder Leute sie schließlich zwei Treppen hinauf
getrieben hatten, war Tess schlecht. Ihre Schuhe – Vintage-Stü
cke aus braunem Krokodilleder – waren zwar ganz zauberhaft, 
drückten jedoch. Sie sehnte sich nach einem Glas Wasser.

Dann entdeckte sie plötzlich ein kleines Schildchen mit der 
Aufschrift »Toby Walters – Egal wo, Hauptsache nicht hier« 
und stand mit einem Mal in der Schlange vor einer kleinen 
Tür, ohne sich bewusst dafür entschieden zu haben. Als sich 
die Menge in Bewegung setzte, landete sie neben dem Ärmel 
einer braunen Lederjacke und hätte am liebsten hochgeschaut, 
um zu fragen: »Wissen Sie vielleicht, was uns hier erwartet?« 
Aber ihr blieb gar keine Zeit, denn jetzt war sie auch schon in 
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dem Raum, hinter ihr wurde die Tür geschlossen, und dann 
ging ohne Vorwarnung das Licht aus.

Sie standen in völliger Dunkelheit da. Plötzlich fühlte es sich 
so an, als würde sich der Boden unter ihren Füßen verändern 
und wäre mit einem Mal ganz weich und moosig. Stand sie da 
etwa auf einer Wiese? Sie atmete ein und hätte schwören kön
nen, dass es nach Steinklee und feuchtem Gras roch – nach 
zarten grünen Blättern im Morgentau. Die Luft war kühl und 
frisch, als hätte jemand an einem Sommermorgen auf dem 
Land das Fenster geöffnet. Sie konnte immer noch die Aus
stellung hören – die Chöre, die Rufe, die quietschenden Drähte, 
Schlagzeug und Bass –, aber die erklangen nun gedämpft und 
leise, in weiter Ferne, so als wären sie gar nicht mehr wichtig. 
Und die Dunkelheit, die kühle schwarze Finsternis, konnte man 
jetzt beinahe mit Händen greifen, wie kurz vor Tagesanbruch, 
wenn die Nacht bald vorbei ist und sich langsam die Dinge aus 
dem Nichts herausschälen. Erwartung lag in der Luft. Niemand 
regte sich. Niemand sagte ein Wort. Und Tess war zum ersten 
Mal an diesem Tag glücklich.

Während die Minuten verstrichen, wurde sie sich irgend
wann dessen bewusst, dass sich die Menge bewegte, weil sich 
auf der anderen Seite des Raumes ein Lichtstreif zeigte und 
eine Tür langsam geöffnet wurde.

Jetzt konnte sie den Lärm der Ausstellung klar und deut
lich hören, sie steckte wieder mitten im schwitzigen Getöse, 
dann wurde das Licht eingeschaltet und steigerte sich zu in
tensivem Weiß. Tess schaute zu ihren glänzenden, drückenden 
Schuhen runter und stellte fest, dass sie auf grauem Linoleum 
stand, nicht auf einer Wiese. Jetzt konnte sie nichts mehr rie
chen außer abgestandener Luft und vielleicht ein wenig altem 
Schweiß. Clever, Toby, dachte sie. Wie hast du das nur gemacht? 
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Dann folgte sie dem Mann mit der braunen Lederjacke, der ge
rade den Raum verließ, mit stolzgeschwellter Brust. Ich kenne 
den Künstler, dachte sie. Ich kenne ihn, seit wir sieben Jahre alt 
waren und Bälle aus den Gummibändern gebastelt haben, die 
der Postbote auf dem Bürgersteig verloren hatte.

»Ich mache mir Sorgen um sie, sie wird ja auch nicht jünger. Im 
Juli feiert sie ihren achtzigsten Geburtstag.«

»Aber es geht ihr doch gut, und sie ist fit«, wandte Tess ein.
»Ich weiß«, sagte ihre Mutter. »Aber in dem Alter reicht ein 

unglücklicher Sturz, und dann wird’s kompliziert.«
Tess schloss die Augen. Das Klappern am anderen Ende der 

Leitung verriet ihr, was ihre Mutter da gerade machte. Sie mar
schierte in ihrer Küche in Kent herum, fing immer wieder et
was Neues an und ließ dann davon ab. Das machte sie ständig, 
selbst wenn sie nicht am Telefon war. Ihre Mutter brachte nie 
irgendetwas zu Ende. Sie räumte die Spülmaschine zur Hälf
te aus, faltete die Hälfte der Wäsche, fing an, sich einen Tee zu 
machen. Beutel voller Möhren lagen halbgeschält, Briefe zur 
Hälfte gelesen herum. Schränke und Schubladen standen stän
dig weit offen, als hätte jemand beim sonntäglichen Mittages
sen »Feuer!« gerufen, und alle wären in Panik aus dem Haus 
gelaufen. Früher hatte sich Tess ihrer Mutter an die Fersen ge
heftet und versucht, wieder Ordnung herzustellen. Inzwischen 
hatte sie begriffen, wie unsinnig dieses Ansinnen war, also ließ 
sie es gut sein und versuchte stattdessen, das Chaos charmant 
zu finden.

»War die immer schon so?«, hatte Dominic Tess gefragt, 
nachdem sie ihn zum ersten Mal mit nach Hause genommen 
hatte.

Sie dachte zurück. »Ich denke schon.«
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»Das muss hart gewesen sein«, meinte er. »So aufzuwach
sen.«

»Ordnung ist nicht alles«, wandte Tess ein.
Ein Teil von ihr hielt Ordnung dennoch für wichtig. Natürlich 

waren ihre Eltern immer herzlich und gesellig gewesen, hat
ten für eine Überraschungsparty mit Chips und einer Flasche 
Wein nur zu gern alles stehen und liegen lassen. Aber ungefähr 
mit zehn war Tess dann klar geworden, dass sie nicht dazu fä
hig waren, im Voraus zu planen. Sie konnten absolut nichts 
organisieren. Rohre platzten, und Boiler gingen kaputt. Ver
schlissene Kleidung hing herum, ohne dass jemand sie repa
rierte oder ersetzte. Züge wurden verpasst und Pässe verloren. 
An Weihnachten war der Truthahn immer noch halb gefroren. 
Vor allem mit Geld kamen sie so gar nicht klar. Sie machten 
die Post von der Bank nicht auf. Als Tess’ Vater kurz vor deren 
sechzehntem Geburtstag an einem Herzinfarkt starb, fand ihre 
Mutter unter dem Bett Plastiktüten voller Mahnungen.

Seither war Tess ein gebranntes Kind und sah Geld als et
was Riskantes und Unsicheres an – etwas, das einfach so ver
schwand, sich ohne Vorwarnung in Luft auflöste. Die Angst vor 
Geld zog sich durch ihr Leben wie die dünnen blauen Adern 
durch ein Stück Stilton.

»Gib es aus, solange du welches hast«, riet ihre Mutter im
mer. Sie fand Tess viel zu vorsichtig. Sie selbst sah das Leben 
optimistischer, ihr Lieblingssatz war Scarlett O’Haras »Morgen 
ist auch noch ein Tag«.

Gott sei Dank kannte sich Dominic mit Geld aus. Er mochte 
Geld. Buchhaltung fand er interessant.

»Die ist so angenehm logisch«, sagte er.
Und er war großzügig mit seinem Wissen. Er hatte Tess ge

holfen, das beste Konto zu finden, die billigste Versicherung, 
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die attraktivste Sparanlage. Dank ihm waren ihre Unterlagen 
immer auf dem neuesten Stand, und er glich auch ihr Scheck
buch mit den Kontoauszügen ab.

»Der würde nur zu gerne auch noch für dich atmen, wenn du 
ihn lassen würdest«, hatte Kirsty mal gesagt.

»Jeder hat doch einen Schwachpunkt«, hatte Tess einge
wandt. »Und ich hasse eben Geld. Deshalb ist es mir viel lie
ber, wenn er sich um all das kümmert.«

Dominic sorgte dafür, dass sie sicher war.
»Ich hab versucht, sie zu einem Umzug in meine Nähe zu 

überreden«, sagte ihre Mutter nun.
Tess, die in Gedanken abgeschweift war, versuchte sich zu 

konzentrieren.
»Aber sie beharrt darauf, dass sie sich wohlfühlt, wo sie jetzt 

ist«, fuhr ihre Mutter fort, die den Geräuschen nach in der 
Schublade voller Flaschenöffner und Zeltheringe herumkram
te. »Sie hat ihr ganzes Leben in Dorset verbracht und kann sich 
einfach nicht vorstellen, nicht am Meer zu wohnen.«

»Ich kann gut verstehen, dass sie mit achtzig nicht nochmal 
umziehen will«, sagte Tess. Jetzt ertönte ein lautes Zischen, als 
der Wasserhahn komplett aufgedreht wurde. »Mum?«

»Ja?«
»Was machst du da gerade?«
»Keine Ahnung«, gab ihre Mutter zu. »Vielleicht wollte ich 

mir schnell einen Tee machen?« Der Hahn wurde zugedreht. 
»Worüber haben wir eben gesprochen?«

»Über Granny.«
»Ach ja«, sagte ihre Mutter. »Weißt du, das Problem ist, dass 

sie so weit weg wohnt. Ich brauche für den Weg fast vier Stun
den.«

Tess lief es kalt den Rücken runter. Sie wollte sich lieber nicht 
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Manchmal kommt das Glück erst morgen
 
Tess und George sind füreinander bestimmt – finden zumindest ihre gemeinsamen Freunde.
Sie haben den gleichen Geschmack, ähnliche Vorlieben und wohnen beide in London. Doch
Tess und George sind sich noch nie begegnet. Denn jahrelang verpassen sie sich immer wieder
knapp … Sie verlieben sich in andere, finden Jobs, leben Träume und haben doch immer
das Gefühl, dass etwas fehlt. Doch was, wenn sie sich plötzlich treffen? Erkennt man seinen
Seelenverwandten, wenn er vor einem steht?
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