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Die 16-jährige Nora Lindell wird vermisst. Ausgerechnet in der 
Halloweennacht verschwindet sie. Jeder will Nora irgendwo 

gesehen haben, und doch weiß niemand, wo sie ist. Je mehr Zeit 
vergeht, desto größer wird das Rätsel um Noras Verschwinden und 
desto quälender die Gerüchte, die gegenseitigen Verdächtigungen. 

Vor allem die Nachbarsjungen verlieren sich in trügerischen 
Erinnerungen, die es ihnen auch Jahre nach dem schrecklichen 

Vorfall unmöglich machen, ein normales Leben zu führen.

Hannah Pittard studierte an der University of Virginia. Ihre 
Geschichten wurden vielfach ausgezeichnet, erschienen in »Best 

American Short Stories« und zahlreichen renommierten Zeitungen 
und Zeitschriften. Sie lebt mit Mann und Hund im nördlichen Teil 

von Chicago.
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Für Malcolm Hugh Ringel,
der am 16. Juni 2006 aus unserem Leben 

verschwunden ist
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Was jeder begann, bringt Glück ihm und Not.
Zeus ist ein König für alle; 

das Schicksal bahnt sich selber den Weg.

– Vergil, Die Aeneis
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Gewisse Dinge waren sicher, sie waren unleugbar, un-
bestreitbar. Zum einen war Nora Lindell fort. Da-

ran bestand kein Zweifel. Zum anderen verschwand sie 
an Halloween, was ihr Verschwinden nur noch unheim-
licher und geheimnisvoller machte. Natürlich erfuhren 
die meisten von uns erst am ersten November, dass sie 
fort war, denn ihr Vater merkte erst am Tag nach Hallo-
ween, dass sie am vergangenen Abend nicht nach Hause 
gekommen war, und machte sich deshalb daran, unsere 
Eltern anzurufen.

Soviel wir wussten, und gemäß der Reihenfolge der 
Telefonkette in dem Jahr, wurden Jack Boyds Eltern 
zuerst angerufen. Mrs Boyd rief, wie es die Kette vor-
schrieb, Mrs Epstein an, die Mrs Zblowski anrief, die Mrs 
Jeffreys anrief. Als die Kette vollständig durchtelefoniert 
war, hatten viele Mütter von Noras Verschwinden entwe-
der durch uns erfahren – die wir von Haus zu Haus lie-
fen – oder von Mr Lindell selbst, der gegen die Telefon-
ketten-Etikette verstoßen und nach seinem Gespräch mit 
Mrs Boyd noch weitere Anrufe getätigt hatte. Es war ein 
Bruch mit der Etikette, den unsere Mütter natürlich ver-
ziehen, der aber, wie sie stillschweigend hinter Mr Lin-
dells Rücken übereinkamen, unnötig zu der Verwirrung 
an dem Tag beitrug.
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Die Telefonkette brachte keine neuen Informationen 
zutage. Doch zufällig erinnerte sie unsere Mütter daran, 
dass die Zeitumstellung in dem Jahr spät erfolgte und 
dass alle Uhren eine Stunde zurückgestellt werden soll-
ten. Wie uns das hatte entfallen können, wusste keiner 
von uns. Doch irgendwo in den Gliedern und Teilchen 
der Telefonkette fiel einer Mutter ein, dass wir nicht nur 
Nora verloren, sondern auch eine Stunde gewonnen hat-
ten. Unsere Mütter konnten nichts tun, als Mr Lindell zu 
versprechen, sie würden uns nach seiner Tochter fragen, 
wenn wir am Abend nach Hause kämen, eine Stunde 
später als erwartet.

Mit dem gleichen Zapfenstreich wie sonst auch, aber 
dennoch einem längeren Tag, blieben wir draußen und 
fort von unseren Eltern, während unsere Mütter zu Hause 
unserer Rückkehr harrten, während die Blätter sich 
scheinbar im Laufe eines einzigen Nachmittags verfärb-
ten und von den Bäumen fielen, erst grün, dann orange, 
dann blaugrau, dann nichts. Wir hielten uns, so gut es 
ging, von den Mädchen fern – von allen außer Sarah Jef-
freys, von der man sich aus verschiedenen Gründen fast 
unmöglich fernhalten wollen konnte –, als würde Loya-
lität gegenüber unserem eigenen Geschlecht das Rätsel, 
sobald wir davon erfahren hatten, nur umso schneller 
lösen. Wir horchten einander gegenseitig aus, jeder er-
picht, derjenige zu sein, der die Wahrheit ans Tages licht 
brachte. Wie sich herausstellte, hatten wir alle Nora am 
Vortag gesehen, doch an unterschiedlichen  Orten, bei 
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unterschiedlichen Aktivitäten  – wir hatten sie an den 
Schaukeln gesehen, am Flussufer, im Einkaufszentrum. 
Wir hatten sie beim Telefonieren in der Telefonzelle vor 
der Wein- und Spirituosenhandlung gesehen, am Bahn-
hof, hinter dem Ein-Dollar-Ramschladen. Wir hatten 
sie in ihrer Feldhockeyhose gesehen, in ihrer Jeansjacke, 
in ihrer Schuluniform. Wir sahen, wie sie eine Zigarette 
rauchte, einen Lolli lutschte, ein Hotdog aß. Sie hatte sich 
doch bestimmt mit uns allen die Mitternachts-Thriller-
Trilogie angesehen (wir nannten es die Mitternachtsvor-
stellung, obwohl sie vor zehn aus war, gerade rechtzeitig 
zu unserem Zapfenstreich), doch als wir einan der be-
fragten – fragten, wer neben ihr gesessen hatte, sich mit 
ihr Popcorn geteilt hatte, sie erschreckt hatte, als sie am 
wenigsten damit rechnete –, konnte keiner von uns das 
Verdienst für sich in Anspruch nehmen.

Trey Stephens, der Einzige von uns, der auf eine öffent-
liche Schule ging, erfuhr als Letzter davon, weil seine El-
tern nicht Teil der Telefonkette waren. Er wohnte in der 
Nachbarschaft, und wir kannten ihn schon seit Ewigkeiten. 
Er hatte den größten Keller mit Bier-Leuchtreklamen und 
gestohlenen Straßenschildern, einem riesigen Aquarium 
und zwei Dartscheiben, einem großen Billardtisch und ei-
nem Schlagzeug. Und genau dort versammelten wir uns 
am Abend nach Halloween, während die Sonne allmäh-
lich unterging. Wir waren fest entschlossen, den späteren 
Zapfenstreich abzuwarten, ihm und uns gegenseitig die 
Geschichte von Nora Lindells Verschwinden zu erzählen.
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Trey, der sich ausgeschlossen fühlte und den es är-
gerte, als Letzter davon zu erfahren, gestand, im vergan-
genen Monat mit Nora geschlafen zu haben. Er fragte 
sich laut, ob dies etwas mit ihrem Verschwinden zu tun 
gehabt haben könnte. Wir bezweifelten es stark, ebenso 
wie den Umstand, dass er überhaupt mit ihr geschlafen 
hatte, und das sagten wir auch, doch er erzählte uns von 
ihrer Uniform, und wie sie den Rock gehoben, ihn aber 
nicht ausgezogen hatte. Er erzählte uns von ihren Knie-
strümpfen, und wie einer oben geblieben war, wohinge-
gen der andere nach unten gerutscht war. Er erzählte uns 
von der Haut an ihren Beinen, die weiß und rosa und 
stoppelig war. An ihren Knien waren Brösel, sagte er. 
Brösel vom Teppich in seinem Keller.

Einer nach dem anderen ließ, wenn er sich unbeob-
achtet fühlte, die Hände über den Teppich gleiten, und 
tastete nach den Bröseln – vielleicht genau den Bröseln –, 
die sich damals zwischen die winzigen blonden Härchen 
an Nora Lindells Kniescheiben geschmiegt hatten. Es war 
genau so, wie wir uns Sex vorgestellt hätten, wenn wir es 
je gewagt hätten, ihn uns vorzustellen, und so schenkten 
wir Trey Stephens schließlich Glauben, da sich seine Re-
alität so stark mit unseren Fantasien überschnitt.

Weil er nun unser Vertrauen und unsere Aufmerk-
samkeit genoss, erzählte er uns weiter, dass sie sich im 
vergangenen Sommer tatsächlich die Beine vor ihm ra-
siert habe. Obwohl das sogar noch unwahrscheinlicher 
klang als die Geschichte vom Sex – zweifelhaft, dass sie 
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allein in einem Keller wären, geschweige denn einem 
Badezimmer –, schlossen wir die Augen angesichts der 
Schönheit des Gedankens, der bloßen Möglichkeit der 
Vorstellung. Wir schlossen die Augen und sahen, was 
Trey Stephens gesehen hatte. Manche von uns stellten 
sich vor, wie sie in der Badewanne saß. Andere sahen 
sie stehend, erst das linke Bein am Rand der Dusche ab-
gestützt, dann das rechte. Wir bettelten Trey um mehr 
Einzelheiten an, obwohl wir tief im Innern wussten, 
dass zu viele Details die zerbrechlichen Bilder zerstören 
würden, die wir vor unserem geistigen Auge erschaffen 
hatten.

Drew Price – der beinahe täglich und recht verzwei-
felt darauf beharrte, dass er eines Tages so groß wie sein 
 Vater sein würde, was nahelegte, dass er nicht wusste 
oder nicht glaubte, was wir Übrigen wussten und glaub-
ten: dass Mr Price nicht sein richtiger Vater war – sagte, 
er habe Nora an Halloween tagsüber am Busbahnhof ge-
sehen. Winston Rutherford behauptete das Gleiche, doch 
er sagte, sie sei, kurz bevor der Bus losfuhr, an der Bei-
fahrerseite in einen ramponierten Catalina eingestiegen. 
Der Treffpunkt war ein Ablenkungsmanöver, sagte er, 
das mögliche Zeugen wie Drew Price in die Irre führen 
sollte. »Nimm’s dir nicht zu Herzen«, meinte Winston zu 
Drew. »Das hätte jeder gedacht. Es ist bloß so, dass ich 
länger hingeschaut habe. Ich habe gesehen, was wirklich 
passiert ist.« Bei dem Fahrer des Catalinas handelte es 
sich um einen Mann, doch wie er oder der Wagen aus-
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sah, das änderte sich in Winstons Beschreibung ständig. 
Manchmal hatte der Catalina ein zerbrochenes Rück-
licht. Manchmal wies die Heckscheibe ein Einschussloch 
auf. Manchmal hatte der Fahrer einen Pferdeschwanz. 
Manchmal hatte er einen Schnurrbart wie ein Matrose. 
Immer rauchte er eine Zigarette.

Als der Zapfenstreich näher rückte, wurden die Ge-
schichten unheimlicher, erwachsener, düsterer und ir-
gendwie glaubhafter. Sarah Jeffreys – die die Mädchen an 
dem Abend zugunsten unserer Gesellschaft im Stich ge-
lassen hatte, vielleicht, weil sie den Schutz von Jungen und 
angehenden Männern suchte, vielleicht aber lediglich, 
um die anschmiegsame Traurigkeit der Mädchen zu ver-
meiden, ihre geschmeidigen Stimmen, ihr Beharren, Es 
hätte genauso gut ich sein können! – sagte, sie habe Nora 
Lindell am Tag vor Halloween zur Abtreibungsklinik in 
Forest Hollow gefahren, was Trey Stephens’ Behauptung, 
er habe im vorigen Monat mit ihr geschlafen, Glaubwür-
digkeit zu verleihen schien. Sarah hatte Stillschweigen 
schwören müssen, deshalb sagte sie, sie würde es Noras 
Vater niemals erzählen. Sie – Nora – hatte den Schwan-
gerschaftstest in der Schule gemacht, während Sarah in 
der Kabine nebenan wartete. Sarah sagte, jemand habe 
das Fenster im Mädchenklo der Turnhalle  offen gelas-
sen, und Nora habe sich darüber beklagt, dass es zu kalt 
zum Pinkeln sei. Derlei Einzelheiten fanden wir überzeu-
gend. Eine Einzelheit, die uns nicht überzeugte, war, dass 
wir Sarah und Nora noch nie zuvor zusammen gesehen 
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hatten. Das gaben wir zu bedenken. »Wie dem auch sei«, 
sagte Sarah. »Drei Stunden, nachdem ich Nora abgesetzt 
hatte, habe ich sie abgeholt. Sie stand genau dort, wo ich 
sie zurückgelassen hatte. Wir sind zusammen in die Stadt 
zurückgefahren.«

Um zehn Uhr abends, halb verängstigt und müder, 
als wir zugeben wollten, möglicherweise erleichtert, dass 
der Zapfenstreich endlich herangerückt war, verließen 
wir Trey Stephens’ Haus durch die gläserne Schiebetür 
im Souterrain. Wir ließen den Schüler einer öffentlichen 
Schule allein zurück, in seinem traurigen, mit blauem 
Teppich ausgelegten Keller, einen Billardstock in der 
Hand, und rannten zu unseren eigenen Häusern, viel-
leicht zwei Türen, fünf Türen, sechs Blöcke weiter. Zit-
ternd liefen wir durch die Nacht, durch die Blätter und 
die Kälte, und riefen einander gute Nacht zu, ohne ste-
hen zu bleiben, bis wir sicher durch unsere Haustüren 
waren.

Seltsamerweise war es in den folgenden Monaten Noras 
jüngere Schwester Sissy, der viel unserer Aufmerksam-
keit galt. Wir dachten natürlich an Nora. Wir fragten uns, 
wo sie sei, was sie wohl gerade mache. Wir erzählten Ge-
schichten. Doch je mehr Zeit verstrich und je mehr uns 
allmählich klar wurde, dass Nora wirklich weg war, desto 
mehr behielten wir diese Fantasien für uns, hoben sie 
für die Zeit auf, die wir nach der Schule allein verbrach-
ten, in unseren Zimmern oder in der Küche im Dunkeln, 
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bevor sonst jemand wach war, wenn unsere Mägen von 
 einer Leere schmerzten, die sowohl primitiv als auch prä-
historisch war.

Mit den anderen unterhielten wir uns über Sissy Lin-
dell, fragten uns, wie ihr Leben in jenem zweistöcki-
gen Haus im Tudorstil am Ende der Sackgasse aussehen 
musste. Sissy weilte schließlich immer noch unter uns. 
War immer noch lebendig, immer noch real.  Unsere 
Fantasien über sie waren deshalb sicherer, leichter. Paul 
Epstein fiel als Erstem auf, wie rasch sie sich verändert 
hatte: wie sie sich im Laufe eines Sommers von einer 
Schülerin an der Middleschool, einer klassischen kleinen 
Schwester, einer kompletten Nervensäge, in eine ausge-
machte Nymphe, eine Neuntklässlerin mit taufeuchten 
Lippen verwandelt hatte, die Kapitäne der Schulmann-
schaften allein schon in wilde knabenhafte Ekstase trieb, 
wenn sie nur den Korridor entlangspazierte.

Wir hatten ihrem Vater gegenüber ein schlechtes Ge-
wissen, besonders in dem Sommer nach Noras Ver-
schwinden, als uns allen Sissys Veränderung auffiel. Wir 
hatten ein schlechtes Gewissen, wenn die beiden den 
Gehsteig entlanggingen, immer noch Händchen haltend, 
was wir alle ein bisschen eigenartig fanden. Wir hatten 
ein schlechtes Gewissen, weil wir nicht anders konnten, 
als ihr hinterherzuschauen, wie der Rock ihrer Schuluni-
form sich auf- und abbewegte, vor und zurück an ihren 
Oberschenkeln. Der ungleichmäßige Saum verriet uns, 
dass sie zu den Mädchen gehörte, die ihre Röcke an der 
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Taille einrollten, um sie kürzer zu machen, und das be-
deutete natürlich, sie wollte, dass wir hinsahen. Wir hat-
ten ein schlechtes Gewissen, weil Mr Lindell eine Tochter 
haben musste, und weil es uns geben musste, die wir sie 
sahen. Wir hatten ein schlechtes Gewissen, weil wir uns 
danach sehnten, ihre Hand zu halten, ihren Arm zu be-
rühren, weil wir nicht nur damals an jene andere Toch-
ter gedacht hatten, sondern auch jetzt an diese Tochter, 
und daran, wie sie sich vielleicht die Beine rasierte – im 
Sitzen oder im Stehen oder vielleicht gar nicht. Wie hatte 
sie es überhaupt gelernt, ohne dass Nora oder ihre lange 
verstorbene Mutter es ihr gezeigt hätten? Aber vor allem 
hatten wir ein schlechtes Gewissen, weil Mr Lindell keine 
zwei Töchter mehr hatte, die wir auf die Art und Weise 
ansehen konnten, wie wir Sissy ansahen.

In der Stadt war der Vorschlag umgegangen, Halloween 
solle im folgenden Jahr ausfallen – selbstverständlich aus 
Respekt den Lindells gegenüber, aber auch als Vorsichts-
maßnahme für die anderen Mädchen in unserer Stadt. 
Was, wenn Nora tatsächlich von einem Verbrecher ver-
schleppt worden war? Was, wenn der Verbrecher erneut 
zuschlagen wollte? Unsere Eltern hatten den Einfall ge-
habt, Halloween ausfallen zu lassen, aber Paul Epstein – 
der jetzt von Sissy besessen war, ja, von seiner Liebe zu ihr 
überzeugt, von seiner Fähigkeit, als Einziger ihre Trauer 
sehen zu können, ihre Einsamkeit – stimmte Mrs Epstein 
um, die unsere Mütter umstimmte, sogar  Sarah Jeffreys’ 
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Mutter, von der, wie sich herausstellte, der Vorschlag mit 
dem gestrichenen Feiertag ursprünglich stammte, und 
überzeugte sie davon, dass Sissy sich zu schuldig fühlen 
würde, falls wir Halloween nicht feiern sollten. Sie würde 
sich verantwortlich fühlen, und wie furchtbar und unge-
recht, dem armen sorgengeplagten Mädchen auch noch 
diese Bürde aufzuerlegen.

Mrs Jeffreys fügte sich unter der Bedingung, dass sie 
Halloween leiten würde, dass nur bei ihr im Keller und 
nicht auf den Straßen gefeiert würde. Unsere Eltern wil-
ligten alle ein, erleichtert, und sogar die kleine Sissy Lin-
dell – die rothaarige, leberfleckübersäte Sissy Lindell mit 
den rosafarbenen Lippen  – nahm daran teil. Zweifel-
los bereute Paul Epstein seine Entschlossenheit, Hallo-
ween zu begehen, denn am Abend der Party wurde sein 
Herz gebrochen, als endlich auch ihm am Kickertisch das 
langsam die Runde machende Gerücht zu Ohren kam, 
dass Chuck Goodhue in den Vorraum der Garage der 
Jeffreys’ gegangen und Sissy Lindell mit dem Gesicht in 
der Hose von Kevin Thorpe gesehen hatte, einem Ab-
schlussschüler an der Highschool und angehendem Cen-
ter im Basketball-Team.

Mrs Jeffreys, die Sarah keine Tampons benutzen ließ, 
weil es zu sehr wie Sex war, betrat den Garagenvor-
raum nicht allzu lange nach Chuck Goodhue. Und dort, 
in einem schrillen Atemzug, befahl sie angeblich  Kevin 
Thorpe, den Reißverschluss an seinem Hosenschlitz zu-
zumachen und sich zu schämen. Sissy eskortierte sie 
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nach Hause, die ganze Zeit ihre Hand haltend. Sie führte 
sie mitten durch die Party – Sissy errötete und hielt den 
Kopf gesenkt, lächelte gleichzeitig aber unbestreitbar –, 
den ganzen Weg zu dem zweistöckigen Haus im Tudor-
stil, wo sie an die Tür klopfte und Sissy Mr Lindell über-
gab. Ob sie Sissy nun verpetzte oder nicht, wussten wir 
nicht, aber ein paar von uns belauschten Mrs Jeffreys 
 einige Wochen später, als sie Mrs Epstein erzählte, sie sei 
hereingeplatzt, als Kevin Thorpe gerade wiederholt sagte: 
»Setz dich drauf. Setz dich einfach drauf.«

»Kannst du dir das vorstellen?«, meinte Mrs Jeffreys 
zu Mrs Epstein. »Kannst du dir das überhaupt vorstel-
len?«

Wir wussten seit der neunten Klasse, dass Sarah  Jeffreys 
von Franco Bowles, Tommy Bowles’ älterem Bruder, ver-
gewaltigt worden war, als er einen Sommer vom College 
zu Hause war. Doch erst Jahre später – vollständig, wenn 
auch schubweise in unserem Erwachsenendasein ange-
kommen – waren wir in der Lage, Mrs Jeffreys’ Beneh-
men mithilfe dieser Information zu erklären. Zu spät 
wurde uns klar, dass das, was wir immer für nörgelige 
Überfürsorglichkeit gehalten hatten, in Wirklichkeit eine 
zwanghafte oder reumütige Form von Hingabe an uns 
alle war. Wir verziehen Franco seine Tat nie. Wir spra-
chen es nie an, aber wir verziehen ihm auch niemals. 
Und wir alle kamen uns schlecht vor, weil wir uns nicht 
schon früher wegen Sarah schlecht vorgekommen waren. 
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Niemand hörte nach der Highschool von Sarah. Auf ge-
wisse Weise verschwand auch sie, aber es war eine andere 
Art des Verschwindens.

Trey entwickelte so etwas wie einen Fetisch für Mäd-
chen in Uniform. Es war nicht seine Schuld. Wir sahen 
sie jeden Tag. Wir wurden die Uniformen leid, hassten 
die dazu passenden Faltenröcke und die Kniestrümpfe. 
Wir entwuchsen dem Glauben, sie seien sexy. Doch 
er ging auf eine öffentliche Schule, ihm bot sich diese 
Chance nicht. Zwei Jahrzehnte später kam er ins Gefäng-
nis, nachdem er Paul Epsteins Tochter mit nach Hause 
genommen und Dinge mit ihr getan hatte, die Mädchen 
nicht tun sollten, bis sie viel, viel älter sind, wenn über-
haupt. Pauls Tochter sagte, sie habe gewusst, was sie tat. 
Sie sagte, sie habe diese Dinge mit Trey tun wollen. Aber 
was weiß eine Dreizehnjährige schon darüber, was sie 
will? Bei ihrer Zeugenaussage vor Gericht sprach sie von 
Trey als Mr Stephens. Wir waren uns noch nie so alt vor-
gekommen. Sie bezeichnete Mr Stephens als Mann; von 
unseren Söhnen sprach sie als Jungs. Die Formulierun-
gen ließen uns erröten. Wie einfach, wie wahr.

Zwei Jahre lang hatte Mrs Jeffreys Halloween unter  ihrer 
Kontrolle. Falls Sissy im zweiten Jahr zu Sarahs Keller-
party eingeladen war, wusste keiner von uns etwas davon, 
sie nahm jedenfalls nicht daran teil. Mr Lindell hatte Pläne 
geschmiedet, seine Jüngste während ihrer letzten beiden 
Highschooljahre fortzuschicken. Sie brauche  einen Neu-
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anfang, sagte er, brauche, dass man sie nicht immer als 
Nora Lindells kleine Schwester betrachtete. Das stimmte 
wahrscheinlich. Aber größtenteils gaben wir Paul Epstein 
die Schuld, der darauf verfallen war, Sissy in den Schul-
korridoren als Schlampe zu bezeichnen. Sie ging vorüber, 
allein oder mit einer Freundin, und er hustete sich, an sei-
nen Spind gelehnt, das Wort in die Hand. Keiner von uns 
schloss sich ihm an, und Sissy reagierte nie. Doch stets 
bekam ihr Gesicht schreckliche rote Flecken, Beweis ge-
nug, dass sie ihn jedes Mal hörte.

Paul behauptete, man könne niemanden zwingen, 
 etwas zu werden, was er nicht schon sei, doch größten-
teils stimmten wir überein, dass Paul sie dazu gebracht 
hatte. Dass Sissy Lindell in dem Glauben, ohnehin längst 
in dem Ruf zu stehen, alles daransetzte, Paul Epsteins 
Meinung über sie gerecht zu werden. Einmal ging das 
Gerücht um, sie habe sogar mit Trey Stephens geschla-
fen. Als wir ihn jedoch darauf ansprachen, stritt er es 
ab. »Ich mag auf eine öffentliche Schule gehen«, sagte 
er, »aber das würde ich Nora nicht antun.« Wir muss-
ten seine Loyalität einfach respektieren, mussten einfach 
glauben, dass nur er allein die Würde und Selbstbeherr-
schung besäße, die uns Übrigen fehlten. Natürlich war 
das noch, bevor Paul Epstein eine Tochter hatte, bevor 
sich auch nur einer von uns vorstellen konnte, eigene 
Töchter zu haben.

Als Sissy zum Internat fuhr, in einen jener unergründ-
lichen Staaten in Neuengland, hatten wir aufgehört, 
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öffent lich über den Verbleib von Nora Lindell zu speku-
lieren. Zum einen war es unhöflich. Zum anderen war es 
schlichtweg seltsam, sich diesem Interesse hinzugeben, 
es war ungesund, weiterhin Mutmaßungen anzustellen. 
Anscheinend färbten unsere Mütter endlich auf uns ab, 
als wir uns bereit machten, sie zu verlassen. Wir waren 
Hallo ween entwachsen. Unser Teint war gleichmäßiger 
geworden, unsere Haut war völlig im Gleichgewicht. Wir 
lernten Verschwiegenheit von Mädchen, über Mädchen. 
Wir packten unsere Schrankkoffer und Taschen, bereite-
ten uns auf unseren natürlichen und notwendigen Auszug 
von zu Hause vor. Nach außen hin ließ uns die melancho-
lische Wohltat des Erwachsenwerdens erleichtert aufat-
men. Innerlich hielten wir den Atem an und versuchten, 
so reglos wie möglich dazustehen, weil wir befürchteten, 
die Einzigen zu sein, die die versprochene Gemütsruhe 
des Erwachsenseins noch nicht verspürten.

Doch es wäre eine Lüge, so zu tun, als hätte nicht ein 
jeder von uns  – endlich allein, in jener letzten Nacht 
der Kindheit, in jener letzten Nacht vor dem Aufbruch 
ans College – die Augen geschlossen, vielleicht sogar im 
Gleichklang mit den anderen, und sich Nora Lindell vor-
gestellt. Wir schlossen die Augen und stellten uns sowohl 
Nora als auch uns selbst in zehn Jahren, zwanzig Jahren 
vor. Wir stellten uns Häuser und Autos und vielleicht 
 sogar Kinder vor. Wir stellten uns Nora bei uns vor, schö-
ner als unsere Ehefrauen, unnahbarer, zärtlicher, gütiger. 
Wir stellten uns ihre Zukunft vor und unsere eigene. Wir 
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schlossen die Augen und schliefen in Gedanken an Nora 
Lindell ein, die lebendig und glücklich war. Am Morgen 
brach das Erwachsenenalter für uns an, und wir waren 
endlich unsere Kindheitsfantasien los.
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