


Die 16-jahrige Nora Lindell wird vermisst. Ausgerechnet in der
Halloweennacht verschwindet sie. Jeder will Nora irgendwo
gesehen haben, und doch weify niemand, wo sie ist. Je mehr Zeit
vergeht, desto grofler wird das Ritsel um Noras Verschwinden und
desto quélender die Geriichte, die gegenseitigen Verdachtigungen.
Vor allem die Nachbarsjungen verlieren sich in triigerischen
Erinnerungen, die es ihnen auch Jahre nach dem schrecklichen
Vorfall unméglich machen, ein normales Leben zu fiihren.

HANNAH PITTARD studierte an der University of Virginia. Thre
Geschichten wurden vielfach ausgezeichnet, erschienen in »Best
American Short Stories« und zahlreichen renommierten Zeitungen
und Zeitschriften. Sie lebt mit Mann und Hund im noérdlichen Teil
von Chicago.



HANNAH PITTARD

DER TAG,
AN DEM NORA LINDELL
VERSCHWAND

Roman

Deutsch von Ute Brammertz

btb



Die amerikanische Originalausgabe erschien 2011 unter dem Titel
»The Fates Will Find Their Way« bei HarperCollins, New York.

MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen
FSC

wiusscog  FSC® C083411

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967
Das fiir dieses Buch verwendete FSC®-zertifizierte
Papier Lux Cream liefert Stora Enso, Finnland.

1. Auflage
Deutsche Erstveroffentlichung Januar 2015
Copyright © 2011 by Hannah Pittard
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2015 by btb Verlag
in der Verlagsgruppe Random House GmbH, Miinchen
Umschlaggestaltung: semper smile, Miinchen
Umschlagmotiv: © Arcangel Images/Kirsten Berlie
Satz: Uhl + Massopust, Aalen

Druck und Einband: CPI - Clausen & Bosse, Leck

UB - Herstellung: sc

Printed in Germany

ISBN 978-3-442-74374-2

www.btb-verlag.de
www.facebook.com/btbverlag
Besuchen Sie unseren LiteraturBlog www.transatlantik.de



Fiir Malcolm Hugh Ringel,
der am 16. Juni 2006 aus unserem Leben
verschwunden ist



Was jeder begann, bringt Gliick ihm und Not.
Zeus ist ein Konig fiir alle;
das Schicksal bahnt sich selber den Weg.

— Vergil, Die Aeneis



ewisse Dinge waren sicher, sie waren unleugbar, un-

bestreitbar. Zum einen war Nora Lindell fort. Da-
ran bestand kein Zweifel. Zum anderen verschwand sie
an Halloween, was ihr Verschwinden nur noch unheim-
licher und geheimnisvoller machte. Natiirlich erfuhren
die meisten von uns erst am ersten November, dass sie
fort war, denn ihr Vater merkte erst am Tag nach Hallo-
ween, dass sie am vergangenen Abend nicht nach Hause
gekommen war, und machte sich deshalb daran, unsere
Eltern anzurufen.

Soviel wir wussten, und gemaf; der Reihenfolge der
Telefonkette in dem Jahr, wurden Jack Boyds Eltern
zuerst angerufen. Mrs Boyd rief, wie es die Kette vor-
schrieb, Mrs Epstein an, die Mrs Zblowski anrief, die Mrs
Jeffreys anrief. Als die Kette vollstindig durchtelefoniert
war, hatten viele Mitter von Noras Verschwinden entwe-
der durch uns erfahren - die wir von Haus zu Haus lie-
fen - oder von Mr Lindell selbst, der gegen die Telefon-
ketten-Etikette verstoflen und nach seinem Gespréch mit
Mrs Boyd noch weitere Anrufe getdtigt hatte. Es war ein
Bruch mit der Etikette, den unsere Miitter natiirlich ver-
ziehen, der aber, wie sie stillschweigend hinter Mr Lin-
dells Riicken iibereinkamen, unnétig zu der Verwirrung
an dem Tag beitrug.



Die Telefonkette brachte keine neuen Informationen
zutage. Doch zufillig erinnerte sie unsere Miitter daran,
dass die Zeitumstellung in dem Jahr spat erfolgte und
dass alle Uhren eine Stunde zuriickgestellt werden soll-
ten. Wie uns das hatte entfallen konnen, wusste keiner
von uns. Doch irgendwo in den Gliedern und Teilchen
der Telefonkette fiel einer Mutter ein, dass wir nicht nur
Nora verloren, sondern auch eine Stunde gewonnen hat-
ten. Unsere Miitter konnten nichts tun, als Mr Lindell zu
versprechen, sie wiirden uns nach seiner Tochter fragen,
wenn wir am Abend nach Hause kdmen, eine Stunde
spater als erwartet.

Mit dem gleichen Zapfenstreich wie sonst auch, aber
dennoch einem langeren Tag, blieben wir draufien und
fort von unseren Eltern, wihrend unsere Miitter zu Hause
unserer Riickkehr harrten, wahrend die Blaitter sich
scheinbar im Laufe eines einzigen Nachmittags verférb-
ten und von den Bidumen fielen, erst griin, dann orange,
dann blaugrau, dann nichts. Wir hielten uns, so gut es
ging, von den Madchen fern - von allen aufler Sarah Jef-
freys, von der man sich aus verschiedenen Griinden fast
unmoglich fernhalten wollen konnte -, als wiirde Loya-
litat gegentiber unserem eigenen Geschlecht das Ritsel,
sobald wir davon erfahren hatten, nur umso schneller
16sen. Wir horchten einander gegenseitig aus, jeder er-
picht, derjenige zu sein, der die Wahrheit ans Tageslicht
brachte. Wie sich herausstellte, hatten wir alle Nora am
Vortag gesehen, doch an unterschiedlichen Orten, bei



unterschiedlichen Aktivititen — wir hatten sie an den
Schaukeln gesehen, am Flussufer, im Einkaufszentrum.
Wir hatten sie beim Telefonieren in der Telefonzelle vor
der Wein- und Spirituosenhandlung gesehen, am Bahn-
hof, hinter dem Ein-Dollar-Ramschladen. Wir hatten
sie in ihrer Feldhockeyhose gesehen, in ihrer Jeansjacke,
in ihrer Schuluniform. Wir sahen, wie sie eine Zigarette
rauchte, einen Lolli lutschte, ein Hotdog af3. Sie hatte sich
doch bestimmt mit uns allen die Mitternachts-Thriller-
Trilogie angesehen (wir nannten es die Mitternachtsvor-
stellung, obwohl sie vor zehn aus war, gerade rechtzeitig
zu unserem Zapfenstreich), doch als wir einander be-
fragten - fragten, wer neben ihr gesessen hatte, sich mit
ihr Popcorn geteilt hatte, sie erschreckt hatte, als sie am
wenigsten damit rechnete —, konnte keiner von uns das
Verdienst fiir sich in Anspruch nehmen.

Trey Stephens, der Einzige von uns, der auf eine 6ffent-
liche Schule ging, erfuhr als Letzter davon, weil seine El-
tern nicht Teil der Telefonkette waren. Er wohnte in der
Nachbarschaft, und wir kannten ihn schon seit Ewigkeiten.
Er hatte den groften Keller mit Bier-Leuchtreklamen und
gestohlenen Straflenschildern, einem riesigen Aquarium
und zwei Dartscheiben, einem grofien Billardtisch und ei-
nem Schlagzeug. Und genau dort versammelten wir uns
am Abend nach Halloween, wahrend die Sonne allmah-
lich unterging. Wir waren fest entschlossen, den spateren
Zapfenstreich abzuwarten, ihm und uns gegenseitig die
Geschichte von Nora Lindells Verschwinden zu erzihlen.



Trey, der sich ausgeschlossen fiihlte und den es ar-
gerte, als Letzter davon zu erfahren, gestand, im vergan-
genen Monat mit Nora geschlafen zu haben. Er fragte
sich laut, ob dies etwas mit ihrem Verschwinden zu tun
gehabt haben konnte. Wir bezweifelten es stark, ebenso
wie den Umstand, dass er iiberhaupt mit ihr geschlafen
hatte, und das sagten wir auch, doch er erzihlte uns von
ihrer Uniform, und wie sie den Rock gehoben, ihn aber
nicht ausgezogen hatte. Er erzéhlte uns von ihren Knie-
strimpfen, und wie einer oben geblieben war, wohinge-
gen der andere nach unten gerutscht war. Er erzahlte uns
von der Haut an ihren Beinen, die weif$ und rosa und
stoppelig war. An ihren Knien waren Brosel, sagte er.
Brosel vom Teppich in seinem Keller.

Einer nach dem anderen lief3, wenn er sich unbeob-
achtet fiihlte, die Hande tiber den Teppich gleiten, und
tastete nach den Broseln — vielleicht genau den Broseln -,
die sich damals zwischen die winzigen blonden Harchen
an Nora Lindells Kniescheiben geschmiegt hatten. Es war
genau so, wie wir uns Sex vorgestellt hitten, wenn wir es
je gewagt hatten, ihn uns vorzustellen, und so schenkten
wir Trey Stephens schliellich Glauben, da sich seine Re-
alitat so stark mit unseren Fantasien tiberschnitt.

Weil er nun unser Vertrauen und unsere Aufmerk-
samkeit genoss, erzahlte er uns weiter, dass sie sich im
vergangenen Sommer tatsdchlich die Beine vor ihm ra-
siert habe. Obwohl das sogar noch unwahrscheinlicher
klang als die Geschichte vom Sex - zweifelhaft, dass sie
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allein in einem Keller wéren, geschweige denn einem
Badezimmer -, schlossen wir die Augen angesichts der
Schénheit des Gedankens, der blofien Moglichkeit der
Vorstellung. Wir schlossen die Augen und sahen, was
Trey Stephens gesehen hatte. Manche von uns stellten
sich vor, wie sie in der Badewanne safl. Andere sahen
sie stehend, erst das linke Bein am Rand der Dusche ab-
gestiitzt, dann das rechte. Wir bettelten Trey um mehr
Einzelheiten an, obwohl wir tief im Innern wussten,
dass zu viele Details die zerbrechlichen Bilder zerstoren
wiirden, die wir vor unserem geistigen Auge erschaffen
hatten.

Drew Price - der beinahe tiglich und recht verzwei-
felt darauf beharrte, dass er eines Tages so grofd wie sein
Vater sein wiirde, was nahelegte, dass er nicht wusste
oder nicht glaubte, was wir Ubrigen wussten und glaub-
ten: dass Mr Price nicht sein richtiger Vater war - sagte,
er habe Nora an Halloween tagsiiber am Busbahnhof ge-
sehen. Winston Rutherford behauptete das Gleiche, doch
er sagte, sie sei, kurz bevor der Bus losfuhr, an der Bei-
fahrerseite in einen ramponierten Catalina eingestiegen.
Der Treffpunkt war ein Ablenkungsmandéver, sagte er,
das mogliche Zeugen wie Drew Price in die Irre fithren
sollte. »Nimm’s dir nicht zu Herzen«, meinte Winston zu
Drew. »Das hitte jeder gedacht. Es ist blof3 so, dass ich
langer hingeschaut habe. Ich habe gesehen, was wirklich
passiert ist.« Bei dem Fahrer des Catalinas handelte es
sich um einen Mann, doch wie er oder der Wagen aus-
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sah, das dnderte sich in Winstons Beschreibung stindig.
Manchmal hatte der Catalina ein zerbrochenes Riick-
licht. Manchmal wies die Heckscheibe ein Einschussloch
auf. Manchmal hatte der Fahrer einen Pferdeschwanz.
Manchmal hatte er einen Schnurrbart wie ein Matrose.
Immer rauchte er eine Zigarette.

Als der Zapfenstreich néher riickte, wurden die Ge-
schichten unheimlicher, erwachsener, diisterer und ir-
gendwie glaubhafter. Sarah Jeffreys — die die Madchen an
dem Abend zugunsten unserer Gesellschaft im Stich ge-
lassen hatte, vielleicht, weil sie den Schutz von Jungen und
angehenden Miénnern suchte, vielleicht aber lediglich,
um die anschmiegsame Traurigkeit der Madchen zu ver-
meiden, ihre geschmeidigen Stimmen, ihr Beharren, Es
hétte genauso gut ich sein konnen! - sagte, sie habe Nora
Lindell am Tag vor Halloween zur Abtreibungsklinik in
Forest Hollow gefahren, was Trey Stephens’ Behauptung,
er habe im vorigen Monat mit ihr geschlafen, Glaubwiir-
digkeit zu verleihen schien. Sarah hatte Stillschweigen
schworen miissen, deshalb sagte sie, sie wiirde es Noras
Vater niemals erzdhlen. Sie — Nora - hatte den Schwan-
gerschaftstest in der Schule gemacht, wahrend Sarah in
der Kabine nebenan wartete. Sarah sagte, jemand habe
das Fenster im Médchenklo der Turnhalle offen gelas-
sen, und Nora habe sich dariiber beklagt, dass es zu kalt
zum Pinkeln sei. Derlei Einzelheiten fanden wir iiberzeu-
gend. Eine Einzelheit, die uns nicht iberzeugte, war, dass
wir Sarah und Nora noch nie zuvor zusammen gesehen
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hatten. Das gaben wir zu bedenken. »Wie dem auch sei«,
sagte Sarah. »Drei Stunden, nachdem ich Nora abgesetzt
hatte, habe ich sie abgeholt. Sie stand genau dort, wo ich
sie zuriickgelassen hatte. Wir sind zusammen in die Stadt
zuriickgefahren.«

Um zehn Uhr abends, halb verdngstigt und miider,
als wir zugeben wollten, moglicherweise erleichtert, dass
der Zapfenstreich endlich herangeriickt war, verlieflen
wir Trey Stephens’ Haus durch die glaserne Schiebetiir
im Souterrain. Wir lielen den Schiiler einer 6ffentlichen
Schule allein zuriick, in seinem traurigen, mit blauem
Teppich ausgelegten Keller, einen Billardstock in der
Hand, und rannten zu unseren eigenen Héusern, viel-
leicht zwei Turen, funf Tiren, sechs Blocke weiter. Zit-
ternd liefen wir durch die Nacht, durch die Blatter und
die Kilte, und riefen einander gute Nacht zu, ohne ste-
hen zu bleiben, bis wir sicher durch unsere Haustiiren
waren.

Seltsamerweise war es in den folgenden Monaten Noras
jiingere Schwester Sissy, der viel unserer Aufmerksam-
keit galt. Wir dachten natiirlich an Nora. Wir fragten uns,
wo sie sei, was sie wohl gerade mache. Wir erzdhlten Ge-
schichten. Doch je mehr Zeit verstrich und je mehr uns
allmahlich klar wurde, dass Nora wirklich weg war, desto
mehr behielten wir diese Fantasien fur uns, hoben sie
tiir die Zeit auf, die wir nach der Schule allein verbrach-
ten, in unseren Zimmern oder in der Kiiche im Dunkeln,
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bevor sonst jemand wach war, wenn unsere Mégen von
einer Leere schmerzten, die sowohl primitiv als auch pra-
historisch war.

Mit den anderen unterhielten wir uns iiber Sissy Lin-
dell, fragten uns, wie ihr Leben in jenem zweistocki-
gen Haus im Tudorstil am Ende der Sackgasse aussehen
musste. Sissy weilte schliefdlich immer noch unter uns.
War immer noch lebendig, immer noch real. Unsere
Fantasien {iber sie waren deshalb sicherer, leichter. Paul
Epstein fiel als Erstem auf, wie rasch sie sich verdndert
hatte: wie sie sich im Laufe eines Sommers von einer
Schiilerin an der Middleschool, einer klassischen kleinen
Schwester, einer kompletten Nervensége, in eine ausge-
machte Nymphe, eine Neuntklésslerin mit taufeuchten
Lippen verwandelt hatte, die Kapitdne der Schulmann-
schaften allein schon in wilde knabenhafte Ekstase trieb,
wenn sie nur den Korridor entlangspazierte.

Wir hatten ihrem Vater gegeniiber ein schlechtes Ge-
wissen, besonders in dem Sommer nach Noras Ver-
schwinden, als uns allen Sissys Verdnderung auffiel. Wir
hatten ein schlechtes Gewissen, wenn die beiden den
Gehsteig entlanggingen, immer noch Hiandchen haltend,
was wir alle ein bisschen eigenartig fanden. Wir hatten
ein schlechtes Gewissen, weil wir nicht anders konnten,
als ihr hinterherzuschauen, wie der Rock ihrer Schuluni-
form sich auf- und abbewegte, vor und zuriick an ihren
Oberschenkeln. Der ungleichméflige Saum verriet uns,
dass sie zu den Madchen gehorte, die ihre Rocke an der
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Taille einrollten, um sie kiirzer zu machen, und das be-
deutete naturlich, sie wollte, dass wir hinsahen. Wir hat-
ten ein schlechtes Gewissen, weil Mr Lindell eine Tochter
haben musste, und weil es uns geben musste, die wir sie
sahen. Wir hatten ein schlechtes Gewissen, weil wir uns
danach sehnten, ihre Hand zu halten, ihren Arm zu be-
riihren, weil wir nicht nur damals an jene andere Toch-
ter gedacht hatten, sondern auch jetzt an diese Tochter,
und daran, wie sie sich vielleicht die Beine rasierte — im
Sitzen oder im Stehen oder vielleicht gar nicht. Wie hatte
sie es tiberhaupt gelernt, ohne dass Nora oder ihre lange
verstorbene Mutter es ihr gezeigt hitten? Aber vor allem
hatten wir ein schlechtes Gewissen, weil Mr Lindell keine
zwei Tochter mehr hatte, die wir auf die Art und Weise
ansehen konnten, wie wir Sissy ansahen.

In der Stadt war der Vorschlag umgegangen, Halloween
solle im folgenden Jahr ausfallen - selbstverstdndlich aus
Respekt den Lindells gegeniiber, aber auch als Vorsichts-
mafSnahme fiir die anderen Midchen in unserer Stadt.
Was, wenn Nora tatsdchlich von einem Verbrecher ver-
schleppt worden war? Was, wenn der Verbrecher erneut
zuschlagen wollte? Unsere Eltern hatten den Einfall ge-
habt, Halloween ausfallen zu lassen, aber Paul Epstein —
der jetzt von Sissy besessen war, ja, von seiner Liebe zu ihr
tiberzeugt, von seiner Fahigkeit, als Einziger ihre Trauer
sehen zu konnen, ihre Einsamkeit — stimmte Mrs Epstein
um, die unsere Miitter umstimmte, sogar Sarah Jeffreys’
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Mutter, von der, wie sich herausstellte, der Vorschlag mit
dem gestrichenen Feiertag urspriinglich stammte, und
iberzeugte sie davon, dass Sissy sich zu schuldig fithlen
wirde, falls wir Halloween nicht feiern sollten. Sie wirde
sich verantwortlich fiihlen, und wie furchtbar und unge-
recht, dem armen sorgengeplagten Madchen auch noch
diese Biirde aufzuerlegen.

Mrs Jeffreys fiigte sich unter der Bedingung, dass sie
Halloween leiten wiirde, dass nur bei ihr im Keller und
nicht auf den Straflen gefeiert wiirde. Unsere Eltern wil-
ligten alle ein, erleichtert, und sogar die kleine Sissy Lin-
dell - die rothaarige, leberfleckiibersite Sissy Lindell mit
den rosafarbenen Lippen - nahm daran teil. Zweifel-
los bereute Paul Epstein seine Entschlossenheit, Hallo-
ween zu begehen, denn am Abend der Party wurde sein
Herz gebrochen, als endlich auch ihm am Kickertisch das
langsam die Runde machende Geriicht zu Ohren kam,
dass Chuck Goodhue in den Vorraum der Garage der
Jeftreys’ gegangen und Sissy Lindell mit dem Gesicht in
der Hose von Kevin Thorpe gesehen hatte, einem Ab-
schlussschiiler an der Highschool und angehendem Cen-
ter im Basketball-Team.

Mrs Jeftreys, die Sarah keine Tampons benutzen lief3,
weil es zu sehr wie Sex war, betrat den Garagenvor-
raum nicht allzu lange nach Chuck Goodhue. Und dort,
in einem schrillen Atemzug, befahl sie angeblich Kevin
Thorpe, den Reifiverschluss an seinem Hosenschlitz zu-
zumachen und sich zu schdmen. Sissy eskortierte sie
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nach Hause, die ganze Zeit ihre Hand haltend. Sie fiihrte
sie mitten durch die Party - Sissy errotete und hielt den
Kopf gesenkt, lichelte gleichzeitig aber unbestreitbar —,
den ganzen Weg zu dem zweistdckigen Haus im Tudor-
stil, wo sie an die Tiir klopfte und Sissy Mr Lindell iiber-
gab. Ob sie Sissy nun verpetzte oder nicht, wussten wir
nicht, aber ein paar von uns belauschten Mrs Jeffreys
einige Wochen spiter, als sie Mrs Epstein erzahlte, sie sei
hereingeplatzt, als Kevin Thorpe gerade wiederholt sagte:
»Setz dich drauf. Setz dich einfach drauf.«

»Kannst du dir das vorstellen?«, meinte Mrs Jeffreys
zu Mrs Epstein. »Kannst du dir das iiberhaupt vorstel-
len?«

Wir wussten seit der neunten Klasse, dass Sarah Jeffreys
von Franco Bowles, Tommy Bowles’ dlterem Bruder, ver-
gewaltigt worden war, als er einen Sommer vom College
zu Hause war. Doch erst Jahre spiter - vollstindig, wenn
auch schubweise in unserem Erwachsenendasein ange-
kommen - waren wir in der Lage, Mrs Jeffreys’ Beneh-
men mithilfe dieser Information zu erkldren. Zu spit
wurde uns klar, dass das, was wir immer fiir norgelige
Uberfiirsorglichkeit gehalten hatten, in Wirklichkeit eine
zwanghafte oder reumiitige Form von Hingabe an uns
alle war. Wir verziehen Franco seine Tat nie. Wir spra-
chen es nie an, aber wir verziehen ihm auch niemals.
Und wir alle kamen uns schlecht vor, weil wir uns nicht
schon frither wegen Sarah schlecht vorgekommen waren.
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Niemand horte nach der Highschool von Sarah. Auf ge-
wisse Weise verschwand auch sie, aber es war eine andere
Art des Verschwindens.

Trey entwickelte so etwas wie einen Fetisch fiir Mad-
chen in Uniform. Es war nicht seine Schuld. Wir sahen
sie jeden Tag. Wir wurden die Uniformen leid, hassten
die dazu passenden Faltenrocke und die Kniestriimpfe.
Wir entwuchsen dem Glauben, sie seien sexy. Doch
er ging auf eine offentliche Schule, ihm bot sich diese
Chance nicht. Zwei Jahrzehnte spéter kam er ins Gefing-
nis, nachdem er Paul Epsteins Tochter mit nach Hause
genommen und Dinge mit ihr getan hatte, die Madchen
nicht tun sollten, bis sie viel, viel élter sind, wenn iiber-
haupt. Pauls Tochter sagte, sie habe gewusst, was sie tat.
Sie sagte, sie habe diese Dinge mit Trey tun wollen. Aber
was weifl eine Dreizehnjahrige schon dariiber, was sie
will? Bei ihrer Zeugenaussage vor Gericht sprach sie von
Trey als Mr Stephens. Wir waren uns noch nie so alt vor-
gekommen. Sie bezeichnete Mr Stephens als Mann; von
unseren Sohnen sprach sie als Jungs. Die Formulierun-
gen liefen uns erréten. Wie einfach, wie wahr.

Zwei Jahre lang hatte Mrs Jeffreys Halloween unter ihrer
Kontrolle. Falls Sissy im zweiten Jahr zu Sarahs Keller-
party eingeladen war, wusste keiner von uns etwas davon,
sie nahm jedenfalls nicht daran teil. Mr Lindell hatte Pline
geschmiedet, seine Jiingste wahrend ihrer letzten beiden
Highschooljahre fortzuschicken. Sie brauche einen Neu-
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anfang, sagte er, brauche, dass man sie nicht immer als
Nora Lindells kleine Schwester betrachtete. Das stimmte
wahrscheinlich. Aber grofitenteils gaben wir Paul Epstein
die Schuld, der darauf verfallen war, Sissy in den Schul-
korridoren als Schlampe zu bezeichnen. Sie ging voriiber,
allein oder mit einer Freundin, und er hustete sich, an sei-
nen Spind gelehnt, das Wort in die Hand. Keiner von uns
schloss sich ihm an, und Sissy reagierte nie. Doch stets
bekam ihr Gesicht schreckliche rote Flecken, Beweis ge-
nug, dass sie ihn jedes Mal horte.

Paul behauptete, man konne niemanden zwingen,
etwas zu werden, was er nicht schon sei, doch grofiten-
teils stimmten wir {iberein, dass Paul sie dazu gebracht
hatte. Dass Sissy Lindell in dem Glauben, ohnehin ldngst
in dem Ruf zu stehen, alles daransetzte, Paul Epsteins
Meinung tber sie gerecht zu werden. Einmal ging das
Geriicht um, sie habe sogar mit Trey Stephens geschla-
fen. Als wir ihn jedoch darauf ansprachen, stritt er es
ab. »Ich mag auf eine offentliche Schule gehen, sagte
er, »aber das wiirde ich Nora nicht antun.« Wir muss-
ten seine Loyalitdt einfach respektieren, mussten einfach
glauben, dass nur er allein die Wiirde und Selbstbeherr-
schung besifle, die uns Ubrigen fehlten. Natiirlich war
das noch, bevor Paul Epstein eine Tochter hatte, bevor
sich auch nur einer von uns vorstellen konnte, eigene
Tochter zu haben.

Als Sissy zum Internat fuhr, in einen jener unergriind-
lichen Staaten in Neuengland, hatten wir aufgehort,
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offentlich iiber den Verbleib von Nora Lindell zu speku-
lieren. Zum einen war es unhoéflich. Zum anderen war es
schlichtweg seltsam, sich diesem Interesse hinzugeben,
es war ungesund, weiterhin MutmafSungen anzustellen.
Anscheinend firbten unsere Miitter endlich auf uns ab,
als wir uns bereit machten, sie zu verlassen. Wir waren
Halloween entwachsen. Unser Teint war gleichmaf3iger
geworden, unsere Haut war vollig im Gleichgewicht. Wir
lernten Verschwiegenheit von Madchen, iber Méadchen.
Wir packten unsere Schrankkoffer und Taschen, bereite-
ten uns auf unseren natiirlichen und notwendigen Auszug
von zu Hause vor. Nach aufSen hin lief§ uns die melancho-
lische Wohltat des Erwachsenwerdens erleichtert aufat-
men. Innerlich hielten wir den Atem an und versuchten,
so reglos wie moglich dazustehen, weil wir befiirchteten,
die Einzigen zu sein, die die versprochene Gemiitsruhe
des Erwachsenseins noch nicht verspiirten.

Doch es wire eine Liige, so zu tun, als hitte nicht ein
jeder von uns - endlich allein, in jener letzten Nacht
der Kindheit, in jener letzten Nacht vor dem Aufbruch
ans College - die Augen geschlossen, vielleicht sogar im
Gleichklang mit den anderen, und sich Nora Lindell vor-
gestellt. Wir schlossen die Augen und stellten uns sowohl
Nora als auch uns selbst in zehn Jahren, zwanzig Jahren
vor. Wir stellten uns Hauser und Autos und vielleicht
sogar Kinder vor. Wir stellten uns Nora bei uns vor, scho-
ner als unsere Ehefrauen, unnahbarer, zértlicher, giitiger.
Wir stellten uns ihre Zukunft vor und unsere eigene. Wir
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schlossen die Augen und schliefen in Gedanken an Nora
Lindell ein, die lebendig und gliicklich war. Am Morgen
brach das Erwachsenenalter fiir uns an, und wir waren
endlich unsere Kindheitsfantasien los.
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Wenn ein einziger Tag das ganze Leben verandert.

Die 16-Jahrige Nora Lindell wird vermisst. Ausgerechnet in der Halloweennacht verschwindet
sie. Jeder will Nora irgendwo gesehen haben und doch weif3 niemand, wo sie ist. Je mehr

Zeit vergeht, desto groRer wird das Ratsel um Noras Verschwinden und desto quélender die
Geriichte, die gegenseitigen Verdachtigungen. Vor allem die Nachbarsjungen verlieren sich in
triigerischen Erinnerungen, die es ihnen auch Jahre nach dem schrecklichen Vorfall unméglich
machen, ein normales Leben zu fuhren.
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