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EINS

ynn war neun, als sie das erste Mal totete, um den

Weiher zu verteidigen. Der stifSe Geruch des Was-
sers hatte den Mann angelockt, den sie abschoss wie die
Rauchschwalben, wenn sie herabstiefSen, um zu trinken.
Davor hatte Mutter jeden getotet, der sich dem Weiher
gendhert hatte, doch in den folgenden sieben Jahren fie-
len sie auch durch Lynns Gewehr. Erst wurde ihre Exis-
tenz einfach durch eine Kugel ausgeloscht, dann noch
vor Sonnenaufgang durch die Kojoten. Tod und Schief3-
pulver, das waren Gertiche ihrer Jugend, doch heute trug
die Herbstbrise etwas weniger Vertrautes zu ihrem Aus-
guck auf dem Dach. Thre Nase krauselte sich.

»Was ist das?«, fragte Lynn unruhig. »Es riecht wie
Rauch, aber irgendetwas stimmt daran nicht.«

Mutter wies mit dem Kopf auf das neben ihr liegende
Fernglas. »Osten.«

Als Lynn hindurchsah, entdeckte sie einen schmalen
Streifen weifSen Rauchs, der tiber den Baumen aufstieg,
kaum sichtbar gegen den grauen Abendhimmel.

»Sie verbrennen Griinholz. Deshalb riecht es so ko-
misch. Viel Warme bringt das nicht, qualmt aber stark.«
Mutter trat gegen einen Kiefernzapfen, der sich auf das
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Dach verirrt hatte, und er fiel hinunter auf den Boden.
»Ich glaube, sie wissen nicht viel iber das Leben im Frei-
en.« Sie beschattete die Augen mit der Hand gegen die
letzten roten Strahlen der Sonne. »Auflerdem machen sie
den ganzen Tag Feuer, nicht nur, wenn sie es zum Ko-
chen brauchen, was mir sagt, dass sie jemanden warm
halten, der es braucht — einen Kranken vielleicht. Oder
sie haben kleine Kinder dabei.«

»Sieht so aus, als wiren sie unten beim Fluss«, sagte
Lynn. »Die sollten uns keinen Arger machen. Sie haben
ihr eigenes Wasser. «

»Bis der Fluss austrocknet, wie jeden Sommer. Dann
konnten sie sich schon fiir uns interessieren. «

»Er trocknet aus«, stimmte Lynn ihr zu, »oder er reifSt
sie im Fruhjahr mit, so wie die letzte arme Kuh, die sich
dorthin verirrt hat.«

Der feste Strich von Mutters Mund wurde noch
schmaler. »Auf den Fluss darfst du nicht zahlen. Aus gu-
tem Grund hat sich noch niemand dort dauerhaft nie-
dergelassen. Sieht nicht so aus, als konnten diese Leute
den Himmel von der Erde unterscheiden. Ich bezweifle,
dass unter ihnen ein Jager ist ...« Sie brach ab und sah
zu, wie der weifSe Rauch sich aufloste. »Ich gebe ihnen
drei Schneefille. Dann sehen wir keinen Rauch mehr im
Osten. «

Lynn lief§ das Fernglas von ihrem Hals hangen. »Ist
das dasselbe Feuer, das du schon mal gesehen hast?«

Mutter schiittelte den Kopf und zeigte nach Stiden, wo
kein Rauch iiber den Baumwipfeln aufstieg, keine Vogel
Alarm schlugen.

»Ich sehe nichts. «



»Ganz genau«, sagte Mutter. »Im Siiden war immer
abends und morgens Rauch. Gestern nicht. Und heute
auch nicht.«

»Dann haben sie das Lager abgebrochen und sind wei-
tergezogen. «

»Dafur gibt es keinen Grund. Sie haben sich in einer
kleinen Stadt niedergelassen namens South Bloomfield.
In der Flussbeuge, da gibt es reichlich Wasser, reichlich
Baume zum Fillen. Ein guter Platz«, gab Mutter zu.
»Den wirde ich mir auch aussuchen, wenn ich nicht hier
ware. «

Sie verstummte, streckte sich auf dem Bauch aus und
hob das Gewehr, um durch das Zielfernrohr zu blicken.
Lynn saf$ schweigend neben ihr und wartete auf eine Er-
klarung.

»Ist dir die letzten drei Male, als du abends Wasser ho-
len gegangen bist, etwas aufgefallen?«

Lynn schittelte den Kopf.

»Kennst du den Mama-Waschbar? Den grofSen, der
jede Nacht durch das Feld hinterm Haus lauft?«

Lynn nickte. Die Waschbarin war kaum zu tibersehen,
denn ihr gekrimmter Riicken ragte aus dem Gras, das
auf den verlassenen Feldern rund um das Haus wuchs.
»Ja, was ist mit ihr?«

»Sie ist nicht mehr unterwegs. Will wohl nicht das
Feld durchqueren.«

Lynn spurte, wie sich ihre Nackenhaare aufstellten,
eine primitive Reaktion auf Gefahr, die sie, wie sie ge-
lernt hatte, besser nicht ignorieren sollte. »Glaubst du,
sie beobachten uns? Glaubst du, da ist jemand im Zaun-
streifen?«



»Vielleicht. Und wer immer sie sind, sie machen kein
Feuer mehr, weil wir glauben sollen, dass sie weg sind.
Ohne Feuer bekommen sie abends nicht viel zu essen.
Ohne ein heifles Abendessen halt es niemand lange aus,
wenn er nicht muss. Sie werden bald kommen.«

»Um uns zu holen?«

»Um sich alles zu holen.«

Lynn zog ihr Gewehr in den SchofS. Das kalte Metall
gab ihr mehr Trost, als es Mutters Beriihrung je gekonnt
hatte. Thr Finger bog sich um den Abzug, legte sich fest
darum, wie sie es vor so langer Zeit schon erlernt hatte.
Sie glitt auf den Bauch neben ihre Mutter, sah, wie das
Sonnenlicht sich in den Liufen ihrer Gewehre spiegel-
te. Das Warten war immer das Schlimmste und der Ge-
wehrknall eine Erleichterung.

Vor Jahren hatte Mutter ihr Bilder von Verdursteten
gezeigt. Die Haut hing ihnen von den Knochen wie die
Tapete, die sich im Flur im ungenutzten Obergeschoss
von den Winden schalte, ihre geschwollenen Zungen
hatten sich zwischen den aufgesprungenen, blutenden
Lippen hervorgedriuckt, und die Augen lagen so tief in
den Hohlen, dass die Umrisse der Schidel deutlich zu
erkennen waren.

»Willst du so sterben?«, hatte Mutter an diesem Abend
gefragt und seitdem jeden Abend wieder.

Lynns Antwort lautete immer gleich. »Nein.«

Und Mutters Erwiderung war ihr Abendgebet. » Dann
wirst du toten miissen. «

Reue war etwas fiir Menschen, die nichts zu verteidi-
gen hatten, Menschen, die kein Wasser hatten.
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Als Lynn zehn Jahre alt war, hatte Mutter in einem ihrer
gelegentlichen Anfille von Optimismus den Kurzwel-
lenempfanger eingeschaltet. Ob sie darauf gehofft hat-
te, dass irgendwo in der Welt wieder Normalitit einge-
kehrt war oder dass die Stadte begannen, die Kontrolle
uber die Wasserversorgung zu verlieren, Lynn wusste es
nicht. Doch was sie dann tatsachlich in den Nachrichten
horte, brachte Mutter dazu, das Radio zu zerschlagen,
ohne Rucksicht darauf, was die Auflenwelt moglicher-
weise noch zu bieten hatte.

Cholera. Mutter erklarte ihr, dass es einst die geftirch-
tetste Krankheit der Welt gewesen war, die die Menschen
am Morgen befiel und bis Einbruch der Nacht umge-
bracht hatte. Sie wurde durch das Wasser tibertragen,
war ansteckend und todlich. Dank sauberer Wasserquel-
len und Antibiotika war sie in den letzten Jahrzehnten
sehr selten geworden, doch nun tranken die Verzweifel-
ten sogar brackiges Wasser, und der Bedarf an Medika-
menten tiberstieg bei Weitem den Bestand, sodass Tau-
sende an einer Krankheit starben, die noch vor einem
Jahrzehnt lachhaft gewesen war.

Wegen der vielen Leichen hatte Mutter, als das Grund-
wasser mit dem Frithlingsregen wieder stieg, befunden,
dass der Weiher sie nicht nur retten, sondern auch to-
ten konnte. Das simple Wasseraufbereitungssystem hat-
te sie aus National Geographic. Dazu wurden Dachble-
che von der alten roten Scheune im Garten ausgelegt und
die Enden mit Steinen beschwert, damit sie nicht wegge-
weht wurden. Dann wurden Plastikflaschen mit Was-
ser aus dem Weiher befullt und nach und nach auf den
Blechen ausgelegt. Das funktionierte allerdings nur an
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wolkenlosen Tagen, denn es dauerte volle acht Stunden,
bis die UV-Strahlen alle Bakterien im Wasser abgetotet
hatten.

Obwohl es in der letzten Zeit abends kiithler wurde,
brannte die Morgensonne in Lynns Nacken, als sie den
ersten Gang zum Weiher machte, um Wasser zu holen.
Es war ein schoner Tag, und das bedeutete stundenlan-
ge Arbeit. Sie driickte den Rand des ersten Eimers unter
Wasser, darauf bedacht, nicht den schlammigen Boden
aufzuwirbeln. Immer wieder setzten sich Schmutz und
Algen in den Sammeltanks fest, egal wie vorsichtig sie
war. Um den zweiten Eimer einzutauchen, bewegte sie
sich am Ufer entlang ein Stuck weiter.

Als er voll war, stellte sie beide Eimer auf dem schlam-
migen Ufer ab und hob beide Arme, um Mutter anzuzei-
gen, dass sie bereit war fiir den Marsch zur Scheune.
Sonnenlicht blitzte auf dem Gewehrlauf, als Mutter ihr
folgte, den Horizont nach dem leisesten Hinweis auf ei-
nen Beobachter absuchend. Lynns Oberarme zitterten,
nachdem sie die dreifSig Meter bis zu den Scheunentoren
zuriickgelegt hatte. Sie stellte beide Eimer ab, bevor sie
das schwere Tor zur Seite aufzog.

Dort in der Dunkelheit standen die Wassertanks;
Staubkornchen schwebten auf ihre langen weifSen Kor-
per herab. Frither hatte man darin Chemikalien hinaus
zu den jetzt brachliegenden Feldern gebracht. Mutter
sagte, sie hitte sie wieder und wieder ausgespult, aus
Angst, sie und Lynn konnten sich mit demselben Wasser
vergiften, auf das sie zum Uberleben angewiesen waren.

Als Lynn die Leiter hoch auf einen Tank kletterte, fiel
ihr wieder ein, wie Mutter ihr erzahlt hatte, dass sie einen
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Schlauch an den Wasserhahn angeschlossen und ihn in
den Tank hatte hangen lassen, bis das Wasser abgestellt
worden war. Lynn wusste, dass sie ihre ersten Schlucke
aus diesen Tanks mit Leitungswasser, das klar wie Kris-
tall gewesen war, genommen hatte. Aber sie konnte sich
nicht mehr daran erinnern. Das einzige Wasser, das sie
kannte, war dreckig und schmeckte leicht nach Fisch.
Und sie war dankbar fiir jeden Tropfen.

Sie drehte den Plastikdeckel des Tanks ab und schiitte-
te den Inhalt der beiden Eimer hinein, darauf lauschend,
wie sich das Gerdusch des fallenden Wassers mit dem
steigenden Pegel dnderte. In diesem Tank war das unge-
reinigte Wasser aus dem Weiher. Der andere war halb
voll mit Wasser von den Dachblechen. Damit fiillten sie
im Winter den kleineren Viertausend-Liter-Tank im Kel-
ler, wo sie wohnten.

Lynn driickte den Deckel wieder auf den Tank und
blieb einen Moment mit gespreizten Beinen sitzen, mude
bei dem Gedanken an die viele Arbeit, die auf sie warte-
te. Gestern Nacht hatte sie kaum geschlafen, sondern die
Schlackensteinwande des Kellers angestarrt und an die
beiden Rauchsidulen am Himmel gedacht. Mutter hatte
gar nicht geschlafen. Auch als sie schliefSlich doch einge-
dost war, hatte Lynn gehort, wie Mutters Finger gegen
den Gewehrlauf tippten. Trotzdem war sie schon wieder
auf dem Dach, noch bevor Lynn ihr Feldbett verlassen
hatte, spahte zum Horizont und wartete auf ein Ziel.

Lynn bahnte sich einen Weg durch das hohe Gras des
Gartens zu der rostigen Antenne an der Hausseite. Als
sie endlich auf das Dach kletterte, war sie mit einem
diinnen Schweifsfilm bedeckt. Sie wischte sich ein paar
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Tropfen aus den Augen und rutschte zu den Schindeln
neben ihre Mutter.

»Warm heute. «

»Gut zum Reinigen«, sagte Mutter abwesend, das
Auge immer noch fest an das Zielfernrohr gedriickt.
Lynn streifte den Gewehrriemen tiber die Schulter und
nahm die Waffe herum, um zu sehen, wonach Mutter
Ausschau hielt.

»Kein Rauch heute Morgen«, sagte sie. » Glaubst du - «

Ein durchdringendes Summen schnitt durch die Luft.
Alle ihre Muskeln spannten sich an, aber dank der jahre-
langen Ubung driickte Lynn nicht den Abzug. »Was ist
das?«

Die diinne Linie von Mutters Mund bog sich nach un-
ten. »Das ist Stebbs«, sagte sie. »Er hat einen Holzspal-
ter. «

Lynn wandte ihr Visier nach Sidwesten, wo sie ihren
einzigen Nachbarn ausmachte. Seine dunkle Silhouette
war von der Waldgrenze kaum zu unterscheiden.

Mutters harte Stimme passte zu der Form ihres Mun-
des. »Macht dein Bein dir zu schaffen, jetzt wo du ilter
wirst? Wie weit musstest du gehen, um den zu finden?«,
fragte sie, und Lynn wusste, dass die Fragen nicht fiir sie
bestimmt waren.

»Ein Holzspalter«, wiederholte Lynn und lenkte end-
lich Mutters Aufmerksamkeit weg von Stebbs. »Was
macht der?«

»Er spaltet Holz.«

Lynn tauschte das Gewehr gegen das Fernglas, um
Stebbs und seinen Holzspalter genauer zu betrachten. Sie
sah zu, wie er einen enormen Baumstumpf daraufhievte.
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In Sekunden teilte der Spalter ihn erst in zwei, dann in
vier Teile. »Sieht aus, als wire er nutzlich«, sagte sie.

»Das ist er sicher. AufSerdem wird er mit Benzin be-
trieben. Das ist nicht einfach zu finden.«

»Wir haben den Tank.« Lynn wies auf den metallenen
Container, der gleich neben der Scheune stand, versteckt
hinter den Wacholderbtischen.

»Der ist fiir Notfalle. «

»Notfalle«, echote Lynn. »Wozu wiirdest du das Ben-
zin brauchen?«

»Fur den Laster.« Mutter sah sie nicht an, als sie ant-
wortete. »Um nach Stuiden zu fahren.«

»Ich gehe nicht«, sagte Lynn. Sie spiirte, wie eine
Angst vor dem Unbekannten in ihr aufstieg und ballte
instinktiv die Fauste. »Ich gehe hier nicht weg.«

Das war eine alte Diskussion, die sie jedes Jahr im
Herbst hatten: ob sie in den kommenden kalten Mo-
naten bei der sicheren Wasserquelle bleiben oder nach
Siiden ziehen sollten, dorthin, wo es warmer war, und
darauf vertrauen, dass sie auch dort trinkbares Wasser
fanden, das noch niemand fir sich beanspruchte und
verteidigte. Fiir Lynn war es nie eine Frage. Sie wusste,
wo im Frihling die Brombeeren wuchsen, welches Ufer
des Weihers die Fische fir ihre Laichbetten bevorzug-
ten. Wenn sie abends den Gesangen der Frosche lausch-
te, verspurte sie einen wilden Stolz, dass sie etwas horen
durfte, das so selten in ihrer Welt war, und dass es ihre
Kugeln waren, die den Weiher sicher machten. Thre FufSe
traten auf diesem schriagen Dach sicherer, als sie es je auf
dem ebenen Boden einer nicht enden wollenden Strafle
tun wiirden.
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»Holz sammeln ist viel Arbeit, und es zu schneiden
noch mehr«, sagte Mutter. »Wenn wir nur ein paar Hun-
dert Meilen nach Siiden gehen, werden wir im Winter
nicht erfrieren.«

»Ein paar Hundert Meilen ohne Wasser bringen uns
eher um als der Schnee.«

Mutter seufzte. »Ich hitte mich auf den Weg machen
sollen, als du noch nicht sprechen konntest und ich dich
noch hier wegtragen konnte. Wir reden spater noch ein-
mal dartiber. Ich werde nicht jinger, weif$t du.«

»Und ich werde nicht weniger dickkopfig«, gab Lynn
zuriick.

Mutter stand von den Schindeln auf, und Lynn folgte
ihr, als sie begriff, dass die Unterhaltung beendet war.
Als Lynn, die als Erste die Antenne hinunterkletterte,
noch einmal hochblickte, sah sie, dass Mutter am Rand
des Daches innegehalten hatte, den Blick nach Stiden ge-
richtet.

»Ein Holzspalter«, murmelte sie. »Arschloch. «
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LWEI

as Gewitter, das an diesem Nachmittag niederging,

hatte eine gute und eine schlechte Seite. Zwar be-
kam nun das Wasser, das Lynn auf den Blechen zum
Reinigen ausgelegt hatte, nicht acht volle Stunden Son-
ne, doch es fiel Leben vom Himmel. Alle Behalter, die
sie besafSen, von Plastikmessbechern iiber Zwanzig-
Liter-Eimer bis hin zu alten Glasflaschen, waren im Gar-
ten verteilt. Mutter und Lynn liefen durch den Regen
hin und her und leerten die vollen Behilter in die Tanks
in der Scheune, um dann gleich wieder nach draufSen
zu rennen und jeden nur moglichen Tropfen aufzu-
fangen.

»Das ist ein guter Regen«, sagte Lynn, als sie beide
kurz in der Scheune verschnauften. »Dieser Tank ist fast
voll. Es ist nur noch ein leerer tibrig. «

»Es ist nie genug«, sagte Mutter. »Vergiss das nicht.«

Nach dem Gewitter kamen wie immer die Tiere her-
vor. Die Wiirmer und Maulwiirfe fliichteten aus den
tberfluteten Tunneln an die Oberfliche. Die Wiirmer
zogen die Vogel an, die Maulwiirfe die Katzen, und die
Vogel und Katzen die Spitze der Nahrungskette — die
Kojoten. Mutter sagte, als sie noch ein Teenager war,
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hatte man nur selten welche zu Gesicht bekommen,
meist mitten in der Nacht, wenn die Scheinwerfer sie
kurz erfassten. Jetzt jagten sie am helllichten Tag, und
die Neugier trieb sie nachmittags dicht bis ans Haus he-
ran.

»Da ist er«, murmelte Mutter leise, als sie gemeinsam
durch den Garten gingen und den letzten Rest des Re-
genwassers einsammelten. »Dieser riesige Mistkerl«,
sagte sie und reichte Lynn das Fernglas. » Guck.«

Lynn stellte es ein und hob es an die Augen. »Ich wiir-
de sagen, sechzig, vielleicht fiinfundsechzig Pfund, was
meinst du?«

»Vielleicht mehr. «

Lynn beobachtete ihn durch das Fernglas. Er fuhrte
ein kleines Rudel Futtersuchender, zwei zottelige Krea-
turen, die im Gehen spielerisch nacheinander schnapp-
ten. Ihr Anfithrer hatte die Nase konzentriert am Boden.
Als es am Horizont aufblitzte, hoben sie die Képfe, und
Lynn wandte den Blick nach Stidwesten.

»Stebb zielt auf ihn«, sagte sie.

»Was?« Mutter spahte mit zusammengekniffenen Au-
gen in die Ferne.

Lynn stellte wieder das Fernglas scharf und warf einen
langeren Blick hindurch. »Er hat das Kaliber .30-30 ge-
nommen, das mit dem Zielfernrohr.«

»Dann guckt er wahrscheinlich nur hindurch. Ich be-
zweifle, dass er auf einen Kojoten schiefSt, egal wie grofs
er ist.«

Lynns Blick wanderte zuriick zu dem Rudel. Der An-
fuhrer drehte sich um, verdrgert tiber den Mangel an En-
gagement seiner Kameraden, und driickte einen am Hals
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zu Boden. Dann lief$ er ihn langsam wieder aufstehen,
und die beiden Kleineren rollten sich herum und zeigten
unterwurfig ihre Bauche. » Meinst du, er sollte?«

»Normalerweise wiirde ich sagen, nein, verschwen-
de keine Kugel an einen Kojoten, vor allem keine drei-
ig-dreifSig. Das Fleisch ist zu zah. Man verbrennt mehr
Energie dabei, es zu kauen, als es einem liefert.« Sie
streckte eine Hand nach dem Fernglas aus, und Lynn
gab es ihr hertiber. »Aber das ist ein grofler Bursche ...
er muss abgeschossen werden.«

Lynn sah die Reflektion der Sonne auf Stebbs” Gewehr
glitzern, als er es herunternahm.

»Arschloch«, murmelte Mutter. »Er feuert das Gewehr
so selten ab, dass er es wahrscheinlich nie putzen muss.
Dabei fillt mir ein: Bring unser Putzzeug mit rauf aufs
Dach, wenn du kommst. «

Lynn goss den letzten Rest Regenwasser in den Scheu-
nentank und schiittelte den letzten Tropfen aus jeder Fla-
sche, Tasse und Schale. Als sie zur Antenne ging, durch-
nasste der Regen, der immer noch an dem hohen Gras
hing, ihre Jeans. Ein Schauder tuberlief sie, der sie den
ganzen Abend nicht loslassen wiirde.

»Ich habe daran gedacht, jagen zu gehen«, sagte Mut-
ter, als sie ihre Gewehre reinigten. Thr Ton war beilaufig,
aber die Bemerkung liefS Lynn innehalten.

»So frith? Es gibt doch noch gar keinen richtigen Frost.
Das Fleisch wird sich nicht halten. «

»Ich dachte, wir konnten dieses Jahr rauchern, statt es
einzufrieren. Mit einer Raucherkammer ziehen wir nicht
grof$ die Aufmerksamkeit auf uns. Gerauchertes Fleisch
schmeckt besser, es lasst sich einfacher lagern, und wir
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konnen es sofort erledigen und brauchen uns dann keine
Sorgen mehr darum zu machen.«

»Aber was ist mit Feuerholz? Wie viel brauchen wir
zum Riuchern?«

»Das sollte kein Problem sein«, antwortete Mutter,
wahrend sie die Stange in den Lauf ihres Gewehrs ramm-
te. »Fir das Feuer einer Raucherkammer braucht man
Gruinholz, und das meiste, das wir in dem Ofen im Kel-
ler verbrennen, ist — «

»Irocken«, unterbrach sie Lynn. »Wie viel Grinholz?«

»Fir vier oder funf Tage, kommt drauf an, wie grof$
das Wild ist, das ich erlege.«

Lynn stief$ den Ladestock unnotig heftig in ihr Gewehr.

»Das gefallt dir nicht«, bemerkte Mutter.

»Nein, tut es nicht. Es ist dumm, Holz zum Rauchern
von Fleisch zu verwenden, das wir nicht mehr essen kon-
nen, weil wir erfroren sind. «

»Und es ist dumm, Holz zu lagern, um im Warmen zu
verhungern. «

Schweigend lud Lynn ihre gereinigte Waffe, spannte
den Hahn, betitigte die Sicherung und legte sie auf das
Dach. »Ich verstehe nur nicht, warum wir es nicht wie
immer machen konnen. Auf den Winter warten, ein Reh
toten, das Fleisch einfrieren.«

»Weil wir auf der Flucht kein gefrorenes Fleisch es-
sen konnen. Raucherfleisch, ja. Die Dinge haben sich ge-
andert«, antwortete Mutter, deren Blick zum studlichen
Horizont wanderte. »Und wir dndern uns mit ithnen.«

Lynn saf§ neben einem Dachblech und beobachtete fas-
ziniert, wie die Sonne auf den Hunderten von Plastikfla-
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schen glitzerte. Wegen des Regens hatte diese Charge am
Tag zuvor nicht die vollen acht Stunden abbekommen,
aber heute brannte die Sonne wieder und lief§ die Tem-
peratur des Bleches so weit ansteigen, dass Lynn die Hit-
ze, die die Flaschen ausstrahlten, spiiren konnte. Mut-
ter war auf dem Dach und hielt Wache. Thr Zielfernrohr
blitzte auf, wenn sie umherwanderte.

Solch ein fauler Nachmittag war selten. Normalerwei-
se wiirde Lynn Holz schneiden, wihrend die Flaschen
sich aufheizten, doch heute wollte Mutter, die immer
noch an die mogliche Gefahr im Siiden dachte, sie nicht
aus den Augen lassen. Also safs sie auf einem umgedreh-
ten Eimer und klopfte mit dem Drahthenkel gegen die
Seite, um nicht einzudosen.

Einmal, als sie noch nicht schwimmen konnte, war ihr
ein Eimer abhandengekommen. Sie war nicht viel grofSer
als der Eimer gewesen, sodass das Gewicht des hinein-
flielenden Wassers sie nach vorne gezogen hatte. Die
Angst, ihn zu verlieren, war so grofd gewesen, dass sie
sich daran festgeklammert hatte, bis sie keine Luft mehr
bekam. Der Draht des Henkels hatte ihr in die kleinen
Finger geschnitten, als sie strampelnd versuchte, an die
Oberfliche zu kommen, ohne den Griff zu lockern. Bis
Mutter vom Dach herunter war und zu ihr herunter-
tauchen konnte, um ihre verkrampften Finger von dem
Henkel zu l6sen, sah sie rote Punkte vor Augen. Triefend
nass hatten sie beide am Ufer gesessen, Mutter so er-
schiittert, dass sie Lynn nicht einmal wegen des verlore-
nen Eimers oder dem vergeudeten Wasser, das aus ihren
Kleidern tropfte, ausschimpfte.

Dieser Eimer lag jetzt unten auf dem Grund, nicht weit

21



entfernt vom Rand. Lynn nutzte ihn als Markierung, um
zu erkennen, ob es in trockenen Sommern nicht genug
geregnet hatte. Im Jahr zuvor hatte sie den weifSen Plas-
tikgriff oben an dem Henkel ausmachen konnen. Als der
Wasserstand fiel, hatte er nur ungefdhr dreiffig Zenti-
meter unter der Wasseroberflache geschwebt. Mit jedem
Tag war er deutlicher zu erkennen gewesen und hatte ei-
nen Stachel der Angst in ihr Herz getrieben, als sie die
Gewissheit tiberkam, dass dies das Jahr war, in dem sie es
nicht schafften. Dass dies das Jahr war, in dem sie starben.
Damals hitte sie ihn packen konnen, wiedergutmachen,
dass sie ihn vor so vielen Jahren verloren hatte. Aber ihn
zuriickzubekommen hiefs auch, dass ein langsamer Tod
durch Verdursten immer wahrscheinlicher wurde.

Das Rascheln von Gras holte Lynn in die Gegenwart
zurtick. Doch sie bewegte sich nicht. Ein Schnauben er-
tonte plotzlich ganz in der Nihe, unverkennbar ein tieri-
scher Laut. Langsam griff sie nach dem Gewehr zu ihren
Fufsen. Wahrenddessen teilte sich das Gras auf der an-
deren Seite des Bleches, und eine lange dunkle Schnauze
erschien.

Aus der Nihe war der riesige Mistker]l massiger, als
sie erwartet hatte. Als sich Haushunde den wilden Ko-
joten anschlossen, hatten ihre Gene ihren ungezahmten
Cousins eine grofSere Statur verliehen. Sie betrachteten
sich eine Weile aufmerksam. Sein Blick huschte zu ih-
rer Hand, als sie sich um den Gewehrgurt kriimmte. Ein
weiteres Schnauben, dann war er fort und sprang zuriick
in das hohe Gras.

Lynn atmete langsam aus. Er hatte sie nicht offen be-
droht. Doch sie hatte die Intelligenz in seinen Augen
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gesehen. Er hatte sie beobachtet, als sie vor sich hin-
getraumt hatte, und hatte sogar geschnaubt, um sie auf
sich aufmerksam zu machen. Der Griff nach dem Ge-
wehr hatte gereicht, um ihn zu verschrecken. Vermutlich
wusste er, was Schusswaffen waren und was sie anrich-
ten konnten. Und auch, dass sie ohne ihre Waffe keine
Bedrohung fiir ihn war.

Sobald er weg war, rannte Lynn durch das Gras. Sie
versuchte erst gar nicht, den instinktiven Drang zu der
Antenne zu laufen, zu unterdriicken. »Hast du das gese-
hen?«, fragte sie, sobald sie den ersten FufS auf die Schin-
deln setzte. »Hast du gesehen, dass dieser riesige Mist-
kerl bis in den Garten gekommen ist?«

»Ich habe ihn vor einer Weile durch die Wiese hinterm
Haus laufen sehen«, sagte Mutter. Die Klingen der Gar-
tenschere in ihren Handen schnappten um einen Ast des
Ahornbaums, der dem Dach zu nahe gekommen war. Sie
wartete auf das Krachen unter ihnen, bevor sie weiter-
sprach. »Aber ich dachte, dass er sich ein paar Murmel-
tiere aus der Scheune holen will. «

Lynn schnaubte. »Er wollte sich mich holen.«

Mutter blickte tber ihre Schulter. »Er hatte keine
Angst vor dir?«

»Erst als ich nach meiner Waffe gegriffen habe, dann
ist er abgehauen. «

Mutter wandte sich wieder dem Ahornbaum zu und
betrachtete mit den Hianden in den Hiiften ihr Werk.
»Wir haben im Moment grofSere Sorgen als Kojoten. «

»Es sei denn, es kommt niemand«, sagte Lynn und
sprach damit die Hoffnung aus, die sich in ihr regte, seit
die Tage vergingen, ohne dass etwas geschah. »Es sei
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denn, sie sind weg und du bist nur —« Sie verstummte
abrupt, als ihr klar wurde, was sie hatte sagen wollen.

Mit hochgezogenen Augenbrauen wandte Mutter den
Blick von den Biumen ab. »Paranoid? Du wirst nicht
die Erste, die das denkt.«

Lynn sah weg, und Mutter blickte wieder nach Stiden.
»Du solltest jetzt besser ein wenig schlafen«, sagte sie.
»Ich wecke dich dann. Wir bleiben heute Nacht auf dem
Dach und schlafen in Schichten. «

»Warum heute Nacht?«

»Die ganze Saison iiber sind derselbe Bock und seine
beiden Kithe zum Zaunstreifen gekommen, aber heute
Nachmittag hat er sie weggedrangt, damit sie nicht dort
grasen. Sie sind weggerannt, mit aufgerichteten Schwin-
zen. Sie haben eine Gefahr gewittert, das war ganz deut-
lich zu sehen. Wer immer es auf uns abgesehen hat, sie
sind im Zaunstreifen und warten darauf, dass wir eine
Dummbheit machen.«

Sie wechselten sich mit Schlafen ab, bis die Sonne
unterging, dann saflen sie schweigend kameradschaft-
lich nebeneinander, die Gewehre tiber den Knien, und
lauschten dem Singen der Grillen.

»Die Grillen haben heute Abend viel zu sagen«, mein-
te Lynn abwesend.

Mutter grunzte zustimmend. »So ist es immer vor dem
ersten harten Frost«, sagte sie. »Als wenn sie wiissten,
dass sie es jetzt loswerden miissen, weil sie spater keine
Gelegenheit mehr zum Singen haben. «

Die Diammerung senkte sich herab, und Tiefnebel
kroch von den Feldern heran, und nahm ihnen rund-
herum auf sechzig Metern die Sicht.
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»Was tun wir, wenn es ganz dunkel ist?«, flusterte
Lynn. »Wenn sie kommen?«

»Schiefs dorthin, wo du etwas horst. Ich habe die Bau-
me beschnitten, deshalb liegt Gestriipp um das Haus he-
rum. Sie konnen unméglich leise sein. Ein paar Schiisse
miussten reichten, um sie zu vertreiben. «

»Und wenn nicht?«

»Wenn nicht, hab keine Angst, wenn ich die Waffe auf
dich richte.«

»Was?« Bei der Vorstellung, am Ende eines Gewehres
zu stehen, das Mutter hielt, wurde Lynns Stimme schrill
vor Panik.

»Es gibt Dinge, die ich dir nicht gesagt habe«, sagte
Mutter leise, die Augen von Lynns Gesicht abgewendet.
»Jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt; ich will nicht, dass
du abgelenkt bist. Du musst nur wissen, dass es bose
Manner in dieser Welt gibt, und schnell durch die Hand
deiner Mutter zu sterben ist besser, als ihnen in die Han-
de zu fallen.«

Lynn schluckte hart und kdmpfte gegen das an, was in
ihrer Kehle aufstieg. »Ja, Mutter.«

Als die Dunkelheit kam, safSen sie still nebeneinander,
Schulter an Schulter, und blickten nach Siiden.
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tunden spater riss Mutters Stimme Lynn aus dem
Schlaf.
»Weifst du noch, was du mich vorhin gefragt hast? Was wir
tun, wenn sie im Dunkeln kommen?« Sie zeigte zu dem
Feld im Siiden. »Diese Idioten haben Taschenlampen.«

Sie legten sich flach auf die Schindeln, spannten ihre
Gewehre und zielten in Richtung der Lichterreihe, die
auf sie zukam. Mutter zihlte leise.

»Ich sehe sieben«, sagte sie. »Ich nehme den ganz
links, wahrscheinlich brechen die anderen nach rechts
aus, wenn er fillt.« Sie hob das Gewehr an die Schulter.
»Am besten du zielst in diese Richtung. «

»Ja, Mutter«, sagte Lynn und hob auch ihre Waffe.

Das Krachen von Mutters Gewehr erschreckte Lynn,
obwohl sie darauf vorbereitet gewesen war. Sofort zer-
streuten sich die Lichter, bis auf das aufSerste linke, das
zu Boden fiel und dort blieb. In ihrer Aufregung gab
Lynn den ersten Schuss zu weit nach rechts ab, worauf-
hin die Manner in alle Richtungen auseinanderliefen.
Mutters Gewehr feuerte erneut, und noch ein Licht fiel
zu Boden, reglos. Verirgert schoss Lynn noch einmal
und brachte ein Licht zu Fall.
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»Hor mal kurz auf und horche«, sagte Mutter.

Lynn spannte ihre Waffe, nicht auf die warme Hiilse
achtend, die auf ihrem Arm lag. Obwohl sie zuerst in Pa-
nik auseinandergelaufen waren, konnte sie keine Schreie
oder Warnrufe horen. Die verbliebenen Lichter kamen
zu einer Gruppe zusammen und rihrten sich dann nicht
mehr.

»Was tun sie —«

»Pst«, sagte Mutter. »Horch.«

Die Lichter bewegten sich nicht, und die vollkommene
Stille der Nacht uiberwiltigte Lynn. Obgleich es kiihl
war, rollte ihr ein SchweifStropfen die Nase herunter. Sie
wischte ihn weg. Eine erschrockene Grille nahm ihren
Gesang wieder auf, in den die anderen sofort einstimm-
ten. Bald war es ein ganzer Chor. Die Lichter bewegten
sich immer noch nicht.

»Glaubst du, sie haben aufgegeben?«

»Nein«, sagte Mutter angespannt. »Still. «

Die Lichter blieben weiter, wo sie waren, doch die
Grillen waren verstummt.

»Da kommen sie«, sagte Mutter tiberzeugt und spann-
te den Hahn. »Ziele dorthin, wo du etwas horst. Sie ha-
ben ihre Lampen fallen gelassen. «

Kurz darauf raschelte das Feldgras. Lynn schoss. Das
Gerausch horte auf, aber dann horte sie etwas anderes,
ein leises Stohnen, das nur bedeuten konnte, dass sie
ihr Ziel getroffen hatte. Danach herrschte wieder Stil-
le. Die Stimme eines Mannes schnitt durch die Nacht,
ein Laut, der Lynn so fremd war, dass sie zusammen-
zuckte.

»Kommt jetzt da runter, Mddels. Wir wissen, dass ihr
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da oben seid«, rief er. Seine Stimme war naher als er-
wartet.

»Und jetzt weif$ ich, wo du bist, du damlicher Huren-
so-« Mutter benutzte ein Wort, das Lynn noch nie gehort
hatte, und feuerte einmal ihre Waffe ab. Das Gerausch
eines Korpers, der zu Boden fiel, folgte. Minuten vergin-
gen, in denen nichts geschah und sie nur das leise Stoh-
nen des Mannes horten, den Lynn verwundet hatte.

»Was war das fiir ein Wort, das du gesagt hast?«, frag-
te Lynn, als sie ihre Neugier nicht mehr im Zaum halten
konnte.

»Das ist jetzt nicht wichtig. «

Eine Grille zirpte, doch als der verwundete Mann wie-
der aufschrie, verstummte sie. Lynn glaubte weiter weg
vom Haus eine Bewegung zu horen, und Mutters ge-
spannter Korper zeigte ihr, dass auch sie es gehort hatte.
Es wurde leiser, und fast eine Stunde lauschten sie an-
gestrengt, horten aber nichts aufSer dem gelegentlichen
Wimmern des Verwundeten.

»Ich glaube, sie sind weg«, sagte Lynn.

»Ja«, stimmte Mutter ihr zu, deren Augen vergebens
die Dunkelheit absuchten. »Wir bleiben hier oben auf
dem Dach, gehen am Morgen runter und holen uns die
Taschenlampen. Die kommen uns gelegen. «

Wieder drang aus dem Gras ein leises Stohnen herauf.
»Das war ein guter Schuss«, sagte Mutter und deutete
mit einem Nicken dorthin.

»Nicht gut genug. «

Mutter zuckte die Achseln. »Es war dunkel. « Sie erhob
sich und streckte ihren steifen Korper, ein Zeichen, dass
sie sich wirklich sicher fiihlte. »Du wirst besser werden.«
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Wieder ein Schrei. Mutter leckte an ihrem Finger, hielt
ihn in den Wind und schoss einmal in die Nacht.
Dann war Rubhe.

Die Morgensonne enthiillte funf Leichen. Lynn fand den,
den sie erledigt hatte; er hatte am westlichen Ufer des Wei-
hers gestanden. Der Mann, mit dem Mutter gesprochen
hatte, lag erschreckend nah am Haus. Bei dem Gedan-
ken, er hatte heimlich die Antenne hochklettern konnen,
wihrend sie dort oben safSen und nach Suden blickten,
tiberlief Lynn eine Gansehaut. Sie legte die Arme um sich
und rieb sie, um sich zu warmen. Mutter stand von dem
Platz auf, wo sie wihrend Lynns letzter Schicht geschla-
fen hatte, ungerithrt vom Anblick des Gemetzels.

»Sie haben die Leichen nicht mitgenommen«, sagte
Lynn. »Nicht einmal die, die am weitesten weg sind.«
Sie nickte in Richtung der drei, die gefallen waren, als sie
noch ihre Taschenlampen gehalten hatten, fast hundert
Meter vom Haus entfernt.

Mutter schnaubte verachtlich. »Der Typ Mann, der zu
siebt loszieht, um mitten in der Nacht zwei Frauen zu
uberfallen, geht gewohnlich nicht zuriick, um seine to-
ten Freunde zu holen. « Sie spahte mit blofSem Auge zum
Horizont, immer noch auf der Hut. »Siehst du was?«

»Nein, nichts.« Lynn schiittelte den Kopf. »Glaubst
du, sie kommen zuriick?«

»Kommt drauf an.«

Die Gewehre in der Hand, kletterten sie hinunter.
Mutter blieb kurz stehen, um die Leiche des ersten Man-
nes zu mustern, an dem sie vorbeikamen, der, mit dem
sie gesprochen hatte. »Sieht gut gendhrt aus«, bemerkte
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sie, nachdem sie ihn mit einiger Kraft auf den Riicken ge-
dreht hatte. Sie nahm seine Waffe und die Munition und
lehnte sie an die Hausseite, dann schleiften sie die Leiche
zusammen hinaus auf das Feld, damit die Kojoten sich
ihn holten.

Auch die anderen Leichen verrieten ihnen nicht mehr.
Keinem der Minner hatte der Hungertod gedroht. Lynn
und Mutter erleichterten die Leichen um ihre Waffen
und fanden sogar ein Paket Streichhélzer in der Hosenta-
sche des Mannes, der in der Niahe des Weihers lag. Lynn
entdeckte, dass ihr Schuss ihn an der Kniescheibe getrof-
fen hatte, und bei dem Gedanken verzog sie das Gesicht.
Das sauberliche, runde Loch mitten in der Brust, das es
schliefflich beendet hatte, stammte von Mutter. Er war
nicht grofd, und Lynn betrachtete ihn ein wenig langer
als die anderen, um zu verstehen, warum er ihr anders
vorkam.

»Ich wiirde sagen, er ist nicht viel dlter als du«, sagte
Mutter, als sie es bemerkte.

»Wirklich?« Lynn nahm sein Gesicht genauer in Au-
genschein. »Woran siehst du das?«

»Na ja«, Mutter spahte hoch zum Himmel, wihrend
sie tiberlegte, was sie antworten sollte. »Ich denke, da-
ran, dass seine Haut noch nicht so hart aussieht, er hat
noch etwas kindlich Weiches an sich.«

Lynn beugte sich vor und versuchte zu sehen, was
Mutter meinte.

»Auflerdem hat er noch nicht viel Bartwuchs.« Mutter
fasste sich an ihr eigenes Gesicht, wie zur Veranschau-
lichung. »Und er ist klein gebaut. Halt mal deinen Fuf
neben seinen, um zu sehen, ob seine Stiefel dir passen.«
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Den anderen Miannern hatte Lynn sofort angesehen,
dass sie ihre Feinde waren. Aber dieser hier, mit seinen
kleinen Hinden und den Augen, die selbst im Tod noch
klar waren, setzte ihr zu. » Nein«, sagte sie. »Ich glaube,
das mache ich lieber nicht. «

Mutter sah sie vorsichtig an. »Es ist wahrscheinlich an
der Zeit, dass ich —«

An der sidwestlichen Ecke des Waldes blitzte ein Licht
auf. Sofort warfen sie sich flach auf den Bauch, die Ge-
wehre im Anschlag. Durch das Visier sah Lynn Stebbs,
der ebenfalls ein Gewehr an der Schulter hatte, und in
ihre Richtung spihte. Zu ihrer Uberraschung stand Mut-
ter auf und winkte ihm mit einem Arm. »Ja, uns geht es
gut«, sagte sie leise. »Arschloch.«

Mutter sah zu Lynn herunter, die noch immer aus-
gestreckt im Gras lag, den Gewehrlauf auf dem Rumpf
des toten Jungen. »Mit dem musst du mir nicht helfen,
wenn du nicht willst. «

»Kein Problem.« Zum Beweis packte Lynn ihn unter
den Armen und zog ihn weg, bevor Mutter sich rithren
konnte, um ihr zu helfen. Als sie aus dem Feld zuruck-
kam, baumelten seine zusammengeknoteten Stiefel von
ihrem Hals. Sie waren schoner als ihre eigenen, neuer,
mit Stahlkappen.

Die Schusswaffen und die Munition der Manner wan-
derten in die alte Reisetruhe, die Mutter im Gemiise-
keller versteckt hatte. Da sie seit Jahren jeden, der sich
dem Haus naherte, erschossen, hatten sie mittlerweile
einen ganz ordentlichen Vorrat an Waffen und Muniti-
on, aber sie beide blieben bei den Gewehren, mit denen
sie schiefSen gelernt hatten und deren Kolben vom jah-
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