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EINS

Lynn war neun, als sie das erste Mal tötete, um den
Weiher zu verteidigen. Der süße Geruch des Was-

sers hatte den Mann angelockt, den sie abschoss wie die
Rauchschwalben, wenn sie herabstießen, um zu trinken.
Davor hatte Mutter jeden getötet, der sich dem Weiher
genähert hatte, doch in den folgenden sieben Jahren fie-
len sie auch durch Lynns Gewehr. Erst wurde ihre Exis-
tenz einfach durch eine Kugel ausgelöscht, dann noch
vor Sonnenaufgang durch die Kojoten. Tod und Schieß-
pulver, das waren Gerüche ihrer Jugend, doch heute trug
die Herbstbrise etwas weniger Vertrautes zu ihrem Aus-
guck auf dem Dach. Ihre Nase kräuselte sich.

»Was ist das?«, fragte Lynn unruhig. »Es riecht wie
Rauch, aber irgendetwas stimmt daran nicht.«

Mutter wies mit dem Kopf auf das neben ihr liegende
Fernglas. »Osten.«

Als Lynn hindurchsah, entdeckte sie einen schmalen
Streifen weißen Rauchs, der über den Bäumen aufstieg,
kaum sichtbar gegen den grauen Abendhimmel.

»Sie verbrennen Grünholz. Deshalb riecht es so ko-
misch. Viel Wärme bringt das nicht, qualmt aber stark.«
Mutter trat gegen einen Kiefernzapfen, der sich auf das



8

Dach verirrt hatte, und er fiel hinunter auf den Boden.
»Ich glaube, sie wissen nicht viel über das Leben im Frei-
en.« Sie beschattete die Augen mit der Hand gegen die
letzten roten Strahlen der Sonne. »Außerdem machen sie
den ganzen Tag Feuer, nicht nur, wenn sie es zum Ko-
chen brauchen, was mir sagt, dass sie jemanden warm
halten, der es braucht – einen Kranken vielleicht. Oder
sie haben kleine Kinder dabei.«

»Sieht so aus, als wären sie unten beim Fluss«, sagte
Lynn. »Die sollten uns keinen Ärger machen. Sie haben
ihr eigenes Wasser.«

»Bis der Fluss austrocknet, wie jeden Sommer. Dann
könnten sie sich schon für uns interessieren.«

»Er trocknet aus«, stimmte Lynn ihr zu, »oder er reißt
sie im Frühjahr mit, so wie die letzte arme Kuh, die sich
dorthin verirrt hat.«

Der feste Strich von Mutters Mund wurde noch
schmaler. »Auf den Fluss darfst du nicht zählen. Aus gu-
tem Grund hat sich noch niemand dort dauerhaft nie-
dergelassen. Sieht nicht so aus, als könnten diese Leute
den Himmel von der Erde unterscheiden. Ich bezweifle,
dass unter ihnen ein Jäger ist …« Sie brach ab und sah
zu, wie der weiße Rauch sich auflöste. »Ich gebe ihnen
drei Schneefälle. Dann sehen wir keinen Rauch mehr im
Osten.«

Lynn ließ das Fernglas von ihrem Hals hängen. »Ist
das dasselbe Feuer, das du schon mal gesehen hast?«

Mutter schüttelte den Kopf und zeigte nach Süden, wo
kein Rauch über den Baumwipfeln aufstieg, keine Vögel
Alarm schlugen.

»Ich sehe nichts.«
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»Ganz genau«, sagte Mutter. »Im Süden war immer
abends und morgens Rauch. Gestern nicht. Und heute
auch nicht.«

»Dann haben sie das Lager abgebrochen und sind wei-
tergezogen.«

»Dafür gibt es keinen Grund. Sie haben sich in einer
kleinen Stadt niedergelassen namens South Bloomfield.
In der Flussbeuge, da gibt es reichlich Wasser, reichlich
Bäume zum Fällen. Ein guter Platz«, gab Mutter zu.
»Den würde ich mir auch aussuchen, wenn ich nicht hier
wäre.«

Sie verstummte, streckte sich auf dem Bauch aus und
hob das Gewehr, um durch das Zielfernrohr zu blicken.
Lynn saß schweigend neben ihr und wartete auf eine Er-
klärung.

»Ist dir die letzten drei Male, als du abends Wasser ho-
len gegangen bist, etwas aufgefallen?«

Lynn schüttelte den Kopf.
»Kennst du den Mama-Waschbär? Den großen, der

jede Nacht durch das Feld hinterm Haus läuft?«
Lynn nickte. Die Waschbärin war kaum zu übersehen,

denn ihr gekrümmter Rücken ragte aus dem Gras, das
auf den verlassenen Feldern rund um das Haus wuchs.
»Ja, was ist mit ihr?«

»Sie ist nicht mehr unterwegs. Will wohl nicht das
Feld durchqueren.«

Lynn spürte, wie sich ihre Nackenhaare aufstellten,
eine primitive Reaktion auf Gefahr, die sie, wie sie ge-
lernt hatte, besser nicht ignorieren sollte. »Glaubst du,
sie beobachten uns? Glaubst du, da ist jemand im Zaun-
streifen?«
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»Vielleicht. Und wer immer sie sind, sie machen kein
Feuer mehr, weil wir glauben sollen, dass sie weg sind.
Ohne Feuer bekommen sie abends nicht viel zu essen.
Ohne ein heißes Abendessen hält es niemand lange aus,
wenn er nicht muss. Sie werden bald kommen.«

»Um uns zu holen?«
»Um sich alles zu holen.«
Lynn zog ihr Gewehr in den Schoß. Das kalte Metall

gab ihr mehr Trost, als es Mutters Berührung je gekonnt
hätte. Ihr Finger bog sich um den Abzug, legte sich fest
darum, wie sie es vor so langer Zeit schon erlernt hatte.
Sie glitt auf den Bauch neben ihre Mutter, sah, wie das
Sonnenlicht sich in den Läufen ihrer Gewehre spiegel-
te. Das Warten war immer das Schlimmste und der Ge-
wehrknall eine Erleichterung.

Vor Jahren hatte Mutter ihr Bilder von Verdursteten
gezeigt. Die Haut hing ihnen von den Knochen wie die
Tapete, die sich im Flur im ungenutzten Obergeschoss
von den Wänden schälte, ihre geschwollenen Zungen
hatten sich zwischen den aufgesprungenen, blutenden
Lippen hervorgedrückt, und die Augen lagen so tief in
den Höhlen, dass die Umrisse der Schädel deutlich zu
erkennen waren.

»Willst du so sterben?«, hatte Mutter an diesem Abend
gefragt und seitdem jeden Abend wieder.

Lynns Antwort lautete immer gleich. »Nein.«
Und Mutters Erwiderung war ihr Abendgebet. »Dann

wirst du töten müssen.«
Reue war etwas für Menschen, die nichts zu verteidi-

gen hatten, Menschen, die kein Wasser hatten.
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Als Lynn zehn Jahre alt war, hatte Mutter in einem ihrer
gelegentlichen Anfälle von Optimismus den Kurzwel-
lenempfänger eingeschaltet. Ob sie darauf gehofft hat-
te, dass irgendwo in der Welt wieder Normalität einge-
kehrt war oder dass die Städte begannen, die Kontrolle
über die Wasserversorgung zu verlieren, Lynn wusste es
nicht. Doch was sie dann tatsächlich in den Nachrichten
hörte, brachte Mutter dazu, das Radio zu zerschlagen,
ohne Rücksicht darauf, was die Außenwelt möglicher-
weise noch zu bieten hatte.

Cholera. Mutter erklärte ihr, dass es einst die gefürch-
tetste Krankheit der Welt gewesen war, die die Menschen
am Morgen befiel und bis Einbruch der Nacht umge-
bracht hatte. Sie wurde durch das Wasser übertragen,
war ansteckend und tödlich. Dank sauberer Wasserquel-
len und Antibiotika war sie in den letzten Jahrzehnten
sehr selten geworden, doch nun tranken die Verzweifel-
ten sogar brackiges Wasser, und der Bedarf an Medika-
menten überstieg bei Weitem den Bestand, sodass Tau-
sende an einer Krankheit starben, die noch vor einem
Jahrzehnt lachhaft gewesen war.

Wegen der vielen Leichen hatte Mutter, als das Grund-
wasser mit dem Frühlingsregen wieder stieg, befunden,
dass der Weiher sie nicht nur retten, sondern auch tö-
ten konnte. Das simple Wasseraufbereitungssystem hat-
te sie aus National Geographic. Dazu wurden Dachble-
che von der alten roten Scheune im Garten ausgelegt und
die Enden mit Steinen beschwert, damit sie nicht wegge-
weht wurden. Dann wurden Plastikflaschen mit Was-
ser aus dem Weiher befüllt und nach und nach auf den
Blechen ausgelegt. Das funktionierte allerdings nur an
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wolkenlosen Tagen, denn es dauerte volle acht Stunden,
bis die UV-Strahlen alle Bakterien im Wasser abgetötet
hatten.

Obwohl es in der letzten Zeit abends kühler wurde,
brannte die Morgensonne in Lynns Nacken, als sie den
ersten Gang zum Weiher machte, um Wasser zu holen.
Es war ein schöner Tag, und das bedeutete stundenlan-
ge Arbeit. Sie drückte den Rand des ersten Eimers unter
Wasser, darauf bedacht, nicht den schlammigen Boden
aufzuwirbeln. Immer wieder setzten sich Schmutz und
Algen in den Sammeltanks fest, egal wie vorsichtig sie
war. Um den zweiten Eimer einzutauchen, bewegte sie
sich am Ufer entlang ein Stück weiter.

Als er voll war, stellte sie beide Eimer auf dem schlam-
migen Ufer ab und hob beide Arme, um Mutter anzuzei-
gen, dass sie bereit war für den Marsch zur Scheune.
Sonnenlicht blitzte auf dem Gewehrlauf, als Mutter ihr
folgte, den Horizont nach dem leisesten Hinweis auf ei-
nen Beobachter absuchend. Lynns Oberarme zitterten,
nachdem sie die dreißig Meter bis zu den Scheunentoren
zurückgelegt hatte. Sie stellte beide Eimer ab, bevor sie
das schwere Tor zur Seite aufzog.

Dort in der Dunkelheit standen die Wassertanks;
Staubkörnchen schwebten auf ihre langen weißen Kör-
per herab. Früher hatte man darin Chemikalien hinaus
zu den jetzt brachliegenden Feldern gebracht. Mutter
sagte, sie hätte sie wieder und wieder ausgespült, aus
Angst, sie und Lynn könnten sich mit demselben Wasser
vergiften, auf das sie zum Überleben angewiesen waren.

Als Lynn die Leiter hoch auf einen Tank kletterte, fiel
ihr wieder ein, wie Mutter ihr erzählt hatte, dass sie einen
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Schlauch an den Wasserhahn angeschlossen und ihn in
den Tank hatte hängen lassen, bis das Wasser abgestellt
worden war. Lynn wusste, dass sie ihre ersten Schlucke
aus diesen Tanks mit Leitungswasser, das klar wie Kris-
tall gewesen war, genommen hatte. Aber sie konnte sich
nicht mehr daran erinnern. Das einzige Wasser, das sie
kannte, war dreckig und schmeckte leicht nach Fisch.
Und sie war dankbar für jeden Tropfen.

Sie drehte den Plastikdeckel des Tanks ab und schütte-
te den Inhalt der beiden Eimer hinein, darauf lauschend,
wie sich das Geräusch des fallenden Wassers mit dem
steigenden Pegel änderte. In diesem Tank war das unge-
reinigte Wasser aus dem Weiher. Der andere war halb
voll mit Wasser von den Dachblechen. Damit füllten sie
im Winter den kleineren Viertausend-Liter-Tank im Kel-
ler, wo sie wohnten.

Lynn drückte den Deckel wieder auf den Tank und
blieb einen Moment mit gespreizten Beinen sitzen, müde
bei dem Gedanken an die viele Arbeit, die auf sie warte-
te. Gestern Nacht hatte sie kaum geschlafen, sondern die
Schlackensteinwände des Kellers angestarrt und an die
beiden Rauchsäulen am Himmel gedacht. Mutter hatte
gar nicht geschlafen. Auch als sie schließlich doch einge-
döst war, hatte Lynn gehört, wie Mutters Finger gegen
den Gewehrlauf tippten. Trotzdem war sie schon wieder
auf dem Dach, noch bevor Lynn ihr Feldbett verlassen
hatte, spähte zum Horizont und wartete auf ein Ziel.

Lynn bahnte sich einen Weg durch das hohe Gras des
Gartens zu der rostigen Antenne an der Hausseite. Als
sie endlich auf das Dach kletterte, war sie mit einem
dünnen Schweißfilm bedeckt. Sie wischte sich ein paar
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Tropfen aus den Augen und rutschte zu den Schindeln
neben ihre Mutter.

»Warm heute.«
»Gut zum Reinigen«, sagte Mutter abwesend, das

Auge immer noch fest an das Zielfernrohr gedrückt.
Lynn streifte den Gewehrriemen über die Schulter und
nahm die Waffe herum, um zu sehen, wonach Mutter
Ausschau hielt.

»Kein Rauch heute Morgen«, sagte sie. »Glaubst du –«
Ein durchdringendes Summen schnitt durch die Luft.

Alle ihre Muskeln spannten sich an, aber dank der jahre-
langen Übung drückte Lynn nicht den Abzug. »Was ist
das?«

Die dünne Linie von Mutters Mund bog sich nach un-
ten. »Das ist Stebbs«, sagte sie. »Er hat einen Holzspal-
ter.«

Lynn wandte ihr Visier nach Südwesten, wo sie ihren
einzigen Nachbarn ausmachte. Seine dunkle Silhouette
war von der Waldgrenze kaum zu unterscheiden.

Mutters harte Stimme passte zu der Form ihres Mun-
des. »Macht dein Bein dir zu schaffen, jetzt wo du älter
wirst? Wie weit musstest du gehen, um den zu finden?«,
fragte sie, und Lynn wusste, dass die Fragen nicht für sie
bestimmt waren.

»Ein Holzspalter«, wiederholte Lynn und lenkte end-
lich Mutters Aufmerksamkeit weg von Stebbs. »Was
macht der?«

»Er spaltet Holz.«
Lynn tauschte das Gewehr gegen das Fernglas, um

Stebbs und seinen Holzspalter genauer zu betrachten. Sie
sah zu, wie er einen enormen Baumstumpf daraufhievte.
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In Sekunden teilte der Spalter ihn erst in zwei, dann in
vier Teile. »Sieht aus, als wäre er nützlich«, sagte sie.

»Das ist er sicher. Außerdem wird er mit Benzin be-
trieben. Das ist nicht einfach zu finden.«

»Wir haben den Tank.« Lynn wies auf den metallenen
Container, der gleich neben der Scheune stand, versteckt
hinter den Wacholderbüschen.

»Der ist für Notfälle.«
»Notfälle«, echote Lynn. »Wozu würdest du das Ben-

zin brauchen?«
»Für den Laster.« Mutter sah sie nicht an, als sie ant-

wortete. »Um nach Süden zu fahren.«
»Ich gehe nicht«, sagte Lynn. Sie spürte, wie eine

Angst vor dem Unbekannten in ihr aufstieg und ballte
instinktiv die Fäuste. »Ich gehe hier nicht weg.«

Das war eine alte Diskussion, die sie jedes Jahr im
Herbst hatten: ob sie in den kommenden kalten Mo-
naten bei der sicheren Wasserquelle bleiben oder nach
Süden ziehen sollten, dorthin, wo es wärmer war, und
darauf vertrauen, dass sie auch dort trinkbares Wasser
fanden, das noch niemand für sich beanspruchte und
verteidigte. Für Lynn war es nie eine Frage. Sie wusste,
wo im Frühling die Brombeeren wuchsen, welches Ufer
des Weihers die Fische für ihre Laichbetten bevorzug-
ten. Wenn sie abends den Gesängen der Frösche lausch-
te, verspürte sie einen wilden Stolz, dass sie etwas hören
durfte, das so selten in ihrer Welt war, und dass es ihre
Kugeln waren, die den Weiher sicher machten. Ihre Füße
traten auf diesem schrägen Dach sicherer, als sie es je auf
dem ebenen Boden einer nicht enden wollenden Straße
tun würden.
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»Holz sammeln ist viel Arbeit, und es zu schneiden
noch mehr«, sagte Mutter. »Wenn wir nur ein paar Hun-
dert Meilen nach Süden gehen, werden wir im Winter
nicht erfrieren.«

»Ein paar Hundert Meilen ohne Wasser bringen uns
eher um als der Schnee.«

Mutter seufzte. »Ich hätte mich auf den Weg machen
sollen, als du noch nicht sprechen konntest und ich dich
noch hier wegtragen konnte. Wir reden später noch ein-
mal darüber. Ich werde nicht jünger, weißt du.«

»Und ich werde nicht weniger dickköpfig«, gab Lynn
zurück.

Mutter stand von den Schindeln auf, und Lynn folgte
ihr, als sie begriff, dass die Unterhaltung beendet war.
Als Lynn, die als Erste die Antenne hinunterkletterte,
noch einmal hochblickte, sah sie, dass Mutter am Rand
des Daches innegehalten hatte, den Blick nach Süden ge-
richtet.

»Ein Holzspalter«, murmelte sie. »Arschloch.«
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ZWEI

Das Gewitter, das an diesem Nachmittag niederging,
hatte eine gute und eine schlechte Seite. Zwar be-

kam nun das Wasser, das Lynn auf den Blechen zum
Reinigen ausgelegt hatte, nicht acht volle Stunden Son-
ne, doch es fiel Leben vom Himmel. Alle Behälter, die
sie besaßen, von Plastikmessbechern über Zwanzig-
Liter-Eimer bis hin zu alten Glasflaschen, waren im Gar-
ten verteilt. Mutter und Lynn liefen durch den Regen
hin und her und leerten die vollen Behälter in die Tanks
in der Scheune, um dann gleich wieder nach draußen
zu rennen und jeden nur möglichen Tropfen aufzu-
fangen.

»Das ist ein guter Regen«, sagte Lynn, als sie beide
kurz in der Scheune verschnauften. »Dieser Tank ist fast
voll. Es ist nur noch ein leerer übrig.«

»Es ist nie genug«, sagte Mutter. »Vergiss das nicht.«
Nach dem Gewitter kamen wie immer die Tiere her-

vor. Die Würmer und Maulwürfe flüchteten aus den
überfluteten Tunneln an die Oberfläche. Die Würmer
zogen die Vögel an, die Maulwürfe die Katzen, und die
Vögel und Katzen die Spitze der Nahrungskette – die
Kojoten. Mutter sagte, als sie noch ein Teenager war,
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hatte man nur selten welche zu Gesicht bekommen,
meist mitten in der Nacht, wenn die Scheinwerfer sie
kurz erfassten. Jetzt jagten sie am helllichten Tag, und
die Neugier trieb sie nachmittags dicht bis ans Haus he-
ran.

»Da ist er«, murmelte Mutter leise, als sie gemeinsam
durch den Garten gingen und den letzten Rest des Re-
genwassers einsammelten. »Dieser riesige Mistkerl«,
sagte sie und reichte Lynn das Fernglas. »Guck.«

Lynn stellte es ein und hob es an die Augen. »Ich wür-
de sagen, sechzig, vielleicht fünfundsechzig Pfund, was
meinst du?«

»Vielleicht mehr.«
Lynn beobachtete ihn durch das Fernglas. Er führte

ein kleines Rudel Futtersuchender, zwei zottelige Krea-
turen, die im Gehen spielerisch nacheinander schnapp-
ten. Ihr Anführer hatte die Nase konzentriert am Boden.
Als es am Horizont aufblitzte, hoben sie die Köpfe, und
Lynn wandte den Blick nach Südwesten.

»Stebb zielt auf ihn«, sagte sie.
»Was?« Mutter spähte mit zusammengekniffenen Au-

gen in die Ferne.
Lynn stellte wieder das Fernglas scharf und warf einen

längeren Blick hindurch. »Er hat das Kaliber .30–30 ge-
nommen, das mit dem Zielfernrohr.«

»Dann guckt er wahrscheinlich nur hindurch. Ich be-
zweifle, dass er auf einen Kojoten schießt, egal wie groß
er ist.«

Lynns Blick wanderte zurück zu dem Rudel. Der An-
führer drehte sich um, verärgert über den Mangel an En-
gagement seiner Kameraden, und drückte einen am Hals
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zu Boden. Dann ließ er ihn langsam wieder aufstehen,
und die beiden Kleineren rollten sich herum und zeigten
unterwürfig ihre Bäuche. »Meinst du, er sollte?«

»Normalerweise würde ich sagen, nein, verschwen-
de keine Kugel an einen Kojoten, vor allem keine drei-
ßig-dreißig. Das Fleisch ist zu zäh. Man verbrennt mehr
Energie dabei, es zu kauen, als es einem liefert.« Sie
streckte eine Hand nach dem Fernglas aus, und Lynn
gab es ihr herüber. »Aber das ist ein großer Bursche …
er muss abgeschossen werden.«

Lynn sah die Reflektion der Sonne auf Stebbs’ Gewehr
glitzern, als er es herunternahm.

»Arschloch«, murmelte Mutter. »Er feuert das Gewehr
so selten ab, dass er es wahrscheinlich nie putzen muss.
Dabei fällt mir ein: Bring unser Putzzeug mit rauf aufs
Dach, wenn du kommst.«

Lynn goss den letzten Rest Regenwasser in den Scheu-
nentank und schüttelte den letzten Tropfen aus jeder Fla-
sche, Tasse und Schale. Als sie zur Antenne ging, durch-
nässte der Regen, der immer noch an dem hohen Gras
hing, ihre Jeans. Ein Schauder überlief sie, der sie den
ganzen Abend nicht loslassen würde.

»Ich habe daran gedacht, jagen zu gehen«, sagte Mut-
ter, als sie ihre Gewehre reinigten. Ihr Ton war beiläufig,
aber die Bemerkung ließ Lynn innehalten.

»So früh? Es gibt doch noch gar keinen richtigen Frost.
Das Fleisch wird sich nicht halten.«

»Ich dachte, wir könnten dieses Jahr räuchern, statt es
einzufrieren. Mit einer Räucherkammer ziehen wir nicht
groß die Aufmerksamkeit auf uns. Geräuchertes Fleisch
schmeckt besser, es lässt sich einfacher lagern, und wir
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können es sofort erledigen und brauchen uns dann keine
Sorgen mehr darum zu machen.«

»Aber was ist mit Feuerholz? Wie viel brauchen wir
zum Räuchern?«

»Das sollte kein Problem sein«, antwortete Mutter,
während sie die Stange in den Lauf ihres Gewehrs ramm-
te. »Für das Feuer einer Räucherkammer braucht man
Grünholz, und das meiste, das wir in dem Ofen im Kel-
ler verbrennen, ist –«

»Trocken«, unterbrach sie Lynn. »Wie viel Grünholz?«
»Für vier oder fünf Tage, kommt drauf an, wie groß

das Wild ist, das ich erlege.«
Lynn stieß den Ladestock unnötig heftig in ihr Gewehr.
»Das gefällt dir nicht«, bemerkte Mutter.
»Nein, tut es nicht. Es ist dumm, Holz zum Räuchern

von Fleisch zu verwenden, das wir nicht mehr essen kön-
nen, weil wir erfroren sind.«

»Und es ist dumm, Holz zu lagern, um im Warmen zu
verhungern.«

Schweigend lud Lynn ihre gereinigte Waffe, spannte
den Hahn, betätigte die Sicherung und legte sie auf das
Dach. »Ich verstehe nur nicht, warum wir es nicht wie
immer machen können. Auf den Winter warten, ein Reh
töten, das Fleisch einfrieren.«

»Weil wir auf der Flucht kein gefrorenes Fleisch es-
sen können. Räucherfleisch, ja. Die Dinge haben sich ge-
ändert«, antwortete Mutter, deren Blick zum südlichen
Horizont wanderte. »Und wir ändern uns mit ihnen.«

Lynn saß neben einem Dachblech und beobachtete fas-
ziniert, wie die Sonne auf den Hunderten von Plastikfla-
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schen glitzerte. Wegen des Regens hatte diese Charge am
Tag zuvor nicht die vollen acht Stunden abbekommen,
aber heute brannte die Sonne wieder und ließ die Tem-
peratur des Bleches so weit ansteigen, dass Lynn die Hit-
ze, die die Flaschen ausstrahlten, spüren konnte. Mut-
ter war auf dem Dach und hielt Wache. Ihr Zielfernrohr
blitzte auf, wenn sie umherwanderte.

Solch ein fauler Nachmittag war selten. Normalerwei-
se würde Lynn Holz schneiden, während die Flaschen
sich aufheizten, doch heute wollte Mutter, die immer
noch an die mögliche Gefahr im Süden dachte, sie nicht
aus den Augen lassen. Also saß sie auf einem umgedreh-
ten Eimer und klopfte mit dem Drahthenkel gegen die
Seite, um nicht einzudösen.

Einmal, als sie noch nicht schwimmen konnte, war ihr
ein Eimer abhandengekommen. Sie war nicht viel größer
als der Eimer gewesen, sodass das Gewicht des hinein-
fließenden Wassers sie nach vorne gezogen hatte. Die
Angst, ihn zu verlieren, war so groß gewesen, dass sie
sich daran festgeklammert hatte, bis sie keine Luft mehr
bekam. Der Draht des Henkels hatte ihr in die kleinen
Finger geschnitten, als sie strampelnd versuchte, an die
Oberfläche zu kommen, ohne den Griff zu lockern. Bis
Mutter vom Dach herunter war und zu ihr herunter-
tauchen konnte, um ihre verkrampften Finger von dem
Henkel zu lösen, sah sie rote Punkte vor Augen. Triefend
nass hatten sie beide am Ufer gesessen, Mutter so er-
schüttert, dass sie Lynn nicht einmal wegen des verlore-
nen Eimers oder dem vergeudeten Wasser, das aus ihren
Kleidern tropfte, ausschimpfte.

Dieser Eimer lag jetzt unten auf dem Grund, nicht weit
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entfernt vom Rand. Lynn nutzte ihn als Markierung, um
zu erkennen, ob es in trockenen Sommern nicht genug
geregnet hatte. Im Jahr zuvor hatte sie den weißen Plas-
tikgriff oben an dem Henkel ausmachen können. Als der
Wasserstand fiel, hatte er nur ungefähr dreißig Zenti-
meter unter der Wasseroberfläche geschwebt. Mit jedem
Tag war er deutlicher zu erkennen gewesen und hatte ei-
nen Stachel der Angst in ihr Herz getrieben, als sie die
Gewissheit überkam, dass dies das Jahr war, in dem sie es
nicht schafften. Dass dies das Jahr war, in dem sie starben.
Damals hätte sie ihn packen können, wiedergutmachen,
dass sie ihn vor so vielen Jahren verloren hatte. Aber ihn
zurückzubekommen hieß auch, dass ein langsamer Tod
durch Verdursten immer wahrscheinlicher wurde.

Das Rascheln von Gras holte Lynn in die Gegenwart
zurück. Doch sie bewegte sich nicht. Ein Schnauben er-
tönte plötzlich ganz in der Nähe, unverkennbar ein tieri-
scher Laut. Langsam griff sie nach dem Gewehr zu ihren
Füßen. Währenddessen teilte sich das Gras auf der an-
deren Seite des Bleches, und eine lange dunkle Schnauze
erschien.

Aus der Nähe war der riesige Mistkerl massiger, als
sie erwartet hatte. Als sich Haushunde den wilden Ko-
joten anschlossen, hatten ihre Gene ihren ungezähmten
Cousins eine größere Statur verliehen. Sie betrachteten
sich eine Weile aufmerksam. Sein Blick huschte zu ih-
rer Hand, als sie sich um den Gewehrgurt krümmte. Ein
weiteres Schnauben, dann war er fort und sprang zurück
in das hohe Gras.

Lynn atmete langsam aus. Er hatte sie nicht offen be-
droht. Doch sie hatte die Intelligenz in seinen Augen
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gesehen. Er hatte sie beobachtet, als sie vor sich hin-
geträumt hatte, und hatte sogar geschnaubt, um sie auf
sich aufmerksam zu machen. Der Griff nach dem Ge-
wehr hatte gereicht, um ihn zu verschrecken. Vermutlich
wusste er, was Schusswaffen waren und was sie anrich-
ten konnten. Und auch, dass sie ohne ihre Waffe keine
Bedrohung für ihn war.

Sobald er weg war, rannte Lynn durch das Gras. Sie
versuchte erst gar nicht, den instinktiven Drang zu der
Antenne zu laufen, zu unterdrücken. »Hast du das gese-
hen?«, fragte sie, sobald sie den ersten Fuß auf die Schin-
deln setzte. »Hast du gesehen, dass dieser riesige Mist-
kerl bis in den Garten gekommen ist?«

»Ich habe ihn vor einer Weile durch die Wiese hinterm
Haus laufen sehen«, sagte Mutter. Die Klingen der Gar-
tenschere in ihren Händen schnappten um einen Ast des
Ahornbaums, der dem Dach zu nahe gekommen war. Sie
wartete auf das Krachen unter ihnen, bevor sie weiter-
sprach. »Aber ich dachte, dass er sich ein paar Murmel-
tiere aus der Scheune holen will.«

Lynn schnaubte. »Er wollte sich mich holen.«
Mutter blickte über ihre Schulter. »Er hatte keine

Angst vor dir?«
»Erst als ich nach meiner Waffe gegriffen habe, dann

ist er abgehauen.«
Mutter wandte sich wieder dem Ahornbaum zu und

betrachtete mit den Händen in den Hüften ihr Werk.
»Wir haben im Moment größere Sorgen als Kojoten.«

»Es sei denn, es kommt niemand«, sagte Lynn und
sprach damit die Hoffnung aus, die sich in ihr regte, seit
die Tage vergingen, ohne dass etwas geschah. »Es sei
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denn, sie sind weg und du bist nur –« Sie verstummte
abrupt, als ihr klar wurde, was sie hatte sagen wollen.

Mit hochgezogenen Augenbrauen wandte Mutter den
Blick von den Bäumen ab. »Paranoid? Du wärst nicht
die Erste, die das denkt.«

Lynn sah weg, und Mutter blickte wieder nach Süden.
»Du solltest jetzt besser ein wenig schlafen«, sagte sie.
»Ich wecke dich dann. Wir bleiben heute Nacht auf dem
Dach und schlafen in Schichten.«

»Warum heute Nacht?«
»Die ganze Saison über sind derselbe Bock und seine

beiden Kühe zum Zaunstreifen gekommen, aber heute
Nachmittag hat er sie weggedrängt, damit sie nicht dort
grasen. Sie sind weggerannt, mit aufgerichteten Schwän-
zen. Sie haben eine Gefahr gewittert, das war ganz deut-
lich zu sehen. Wer immer es auf uns abgesehen hat, sie
sind im Zaunstreifen und warten darauf, dass wir eine
Dummheit machen.«

Sie wechselten sich mit Schlafen ab, bis die Sonne
unterging, dann saßen sie schweigend kameradschaft-
lich nebeneinander, die Gewehre über den Knien, und
lauschten dem Singen der Grillen.

»Die Grillen haben heute Abend viel zu sagen«, mein-
te Lynn abwesend.

Mutter grunzte zustimmend. »So ist es immer vor dem
ersten harten Frost«, sagte sie. »Als wenn sie wüssten,
dass sie es jetzt loswerden müssen, weil sie später keine
Gelegenheit mehr zum Singen haben.«

Die Dämmerung senkte sich herab, und Tiefnebel
kroch von den Feldern heran, und nahm ihnen rund-
herum auf sechzig Metern die Sicht.
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»Was tun wir, wenn es ganz dunkel ist?«, flüsterte
Lynn. »Wenn sie kommen?«

»Schieß dorthin, wo du etwas hörst. Ich habe die Bäu-
me beschnitten, deshalb liegt Gestrüpp um das Haus he-
rum. Sie können unmöglich leise sein. Ein paar Schüsse
müssten reichten, um sie zu vertreiben.«

»Und wenn nicht?«
»Wenn nicht, hab keine Angst, wenn ich die Waffe auf

dich richte.«
»Was?« Bei der Vorstellung, am Ende eines Gewehres

zu stehen, das Mutter hielt, wurde Lynns Stimme schrill
vor Panik.

»Es gibt Dinge, die ich dir nicht gesagt habe«, sagte
Mutter leise, die Augen von Lynns Gesicht abgewendet.
»Jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt; ich will nicht, dass
du abgelenkt bist. Du musst nur wissen, dass es böse
Männer in dieser Welt gibt, und schnell durch die Hand
deiner Mutter zu sterben ist besser, als ihnen in die Hän-
de zu fallen.«

Lynn schluckte hart und kämpfte gegen das an, was in
ihrer Kehle aufstieg. »Ja, Mutter.«

Als die Dunkelheit kam, saßen sie still nebeneinander,
Schulter an Schulter, und blickten nach Süden.
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DREI

S tunden später riss Mutters Stimme Lynn aus dem
Schlaf.

»Weißt du noch, was du mich vorhin gefragt hast? Was wir
tun, wenn sie im Dunkeln kommen?« Sie zeigte zu dem
Feld im Süden. »Diese Idioten haben Taschenlampen.«

Sie legten sich flach auf die Schindeln, spannten ihre
Gewehre und zielten in Richtung der Lichterreihe, die
auf sie zukam. Mutter zählte leise.

»Ich sehe sieben«, sagte sie. »Ich nehme den ganz
links, wahrscheinlich brechen die anderen nach rechts
aus, wenn er fällt.« Sie hob das Gewehr an die Schulter.
»Am besten du zielst in diese Richtung.«

»Ja, Mutter«, sagte Lynn und hob auch ihre Waffe.
Das Krachen von Mutters Gewehr erschreckte Lynn,

obwohl sie darauf vorbereitet gewesen war. Sofort zer-
streuten sich die Lichter, bis auf das äußerste linke, das
zu Boden fiel und dort blieb. In ihrer Aufregung gab
Lynn den ersten Schuss zu weit nach rechts ab, worauf-
hin die Männer in alle Richtungen auseinanderliefen.
Mutters Gewehr feuerte erneut, und noch ein Licht fiel
zu Boden, reglos. Verärgert schoss Lynn noch einmal
und brachte ein Licht zu Fall.
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»Hör mal kurz auf und horche«, sagte Mutter.
Lynn spannte ihre Waffe, nicht auf die warme Hülse

achtend, die auf ihrem Arm lag. Obwohl sie zuerst in Pa-
nik auseinandergelaufen waren, konnte sie keine Schreie
oder Warnrufe hören. Die verbliebenen Lichter kamen
zu einer Gruppe zusammen und rührten sich dann nicht
mehr.

»Was tun sie –«
»Pst«, sagte Mutter. »Horch.«
Die Lichter bewegten sich nicht, und die vollkommene

Stille der Nacht überwältigte Lynn. Obgleich es kühl
war, rollte ihr ein Schweißtropfen die Nase herunter. Sie
wischte ihn weg. Eine erschrockene Grille nahm ihren
Gesang wieder auf, in den die anderen sofort einstimm-
ten. Bald war es ein ganzer Chor. Die Lichter bewegten
sich immer noch nicht.

»Glaubst du, sie haben aufgegeben?«
»Nein«, sagte Mutter angespannt. »Still.«
Die Lichter blieben weiter, wo sie waren, doch die

Grillen waren verstummt.
»Da kommen sie«, sagte Mutter überzeugt und spann-

te den Hahn. »Ziele dorthin, wo du etwas hörst. Sie ha-
ben ihre Lampen fallen gelassen.«

Kurz darauf raschelte das Feldgras. Lynn schoss. Das
Geräusch hörte auf, aber dann hörte sie etwas anderes,
ein leises Stöhnen, das nur bedeuten konnte, dass sie
ihr Ziel getroffen hatte. Danach herrschte wieder Stil-
le. Die Stimme eines Mannes schnitt durch die Nacht,
ein Laut, der Lynn so fremd war, dass sie zusammen-
zuckte.

»Kommt jetzt da runter, Mädels. Wir wissen, dass ihr
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da oben seid«, rief er. Seine Stimme war näher als er-
wartet.

»Und jetzt weiß ich, wo du bist, du dämlicher Huren-
so-« Mutter benutzte ein Wort, das Lynn noch nie gehört
hatte, und feuerte einmal ihre Waffe ab. Das Geräusch
eines Körpers, der zu Boden fiel, folgte. Minuten vergin-
gen, in denen nichts geschah und sie nur das leise Stöh-
nen des Mannes hörten, den Lynn verwundet hatte.

»Was war das für ein Wort, das du gesagt hast?«, frag-
te Lynn, als sie ihre Neugier nicht mehr im Zaum halten
konnte.

»Das ist jetzt nicht wichtig.«
Eine Grille zirpte, doch als der verwundete Mann wie-

der aufschrie, verstummte sie. Lynn glaubte weiter weg
vom Haus eine Bewegung zu hören, und Mutters ge-
spannter Körper zeigte ihr, dass auch sie es gehört hatte.
Es wurde leiser, und fast eine Stunde lauschten sie an-
gestrengt, hörten aber nichts außer dem gelegentlichen
Wimmern des Verwundeten.

»Ich glaube, sie sind weg«, sagte Lynn.
»Ja«, stimmte Mutter ihr zu, deren Augen vergebens

die Dunkelheit absuchten. »Wir bleiben hier oben auf
dem Dach, gehen am Morgen runter und holen uns die
Taschenlampen. Die kommen uns gelegen.«

Wieder drang aus dem Gras ein leises Stöhnen herauf.
»Das war ein guter Schuss«, sagte Mutter und deutete
mit einem Nicken dorthin.

»Nicht gut genug.«
Mutter zuckte die Achseln. »Es war dunkel.« Sie erhob

sich und streckte ihren steifen Körper, ein Zeichen, dass
sie sich wirklich sicher fühlte. »Du wirst besser werden.«
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Wieder ein Schrei. Mutter leckte an ihrem Finger, hielt
ihn in den Wind und schoss einmal in die Nacht.

Dann war Ruhe.

Die Morgensonne enthüllte fünf Leichen. Lynn fand den,
den sie erledigt hatte; er hatte am westlichen Ufer des Wei-
hers gestanden. Der Mann, mit dem Mutter gesprochen
hatte, lag erschreckend nah am Haus. Bei dem Gedan-
ken, er hätte heimlich die Antenne hochklettern können,
während sie dort oben saßen und nach Süden blickten,
überlief Lynn eine Gänsehaut. Sie legte die Arme um sich
und rieb sie, um sich zu wärmen. Mutter stand von dem
Platz auf, wo sie während Lynns letzter Schicht geschla-
fen hatte, ungerührt vom Anblick des Gemetzels.

»Sie haben die Leichen nicht mitgenommen«, sagte
Lynn. »Nicht einmal die, die am weitesten weg sind.«
Sie nickte in Richtung der drei, die gefallen waren, als sie
noch ihre Taschenlampen gehalten hatten, fast hundert
Meter vom Haus entfernt.

Mutter schnaubte verächtlich. »Der Typ Mann, der zu
siebt loszieht, um mitten in der Nacht zwei Frauen zu
überfallen, geht gewöhnlich nicht zurück, um seine to-
ten Freunde zu holen.« Sie spähte mit bloßem Auge zum
Horizont, immer noch auf der Hut. »Siehst du was?«

»Nein, nichts.« Lynn schüttelte den Kopf. »Glaubst
du, sie kommen zurück?«

»Kommt drauf an.«
Die Gewehre in der Hand, kletterten sie hinunter.

Mutter blieb kurz stehen, um die Leiche des ersten Man-
nes zu mustern, an dem sie vorbeikamen, der, mit dem
sie gesprochen hatte. »Sieht gut genährt aus«, bemerkte
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sie, nachdem sie ihn mit einiger Kraft auf den Rücken ge-
dreht hatte. Sie nahm seine Waffe und die Munition und
lehnte sie an die Hausseite, dann schleiften sie die Leiche
zusammen hinaus auf das Feld, damit die Kojoten sich
ihn holten.

Auch die anderen Leichen verrieten ihnen nicht mehr.
Keinem der Männer hatte der Hungertod gedroht. Lynn
und Mutter erleichterten die Leichen um ihre Waffen
und fanden sogar ein Paket Streichhölzer in der Hosenta-
sche des Mannes, der in der Nähe des Weihers lag. Lynn
entdeckte, dass ihr Schuss ihn an der Kniescheibe getrof-
fen hatte, und bei dem Gedanken verzog sie das Gesicht.
Das säuberliche, runde Loch mitten in der Brust, das es
schließlich beendet hatte, stammte von Mutter. Er war
nicht groß, und Lynn betrachtete ihn ein wenig länger
als die anderen, um zu verstehen, warum er ihr anders
vorkam.

»Ich würde sagen, er ist nicht viel älter als du«, sagte
Mutter, als sie es bemerkte.

»Wirklich?« Lynn nahm sein Gesicht genauer in Au-
genschein. »Woran siehst du das?«

»Na ja«, Mutter spähte hoch zum Himmel, während
sie überlegte, was sie antworten sollte. »Ich denke, da-
ran, dass seine Haut noch nicht so hart aussieht, er hat
noch etwas kindlich Weiches an sich.«

Lynn beugte sich vor und versuchte zu sehen, was
Mutter meinte.

»Außerdem hat er noch nicht viel Bartwuchs.« Mutter
fasste sich an ihr eigenes Gesicht, wie zur Veranschau-
lichung. »Und er ist klein gebaut. Halt mal deinen Fuß
neben seinen, um zu sehen, ob seine Stiefel dir passen.«
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Den anderen Männern hatte Lynn sofort angesehen,
dass sie ihre Feinde waren. Aber dieser hier, mit seinen
kleinen Händen und den Augen, die selbst im Tod noch
klar waren, setzte ihr zu. »Nein«, sagte sie. »Ich glaube,
das mache ich lieber nicht.«

Mutter sah sie vorsichtig an. »Es ist wahrscheinlich an
der Zeit, dass ich –«

An der südwestlichen Ecke des Waldes blitzte ein Licht
auf. Sofort warfen sie sich flach auf den Bauch, die Ge-
wehre im Anschlag. Durch das Visier sah Lynn Stebbs,
der ebenfalls ein Gewehr an der Schulter hatte, und in
ihre Richtung spähte. Zu ihrer Überraschung stand Mut-
ter auf und winkte ihm mit einem Arm. »Ja, uns geht es
gut«, sagte sie leise. »Arschloch.«

Mutter sah zu Lynn herunter, die noch immer aus-
gestreckt im Gras lag, den Gewehrlauf auf dem Rumpf
des toten Jungen. »Mit dem musst du mir nicht helfen,
wenn du nicht willst.«

»Kein Problem.« Zum Beweis packte Lynn ihn unter
den Armen und zog ihn weg, bevor Mutter sich rühren
konnte, um ihr zu helfen. Als sie aus dem Feld zurück-
kam, baumelten seine zusammengeknoteten Stiefel von
ihrem Hals. Sie waren schöner als ihre eigenen, neuer,
mit Stahlkappen.

Die Schusswaffen und die Munition der Männer wan-
derten in die alte Reisetruhe, die Mutter im Gemüse-
keller versteckt hatte. Da sie seit Jahren jeden, der sich
dem Haus näherte, erschossen, hatten sie mittlerweile
einen ganz ordentlichen Vorrat an Waffen und Muniti-
on, aber sie beide blieben bei den Gewehren, mit denen
sie schießen gelernt hatten und deren Kolben vom jah-
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