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ZuM BucH

Als Jim Finnegans heifsgeliebte Katze tiberfahren wird, ist fiir den
Jungen klar: Sowas wird er sich von Gott in Zukunft nicht mehr
bieten lassen. Fiir den jiingsten Spross einer achtkopfigen Dubliner
Familie, an deren Spitze eine gottesfiirchtige Mutter und ein drauf-
gangerischer aber ziemlich Gberfordeter Vater stehen, ist das eine
radikale Kampfansage.

Eine Zeit lang lauft auch alles ganz normal fur Jim Finnegan: Er
schligt sich mit seinen fiinf dlteren Schwestern herum, bekommt
plotzlich Arger mit dem sonst so unbeschwerten Vater, liefert sich
mit seinen Kumpels halsbrecherische Fahrradrennen und trinkt
nachts am Lagerfeuer heimlich Dosenbier. Bis er bei einer Party der
Nachbarn mit seiner Singstimme nicht nur die schone Saidhbh
(sprich: »Saif«), fuir die er schon lange schwirmt, beeindruckt, son-
dern auch den etwas zwielichtigen Pfarrer, Luke O’Culigeen.
Saidhbh wird Jims Freundin und O’Culigeen nimmt ihn unter seine
Fittiche — und von da an gerit Jims Leben vollig auffer Kontrolle
und die tote Katze scheint nur ein Vorbote fiir die Schwierigkeiten
gewesen zu sein, die das Leben fiir ihn noch vorgesehen hat ...
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ERSTER TEIL






As Jack starb, war ich noch richtig jung, jinger als jetzt,
und in einem Wutanfall sagte ich, dass ich so etwas nie
wieder zulassen wiirde. Jack war unser Kater. Ein dunkelbrau-
ner kleiner Burmese mit piksigen Zihnen, gierigen kratzigen
Klauen und laut pfeifendem Atem, der wie ein merkwiirdig
leiernder Singsang aus ihm herausrasselte, wihrend er auf
wackligen Pfoten durch die Gegend tapste. Er war auch unser
erster und einziger Versuch, als Familie ein Haustier zu haben.
Und als er zu uns kam, waren die Midchen vollig aus dem
Hauschen. Sie driangelten und schubsten einander, und ein
bisschen gekratzt wurde auch, jede war ganz versessen darauf,
endlich an der Reihe zu sein. Sie knutschten und knuddelten
ihn und zerrten ihn unter die Decke und jagten ihn ums Sofa,
bis er sich in eine Ecke verkroch und eine Pipipfiitze unterm
Wohnzimmertisch hinterlief, sodass Dad fuchsteufelswild
wurde. Diese scheif$ Katze!, sagte er, biss die Zahne zusammen
und ballte seine Finger zu einer Faust, als wiirde er gleich ein
sechs Wochen altes Fellbtindel totpriigeln wollen.

Jacks pfeifender Atem wurde von da an immer lauter und
lauter, und am Ende der ersten Woche war eine ausgewach-
sene Grippe daraus geworden. Der Tierarzt sagte, dass er sie
vielleicht schon die ganze Zeit gehabt hatte, dass der Ziichter,
ein uralter Typ aus County Cavan, wahrscheinlich ein ziemli-
ches Schlitzohr war und dass es gut sein konnte, dass Jack
starb, statt wieder gesund zu werden. Das machte den Mad-
chen eine Heidenangst. Das und dann noch die wissrig-griine
Rotze, die ihm aus Augen und Nase lief, und die Art, wie er



plotzlich nieste und das Zeug aus ihm rausschoss und dir
direkt ins Gesicht, davon drehten sie jedes Mal vollig durch,
wenn er ins Zimmer kam. Und es sorgte noch mehr dafiir,
dass Dad ihn umbringen wollte.

Ich war der Jungste, und ich war es tiberhaupt erst gewe-
sen, der Mam andauernd wegen einem Haustier in den Ohren
gelegen hatte, also war es auch meine Aufgabe, die Katzen-
krankenschwester zu spielen. Was bedeutete, Jack mit Watte-
stibchen bewaffnet die Treppe rauf und runter zu jagen, ihm
den ganzen Schleim abzuwischen, ihn anschliefSend ins Bad
zu bringen und tber heiffes Wasser zu halten, damit er den
Wasserdampf einatmen konnte, und sich der ganze festsit-
zende Schnodder in seinen Lungen l6ste, der den ganzen
Schlamassel ja iiberhaupt erst verursacht hatte. Den Teil
hasste er ganz besonders. Und egal, wie oft wir das Ganze
wiederholten, egal, wie oft ich die Prozedur mit einem freund-
schaftlichen Abrubbeln mit dem Handtuch und einem lecke-
ren Hiufchen Sardinenbrei aus meiner Hand abrundete, er
dachte jedes Mal, dass ich das einfach so zum Spafs mache
oder dass ich total geisteskrank war und ihn im nachsten Mo-
ment aus Witz ins brithend heifle Wasser schmeifSe. Er flippte
vollig aus und zerkratzte mir die Hiande, schlitzte mir richtig
die Handgelenke auf, und oft bluteten die Kratzer so doll,
dass sich ein einzelner roter Tropfen bildete und ins Badewas-
ser ploppte, wahrend Jack seine letzten panisch-dampfigen
Atemziige nahm. Aber das war mir egal, weil ich ihn wieder
gesund machte.

Nach vollen zwei Wochen dieser Behandlung erholte sich
Jack. Alle, sogar der Tierarzt hochstpersonlich, meinten so,
Manometer, haben wir hier den nichsten Dr. Doolittle oder
was? Selbst Dad sagte: Gut gemacht, Junge, bevor er zu Mam



rubersah und mit einem Seufzer hinzufiigte: Wenn’s nach mir
ginge, hitte er trotzdem krepieren konnen. Sie gab ihm aus
Spaf$ einen Klaps und sagte, dass er ein unmoglicher Kerl ist,
und er schmunzelte und sagte, er ist genau so, wie sie ihn am
liebsten hat, und dass sie zusehen soll, dass sie aus dem Garten
rauskommt, was eine irische Redewendung ist, um zu sagen,
Ach, mach dich vom Acker, du kleines Flittchen, was auch
eine Redewendung ist und wiederum bedeutet, dass man in
Wirklichkeit auf das kleine Flittchen steht.

Jack wurde superfit, und schnell, und tobte Woche fiir Wo-
che ums Haus und sorgte immer wieder fiir lustiges Chaos,
zum Beispiel, wenn er dem Schatten vom Springstock den
kompletten Hiigel runter nachjagte oder sich mit seinem wen-
digen kupfernen Spiegelbild in der Kohlenschiitte kabbelte
und den griinen Wohnzimmerteppich mit kleinen schwarzen
Tatzen ubersite. Er wurde auf der Strafle vor unserem Haus
iiberfahren, als er erst sieben Monate alt war. Keiner hat es
gesehen. Wir horten erst davon, als Maura Connell von neben-
an mit todtraurigem Gesicht ankam und Mam sagte, sie soll
den Hang runtergehen und gucken, was da vor unserer Ein-
fahrt auf der Strafe liegt. Ich war von uns Kindern als Einziger
zu Hause, weil ich noch nicht wie die GrofSen zur Schule ging,
und so hatte ich, als Mam Jack ganz zerquetscht und rot am
Kopf hereintrug, jede Menge Zeit mit ihm allein.

Mam sagte, dass wir Jack mit der ganzen Familie hinten im
Garten beerdigen, sobald die Midchen zuriickkommen, und
wischte mit einem ihrer guten Trockentiicher das rote und
schwarze, dickflissige Zeug weg, das an der Seite aus Jacks
Kopf herauslief, hauptsiachlich aus seinem linken Ohr und
der Augenhohle. Sie bahrte ihn neben unserem Zwiebelbeet
auf einer Decke auf, die Sarah im Hauswirtschaftsunterricht



gestrickt hatte, so richtig vornehm, und dann lief sie rauf zum
Dachboden, um einen alten Schuhkarton zu suchen, als Sarg.

Ich legte mich auch hin, neben ihn ins Gras. Und weil nie-
mand in der Nahe war, streichelte ich sein noch immer war-
mes Fell und kiisste die nicht blutige Seite von seinem Kopf
und sagte ihm, wie sehr ich ihn liebte. Ich sagte ihm, dass er so
eine gute Katze war. Ich log sogar. Ich tat so, als hitte ich all
die Kratzer vergessen, die er mir verpasst hatte, oder dass er
riesige Locher in Dads Sessel gerissen hatte oder dass er quer
tiber Mams Kuchenblech geklettert war, als sie gerade telefo-
nierte. Du bist die beste Katze, sagte ich, wihrend ich ihn
streichelte und schluchzte. Die beste Katze von ganz Irland.
Alle anderen Katzen sind neidisch auf dich, Jack. Weil du die
schnellste und die schlauste und die lustigste bist, und die
beste, die es je gab und je geben wird.

Nach einer Weile geriet ich irgendwie in Rage. Und aus mei-
nen Trinen wurde ein Mordsgebrill. Mam musste rausge-
stiirzt kommen und mich ganz fest in ihren Armen halten. Ich
sagte ihr, dass das nicht richtig war, dass Jack noch am Leben
sein sollte und Gott einen bloden Fehler gemacht hatte. Mam,
die ausnahmslos jeden Morgen um zehn zur Messe ging und
so betete, wie die meisten Leute atmen, zuckte hierbei kaum
merklich zusammen. In meiner Wut redete ich weiter. Und
wenn Gott will, dass Jack tot ist, rief ich, noch immer am Heu-
len, dann will ich, dass Gott tot ist. Mam schob mich weg von
ihrer Brust und schiittelte mich ordentlich durch und sagte,
dass ich wohl den Verstand verloren habe und furchtbare,
furchtbare Dinge sage. Doch das machte alles nur noch schlim-
mer, ich wurde noch wiitender, noch mutiger und sagte, dass
ich Jack jederzeit gegen Gott eintauschen wiirde.

Mam sagte mir, ich soll auf mein Zimmer gehen und erst zur
Beerdigung wieder rauskommen. Ich drehte ihr den Riicken
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zu, marschierte in Richtung Haus und rief laut genug, dass sie
es horen konnte: Scheifs Gott!

Und ich meinte es ernst. Ich lag auf meinem Bett, den ver-
wirrten Kopf im Kissen vergraben, noch immer heulend, noch
immer witend, und sagte Gott, dass ich die Schnauze voll von
ihm hatte und dass Jack zu toten das Fass zum Uberlau-
fen gebracht hat. Jetzt hatte er ein Problem. Ein ernsthaftes
Problem.

Irgendwann schlief ich von meinen heifSen Tranen und
feuchten Augen vollig ermudet ein, in Gedanken stritt ich
noch immer mit Thm und dachte an den Witz, den Tante Una
mal erzihlt hatte, den mit dem kleinen Italiener, der Gott um
ein richtig fabelhaftes Geburtstagsgeschenk bittet und um auf
Nummer sicher zu gehen eine Marienstatue in eine Schublade
schmeifst, abschliefSt und dann zu Gott sagt, wenn Er seine
Mutter jemals wiedersehen will, soll Er lieber zusehen, dass er
ein Fahrrad zum Geburtstag bekommt. Der Witz ist super,
weil man dabei die Mafiatypen aus dem Fernsehen nachma-
chen kann, aber das Beste ist, dass man eine italienische
Stimme auflegen muss wie der Typ aus der Nescafé-Werbung,
s0: Wenn-eh du dein-eh Mutter jemals wiedersehen willst-eh,
schenkst-eh du mir-eh besser-eh eine Fahrrad. Tante Una hat
den Witz mal zu Weihnachten erzahlt, und er wurde der Briil-
ler der Festtage, und die ganze Familie, jeder von uns acht,
hiangte andauernd Ehs an Worte dran und machte einen auf
Italiener, wenn man die anderen zum Lachen bringen wollte.
Sogar noch nach Neujahr.

Ich sagte Gott, dass Er meinetwegen mit mir machen kann,
was Er will, aber dass das ganz im Ernst das letzte Mal gewe-
sen ist, dass Er diesen Todeskram hier veranstaltet hat. So
nicht. Ich hatte zwar keine Marienstatue, die ich kidnappen
konnte, aber dafiir sagte ich Thm, dass ich, sobald meine Mam

IT



es mir erlaubt, authore, in die Kirche zu gehen und zur Beich-
te auch.

Ich schlief durch bis zum nichsten Morgen, verpasste die
Beerdigung und alles. Mam sagte, dass es so besser gewesen ist.
Dass es mich zu sehr aufgeregt hitte. Aber jetzt denke ich an
ihn, an Jack. Genau in diesem Moment. Hier in dieser Kiiche.
Und ich frage mich, ob alles hitte anders kommen konnen.
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SUMMER LoOVING

elen Macdowell kriegt einen Hockeyball ins Gesicht. So
fangt es an. Jawohl. Der Anfang vom Ende. Von hier aus
geht’s nur noch bergab. Helen ist wunderschon. Sie hat hell-
braune, wellig flielende Haare, die aus ihrer Stirn gelockt nach
hinten fallen. Thr Gesicht ist rund, und ihre Nase ist sanft ge-
schwungen und ein bisschen skischanzig. Thre Lippen sind
dunkelrosa, aber sie glinzen vor Lipgloss. Und ihre Augen,
o Gott, ihre Augen sind kristallblau, wirklich ein ganz klares
Blau, kein einziger Dreckspritzer ist in dem Blau. Sie ist wun-
derschon, und sie wird spater mal Krankenschwester oder Ste-
wardess oder Detektivin. Das sagt meine Schwester Fiona zu-
mindest, und die muss es ja schliefSlich wissen. Fiona und
Helen haben frither dauernd zusammen rumgehangen, bevor
Helen zu schon wurde, um Freunde zu haben. Sie waren mal
beste Freundinnen vor langer, langer Zeit und haben sich in die
Finger geschnitten und die blutigen Enden aneinandergepresst
und so getan, als wiren sie Hexen und so Kram. Dann hat
Helen einen Busen bekommen und schone Haare und gute
Haut und horte auf, mit jemand anders rumzuhdngen als mit
sich selbst.
Da steht sie also, das schonste Madchen auf dem schwarz
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geteerten Platz, mit Schminke und allem Pipapo. Bully eins,
Bully zwei und Bully drei sind schon gelaufen, und die Sonne
brennt runter und macht den Hockeymadchen ordentlich zu
schaffen. Sie schwitzen in ihren kurzen schiefergrauen Sport-
rocken und ihren engen hellblauen Airtex-Tops, und wir feu-
ern sie von der Seitenlinie aus an.

Los jetzt, Baby, hangt sie ab, ihr stifSen kleinen Flittchen!

Die Nonnen drehen sich um und gucken bose und zeigen
mit Fingern auf uns, und uns konnte es nicht besser gehen.

Schule aus, Summer Lovin’, Ich will Spafs.

Und Helen steht einfach da, mitten auf dem Spielfeld. Starrt.

Ich krieg das anfangs gar nicht mit, aber die Jungs schon.

Total aus dem Hauschen sagen sie: Ooooooh, Finnegan, sie
guckt dich an!

MICH!? Am Arsch!

Ja Mann, vielleicht guckt sie dir auch auf den Arsch!

Aber es stimmt, sie sieht mich geradewegs an. Ich gucke weg
und werde dunkelrot. Ich zihle bis fiinf und schaue mir das
Gras hinter der Seitenlinie an und stelle mir vor, wie meine
gesamte Familie durch einen riesigen Fleischwolf gedreht wird
wie in diesem Song im Fernsehen. Aber das Komische, als ich
wieder aufschaue, ist, dass sie mich nicht wirklich ansiebt. Sie
will mich nicht anmachen oder so. Ihr Blick ist ganz leer, nur
eben auf mich gerichtet.

Die Jungs drehen natiirlich trotzdem total durch, sie sagen,
dass sie scharf auf mich ist und meinen Pimmel anfassen will
und den ganzen Kram, blof$ dass mir schon ein bisschen
schlecht von ihrem Gestarre ist. Ihre Lippen kriuseln sich ir-
gendwie nach unten, und ihre kristallblauen Augen sprithen
Feuer in meine Richtung. Auflerdem sieht sie traurig aus, als
ob ich ihr ein bisschen leidtun wiirde, als ob sie den Kopf
schiitteln wollte, um zu sagen: Du armes, armes Wiirstchen.
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Mir wird schwindelig. Ich muss aufstehen, mich schitteln und
wieder weggucken. Ich will nach Hause zu meiner Mam.

Doch bevor ich irgendwas in der Richtung unternehmen
kann, passiert es.

TSCHACKRRRSCH!

Heilige ScheifSe!, briillt einer von meinen Jungs, wahrend
ein Riesenchaos ausbricht. Helen Macdowell hat gerade einen
Hockeyball ins Gesicht gekriegt. Zahnsplitter fliegen durch
die Gegend, rote Zahnsplitter. Unter Schmerzen macht sie ihren
Mund auf, und man sieht, dass ihre Lippen geschwollen und
aufgeplatzt sind und vollgetackert mit roten Zahnstiickchen.
Vor unseren Augen schwillt ihr Gesicht an. Blut schiefst ihr aus
dem Mund. Als wiirde sie sich tibergeben, und statt Kotze
wiirde einfach Blut rauskommen. Mary Davit, das Madchen,
das sie getroffen hat, eine riesige Kampfsau von einem Mad-
chen, sitzt wie ein Hiufchen Elend auf dem Boden und weint.
Helen weint noch nicht. Sie betastet ihr Gesicht in dem Ver-
such, die Umrisse ihrer Wunden und Beulen zu erfiihlen. Sie
ist umringt von Nonnen, die aussehen wie ein aufgescheuch-
ter Elsternschwarm und die anderen Madchen auf Abstand
halten. Sie schwitzen immer noch in ihren Récken und Tri-
kots, aber hauptsachlich tuscheln sie oder trosten Mary Davit.
Eine von ihnen flustert: Blode Schlampe, geschieht ihr ganz
recht!

Nach ein paar Sekunden Befiihlen und Betasten lasst Helen
den Kopf einfach auf die Brust sinken und schreit das gesamte
Hockeyfeld in Grund und Boden. Schreit wie am Spiefs. Wie
jemand, der in einem Halloween-Horrorstreifen von einem
Typ mit riesigem Fleischermesser eine dunkle StrafSe runterge-
jagt wird. So laut! Und um noch einen draufzusetzen, schlagt
sie plotzlich nach den Nonnen und rennt um ihr Leben. Ernst-
haft. Sie rennt vom Hockeyplatz runter, durch das hohe Gras

15



und das Hauptportal der Schule, raus auf die Ballydown
Road. Dabei schreit sie die ganze Zeit fleischmesserhorror-
filmmafSig. Und rennt, immer weiter.

Maura Connell hat sie an jenem Nachmittag um zwei mit
vollem Karacho am Quinnsworth vorbeirennen sehen. Helen
Macdowell, das schonste Madchen im Hockeyteam, mit ih-
ren braunen wallenden Haaren, die von ihr wegstromen, ihre
Kristallaugen in Flammen und ihr kaputtes Hackfleischge-
sicht glanzend vor Blut. Aus ihrem aufgerissenen Mundloch
lduft ihr das Blut den Nacken runter auf ihr gesamtes Airtex-
Top.

In unserer Siedlung, sie heifst The Rise, ging das Gertcht
rum, dass Helen schliefSlich in einem Shoppingcenter von
zwei Securitymannern in Murray’s Drogeriemarkt zu Boden
gerungen wurde. Sie befand sich in tiefstem Schockzustand
und versuchte auf Teufel komm raus eine Jumbo-Vorratspa-
ckung Lipgloss zu kaufen.

So was hatte es bei uns noch nie gegeben. Nicht direkt vor
unseren Augen. Man hoérte nur stindig Geschichten. Uber
Freunde von Freunden. Oder wenn sich Die Miitter morgens
zum Kaffee trafen. Dann hockten sie wie ein verriickter Hexen-
zirkel zu viert in der dunstigen Kiiche, tunkten Ginger Snaps
in Maxwell-House-Auslese, bis sie weich und warm wurden,
und sagten der Reihe nach: Habt ihr schon das und das von
dem und dem gehort, moge er in Frieden ruhen, gerade drei-
Rig Jahre alt, der Armste!?

Das hatten sie drauf wie niemand sonst. Sie jagten sich ge-
genseitig eine Schweineangst ein, lachten sich innerlich ins
Fiustchen, aber nach auflen waren sie zu Tode betriibt, sie
gonnten sich einfach eine Pause zwischen dem tiblichen Bii-
geln und Waschen und der Zubereitung des aus Wiirstchen
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mit Kartoffeln und Pastinaken bestehenden Dinners fur die
Dads, die nach getaner Arbeit auf dem Weg nach Hause wa-
ren, mit ihren Zeitungen und ihren miiden Gesichtern.

Natiirlich verstummten sie, sobald sie einen von uns aus
dem Fernsehzimmer kommen sahen. Dann steckten sie die
Kopfe zusammen und sprachen, ohne die Lippen zu bewe-
gen oder in einem Code. Doch die meiste Zeit saflen wir
mucksmauschenstill auf dem Boden, und bei runtergedrehter
Lautstirke und halb offener Tiir bekamen wir das Wichtigste
mit.

Da gab es zum Beispiel Kent Foster, mit zwanzig an Haut-
krebs gestorben, Gott hab ihn selig. Kent stand total auf Son-
nenbaden. Jeden Sommer, unten auf dem schwarzen Asphalt
hinter dem Bolzplatz, in seiner braunen Badehose, vollge-
kleistert mit Sonnenblumenol, sodass er aussah wie ein voll-
gesabberter Marsriegel.

Englisches Blut!, sagten Die Miitter dann.

Bei dem Namen!

Recht hast du, Maisie!

Und dann war Kent eines Sommers plotzlich verschwun-
den. Niemand wusste, wohin. Niemand, bis auf Die Muitter.

Habt ihr schon von Kent Foster gehort? Nicht? Tja, der
Armste ist unten in der Turnhalle, findet ein winziges schwar-
zes Muttermal auf seinem Oberschenkel, und zwei Monate
spater ist er mausetot. Krebs! Hat ihn von innen aufgefressen!
Gerade zwanzig Jahre alt, moge er in Frieden ruhen!

Krebs, Tod, mit zwanzig! Das ist Musik in ihren Ohren, wie
ein Startschuss.

Und dann, mit ihren servierfertigen Geschichten im Armel
und scharrenden Hufen, legen sie los!

Garys Mam denkt, die schlag ich locker!

17



Mozzos Mam durchforstet ihr Gedachtnis, knetet ihre Kip-
penschachtel und versucht, sich an diese Tragodie neulich zu
erinnern, die sie von ihrem Schwager in Finglas gehort hat.

Und Maisie O’Mally, die runzelige Siebzigjahrige aus Num-
mer 43, saugt sich einfach was aus den Fingern und sagt, habt
ihr schon von Na-wie-heifSt-er-noch-gleich gehort, der in den
Fluss gefallen ist?

Glucklicherweise ist auf Garys Mam Verlass, sie ist ein
Routinier und schneidet ihr das Wort ab. Alles nichts gegen
das, was mit Neil Cody passiert ist!, sagt sie.

Neil ist so ein Junge aus Mount Merrion, gerade mal fiinf-
zehn. Er ist ein ziemlicher Streber und liest jeden Tag die Zei-
tung von seinem Daddy. Und eines Sonntagmorgens, noch im
Schlafanzug, schnappt er sich die Zeitung, den Irish Indepen-
dent, auch Indo genannt, frisch vom Kiichentisch weg, und
schleppt sie voller Vorfreude auf eine schone Runde Lesen
rauf in sein Zimmer. Eine halbe Stunde vergeht. Kein Mucks
von oben. Eine Stunde. Nichts.

Stellt euch das vor!, sagt Garys Mam, oben Stille, woran
denkt man da? Er ist uber der Zeitung eingeschlafen, der liebe
Kleine, nicht wahr?

Tja, Neil hat seit drei Stunden keinen Pieps von sich gege-
ben, also lduft seine Mam die Treppe hoch, klopft an seine
Tiir, geht in sein Zimmer, und da liegt er, so was von tot, flach
auf dem Bett, das Blut liuft ihm aus der Nase runter auf die
Cartoons. Er hatte eine Gehirnblutung und ist gestorben. Ein-
fach so!

Alle Mitter bekreuzigen sich und murmeln etwas vom hei-
ligen Antonius und Jesus und den Aposteln. Garys Mam ist
mit sich zufrieden, und alle denken, dass sie den Wettbewerb
konkurrenzlos gewonnen hat, da ziindet sich Mozzos Mam
eine John Player an und sagt mit gewichtiger Miene: Dann
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habt ihr bestimmt auch schon das von der armen June Shila-
weh gehort?

Garys Mam erstarrt und schiittelt wiitend den Kopf in dem
Wissen, dass sie gerade tibertrumpft wird.

Mozzos Mam nickt bedeutungsschwanger, so als wire sie
nicht sicher, ob sie iiberhaupt weitererzihlen soll.

Meine Mam sagt, sie soll es nicht so spannend machen und
gefilligst anfangen!

Die Shilawehs, sagt Mozzos Mam, sind eine afrikanische
Familie, schwarz wie die Nacht, die gerade nach The Villas
gezogen ist.

The Villas!, sagen sie einstimmig und schiitteln sich beim
Gedanken an diese lange Reihe von Hiusern, die aussehen wie
Schuhkartons, ganz hinten in der Siedlung. In die Holle oder
nach The Villas! Sie hatten sich wirklich keinen tibleren Ort
aussuchen konnen, die Idioten. Schlimmer als der verdammte
Dschungel, aus dem sie stammen.

Hiertiber lachen Die Miitter allesamt, allerdings halten sie
sich dabei die Hinde vor den Mund.

Jedenfalls tun die Shilawehs ihr Moglichstes, um sich dem
Leben in The Villas anzupassen. Sie sagen Hallo, guten Mor-
gen zu all ihren Nachbarn, sogar zu denen, die ihnen Fick
dich, Nigger, ins Gesicht sagen. Sie schicken ihre einzige Toch-
ter, June, in die nichstgelegene katholische Madchenschule,
Mother of Sorrow, oder kurz die Sorrow, auf die auch meine
Schwestern gehen und auf die auch Helen Macdowell gegan-
gen ist, bevor sie ihr Gesicht verloren hat. Und Mr. Shilaweh
bekommt einen Job unten in Ryans Postfiliale, wo er Um-
schldge sortiert. Das Einzige, was noch fehlt, ist ein Fahrrad.
Die kleine June Shilaweh hat noch nie ein Fahrrad besessen,
und jetzt, wo sie raus ist aus dem Dschungel und in der freien
Welt, will sie eins haben.
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Tatsache, fillt ihr Maisie ins Wort, was will man auch im
Dschungel mit einem Fahrrad? Das wiirden sich doch direkt
die Affen unter den Nagel reifSen.

Die Miitter bringen wieder die Hinter-vorgehaltener-Hand-
lachen-Nummer.

Egal, die kleine June Shilaweh bekommt jedenfalls ein Fahr-
rad von ihrem Dad, der sein gesamtes Postfilialengeld gespart
hat, um dafiir zu bezahlen. Sie hat es noch nicht einmal eine
Woche, als sie die Clannard Road rauffihrt, von einem Lkw
tiberholt wird, ins Schlenkern gerdt, vom Fahrrad fillt und
unter die Rader kommt. Auf der Stelle tot, zerquetscht.

Die Miitter seufzen alle in die Stille hinein und vermeiden
es, einander in die Augen zu sehen.

Und wisst ihr, was das Schlimmste ist?, stichelt Mozzos
Mam. Johnno Mac, der in Managan’s Friseursalon auf der
Clannard Road arbeitet, hat gesagt, dass er sauber machen
musste, als der Lkw weg war. Hat erzahlt, dass die kleine June
keinen Kopf mehr hatte, ich schwor’s euch, den haben die
schweren Lkw-Rader einfach ausgedriickt wie einen Pickel.
Der Notarzt hat nur einen kopflosen Korper ins Haus ge-
schleppt, und die armen Shilawehs mussten ihre Tochter an-
hand des Lenkers identifizieren, der noch in ihrem Bauch
steckte, als der Krankenwagen kam.

Mozzos Mam ist zu weit gegangen. Meine Mam springt
auf, lehnt sich gegen die Spiile und sagt, dass es heute Abend
Rosenkohl gibt und sie ja alle wissen, wie lange es dauert,
diesen Mist zu schilen. Garys Mam sagt, dass sie Maisie nach
Hause bringt, obwohl sie nur vier Hauser weiter wohnt. Moz-
zos Mam versteht sofort und steht zum Gehen auf.

Sie steckt den Kopf ins Fernsehzimmer und sagt zu mir,
dass Mozzo heute zurtickkommt und er sich schon total drauf
freut, mich zu sehen!
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Mam, Garys Mam und Maisie hantieren mit ihren Jacken
rum, bis Mozzos Mam aus der Tir ist, und einigen sich dann
darauf, dass sie zwar ein nettes Ding ist, aber vielleicht ein
bisschen grob.

Wahrscheinlich, weil der Typ sie sitzen gelassen hat, sagt
Garys Mam. Sitzen gelassen mit dieser kleinen Bestie! Sprich:
Mozzo.
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DER STECKRUBENVORFALL

Ich kenne Mozzo erst seit zwei Monaten, aber er ist jetzt
schon mein bester Freund. Er hat lange, pechschwarze und
absichtlich unordentliche Haare, auf seiner blassen Oberlippe
deutet sich ein fettiges Bartchen an, und er ist der Erste, dem ich
von Helen Macdowell erzihle. Er hockt im Schneidersitz auf
meinem Bett, die glinzenden Doc-Martens-Stiefel geschickt
unter die Oberschenkel geklemmt. Er wippt vor und zuriick,
zuppelt an seinem ausgeblichenen Iron-Maiden-T-Shirt herum
und sagt laut: Krasse ScheifSe!, als ich ihm den Moment des
Aufpralls beschreibe. Er ist so beeindruckt, dass ich sofort alles
noch einmal erzihle, diesmal noch unappetitlicher, damit er
noch grofSere Augen macht. Ich erzdhle ihm von dem Gerdusch,
das der Ball gemacht hat, als er in ihren Mund gekracht ist.

TSCHACKRRRSCH!

Ich beschreibe die kleinen Blutspritzer, die von ihrer ge-
platzten Lippe aus durch die Luft fliegen. Ich beschreibe, wie
ihr Kopf zuriickknickt wie der Punchingball von einem Boxer.
Und ich beschreibe das Blut. Literweise Blut. Uberall.

Mozzo ist beeindruckt. Am Kopfende des Bettes wippt er
vor und zurick, direkt unter dem Poster mit dem geparkten
Porsche drauf, mit offenen Turen.
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Krasser Scheif3, Finno!, sagt er immer und immer wieder.
Krasser Scheifs, Finno, ist das heftig!

Mein Toshiba-Kassettenrekorder spielt Survivor auf voller
Lautstarke. Ich bin zufrieden.

Normalerweise ist Mozzo derjenige, der die Geschichten
erzahlt. Er ist ziemlich gut darin. Sein Vater war ein Fischer,
der etwas aufSerhalb vom Dubliner Hafen arbeitete, in der
Nacht fischte und am Tag Drogen nahm. Einmal pro Woche
prugelte er Mozzos Mam Janet windelweich, mindestens, und
dann lief er sie sitzen, und sie musste Mozzo alleine grofSzie-
hen. Aber bevor er abgehauen ist, hat er eine Menge Dinge
gemacht, tiber die Mozzo grofsartige Geschichten erzahlen
kann. Zum Beispiel, wie er betrunken nach Hause gekommen
ist und Janet ein Messer an die Kehle gehalten hat. Wie fiihlt
sich das an, du hassliches Miststiick, hat er gesagt, wie fihlt
sich das an?!

Oder einmal, als er sich vor dem Fernseher selbst in Brand
gesteckt hat, und das dann nicht mal mitgekriegt hat, weil er
so randvoll war mit Schnaps und Drogen. Irre. Oder als er
einen Gaszylinder durch die Fensterscheibe seines Nachbarn
geworfen hat, weil der sich uiber seinen stinkigen Fischwagen
beschwert hatte.

Hier habt ihr euren Fisch, ihr scheifs SpiefSer!, hat er gesagt,
und dann hat er eine grofle schwarze Plastiktiite mit Fischin-
nereien durch das Loch geworfen, wo vorher das Fenster ge-
wesen war. Mozzo sagt, das war total krass. Die Polizei kam
vorbei und so, und am Ende mussten sie in ein anderes Haus
umziehen.

Mozzo heifst eigentlich Declan Morrissey, aber selbst seine
Mam Janet nennt ihn Mozzo. Typen wie er heifSen immer
irgendwie-o. Unten in The Villas gibt es sie haufenweise. Und
jeder kennt jeden. Micko, Macko, Johnno, Backo, Stapo,
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Ryano, Freyno, Gravvo, Devo, Rocko, Knocko, Dicko, Mallo,
Heno, Feno, Hylo und so weiter. Das Erste, was Mozzo zu
mir gesagt hat, als wir uns zum ersten Mal getroffen haben,
war: Wie geht’s, Finno? Ein guter Anfang.

Als Mozzo nach The Rise gezogen ist, hat meine Mam gesagt,
ich soll nett zu ihm sein, weil er nicht so viel Gliick im Leben
gehabt hat wie ich.

Was denn fiir Gliick?, fragte ich sie.

Er hat verdammt noch mal keinen Vater!, antwortete sie.

Ich zuckte mit den Schultern und entschied, dass sie recht
hatte. Mein Vater hat einen dichten braunen Schnurrbart,
lacht viel und wird von allen, die ihn zum ersten Mal treffen,
als riesiger Charmebolzen bezeichnet. Er verdient sein Geld
mit dem Verkauf von Biirobedarf, und darin ist er einfach
phdanomenal.

Er konnte den Arabern Sand verkaufen.

Das sagen immer alle tiber ihn. Als die Shilawehs nach The
Villas zogen, zwinkerte Maura Connell ihm sogar zu und
sagte, dass das ja jetzt seine Chance war, den Arabern Sand
zu verkaufen. Er zwinkerte zuriick und sagte ihr, sie sollte
nicht so blod sein, dass das keine Araber waren, sondern
Farbige.

Ich habe fiinf Schwestern, alle ilter als ich. Und keine Brii-
der. Mein Vater reifSt stindig Witze dartiber, dass er nicht auf-
geben wollte, bis er einen Jungen hingekriegt hat. Und meis-
tens, je nachdem, wer gerade da ist, sagt er dann noch: Aber
dann habe ich mich mit Jim abgefunden!

Dann lachen alle und sagen mir, was fiir ein Witzbold mein
Vater ist. Mam zieht mich dann an sich, rubbelt mir tiber den
Kopf und sagt: Lasst den armen Jungen in Ruhe!
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Mozzo ist noch total aufgekratzt von der Helen-Macdowell-
Story. Er wippt immer noch vor und zuriick, aber jetzt nickt
er dazu noch mit dem Kopf. Er guckt rauf zu meinem Kasset-
tenrekorder, erkldart mir, dass Survivor der letzte Scheifs ist
und dass ich lieber richtige Musik horen soll! Er zeigt auf sein
T-Shirt, als er das sagt. Dann nickt er immer weiter, als wiirde
er innerlich Gber etwas ganz besonders Interessantes nach-
denken. Und dann spuckt er es endlich aus.

Lass uns das machen, Finno, sagt er. Wir machen verdammt
noch mal den Helen-Macker!

Ich bin verwirrt.

Hab ich mal in einem Film gesehen, sagt er. Wir besorgen
uns eine riesige scheifl Melone, stecken sie auf einen scheifs
Pfahl und machen mit unseren scheifs Hockeyschliagern Trai-
ningsschiisse drauf. Ein Treffer, und die Melone ist Matsch!
War doch geil!

Mozzo sagt andauernd Scheifse, ofter als jeder andere
Freund, den ich je gehabt habe. Jedenfalls 6fter als Gary.

Bis Mozzo nach The Rise gezogen ist, war Gary Connell mein
allerbester Kumpel. Sein Dad ist Pilot bei Aer Lingus und bringt
ihm immer den neuesten elektronischen Schnickschnack aus
Amerika mit. Gary ist Einzelkind und obendrein auch noch
Protestant, und meine Mam sagt, dass seine Eltern haufen-
weise Geld fir ihn ausgeben konnen, weil sie es nicht auf
sechs hungrige Kinder aufteilen miissen. Fast jeden Tag, wenn
Gary The Rise runterlduft, hat er einen neuen Gimmick dabei.
Mini-Space-Invaders im Lederetui. Baseballkappenradio mit
Scherzstrohhalm. Sonnenbrille mit Minischeibenwischern.
Schweiflbander mit eingebauter Digitaluhr. Transistorradio-
Bierkrug.
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Wenn ein Alien-Spahtrupp in The Rise landen wiirde und sie
wirden Gary Connell mit seinen ganzen blinkenden, piepsen-
den, plarrenden Gimmicks tibersit die Strafse runterlaufen
sehen, dann wiirden sie sich garantiert auf schnellstem Wege
zuriick ins Weltall verziehen und glauben, dass sie hier auf
eine ultrafortgeschrittene Cyborg-Zivilisation gestofsen sind.

Mozzo hingt gerne mit Gary rum, hauptsichlich wegen
Garys Elektrokram. Garys Mam Maura hasst Mozzo, haupt-
sachlich, weil Mozzo Gary dazu gebracht hat, seinen Pimmel
zwischen zwei Kissen zu stecken und drauflos zu ficken, als
wiren sie eine Frau. Garys Mam ist sehr glamourdos und tragt
selbst zu Hause immer Minirocke, durchsichtige Blusen und
Lippenstift. Mozzo nennt sie eine heiffe Braut, sogar wenn
Gary dabei ist. Er redet dauernd iiber Muschis und Arsche
und blasen und lecken und bumsen und wichsen.

Mann, hab ich mir grad schon einen von der Palme gewe-
delt, hab alles vollgespritzt, sagt er zum Beispiel, wenn er rein-
kommt. Er greift sich in den Schritt und sagt, Der blanke
Wahnsinn.

Ich und Gary machen auch Witze tiber unsere Pimmel und
unsere Eier. Aber hauptsichlich, wenn Mozzo dabei ist. Immer
wenn ein Madchen an uns vorbeigeht, sagen wir: Oh Mann,
die wiirde ich definitiv flachlegen! Und dann gucken wir
Mozzo an, um herauszufinden, ob er das auch so sieht. Aber
meistens sagt er uns dann, dass wir nicht den Hauch einer
Chance haben, flachgelegt zu werden, bevor wir nicht autho-
ren, uns wie zwei kleine Tunten zu benehmen.

Eines Tages sind Mozzo und Gary oben in Garys Zimmer
und spielen mit seinem ferngesteuerten R2D2-Wecker, und
Mozzo sagt, dass er gestern Abend so geil gewichst hat wie
noch nie. Er sagt, dass er seinen Schwanz zwischen zwei Kis-
sen gesteckt und stundenlang rumgefickt hat und dass es
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genauso war wie in echt, weil er es auf einer Stephanstags-
Party zweimal mit seiner Cousine getrieben hat.

Ich sag’s dir, sagt er zu Gary, zwei zusammengepresste Kis-
sen, heilige ScheifSe, als ob man ihn in eine echte Muschi ste-
cken wiirde! Und dann sagt er: Das solltest du verdammt
noch mal ausprobieren!

Also Gary ist so ein kleiner blonder Typ mit vielen Som-
mersprossen und will sich vor Mozzo nicht blamieren, also
sagt er, Klar, besteht allerdings darauf, dass Mozzo das Zim-
mer verldsst, wihrend er es mit den Kissen treibt.

Mozzo steht draufSen vor der Tiir und lacht sich ordentlich ins
Fiustchen, als er dabei zuhort, wie Gary auf den Kissen her-
umreitet, um sie zu bumsen. Doch dann kommt Garys Mam
Maura mit einem riesigen Klamottenstapel fiir die HeifSman-
gel die Treppe rauf. Sie siecht Mozzo drauflen stehen und stiirzt
ins Zimmer, wo sie ihren kleinen Gary mit runtergelassener
Hose vorfindet, wie er gerade sein Bettzubehor fickt. Garys
Mam ist angewidert und schmeifst Mozzo raus. Dann setzt sie
sich zu Gary aufs Bett und versucht, mit ihm dariiber zu reden,
was er getan hat, und dass es ihn und seine zukiinftigen Erfah-
rungen mit Frauen kaputtmachen konnte. Gary hat mir
erzahlt, dass das Ganze eine grofse Lachnummer war, aber
Garys Mam hat meiner Mam erzihlt, dass Gary in Tranen
ausgebrochen ist und gesagt hat, dass das alles Mozzos Schuld
war und dass er nie ein anderes Madchen will als seine Mam.
Garys Mam driickte ihn fest an ihre Bluse und sagte ihm, dass
alles in Ordnung kommt und es in seinem Alter ganz normal
ist, verwirrt zu sein, und dass er eines Tages einmal eine Frau
sehr gliicklich machen wird, wenn er sich nur von Mozzo fern-

halt.
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Meine Mam hasst Mozzo nicht so sehr wie Garys Mam. Sie
sagt, das ist so, weil Maura protestantisch ist und sie katho-
lisch, und Protestanten fiir Menschen wie Mozzo und Moz-
zos Mam Janet nicht viel Zeit tibrig haben. Doch meine Mam
ist Katholikin, und unser Herr war Katholik, und der hat sich
auch immer um Leute gekiimmert, die im Leben weniger
Gliick gehabt haben als er selbst, und deshalb braucht Mozzo
unsere Hilfe. Und dann sagte Mam noch, wenn sie mich je
dabei erwischt, dass ich es mit zwei Kissen treibe wie Gary
Connell, ruft sie den Herrn Pfarrer.

Wenn es zu Hause irgendwie Arger gibt, droht Mam immer
damit, den Herrn Pfarrer zu rufen. Das ist eine ihrer Regeln.

Mozzo, Gary und ich sind hinten im Garten und haben eine
Steckriibe mit Klebeband auf dem Swingball-Pfosten befestigt,
weil wir in Mams Obstkorb keine Wassermelone gefunden ha-
ben. Wir haben einen groflen roten Lippenstiftmund auf die
Steckriibe gemalt, um uns an Helen Macdowell zu erinnern.
Spiter wird Mam ziemlich ausflippen, wenn sie merkt, dass
von ihrem Lieblingslippenstift nur noch ein Stummel tbrig ist.
Mozzo knutscht Ewigkeiten die Steckriibe und nennt sie He-
len Macker, das kleine Flittchen, und ich und Gary lachen.

Gary hat die Helen-Macdowell-Story auch schon gehort,
also ist er auch richtig heifs auf dieses Spiel, das Mozzo sich
fiir uns ausgedacht hat, und er tragt speziell fiir diesen Anlass
seine Strohhalm-Baseballkappe. Mozzo hilt den Hockey-
schlager von meiner Schwester Sarah in der Hand und mar-
schiert durch den Garten, als wire er hier der Held vom Erd-
beerfeld.

Das letzte Mal war Mozzo auf der Barbecue-Party zum
siebzehnten Geburtstag meiner Schwester Fiona hier. Als es
dunkel wurde, teilte er alle Kids in drei Gruppen auf und
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nannte die eine Die Englinder, die zweite Die Argentinier und
die dritte Die IRA. Also taten sich Die IRA und Die Argentinier
unter Mozzos Fiihrung zusammen und jagten Die Englander
zwischen den Apfelbiumen umher und briillten: Runter von
den Falklands, ihr englischen Arschlécher! Einige Eltern fan-
den das sehr lustig, besonders Saidhbh Donohues Vater, der
gerne singt und sich zu fortgeschrittener Stunde iiber die Zeit
ausheult, als unsere Kartoffeln vergammelt sind und die Eng-
lander uns alle abgemurkst haben. Nach ein paar Runden um
die Apfelbdume kesselten Die IRA und Die Argentinier Die
Engliander schliefSlich auf den Zwiebelbeeten ein und fingen
an, ihnen eine Abreibung zu verpassen. Mein Dad kam stink-
sauer durch den Garten gerannt, weil haufenweise Zwiebel-
pflanzen an den Stangeln abknickten und die Zwiebeln des-
halb als winzig kleine, deformierte Dinger auf die Welt
kommen wiirden statt als riesig grofSe Trinenmacher.

Nachdem er in Sarahs Sporttasche rumgekramt und Witze
dariiber gemacht hat, dabei ihr Hoschen zu finden und drauf-
zuwichsen, prisentiert uns Mozzo schliefSlich einen ziemlich
abgewetzten Hockeyball. Ein grofSes schweres Ding, wie ein
kugelrundes Stiick Beton. Er platziert den Ball auf dem Rasen,
etwa drei Meter von dem Swingball-Pfosten entfernt in Rich-
tung Garten, weg vom Haus und in die zwei Apfelbaume. Er
dreht sich zu uns und sagt, dass der Erste, der die Steckriibe
trifft, den Mary-Davit-Award fiir besonders hartgesottene
Schweinehunde verliehen bekommt. Dann geht Mozzo lissig
zum Ball, stellt sich daneben, bringt sich in Position, holt aus,
schiefst mit voller Wucht und trifft die Steckriibe beim ersten
Versuch. Natirlich passiert der Steckriibe nichts. Sie explo-
diert nicht, wie Mozzo es in dem Film gesehen hat, aber trotz-
dem brechen ich und Gary in lautes Gejohle aus. Wir konnen
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es nicht glauben. Erster Schuss, und der trifft, ein Ding der
Unmoglichkeit. Wir gucken einander an und dann ritber zu
Mozzo, der in seinem Triumph durch den Garten springt, die
Haare wehen ihm aus dem Gesicht, und sein weites rotes
Iron-Maiden-Shirt schlackert hinter ihm her, und wir beide
denken, dass er es einfach voll draufhat.

Ich und Gary brauchen eine Ewigkeit, bis wir die Steckriibe
treffen. Mir gelingt es nach etwa zwanzig Versuchen. Mozzo
sitzt nun auf dem Boden und kommentiert unsere Schuss-
kinste.

Holt verntinftig aus, seid ihr kleine Madchen oder was?,
sagt er. Haut die ScheifSe weg, ihr heimlichen Homos!

Solche Sachen sagt er laut nach jedem Versuch, und lang-
sam wird Gary nervos. Gary hat die Steckriube noch immer
nicht getroffen, und genau genommen werden seine Schiisse
schon nicht mehr besser, sondern schlechter. Jetzt trifft er
nicht einmal mehr den Ball und hackt dicke griine Stiicke aus
Dads liebevoll gemihtem Rasen. Dad war sowieso dagegen
gewesen, dass wir Swingball bekommen, er sagte, dann konn-
ten wir uns von dem Rasen verabschieden, doch Mam brachte
ihn dazu, es aufzubauen, nachdem sie eines Abends einen Rie-
senstreit dariiber gehabt hatten, dass Dad mit zunehmendem
Alter zu einem richtigen Spielverderber mutierte. Das Ganze
fing als ein harmloser Scherz bei Tisch an, wo Mam ein wenig
kicherte und stichelte, doch dann ging es immer weiter, die
ganze Nacht lang, die Treppe rauf und irgendwann hinter die
geschlossene Schlafzimmertiir, erhobene Stimmen, Tranen,
das volle Programm. Richtig bithnenreif.

Plotzlich sagt Mozzo: Drauf geschissen! Mit einem breiten
Grinsen steht er auf und sagt, dass er einen besseren Plan hat
und jetzt das nidchste Level-o kommt. Er nimmt Gary Ball
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und Schlager ab, dieser ist mittlerweile den Tranen nahe, und
lauft auf die andere Seite des Swingball-Pfostens, die Seite, der
Mams Kiichenfenster gegeniiberliegt. Er wirft einen Blick auf
den Garten, platziert den Ball auf der Erde, wieder etwa drei
Meter vom Pfosten entfernt, den er nun herumdreht, damit
die Steckriibe in unsere Richtung zeigt. Er driickt Gary den
Hockeyschlager in die Hand und sagt: Und jetzt versuch’s
noch mal, du kleine Memme!

Gary weigert sich, den Schlager zu nehmen. Er sagt, vergiss
es, denn wenn er nicht trifft, schmeifst er Mams Kuchenfens-
ter ein. Diesmal sagt er sogar ScheifSe.

ScheifSe Mann, vergiss es!

Aber nicht mit Mozzo. Er provoziert Gary und sagt, dass er
die Kloschiissel nicht mal treffen wiirde, wenn er davorsteht,
noch nicht einmal, wenn er draufsitzt. Und dass Garys Bade-
zimmerboden von den ganzen Malen, die er das Klo nicht
getroffen hat, iberschwemmt sein muss von Pisse und darin
herumschwimmenden Scheifhaufen. Ich weif3, dass das nicht
nett ist, aber ich lache mich einfach tot bei dem Gedanken an
Gary, der auf dem Klo ausrutscht und alles mit Pisse und
ScheifSe vollspritzt.

Ich merke, dass Gary gleich die Fassung verliert und sein
Kinn so angespannt ist wie ein Arschloch, wenn man nicht
furzen will. Mozzo sieht es auch, also wird er plotzlich ganz
sanft und legt Gary einen Arm um die Schulter. Er redet mit
Gary, als wire er sein Dad, und sagt, dass hinter diesem Wahn-
sinn Methode steckt, und das Risiko, Mams Kiichenfenster zu
zerdeppern, nennt sich Motivation. Er sagt, dass Gary tief im
Innersten weifs, dass er richtig Schwierigkeiten bekommt,
wenn er Mams Fenster trifft, und es deshalb absolut unmog-
lich ist, dass er die Steckriibe verfehlt. Stattdessen wird er
sich darauf konzentrieren, ausholen und beim ersten Schuss
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treffen. Einfach so. Gary sieht so aus, als wiirde er sich nach
diesen Worten schon etwas besser fithlen, und sein Kinn ent-
spannt sich ein wenig. Und dann sagt Mozzo ihm plotzlich
ganz unvermittelt ins Gesicht: Und jetzt schiefs endlich, du
kleiner Kissenficker!

Ich breche in lautes Gelachter aus, genau wie Mozzo. Wir
finden das Ganze so lustig, dass wir glauben, Gary findet es
auch lustig. Tut er aber nicht. Er liuft puterrot an und schligt
den Ball geradewegs durch Mams Kiichenfenster. Alle rufen
laut: Ach du Scheifle!, und Gary bricht in Trianen aus und
rennt mit seiner Strohhalm-Baseballkappe in der Hand nach

Hause.
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AUFTRITT O’CULIGEEN

Die Fensterscheibe zerspringt in eine Milliarde Teile, wie
in dem Film Auf dem Highway ist die Holle los, als das
gestohlene Auto frontal durch ein Schaufenster in die edle
Auslage crasht, Yee-haa-Style. Milliarden todliche Glassplit-
ter fliegen durch die ganze Kiiche wie glitzernde Schneeflo-
cken, sie uiberziehen die Geschirrablage, den Herd und die
Schneidebretter. Mam hat eine grofSe Schiissel Scone-Teig auf
dem Knetbrett stehen lassen, die jetzt auch mit Scherben tiber-
sat ist. Als sie reinkommt, traut sie ihren Augen nicht und
fangt an zu weinen. Ich und Mozzo sind inzwischen wieder
draufsen im Garten. Wir wussten nicht, was wir tun sollten,
also spielen wir weiter Triff-die-Helen-Macker-Steckriibe,
nur diesmal wieder in die richtige Richtung.

Nachdem sie ein paar Trinen vergossen hat, wird Mam
stinksauer und kommt raus in den Garten geschossen und
briillt: Ich rufe den Herrn Pfarrer, ich rufe den Herrn Pfarrer!,
immer und immer wieder, wahrend sie mich am Kragen packt.

Mozzo, kalt wie eine Hundeschnauze, guckt sie an und
sagt: Weifs der, wie man Fensterscheiben repariert?

Mam drohte uns andauernd mit dem Herrn Pfarrer. Meine
Schwester Fiona sagt, das kommt daher, dass sie irgendwo am
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Arsch der Welt aufgewachsen ist, in einer Kleinstadt namens
Ballaghaderreen im County Roscommon. Und in so einer
Kleinstadt, nimlich als Mam noch ein Kind war und unsere
Nan ihre Mam war, also da dachten jedenfalls alle, der Herr
Pfarrer wire einfach der Grofite. Er konnte einfach alles,
konnte jedes Problem fiir dich losen. Er war wie Moses oder
der alte Typ in Der Equalizer. Wenn sich deine Kids in den
Haaren lagen oder, wie im Falle unserer Nan, wenn dein Ehe-
mann permanent sternhagelvoll war und dich andauernd ver-
prigelte, dann musstest du nur den Herrn Pfarrer rufen, und
schnell wie der Blitz stand er bei dir auf der Matte. Er loste
das Problem im Handumdrehen, bei einer schonen Tasse Tee
am glithenden Torffeuer.

Witzigerweise war es vollig egal, zumindest laut Fiona, was
der Herr Pfarrer tatsdchlich fur ein Typ war, solange man ihn
Herr Pfarrer nannte, bedeutete das, dass er einfach spitzen-
mafSig war. Der Herr Pfarrer war wie Miss Ellie in Dallas:
Erst ist sie einfach diese nette alte Dame mit dem warmherzi-
gen Gesicht und den Lachfalten um die Augen, und dann ver-
wandelt sie sich urplotzlich in eine alte Schreckschraube mit
viel zu viel Make-up, heifst aber immer noch Miss Ellie. Der
Herr Pfarrer war immer der Herr Pfarrer, komme, was wolle.

Bisher hat Mam den Herrn Pfarrer erst zweimal geholt.
Das erste Mal, weil Dad zu viele Biromobel verkaufte und
nie piinktlich zum Abendessen zu Hause war. Vater Lonnegan
musste ihm erkldren, dass die Ehe wie eine Pflanze ist, die
Wasser und Sonnenlicht braucht, um zu wachsen, und dass
sie von Mams Wasser zwar klatschnass war, aber mehr Licht
von Dad brauchte, als die paar Strahlen ab und an. Wir alle
horten von oben aus zu, alle sechs, mit angehaltenem Atem
und flauem Magen. Wir dachten, sie wiirden sich die Kopfe
einschlagen, aber nach kurzer Zeit war Dad total charmant
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und alle lachten und Vater Lonnegan trank Whiskey und alle
drei amiisierten sich prichtig. Am nichsten Morgen saf§ Dad
lange allein draufsen im Garten und rauchte, und Mam lag
stundenlang allein im Bett. Fiona sagte, das wire so, weil sie
»es« die ganze Nacht lang miteinander »gemacht« hatten.

Das zweite Mal war schlimmer. Es hatte zu Hause einen
Riesenkrach gegeben, weil Sarah bis drei Uhr morgens ausge-
gangen war, ohne Mam oder Dad Bescheid zu sagen. Sarah ist
die Alteste, sie kam zwei Minuten vor Siobhan auf die Welt,
und sie sagt, dass sie deshalb die Klanchefin ist. Sie hat langes,
pechschwarzes Haar, eine spitze Nase und grofSe Briiste, und
jetzt, wo sie eine Frau ist, schneiden Dads Freunde blode Gri-
massen wegen ihr, wenn Dad nicht im Zimmer ist. Sie glotzen
ihr auf die Beine und auf die Titten, und dann sehen sie einan-
der an und machen Ohoho-Gesichter, als wiirden sie etwas
scharfes essen, was ihnen den Gaumen versengt.

Mam und Dad harrten beide unten am Kaminfeuer aus,
wobei Mam betete und Dad Dinge wie Kleine Schlampe
grummelte. Sarah hatte mit Dave Gallagher vor dem Mount
Merrion Jugendzentrum bis morgens um drei gekifft. Als sie
schlieSlich nach Hause kam, kicherte sie ein wenig und sagte,
dass es ihr leidtat, aber dass Daves Wagen liegen geblieben
war. Mam umarmte sie und schickte sie ins Bett, doch Dad
schwieg.

Mozzo sagt, wenn dir jemand auf einer Party Gras anbie-
tet, dann heifst es entweder hopp oder top. Du kannst nicht
einfach Nein sagen und den anderen beim Rauchen zugucken.
Entweder du machst mit oder du gehst.

Am néchsten Tag sitzen wir alle um den Tisch herum beim
Abendessen, ich, Susan, Claire, Fiona, Siobhan, Sarah und
Mam, als Dad wie ein wilder Stier von der Arbeit kommt und
Sarah so richtig zur Sau macht.
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Du hittest letzte Nacht vergewaltigt werden konnen, ist
dir das klar? Sie hitten dich von der Strafe ins Gebiisch zer-
ren, dir die Klamotten runterreifSen und dich vergewaltigen
konnen!

Wir alle lassen unsere Gabeln sinken und starren auf un-
sere Teller, auf denen wunderbar butterige Kartoffelpuffer mit
Bohnen und Wiirstchen liegen.

Mam sagt Dad, er soll einen Gang runterschalten, aber er
hort nicht auf sie.

Er lasst sich auf seinen Stuhl fallen, macht sich iiber ein
etwas angebranntes Wiirstchen her und fingt an, Dinge zu
sagen wie: Eine meiner Tochter, bis zum Morgen unterwegs,
und kein Typ weit und breit, der sie nach Hause bringt! Was
wire gewesen, wenn sie dich gestern Nacht vergewaltigt und
umgebracht hédtten, hm? Was wire dann gewesen?

Dads Schnurrbart ist hauptsichlich braun, mit ein paar
grauen Strihnchen drin. Uber die Jahre hat er viele tolle Sa-
chen damit gemacht, er hat ihn zum Beispiel tiber unseren
Bauch gerieben, wenn er einen auf grofSe grabschende Kille-
kille-Kitzelmaschine machen wollte, oder er hat eine Riesen-
show damit abgezogen und ihn mit zwei Fingern glatt gestri-
chen, wenn er mit Kunden redete oder auf Weihnachtsfeiern
mit hiibschen Frauen. Aber wenn er richtig wiitend ist, so wie
jetzt, dann sieht er damit noch wiitender aus, und sein ganzes
Gesicht verwandelt sich in einen gruseligen weifSen Ball mit
drei dunklen Strichen drauf — zwei fiir die Augen und einen
fiir den Schnauzer.

Sarah sagt gar nichts, und das macht Dad noch wiitender.

Du bist nichts weiter als ein dummes Flittchen!, sagt er, und
alle schnappen nach Luft. Wir alle wissen, dass es ganz schon
schlimm ist, die eigene Tochter so zu nennen. Dad weif$ das
auch und fiangt an wegen dem, was er gerade gesagt hat, zu
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zittern. Er wischt sich ein wenig Butterspucke vom Schnauzer.
Mam fangt an zu weinen.

Eine Schande, sagt er dann und hilt kurz inne, bevor er
noch einmal sagt: Und ein Flittchen!

Susan sitzt neben mir. Sie ist gerade erst fiinfzehn geworden
und ist laut Mam noch sehr jung fiir ihr Alter, ein richtiger
Softie, ohne einen einzigen harten Knochen im Leib, also
fingt sie auch an zu heulen. Mir gegeniiber sitzt Siobhan,
Sarahs Zwilling, eineiig bis auf die Briste, die langen Haare
und den nicht abreiffenden Strom von Bewunderern, und
auch sie fingt an, laut aufzuheulen wie eine verriickte alte
Dorftrutsche. Fiona und Claire weinen nicht, aber man kann
an ihren Gesichtern ablesen, dass es ihnen auch nicht gerade
super geht.

Sarah jedoch ist die Ruhe selbst, lehnt sich einfach zurtick
und sagt kein Wort.

Dad wird es miide, sie ein Flittchen zu nennen, und hort
auf. Mam schluchzt und sagt ihm, dass ja nun alles voriiber
ist und dass sie an ihrem Tisch nichts mehr davon héren will.
Doch Dad lasst nicht locker.

Also?, sagt er und sieht riiber zu Sarah. Was hast du zu dei-
ner Verteidigung zu sagen?

Sarah steht auf, schiebt ihren Teller zur Seite, sieht Dad ins
Gesicht und sagt, Der Apfel fillt nicht weit vom Stamm.

Keiner von uns hat eine Ahnung, was sie damit meint, nur
Dad hat offenbar begriffen, denn er springt auf und versucht,
gleichzeitig nach Sarah und dem Bambusstock in der Ecke zu
greifen, wiahrend er Schlampe briillt. Doch Sarah ist viel zu
schnell, sie ist schneller oben in ihrem Zimmer und hort hin-
ter verriegelter Tiir »La Isla Bonita«, als Dad blinzeln kann.
Und du weifSt einfach ganz genau, dass er mit dem Gedanken
spielt, hoch in ihr Zimmer zu gehen und ihr ordentlich den
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Hintern zu versohlen. Aber er traut sich nicht. Nicht wenn die
Tiir schon zu ist, egal, ob sie geknallt wurde oder nicht. Weil
wenn die Tiir von Sarahs und Siobhans Zimmer zu ist, dann
ist sie wie ein Sci-Fi-Schutzschild, dann sollte niemand es wa-
gen, einfach reinzukommen, darauf steht die Todesstrafe, weil
sie beide jederzeit direkt dahinter stehen konnten, nur in Hose
und BH, weil sie sich gerade mit Impulse-Deo zusprithen wie
die Frau im Fernsehen, die fiir einmal Spriithen eine halbe
Dose braucht, obwohl sie dann nur zum Bus rennt. Und wenn
sie nur ihren BH anhaben, haben Sarah und Siobhan das
Recht, jeden ungliicklichen Trottel, der sich durch ihre Tiir
wagt, aus vollem Hals anzubriillen, Sachen wie: Verpiss dich!
Verpiss dich! Wir sind hier drin, und man sieht unsere Korper,
und wir sind Frauen!

Natiirlich holt Mam den Herrn Pfarrer. Diesmal ist es Vater
O’Culigeen. Ein junger, mit glinzenden schwarzen Haaren
und sonnengebriunter Haut und schwarzen Lederhandschu-
hen wie die von einem Chauffeur. Ein gut aussehender Mann,
dieser O’Culigeen. Steht da vor unserer Tiir in seinem schwar-
zen Outfit und seinen schwarzen Lederhandschuhen wie
Simon Templar von The Saint. O’Culigeen. Er sieht mich an,
nennt mich einen grofen Jungen und sagt, dass ich der per-
fekte Messdiener wire, bevor er fragt, ob er meine Mam spre-
chen kann. Wie tiblich sagt Mam, dass wir oben warten sol-
len, bis der Herr Pfarrer unser Problem gelost hat, nur dass
Dad diesmal mit quietschenden Reifen davongebraust ist.
Also hocken Mam und O’Culigeen unten und trinken eimer-
weise Tee und essen jeder ungefihr zwanzig braune Scones,
bevor er endlich zuriickkommt.

Vater O’Culigeen war nicht so gut wie Vater Lonnegan. Er
ruhrte Dads Whiskey nicht an und lachte nicht annihernd so
viel. Stattdessen war er sehr ernst und gab ihnen den Rund-
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umschlag tuiber Teenager, Hormone und korperliche Veran-
derungen. Als er weg war, sagten Mam und Dad Amen und
kuschelten sich aufs Sofa.

Mam und Maura Connell treffen sich auf eine Runde Kekse-
tunken und beschliefSen, mir und Gary fiir den Rest des Som-
mers den Umgang mit Mozzo zu verbieten. Mam macht einen
auf superernst und schleppt mich riiber zu Vater O’Culigeen,
und genau da, in der Ecke des Kirchhofs, hinter dem Zaun
und neben der Hintertiir, wo die Sdrge reingetragen werden
und die Jugendlichen bei der Messe am Samstagabend rum-
hiangen, hilt mich Mam an der Hand fest, und wihrend ich
auf das Becken mit dem Weihwasser starre, sieht sie in Vater
O’Culigeens Augen und sagt ihm, dass ich Messdiener wer-
den will. Tief in mir drin weifS ich, dass das falsch ist. Mam
lugt einen Priester an, um aus mir einen guten Jungen zu ma-
chen. Sie will, dass aus mir eines von diesen kleinen Bubis am
Altar wird, mit Schmollmiindchen und dicken Topfschnitten,
die sich immer zur rechten Zeit hinknien und verbeugen und
die Rauchschleuder schwenken, wenn’s klingelt, und ihre
Eltern in der ersten Reihe michtig stolz machen, weil sie wie
kleine Minipriester aussehen.

O’Culigeen tragt noch immer seine schwarzen Chauffeurs-
handschuhe und legt mir zwei Finger unters Kinn, um meinen
Kopf sanft zu heben, und nennt mich Mein Kind. Er sieht
mich an, als wirde er mich fiir eine Fotostrecke in der Bravo
Girl in Betracht ziehen, und dann sagt er, dass es wirklich ein
Jammer ist, aber dass sie mich derzeit nicht brauchen konnen.
Dass sie gerade haufenweise Jungs in meinem Alter haben, die
sich darum reifSen, Messdiener zu werden. Aber dass, wenn
ich nachstes Jahr wiederkomme, garantiert ein Platz fir mich
frei ist.
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Und bis dahin, Mein Kind, werde ich ein Auge auf dich
haben.

Er zwinkert Mam zu, und Mam zwinkert zuriick, und mit
diesem Zwinkern wollen sie, glaube ich, sagen, dass ich von
jetzt an ein braver Junge sein werde, weil O’Culigeen, der
Priester, ein Auge auf mich haben und personlich dafir sorgen
wird, dass ich nicht mehr in Schwierigkeiten gerate.

Als wir von der Kirche nach Hause laufen, gibt Mam keinen
Pieps von sich. Normalerweise ist sie nie so still. Normaler-
weise will sie zu tausend Dingen meine Meinung horen, sei
es das Wetter oder die Ferien, die Typen, mit denen meine
Schwestern Sarah und Siobhan rumhingen oder sogar solche
Sachen wie ihre neue Frisur, die Farbe ihrer neuen A-Wear-
Bluse oder die Form ihrer neuen Stretch-Jeans. Als wiirde sie
supergerne mit mir reden. In dieser Hinsicht ist sie ziemlich
cool. Sie gibt dir das Gefuhl, dass das, was du sagst, das Wich-
tigste Uberhaupt ist. Aber heute sagt sie keinen Ton. Auf dem
ganzen Nachhauseweg atmet sie immer wieder tief ein und
seufzt andauernd.

Und dann, gerade als wir an dem schmalen T6rchen zur
protestantischen Kirche auf der Bailiffscourt Road vorbeilau-
fen, spuckt sie es aus.

Jim, Liebling, weifdt du, was eine Periode ist?

Noch bevor ich antworten kann, fiigt sie hinzu: Und Mas-
turbation? Und Geschlechtsverkehr?

Sie sagt, dass sie mit Maura geredet hat und dass es ihr
leidtut, mir so viele Fragen stellen zu missen, aber sie hat
noch nie einen Jungen erzogen und will sichergehen, dass aus
mir kein Kissenficker wird. Sie sagt nattrlich nicht wirklich
Kissenficker, aber sie sagt, dass sie will, dass ich gute Erfah-
rungen mit Madchen mache, und genau dasselbe hat Garys
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Mam ihm auch gesagt. Ich sage ihr, dass sie sich tiber den
ganzen Kram keine Sorgen machen soll. Ich sage ihr, dass mir
Fiona vor ein paar Jahren alles erklart hat.

Ach, hat sie das?, sagt Mam, froh dariber, dass sie nicht
laut tber meinen Pimmel reden muss, aber sichtlich angepisst
dariiber, dass Fiona ihr diesen Part als Mam weggenommen
hat.

Obwohl Fiona viel ilter ist als ich, teilen wir uns ein Zimmer.
Das ist so, weil die Zwillinge ein eigenes Zimmer haben, weil
obwohl Mam sagt, dass sie magisch miteinander verbunden
sind, ist Sarah die meiste Zeit total dtzend zu Siobhan und
dreht immer total auf, wenn sie ausgehen, und schart alle
Typen um sich und sorgt dafiir, dass Siobhan sich fithlt wie
eine hissliche graue Maus ohne Busen. Claire und Susan tei-
len sich auch ein Zimmer. Sie sind keine Zwillinge, obwohl sie
so wirken. Sie haben die gleichen braun-blonden Haare, ob-
wohl Susan ihre stundenlang bearbeiten muss, damit sie so
lockig werden wie die von Claire, sie tragen die gleichen Jeans
von Penny’s, die gleichen Stulpen und die gleichen leuchtend
pinken Pullover. Wenn Susan nicht so eine Wuchtbrumme
wire und Claire nicht so ein Spargeltarzan, wiirden sie eher
als Zwillinge durchgehen als Sarah und Siobhan.

Somit bleibt nur noch ein Schlafzimmer in unserem Haus
ibrig, von Mams und Dads mal abgesehen, und das ist das
von Fiona und mir. Wir haben zwei Einzelbetten an gegen-
iiberliegenden Winden, zwei schmale Kleiderschrinke aus
Sperrholz, die Dad umsonst von einem Arbeitskollegen be-
kommen hat, vier schmale, schiefe Biicherbretter, einen
Schminktisch fiir Fiona, und in der Zimmermitte liegt ein
schicker gemusterter Teppich fiir dreckige Klamotten und
Tanzeinlagen.
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