


Zum Buch
Als Jim Finnegans heißgeliebte Katze überfahren wird, ist für den
Jungen klar: Sowas wird er sich von Gott in Zukunft nicht mehr
bieten lassen. Für den jüngsten Spross einer achtköpfigen Dubliner
Familie, an deren Spitze eine gottesfürchtige Mutter und ein drauf-
gängerischer aber ziemlich überfordeter Vater stehen, ist das eine
radikale Kampfansage.
Eine Zeit lang läuft auch alles ganz normal für Jim Finnegan: Er
schlägt sich mit seinen fünf älteren Schwestern herum, bekommt
plötzlich Ärger mit dem sonst so unbeschwerten Vater, liefert sich
mit seinen Kumpels halsbrecherische Fahrradrennen und trinkt
nachts am Lagerfeuer heimlich Dosenbier. Bis er bei einer Party der
Nachbarn mit seiner Singstimme nicht nur die schöne Saidhbh
(sprich: »Saif«), für die er schon lange schwärmt, beeindruckt, son-
dern auch den etwas zwielichtigen Pfarrer, Luke O’Culigeen.
Saidhbh wird Jims Freundin und O’Culigeen nimmt ihn unter seine
Fittiche – und von da an gerät Jims Leben völlig außer Kontrolle
und die tote Katze scheint nur ein Vorbote für die Schwierigkeiten
gewesen zu sein, die das Leben für ihn noch vorgesehen hat …

Zum Autor
Kevin Maher, geboren in Dublin, lebt seit 1994 in London und
arbeitet dort als Journalist. Er schrieb unter anderem für den Obser-
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Erster Teil
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Als Jack starb, war ich noch richtig jung, jünger als jetzt,
und in einem Wutanfall sagte ich, dass ich so etwas nie

wieder zulassen würde. Jack war unser Kater. Ein dunkelbrau-
ner kleiner Burmese mit piksigen Zähnen, gierigen kratzigen
Klauen und laut pfeifendem Atem, der wie ein merkwürdig
leiernder Singsang aus ihm herausrasselte, während er auf
wackligen Pfoten durch die Gegend tapste. Er war auch unser
erster und einziger Versuch, als Familie ein Haustier zu haben.
Und als er zu uns kam, waren die Mädchen völlig aus dem
Häuschen. Sie drängelten und schubsten einander, und ein
bisschen gekratzt wurde auch, jede war ganz versessen darauf,
endlich an der Reihe zu sein. Sie knutschten und knuddelten
ihn und zerrten ihn unter die Decke und jagten ihn ums Sofa,
bis er sich in eine Ecke verkroch und eine Pipipfütze unterm
Wohnzimmertisch hinterließ, sodass Dad fuchsteufelswild
wurde. Diese scheiß Katze!, sagte er, biss die Zähne zusammen
und ballte seine Finger zu einer Faust, als würde er gleich ein
sechs Wochen altes Fellbündel totprügeln wollen.

Jacks pfeifender Atem wurde von da an immer lauter und
lauter, und am Ende der ersten Woche war eine ausgewach-
sene Grippe daraus geworden. Der Tierarzt sagte, dass er sie
vielleicht schon die ganze Zeit gehabt hatte, dass der Züchter,
ein uralter Typ aus County Cavan, wahrscheinlich ein ziemli-
ches Schlitzohr war und dass es gut sein konnte, dass Jack
starb, statt wieder gesund zu werden. Das machte den Mäd-
chen eine Heidenangst. Das und dann noch die wässrig-grüne
Rotze, die ihm aus Augen und Nase lief, und die Art, wie er
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plötzlich nieste und das Zeug aus ihm rausschoss und dir
direkt ins Gesicht, davon drehten sie jedes Mal völlig durch,
wenn er ins Zimmer kam. Und es sorgte noch mehr dafür,
dass Dad ihn umbringen wollte.

Ich war der Jüngste, und ich war es überhaupt erst gewe-
sen, der Mam andauernd wegen einem Haustier in den Ohren
gelegen hatte, also war es auch meine Aufgabe, die Katzen-
krankenschwester zu spielen. Was bedeutete, Jack mit Watte-
stäbchen bewaffnet die Treppe rauf und runter zu jagen, ihm
den ganzen Schleim abzuwischen, ihn anschließend ins Bad
zu bringen und über heißes Wasser zu halten, damit er den
Wasserdampf einatmen konnte, und sich der ganze festsit-
zende Schnodder in seinen Lungen löste, der den ganzen
Schlamassel ja überhaupt erst verursacht hatte. Den Teil
hasste er ganz besonders. Und egal, wie oft wir das Ganze
wiederholten, egal, wie oft ich die Prozedur mit einem freund-
schaftlichen Abrubbeln mit dem Handtuch und einem lecke-
ren Häufchen Sardinenbrei aus meiner Hand abrundete, er
dachte jedes Mal, dass ich das einfach so zum Spaß mache
oder dass ich total geisteskrank war und ihn im nächsten Mo-
ment aus Witz ins brühend heiße Wasser schmeiße. Er flippte
völlig aus und zerkratzte mir die Hände, schlitzte mir richtig
die Handgelenke auf, und oft bluteten die Kratzer so doll,
dass sich ein einzelner roter Tropfen bildete und ins Badewas-
ser ploppte, während Jack seine letzten panisch-dampfigen
Atemzüge nahm. Aber das war mir egal, weil ich ihn wieder
gesund machte.

Nach vollen zwei Wochen dieser Behandlung erholte sich
Jack. Alle, sogar der Tierarzt höchstpersönlich, meinten so,
Manometer, haben wir hier den nächsten Dr. Doolittle oder
was? Selbst Dad sagte: Gut gemacht, Junge, bevor er zu Mam
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rübersah und mit einem Seufzer hinzufügte: Wenn’s nach mir
ginge, hätte er trotzdem krepieren können. Sie gab ihm aus
Spaß einen Klaps und sagte, dass er ein unmöglicher Kerl ist,
und er schmunzelte und sagte, er ist genau so, wie sie ihn am
liebsten hat, und dass sie zusehen soll, dass sie aus dem Garten
rauskommt, was eine irische Redewendung ist, um zu sagen,
Ach, mach dich vom Acker, du kleines Flittchen, was auch
eine Redewendung ist und wiederum bedeutet, dass man in
Wirklichkeit auf das kleine Flittchen steht.

Jack wurde superfit, und schnell, und tobte Woche für Wo-
che ums Haus und sorgte immer wieder für lustiges Chaos,
zum Beispiel, wenn er dem Schatten vom Springstock den
kompletten Hügel runter nachjagte oder sich mit seinem wen-
digen kupfernen Spiegelbild in der Kohlenschütte kabbelte
und den grünen Wohnzimmerteppich mit kleinen schwarzen
Tatzen übersäte. Er wurde auf der Straße vor unserem Haus
überfahren, als er erst sieben Monate alt war. Keiner hat es
gesehen.Wir hörten erst davon, als Maura Connell von neben-
an mit todtraurigem Gesicht ankam und Mam sagte, sie soll
den Hang runtergehen und gucken, was da vor unserer Ein-
fahrt auf der Straße liegt. Ich war von uns Kindern als Einziger
zu Hause, weil ich noch nicht wie die Großen zur Schule ging,
und so hatte ich, als Mam Jack ganz zerquetscht und rot am
Kopf hereintrug, jede Menge Zeit mit ihm allein.

Mam sagte, dass wir Jack mit der ganzen Familie hinten im
Garten beerdigen, sobald die Mädchen zurückkommen, und
wischte mit einem ihrer guten Trockentücher das rote und
schwarze, dickflüssige Zeug weg, das an der Seite aus Jacks
Kopf herauslief, hauptsächlich aus seinem linken Ohr und
der Augenhöhle. Sie bahrte ihn neben unserem Zwiebelbeet
auf einer Decke auf, die Sarah im Hauswirtschaftsunterricht



10

gestrickt hatte, so richtig vornehm, und dann lief sie rauf zum
Dachboden, um einen alten Schuhkarton zu suchen, als Sarg.

Ich legte mich auch hin, neben ihn ins Gras. Und weil nie-
mand in der Nähe war, streichelte ich sein noch immer war-
mes Fell und küsste die nicht blutige Seite von seinem Kopf
und sagte ihm, wie sehr ich ihn liebte. Ich sagte ihm, dass er so
eine gute Katze war. Ich log sogar. Ich tat so, als hätte ich all
die Kratzer vergessen, die er mir verpasst hatte, oder dass er
riesige Löcher in Dads Sessel gerissen hatte oder dass er quer
über Mams Kuchenblech geklettert war, als sie gerade telefo-
nierte. Du bist die beste Katze, sagte ich, während ich ihn
streichelte und schluchzte. Die beste Katze von ganz Irland.
Alle anderen Katzen sind neidisch auf dich, Jack. Weil du die
schnellste und die schlauste und die lustigste bist, und die
beste, die es je gab und je geben wird.

Nach einer Weile geriet ich irgendwie in Rage. Und aus mei-
nen Tränen wurde ein Mordsgebrüll. Mam musste rausge-
stürzt kommen und mich ganz fest in ihren Armen halten. Ich
sagte ihr, dass das nicht richtig war, dass Jack noch am Leben
sein sollte und Gott einen blöden Fehler gemacht hatte. Mam,
die ausnahmslos jeden Morgen um zehn zur Messe ging und
so betete, wie die meisten Leute atmen, zuckte hierbei kaum
merklich zusammen. In meiner Wut redete ich weiter. Und
wenn Gott will, dass Jack tot ist, rief ich, noch immer am Heu-
len, dann will ich, dass Gott tot ist. Mam schob mich weg von
ihrer Brust und schüttelte mich ordentlich durch und sagte,
dass ich wohl den Verstand verloren habe und furchtbare,
furchtbare Dinge sage. Doch das machte alles nur noch schlim-
mer, ich wurde noch wütender, noch mutiger und sagte, dass
ich Jack jederzeit gegen Gott eintauschen würde.

Mam sagte mir, ich soll auf mein Zimmer gehen und erst zur
Beerdigung wieder rauskommen. Ich drehte ihr den Rücken



11

zu, marschierte in Richtung Haus und rief laut genug, dass sie
es hören konnte: Scheiß Gott!

Und ich meinte es ernst. Ich lag auf meinem Bett, den ver-
wirrten Kopf im Kissen vergraben, noch immer heulend, noch
immer wütend, und sagte Gott, dass ich die Schnauze voll von
ihm hatte und dass Jack zu töten das Fass zum Überlau-
fen gebracht hat. Jetzt hatte er ein Problem. Ein ernsthaftes
Problem.

Irgendwann schlief ich von meinen heißen Tränen und
feuchten Augen völlig ermüdet ein, in Gedanken stritt ich
noch immer mit Ihm und dachte an den Witz, den Tante Una
mal erzählt hatte, den mit dem kleinen Italiener, der Gott um
ein richtig fabelhaftes Geburtstagsgeschenk bittet und um auf
Nummer sicher zu gehen eine Marienstatue in eine Schublade
schmeißt, abschließt und dann zu Gott sagt, wenn Er seine
Mutter jemals wiedersehen will, soll Er lieber zusehen, dass er
ein Fahrrad zum Geburtstag bekommt. Der Witz ist super,
weil man dabei die Mafiatypen aus dem Fernsehen nachma-
chen kann, aber das Beste ist, dass man eine italienische
Stimme auflegen muss wie der Typ aus der Nescafé-Werbung,
so: Wenn-eh du dein-eh Mutter jemals wiedersehen willst-eh,
schenkst-eh du mir-eh besser-eh eine Fahrrad. Tante Una hat
den Witz mal zu Weihnachten erzählt, und er wurde der Brül-
ler der Festtage, und die ganze Familie, jeder von uns acht,
hängte andauernd Ehs an Worte dran und machte einen auf
Italiener, wenn man die anderen zum Lachen bringen wollte.
Sogar noch nach Neujahr.

Ich sagte Gott, dass Er meinetwegen mit mir machen kann,
was Er will, aber dass das ganz im Ernst das letzte Mal gewe-
sen ist, dass Er diesen Todeskram hier veranstaltet hat. So
nicht. Ich hatte zwar keine Marienstatue, die ich kidnappen
konnte, aber dafür sagte ich Ihm, dass ich, sobald meine Mam
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es mir erlaubt, aufhöre, in die Kirche zu gehen und zur Beich-
te auch.

Ich schlief durch bis zum nächsten Morgen, verpasste die
Beerdigung und alles. Mam sagte, dass es so besser gewesen ist.
Dass es mich zu sehr aufgeregt hätte. Aber jetzt denke ich an
ihn, an Jack. Genau in diesem Moment. Hier in dieser Küche.
Und ich frage mich, ob alles hätte anders kommen können.
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1

Summer Loving

Helen Macdowell kriegt einen Hockeyball ins Gesicht. So
fängt es an. Jawohl. Der Anfang vom Ende. Von hier aus

geht’s nur noch bergab. Helen ist wunderschön. Sie hat hell-
braune, wellig fließende Haare, die aus ihrer Stirn gelockt nach
hinten fallen. Ihr Gesicht ist rund, und ihre Nase ist sanft ge-
schwungen und ein bisschen skischanzig. Ihre Lippen sind
dunkelrosa, aber sie glänzen vor Lipgloss. Und ihre Augen,
o Gott, ihre Augen sind kristallblau, wirklich ein ganz klares
Blau, kein einziger Dreckspritzer ist in dem Blau. Sie ist wun-
derschön, und sie wird später mal Krankenschwester oder Ste-
wardess oder Detektivin. Das sagt meine Schwester Fiona zu-
mindest, und die muss es ja schließlich wissen. Fiona und
Helen haben früher dauernd zusammen rumgehangen, bevor
Helen zu schön wurde, um Freunde zu haben. Sie waren mal
beste Freundinnen vor langer, langer Zeit und haben sich in die
Finger geschnitten und die blutigen Enden aneinandergepresst
und so getan, als wären sie Hexen und so Kram. Dann hat
Helen einen Busen bekommen und schöne Haare und gute
Haut und hörte auf, mit jemand anders rumzuhängen als mit
sich selbst.

Da steht sie also, das schönste Mädchen auf dem schwarz
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geteerten Platz, mit Schminke und allem Pipapo. Bully eins,
Bully zwei und Bully drei sind schon gelaufen, und die Sonne
brennt runter und macht den Hockeymädchen ordentlich zu
schaffen. Sie schwitzen in ihren kurzen schiefergrauen Sport-
röcken und ihren engen hellblauen Airtex-Tops, und wir feu-
ern sie von der Seitenlinie aus an.

Los jetzt, Baby, hängt sie ab, ihr süßen kleinen Flittchen!
Die Nonnen drehen sich um und gucken böse und zeigen

mit Fingern auf uns, und uns könnte es nicht besser gehen.
Schule aus, Summer Lovin’, Ich will Spaß.
Und Helen steht einfach da, mitten auf dem Spielfeld. Starrt.
Ich krieg das anfangs gar nicht mit, aber die Jungs schon.
Total aus dem Häuschen sagen sie: Ooooooh, Finnegan, sie

guckt dich an!
MICH!? Am Arsch!
Ja Mann, vielleicht guckt sie dir auch auf den Arsch!
Aber es stimmt, sie sieht mich geradewegs an. Ich gucke weg

und werde dunkelrot. Ich zähle bis fünf und schaue mir das
Gras hinter der Seitenlinie an und stelle mir vor, wie meine
gesamte Familie durch einen riesigen Fleischwolf gedreht wird
wie in diesem Song im Fernsehen. Aber das Komische, als ich
wieder aufschaue, ist, dass sie mich nicht wirklich ansieht. Sie
will mich nicht anmachen oder so. Ihr Blick ist ganz leer, nur
eben auf mich gerichtet.

Die Jungs drehen natürlich trotzdem total durch, sie sagen,
dass sie scharf auf mich ist und meinen Pimmel anfassen will
und den ganzen Kram, bloß dass mir schon ein bisschen
schlecht von ihrem Gestarre ist. Ihre Lippen kräuseln sich ir-
gendwie nach unten, und ihre kristallblauen Augen sprühen
Feuer in meine Richtung. Außerdem sieht sie traurig aus, als
ob ich ihr ein bisschen leidtun würde, als ob sie den Kopf
schütteln wollte, um zu sagen: Du armes, armes Würstchen.
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Mir wird schwindelig. Ich muss aufstehen, mich schütteln und
wieder weggucken. Ich will nach Hause zu meiner Mam.

Doch bevor ich irgendwas in der Richtung unternehmen
kann, passiert es.

TSCHACKRRRSCH!

Heilige Scheiße!, brüllt einer von meinen Jungs, während
ein Riesenchaos ausbricht. Helen Macdowell hat gerade einen
Hockeyball ins Gesicht gekriegt. Zahnsplitter fliegen durch
die Gegend, rote Zahnsplitter. Unter Schmerzen macht sie ihren
Mund auf, und man sieht, dass ihre Lippen geschwollen und
aufgeplatzt sind und vollgetackert mit roten Zahnstückchen.
Vor unseren Augen schwillt ihr Gesicht an. Blut schießt ihr aus
dem Mund. Als würde sie sich übergeben, und statt Kotze
würde einfach Blut rauskommen. Mary Davit, das Mädchen,
das sie getroffen hat, eine riesige Kampfsau von einem Mäd-
chen, sitzt wie ein Häufchen Elend auf dem Boden und weint.
Helen weint noch nicht. Sie betastet ihr Gesicht in dem Ver-
such, die Umrisse ihrer Wunden und Beulen zu erfühlen. Sie
ist umringt von Nonnen, die aussehen wie ein aufgescheuch-
ter Elsternschwarm und die anderen Mädchen auf Abstand
halten. Sie schwitzen immer noch in ihren Röcken und Tri-
kots, aber hauptsächlich tuscheln sie oder trösten Mary Davit.
Eine von ihnen flüstert: Blöde Schlampe, geschieht ihr ganz
recht!

Nach ein paar Sekunden Befühlen und Betasten lässt Helen
den Kopf einfach auf die Brust sinken und schreit das gesamte
Hockeyfeld in Grund und Boden. Schreit wie am Spieß. Wie
jemand, der in einem Halloween-Horrorstreifen von einem
Typ mit riesigem Fleischermesser eine dunkle Straße runterge-
jagt wird. So laut! Und um noch einen draufzusetzen, schlägt
sie plötzlich nach den Nonnen und rennt um ihr Leben. Ernst-
haft. Sie rennt vom Hockeyplatz runter, durch das hohe Gras
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und das Hauptportal der Schule, raus auf die Ballydown
Road. Dabei schreit sie die ganze Zeit fleischmesserhorror-
filmmäßig. Und rennt, immer weiter.

Maura Connell hat sie an jenem Nachmittag um zwei mit
vollem Karacho am Quinnsworth vorbeirennen sehen. Helen
Macdowell, das schönste Mädchen im Hockeyteam, mit ih-
ren braunen wallenden Haaren, die von ihr wegströmen, ihre
Kristallaugen in Flammen und ihr kaputtes Hackfleischge-
sicht glänzend vor Blut. Aus ihrem aufgerissenen Mundloch
läuft ihr das Blut den Nacken runter auf ihr gesamtes Airtex-
Top.

In unserer Siedlung, sie heißt The Rise, ging das Gerücht
rum, dass Helen schließlich in einem Shoppingcenter von
zwei Securitymännern in Murray’s Drogeriemarkt zu Boden
gerungen wurde. Sie befand sich in tiefstem Schockzustand
und versuchte auf Teufel komm raus eine Jumbo-Vorratspa-
ckung Lipgloss zu kaufen.

So was hatte es bei uns noch nie gegeben. Nicht direkt vor
unseren Augen. Man hörte nur ständig Geschichten. Über
Freunde von Freunden. Oder wenn sich Die Mütter morgens
zum Kaffee trafen. Dann hockten sie wie ein verrückter Hexen-
zirkel zu viert in der dunstigen Küche, tunkten Ginger Snaps
in Maxwell-House-Auslese, bis sie weich und warm wurden,
und sagten der Reihe nach: Habt ihr schon das und das von
dem und dem gehört, möge er in Frieden ruhen, gerade drei-
ßig Jahre alt, der Ärmste!?

Das hatten sie drauf wie niemand sonst. Sie jagten sich ge-
genseitig eine Schweineangst ein, lachten sich innerlich ins
Fäustchen, aber nach außen waren sie zu Tode betrübt, sie
gönnten sich einfach eine Pause zwischen dem üblichen Bü-
geln und Waschen und der Zubereitung des aus Würstchen



17

mit Kartoffeln und Pastinaken bestehenden Dinners für die
Dads, die nach getaner Arbeit auf dem Weg nach Hause wa-
ren, mit ihren Zeitungen und ihren müden Gesichtern.

Natürlich verstummten sie, sobald sie einen von uns aus
dem Fernsehzimmer kommen sahen. Dann steckten sie die
Köpfe zusammen und sprachen, ohne die Lippen zu bewe-
gen oder in einem Code. Doch die meiste Zeit saßen wir
mucksmäuschenstill auf dem Boden, und bei runtergedrehter
Lautstärke und halb offener Tür bekamen wir das Wichtigste
mit.

Da gab es zum Beispiel Kent Foster, mit zwanzig an Haut-
krebs gestorben, Gott hab ihn selig. Kent stand total auf Son-
nenbaden. Jeden Sommer, unten auf dem schwarzen Asphalt
hinter dem Bolzplatz, in seiner braunen Badehose, vollge-
kleistert mit Sonnenblumenöl, sodass er aussah wie ein voll-
gesabberter Marsriegel.

Englisches Blut!, sagten Die Mütter dann.
Bei dem Namen!
Recht hast du, Maisie!
Und dann war Kent eines Sommers plötzlich verschwun-

den. Niemand wusste, wohin. Niemand, bis auf Die Mütter.
Habt ihr schon von Kent Foster gehört? Nicht? Tja, der

Ärmste ist unten in der Turnhalle, findet ein winziges schwar-
zes Muttermal auf seinem Oberschenkel, und zwei Monate
später ist er mausetot. Krebs! Hat ihn von innen aufgefressen!
Gerade zwanzig Jahre alt, möge er in Frieden ruhen!

Krebs, Tod, mit zwanzig! Das ist Musik in ihren Ohren, wie
ein Startschuss.

Und dann, mit ihren servierfertigen Geschichten im Ärmel
und scharrenden Hufen, legen sie los!

Garys Mam denkt, die schlag ich locker!



18

Mozzos Mam durchforstet ihr Gedächtnis, knetet ihre Kip-
penschachtel und versucht, sich an diese Tragödie neulich zu
erinnern, die sie von ihrem Schwager in Finglas gehört hat.

Und Maisie O’Mally, die runzelige Siebzigjährige aus Num-
mer 43, saugt sich einfach was aus den Fingern und sagt, habt
ihr schon von Na-wie-heißt-er-noch-gleich gehört, der in den
Fluss gefallen ist?

Glücklicherweise ist auf Garys Mam Verlass, sie ist ein
Routinier und schneidet ihr das Wort ab. Alles nichts gegen
das, was mit Neil Cody passiert ist!, sagt sie.

Neil ist so ein Junge aus Mount Merrion, gerade mal fünf-
zehn. Er ist ein ziemlicher Streber und liest jeden Tag die Zei-
tung von seinem Daddy. Und eines Sonntagmorgens, noch im
Schlafanzug, schnappt er sich die Zeitung, den Irish Indepen-
dent, auch Indo genannt, frisch vom Küchentisch weg, und
schleppt sie voller Vorfreude auf eine schöne Runde Lesen
rauf in sein Zimmer. Eine halbe Stunde vergeht. Kein Mucks
von oben. Eine Stunde. Nichts.

Stellt euch das vor!, sagt Garys Mam, oben Stille, woran
denkt man da? Er ist über der Zeitung eingeschlafen, der liebe
Kleine, nicht wahr?

Tja, Neil hat seit drei Stunden keinen Pieps von sich gege-
ben, also läuft seine Mam die Treppe hoch, klopft an seine
Tür, geht in sein Zimmer, und da liegt er, so was von tot, flach
auf dem Bett, das Blut läuft ihm aus der Nase runter auf die
Cartoons. Er hatte eine Gehirnblutung und ist gestorben. Ein-
fach so!

Alle Mütter bekreuzigen sich und murmeln etwas vom hei-
ligen Antonius und Jesus und den Aposteln. Garys Mam ist
mit sich zufrieden, und alle denken, dass sie den Wettbewerb
konkurrenzlos gewonnen hat, da zündet sich Mozzos Mam
eine John Player an und sagt mit gewichtiger Miene: Dann
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habt ihr bestimmt auch schon das von der armen June Shila-
weh gehört?

Garys Mam erstarrt und schüttelt wütend den Kopf in dem
Wissen, dass sie gerade übertrumpft wird.

Mozzos Mam nickt bedeutungsschwanger, so als wäre sie
nicht sicher, ob sie überhaupt weitererzählen soll.

Meine Mam sagt, sie soll es nicht so spannend machen und
gefälligst anfangen!

Die Shilawehs, sagt Mozzos Mam, sind eine afrikanische
Familie, schwarz wie die Nacht, die gerade nach The Villas
gezogen ist.

The Villas!, sagen sie einstimmig und schütteln sich beim
Gedanken an diese lange Reihe von Häusern, die aussehen wie
Schuhkartons, ganz hinten in der Siedlung. In die Hölle oder
nach The Villas! Sie hätten sich wirklich keinen übleren Ort
aussuchen können, die Idioten. Schlimmer als der verdammte
Dschungel, aus dem sie stammen.

Hierüber lachen Die Mütter allesamt, allerdings halten sie
sich dabei die Hände vor den Mund.

Jedenfalls tun die Shilawehs ihr Möglichstes, um sich dem
Leben in The Villas anzupassen. Sie sagen Hallo, guten Mor-
gen zu all ihren Nachbarn, sogar zu denen, die ihnen Fick
dich, Nigger, ins Gesicht sagen. Sie schicken ihre einzige Toch-
ter, June, in die nächstgelegene katholische Mädchenschule,
Mother of Sorrow, oder kurz die Sorrow, auf die auch meine
Schwestern gehen und auf die auch Helen Macdowell gegan-
gen ist, bevor sie ihr Gesicht verloren hat. Und Mr. Shilaweh
bekommt einen Job unten in Ryans Postfiliale, wo er Um-
schläge sortiert. Das Einzige, was noch fehlt, ist ein Fahrrad.
Die kleine June Shilaweh hat noch nie ein Fahrrad besessen,
und jetzt, wo sie raus ist aus dem Dschungel und in der freien
Welt, will sie eins haben.
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Tatsache, fällt ihr Maisie ins Wort, was will man auch im
Dschungel mit einem Fahrrad? Das würden sich doch direkt
die Affen unter den Nagel reißen.

Die Mütter bringen wieder die Hinter-vorgehaltener-Hand-
lachen-Nummer.

Egal, die kleine June Shilaweh bekommt jedenfalls ein Fahr-
rad von ihrem Dad, der sein gesamtes Postfilialengeld gespart
hat, um dafür zu bezahlen. Sie hat es noch nicht einmal eine
Woche, als sie die Clannard Road rauffährt, von einem Lkw
überholt wird, ins Schlenkern gerät, vom Fahrrad fällt und
unter die Räder kommt. Auf der Stelle tot, zerquetscht.

Die Mütter seufzen alle in die Stille hinein und vermeiden
es, einander in die Augen zu sehen.

Und wisst ihr, was das Schlimmste ist?, stichelt Mozzos
Mam. Johnno Mac, der in Managan’s Friseursalon auf der
Clannard Road arbeitet, hat gesagt, dass er sauber machen
musste, als der Lkw weg war. Hat erzählt, dass die kleine June
keinen Kopf mehr hatte, ich schwör’s euch, den haben die
schweren Lkw-Räder einfach ausgedrückt wie einen Pickel.
Der Notarzt hat nur einen kopflosen Körper ins Haus ge-
schleppt, und die armen Shilawehs mussten ihre Tochter an-
hand des Lenkers identifizieren, der noch in ihrem Bauch
steckte, als der Krankenwagen kam.

Mozzos Mam ist zu weit gegangen. Meine Mam springt
auf, lehnt sich gegen die Spüle und sagt, dass es heute Abend
Rosenkohl gibt und sie ja alle wissen, wie lange es dauert,
diesen Mist zu schälen. Garys Mam sagt, dass sie Maisie nach
Hause bringt, obwohl sie nur vier Häuser weiter wohnt. Moz-
zos Mam versteht sofort und steht zum Gehen auf.

Sie steckt den Kopf ins Fernsehzimmer und sagt zu mir,
dass Mozzo heute zurückkommt und er sich schon total drauf
freut, mich zu sehen!
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Mam, Garys Mam und Maisie hantieren mit ihren Jacken
rum, bis Mozzos Mam aus der Tür ist, und einigen sich dann
darauf, dass sie zwar ein nettes Ding ist, aber vielleicht ein
bisschen grob.

Wahrscheinlich, weil der Typ sie sitzen gelassen hat, sagt
Garys Mam. Sitzen gelassen mit dieser kleinen Bestie! Sprich:
Mozzo.
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2

Der Steckrübenvorfall

Ich kenne Mozzo erst seit zwei Monaten, aber er ist jetzt
schon mein bester Freund. Er hat lange, pechschwarze und

absichtlich unordentliche Haare, auf seiner blassen Oberlippe
deutet sich ein fettiges Bärtchen an, und er ist der Erste, dem ich
von Helen Macdowell erzähle. Er hockt im Schneidersitz auf
meinem Bett, die glänzenden Doc-Martens-Stiefel geschickt
unter die Oberschenkel geklemmt. Er wippt vor und zurück,
zuppelt an seinem ausgeblichenen Iron-Maiden-T-Shirt herum
und sagt laut: Krasse Scheiße!, als ich ihm den Moment des
Aufpralls beschreibe. Er ist so beeindruckt, dass ich sofort alles
noch einmal erzähle, diesmal noch unappetitlicher, damit er
noch größere Augen macht. Ich erzähle ihm von dem Geräusch,
das der Ball gemacht hat, als er in ihren Mund gekracht ist.

TSCHACKRRRSCH!
Ich beschreibe die kleinen Blutspritzer, die von ihrer ge-

platzten Lippe aus durch die Luft fliegen. Ich beschreibe, wie
ihr Kopf zurückknickt wie der Punchingball von einem Boxer.
Und ich beschreibe das Blut. Literweise Blut. Überall.

Mozzo ist beeindruckt. Am Kopfende des Bettes wippt er
vor und zurück, direkt unter dem Poster mit dem geparkten
Porsche drauf, mit offenen Türen.
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Krasser Scheiß, Finno!, sagt er immer und immer wieder.
Krasser Scheiß, Finno, ist das heftig!

Mein Toshiba-Kassettenrekorder spielt Survivor auf voller
Lautstärke. Ich bin zufrieden.

Normalerweise ist Mozzo derjenige, der die Geschichten
erzählt. Er ist ziemlich gut darin. Sein Vater war ein Fischer,
der etwas außerhalb vom Dubliner Hafen arbeitete, in der
Nacht fischte und am Tag Drogen nahm. Einmal pro Woche
prügelte er Mozzos Mam Janet windelweich, mindestens, und
dann ließ er sie sitzen, und sie musste Mozzo alleine großzie-
hen. Aber bevor er abgehauen ist, hat er eine Menge Dinge
gemacht, über die Mozzo großartige Geschichten erzählen
kann. Zum Beispiel, wie er betrunken nach Hause gekommen
ist und Janet ein Messer an die Kehle gehalten hat. Wie fühlt
sich das an, du hässliches Miststück, hat er gesagt, wie fühlt
sich das an?!

Oder einmal, als er sich vor dem Fernseher selbst in Brand
gesteckt hat, und das dann nicht mal mitgekriegt hat, weil er
so randvoll war mit Schnaps und Drogen. Irre. Oder als er
einen Gaszylinder durch die Fensterscheibe seines Nachbarn
geworfen hat, weil der sich über seinen stinkigen Fischwagen
beschwert hatte.

Hier habt ihr euren Fisch, ihr scheiß Spießer!, hat er gesagt,
und dann hat er eine große schwarze Plastiktüte mit Fischin-
nereien durch das Loch geworfen, wo vorher das Fenster ge-
wesen war. Mozzo sagt, das war total krass. Die Polizei kam
vorbei und so, und am Ende mussten sie in ein anderes Haus
umziehen.

Mozzo heißt eigentlich Declan Morrissey, aber selbst seine
Mam Janet nennt ihn Mozzo. Typen wie er heißen immer
irgendwie-o. Unten in The Villas gibt es sie haufenweise. Und
jeder kennt jeden. Micko, Macko, Johnno, Backo, Stapo,
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Ryano, Freyno, Gravvo, Devo, Rocko, Knocko, Dicko, Mallo,
Heno, Feno, Hylo und so weiter. Das Erste, was Mozzo zu
mir gesagt hat, als wir uns zum ersten Mal getroffen haben,
war: Wie geht’s, Finno? Ein guter Anfang.

Als Mozzo nach The Rise gezogen ist, hat meine Mam gesagt,
ich soll nett zu ihm sein, weil er nicht so viel Glück im Leben
gehabt hat wie ich.

Was denn für Glück?, fragte ich sie.
Er hat verdammt noch mal keinen Vater!, antwortete sie.
Ich zuckte mit den Schultern und entschied, dass sie recht

hatte. Mein Vater hat einen dichten braunen Schnurrbart,
lacht viel und wird von allen, die ihn zum ersten Mal treffen,
als riesiger Charmebolzen bezeichnet. Er verdient sein Geld
mit dem Verkauf von Bürobedarf, und darin ist er einfach
phänomenal.

Er könnte den Arabern Sand verkaufen.
Das sagen immer alle über ihn.Als die Shilawehs nach The

Villas zogen, zwinkerte Maura Connell ihm sogar zu und
sagte, dass das ja jetzt seine Chance war, den Arabern Sand
zu verkaufen. Er zwinkerte zurück und sagte ihr, sie sollte
nicht so blöd sein, dass das keine Araber waren, sondern
Farbige.

Ich habe fünf Schwestern, alle älter als ich. Und keine Brü-
der. Mein Vater reißt ständig Witze darüber, dass er nicht auf-
geben wollte, bis er einen Jungen hingekriegt hat. Und meis-
tens, je nachdem, wer gerade da ist, sagt er dann noch: Aber
dann habe ich mich mit Jim abgefunden!

Dann lachen alle und sagen mir, was für ein Witzbold mein
Vater ist. Mam zieht mich dann an sich, rubbelt mir über den
Kopf und sagt: Lasst den armen Jungen in Ruhe!
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Mozzo ist noch total aufgekratzt von der Helen-Macdowell-
Story. Er wippt immer noch vor und zurück, aber jetzt nickt
er dazu noch mit dem Kopf. Er guckt rauf zu meinem Kasset-
tenrekorder, erklärt mir, dass Survivor der letzte Scheiß ist
und dass ich lieber richtige Musik hören soll! Er zeigt auf sein
T-Shirt, als er das sagt. Dann nickt er immer weiter, als würde
er innerlich über etwas ganz besonders Interessantes nach-
denken. Und dann spuckt er es endlich aus.

Lass uns das machen, Finno, sagt er.Wir machen verdammt
noch mal den Helen-Macker!

Ich bin verwirrt.
Hab ich mal in einem Film gesehen, sagt er. Wir besorgen

uns eine riesige scheiß Melone, stecken sie auf einen scheiß
Pfahl und machen mit unseren scheiß Hockeyschlägern Trai-
ningsschüsse drauf. Ein Treffer, und die Melone ist Matsch!
Wär doch geil!

Mozzo sagt andauernd Scheiße, öfter als jeder andere
Freund, den ich je gehabt habe. Jedenfalls öfter als Gary.

Bis Mozzo nach The Rise gezogen ist, war Gary Connell mein
allerbester Kumpel. Sein Dad ist Pilot bei Aer Lingus und bringt
ihm immer den neuesten elektronischen Schnickschnack aus
Amerika mit. Gary ist Einzelkind und obendrein auch noch
Protestant, und meine Mam sagt, dass seine Eltern haufen-
weise Geld für ihn ausgeben können, weil sie es nicht auf
sechs hungrige Kinder aufteilen müssen. Fast jeden Tag, wenn
Gary The Rise runterläuft, hat er einen neuen Gimmick dabei.
Mini-Space-Invaders im Lederetui. Baseballkappenradio mit
Scherzstrohhalm. Sonnenbrille mit Minischeibenwischern.
Schweißbänder mit eingebauter Digitaluhr. Transistorradio-
Bierkrug.
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Wenn ein Alien-Spähtrupp in The Rise landen würde und sie
würden Gary Connell mit seinen ganzen blinkenden, piepsen-
den, plärrenden Gimmicks übersät die Straße runterlaufen
sehen, dann würden sie sich garantiert auf schnellstem Wege
zurück ins Weltall verziehen und glauben, dass sie hier auf
eine ultrafortgeschrittene Cyborg-Zivilisation gestoßen sind.

Mozzo hängt gerne mit Gary rum, hauptsächlich wegen
Garys Elektrokram. Garys Mam Maura hasst Mozzo, haupt-
sächlich, weil Mozzo Gary dazu gebracht hat, seinen Pimmel
zwischen zwei Kissen zu stecken und drauflos zu ficken, als
wären sie eine Frau. Garys Mam ist sehr glamourös und trägt
selbst zu Hause immer Miniröcke, durchsichtige Blusen und
Lippenstift. Mozzo nennt sie eine heiße Braut, sogar wenn
Gary dabei ist. Er redet dauernd über Muschis und Ärsche
und blasen und lecken und bumsen und wichsen.

Mann, hab ich mir grad schön einen von der Palme gewe-
delt, hab alles vollgespritzt, sagt er zum Beispiel, wenn er rein-
kommt. Er greift sich in den Schritt und sagt, Der blanke
Wahnsinn.

Ich und Gary machen auch Witze über unsere Pimmel und
unsere Eier.Aber hauptsächlich, wenn Mozzo dabei ist. Immer
wenn ein Mädchen an uns vorbeigeht, sagen wir: Oh Mann,
die würde ich definitiv flachlegen! Und dann gucken wir
Mozzo an, um herauszufinden, ob er das auch so sieht. Aber
meistens sagt er uns dann, dass wir nicht den Hauch einer
Chance haben, flachgelegt zu werden, bevor wir nicht aufhö-
ren, uns wie zwei kleine Tunten zu benehmen.

Eines Tages sind Mozzo und Gary oben in Garys Zimmer
und spielen mit seinem ferngesteuerten R2D2-Wecker, und
Mozzo sagt, dass er gestern Abend so geil gewichst hat wie
noch nie. Er sagt, dass er seinen Schwanz zwischen zwei Kis-
sen gesteckt und stundenlang rumgefickt hat und dass es
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genauso war wie in echt, weil er es auf einer Stephanstags-
Party zweimal mit seiner Cousine getrieben hat.

Ich sag’s dir, sagt er zu Gary, zwei zusammengepresste Kis-
sen, heilige Scheiße, als ob man ihn in eine echte Muschi ste-
cken würde! Und dann sagt er: Das solltest du verdammt
noch mal ausprobieren!

Also Gary ist so ein kleiner blonder Typ mit vielen Som-
mersprossen und will sich vor Mozzo nicht blamieren, also
sagt er, Klar, besteht allerdings darauf, dass Mozzo das Zim-
mer verlässt, während er es mit den Kissen treibt.

Mozzo steht draußen vor der Tür und lacht sich ordentlich ins
Fäustchen, als er dabei zuhört, wie Gary auf den Kissen her-
umreitet, um sie zu bumsen. Doch dann kommt Garys Mam
Maura mit einem riesigen Klamottenstapel für die Heißman-
gel die Treppe rauf. Sie sieht Mozzo draußen stehen und stürzt
ins Zimmer, wo sie ihren kleinen Gary mit runtergelassener
Hose vorfindet, wie er gerade sein Bettzubehör fickt. Garys
Mam ist angewidert und schmeißt Mozzo raus. Dann setzt sie
sich zu Gary aufs Bett und versucht, mit ihm darüber zu reden,
was er getan hat, und dass es ihn und seine zukünftigen Erfah-
rungen mit Frauen kaputtmachen könnte. Gary hat mir
erzählt, dass das Ganze eine große Lachnummer war, aber
Garys Mam hat meiner Mam erzählt, dass Gary in Tränen
ausgebrochen ist und gesagt hat, dass das alles Mozzos Schuld
war und dass er nie ein anderes Mädchen will als seine Mam.
Garys Mam drückte ihn fest an ihre Bluse und sagte ihm, dass
alles in Ordnung kommt und es in seinem Alter ganz normal
ist, verwirrt zu sein, und dass er eines Tages einmal eine Frau
sehr glücklich machen wird, wenn er sich nur von Mozzo fern-
hält.
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Meine Mam hasst Mozzo nicht so sehr wie Garys Mam. Sie
sagt, das ist so, weil Maura protestantisch ist und sie katho-
lisch, und Protestanten für Menschen wie Mozzo und Moz-
zos Mam Janet nicht viel Zeit übrig haben. Doch meine Mam
ist Katholikin, und unser Herr war Katholik, und der hat sich
auch immer um Leute gekümmert, die im Leben weniger
Glück gehabt haben als er selbst, und deshalb braucht Mozzo
unsere Hilfe. Und dann sagte Mam noch, wenn sie mich je
dabei erwischt, dass ich es mit zwei Kissen treibe wie Gary
Connell, ruft sie den Herrn Pfarrer.

Wenn es zu Hause irgendwie Ärger gibt, droht Mam immer
damit, den Herrn Pfarrer zu rufen. Das ist eine ihrer Regeln.

Mozzo, Gary und ich sind hinten im Garten und haben eine
Steckrübe mit Klebeband auf dem Swingball-Pfosten befestigt,
weil wir in Mams Obstkorb keine Wassermelone gefunden ha-
ben. Wir haben einen großen roten Lippenstiftmund auf die
Steckrübe gemalt, um uns an Helen Macdowell zu erinnern.
Später wird Mam ziemlich ausflippen, wenn sie merkt, dass
von ihrem Lieblingslippenstift nur noch ein Stummel übrig ist.
Mozzo knutscht Ewigkeiten die Steckrübe und nennt sie He-
len Macker, das kleine Flittchen, und ich und Gary lachen.

Gary hat die Helen-Macdowell-Story auch schon gehört,
also ist er auch richtig heiß auf dieses Spiel, das Mozzo sich
für uns ausgedacht hat, und er trägt speziell für diesen Anlass
seine Strohhalm-Baseballkappe. Mozzo hält den Hockey-
schläger von meiner Schwester Sarah in der Hand und mar-
schiert durch den Garten, als wäre er hier der Held vom Erd-
beerfeld.

Das letzte Mal war Mozzo auf der Barbecue-Party zum
siebzehnten Geburtstag meiner Schwester Fiona hier. Als es
dunkel wurde, teilte er alle Kids in drei Gruppen auf und
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nannte die eine Die Engländer, die zweite Die Argentinier und
die dritte Die IRA.Also taten sich Die IRA und Die Argentinier
unter Mozzos Führung zusammen und jagten Die Engländer
zwischen den Apfelbäumen umher und brüllten: Runter von
den Falklands, ihr englischen Arschlöcher! Einige Eltern fan-
den das sehr lustig, besonders Saidhbh Donohues Vater, der
gerne singt und sich zu fortgeschrittener Stunde über die Zeit
ausheult, als unsere Kartoffeln vergammelt sind und die Eng-
länder uns alle abgemurkst haben. Nach ein paar Runden um
die Apfelbäume kesselten Die IRA und Die Argentinier Die
Engländer schließlich auf den Zwiebelbeeten ein und fingen
an, ihnen eine Abreibung zu verpassen. Mein Dad kam stink-
sauer durch den Garten gerannt, weil haufenweise Zwiebel-
pflanzen an den Stängeln abknickten und die Zwiebeln des-
halb als winzig kleine, deformierte Dinger auf die Welt
kommen würden statt als riesig große Tränenmacher.

Nachdem er in Sarahs Sporttasche rumgekramt und Witze
darüber gemacht hat, dabei ihr Höschen zu finden und drauf-
zuwichsen, präsentiert uns Mozzo schließlich einen ziemlich
abgewetzten Hockeyball. Ein großes schweres Ding, wie ein
kugelrundes Stück Beton. Er platziert den Ball auf dem Rasen,
etwa drei Meter von dem Swingball-Pfosten entfernt in Rich-
tung Garten, weg vom Haus und in die zwei Apfelbäume. Er
dreht sich zu uns und sagt, dass der Erste, der die Steckrübe
trifft, den Mary-Davit-Award für besonders hartgesottene
Schweinehunde verliehen bekommt. Dann geht Mozzo lässig
zum Ball, stellt sich daneben, bringt sich in Position, holt aus,
schießt mit voller Wucht und trifft die Steckrübe beim ersten
Versuch. Natürlich passiert der Steckrübe nichts. Sie explo-
diert nicht, wie Mozzo es in dem Film gesehen hat, aber trotz-
dem brechen ich und Gary in lautes Gejohle aus. Wir können
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es nicht glauben. Erster Schuss, und der trifft, ein Ding der
Unmöglichkeit. Wir gucken einander an und dann rüber zu
Mozzo, der in seinem Triumph durch den Garten springt, die
Haare wehen ihm aus dem Gesicht, und sein weites rotes
Iron-Maiden-Shirt schlackert hinter ihm her, und wir beide
denken, dass er es einfach voll draufhat.

Ich und Gary brauchen eine Ewigkeit, bis wir die Steckrübe
treffen. Mir gelingt es nach etwa zwanzig Versuchen. Mozzo
sitzt nun auf dem Boden und kommentiert unsere Schuss-
künste.

Holt vernünftig aus, seid ihr kleine Mädchen oder was?,
sagt er. Haut die Scheiße weg, ihr heimlichen Homos!

Solche Sachen sagt er laut nach jedem Versuch, und lang-
sam wird Gary nervös. Gary hat die Steckrübe noch immer
nicht getroffen, und genau genommen werden seine Schüsse
schon nicht mehr besser, sondern schlechter. Jetzt trifft er
nicht einmal mehr den Ball und hackt dicke grüne Stücke aus
Dads liebevoll gemähtem Rasen. Dad war sowieso dagegen
gewesen, dass wir Swingball bekommen, er sagte, dann könn-
ten wir uns von dem Rasen verabschieden, doch Mam brachte
ihn dazu, es aufzubauen, nachdem sie eines Abends einen Rie-
senstreit darüber gehabt hatten, dass Dad mit zunehmendem
Alter zu einem richtigen Spielverderber mutierte. Das Ganze
fing als ein harmloser Scherz bei Tisch an, wo Mam ein wenig
kicherte und stichelte, doch dann ging es immer weiter, die
ganze Nacht lang, die Treppe rauf und irgendwann hinter die
geschlossene Schlafzimmertür, erhobene Stimmen, Tränen,
das volle Programm. Richtig bühnenreif.

Plötzlich sagt Mozzo: Drauf geschissen! Mit einem breiten
Grinsen steht er auf und sagt, dass er einen besseren Plan hat
und jetzt das nächste Level-o kommt. Er nimmt Gary Ball
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und Schläger ab, dieser ist mittlerweile den Tränen nahe, und
läuft auf die andere Seite des Swingball-Pfostens, die Seite, der
Mams Küchenfenster gegenüberliegt. Er wirft einen Blick auf
den Garten, platziert den Ball auf der Erde, wieder etwa drei
Meter vom Pfosten entfernt, den er nun herumdreht, damit
die Steckrübe in unsere Richtung zeigt. Er drückt Gary den
Hockeyschläger in die Hand und sagt: Und jetzt versuch’s
noch mal, du kleine Memme!

Gary weigert sich, den Schläger zu nehmen. Er sagt, vergiss
es, denn wenn er nicht trifft, schmeißt er Mams Küchenfens-
ter ein. Diesmal sagt er sogar Scheiße.

Scheiße Mann, vergiss es!
Aber nicht mit Mozzo. Er provoziert Gary und sagt, dass er

die Kloschüssel nicht mal treffen würde, wenn er davorsteht,
noch nicht einmal, wenn er draufsitzt. Und dass Garys Bade-
zimmerboden von den ganzen Malen, die er das Klo nicht
getroffen hat, überschwemmt sein muss von Pisse und darin
herumschwimmenden Scheißhaufen. Ich weiß, dass das nicht
nett ist, aber ich lache mich einfach tot bei dem Gedanken an
Gary, der auf dem Klo ausrutscht und alles mit Pisse und
Scheiße vollspritzt.

Ich merke, dass Gary gleich die Fassung verliert und sein
Kinn so angespannt ist wie ein Arschloch, wenn man nicht
furzen will. Mozzo sieht es auch, also wird er plötzlich ganz
sanft und legt Gary einen Arm um die Schulter. Er redet mit
Gary, als wäre er sein Dad, und sagt, dass hinter diesem Wahn-
sinn Methode steckt, und das Risiko, Mams Küchenfenster zu
zerdeppern, nennt sich Motivation. Er sagt, dass Gary tief im
Innersten weiß, dass er richtig Schwierigkeiten bekommt,
wenn er Mams Fenster trifft, und es deshalb absolut unmög-
lich ist, dass er die Steckrübe verfehlt. Stattdessen wird er
sich darauf konzentrieren, ausholen und beim ersten Schuss
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treffen. Einfach so. Gary sieht so aus, als würde er sich nach
diesen Worten schon etwas besser fühlen, und sein Kinn ent-
spannt sich ein wenig. Und dann sagt Mozzo ihm plötzlich
ganz unvermittelt ins Gesicht: Und jetzt schieß endlich, du
kleiner Kissenficker!

Ich breche in lautes Gelächter aus, genau wie Mozzo. Wir
finden das Ganze so lustig, dass wir glauben, Gary findet es
auch lustig. Tut er aber nicht. Er läuft puterrot an und schlägt
den Ball geradewegs durch Mams Küchenfenster. Alle rufen
laut: Ach du Scheiße!, und Gary bricht in Tränen aus und
rennt mit seiner Strohhalm-Baseballkappe in der Hand nach
Hause.



33

3

Auftritt O’Culigeen

Die Fensterscheibe zerspringt in eine Milliarde Teile, wie
in dem Film Auf dem Highway ist die Hölle los, als das

gestohlene Auto frontal durch ein Schaufenster in die edle
Auslage crasht, Yee-haa-Style. Milliarden tödliche Glassplit-
ter fliegen durch die ganze Küche wie glitzernde Schneeflo-
cken, sie überziehen die Geschirrablage, den Herd und die
Schneidebretter. Mam hat eine große Schüssel Scone-Teig auf
dem Knetbrett stehen lassen, die jetzt auch mit Scherben über-
sät ist. Als sie reinkommt, traut sie ihren Augen nicht und
fängt an zu weinen. Ich und Mozzo sind inzwischen wieder
draußen im Garten. Wir wussten nicht, was wir tun sollten,
also spielen wir weiter Triff-die-Helen-Macker-Steckrübe,
nur diesmal wieder in die richtige Richtung.

Nachdem sie ein paar Tränen vergossen hat, wird Mam
stinksauer und kommt raus in den Garten geschossen und
brüllt: Ich rufe den Herrn Pfarrer, ich rufe den Herrn Pfarrer!,
immer und immer wieder, während sie mich am Kragen packt.

Mozzo, kalt wie eine Hundeschnauze, guckt sie an und
sagt: Weiß der, wie man Fensterscheiben repariert?

Mam drohte uns andauernd mit dem Herrn Pfarrer. Meine
Schwester Fiona sagt, das kommt daher, dass sie irgendwo am
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Arsch der Welt aufgewachsen ist, in einer Kleinstadt namens
Ballaghaderreen im County Roscommon. Und in so einer
Kleinstadt, nämlich als Mam noch ein Kind war und unsere
Nan ihre Mam war, also da dachten jedenfalls alle, der Herr
Pfarrer wäre einfach der Größte. Er konnte einfach alles,
konnte jedes Problem für dich lösen. Er war wie Moses oder
der alte Typ in Der Equalizer. Wenn sich deine Kids in den
Haaren lagen oder, wie im Falle unserer Nan, wenn dein Ehe-
mann permanent sternhagelvoll war und dich andauernd ver-
prügelte, dann musstest du nur den Herrn Pfarrer rufen, und
schnell wie der Blitz stand er bei dir auf der Matte. Er löste
das Problem im Handumdrehen, bei einer schönen Tasse Tee
am glühenden Torffeuer.

Witzigerweise war es völlig egal, zumindest laut Fiona, was
der Herr Pfarrer tatsächlich für ein Typ war, solange man ihn
Herr Pfarrer nannte, bedeutete das, dass er einfach spitzen-
mäßig war. Der Herr Pfarrer war wie Miss Ellie in Dallas:
Erst ist sie einfach diese nette alte Dame mit dem warmherzi-
gen Gesicht und den Lachfalten um die Augen, und dann ver-
wandelt sie sich urplötzlich in eine alte Schreckschraube mit
viel zu viel Make-up, heißt aber immer noch Miss Ellie. Der
Herr Pfarrer war immer der Herr Pfarrer, komme, was wolle.

Bisher hat Mam den Herrn Pfarrer erst zweimal geholt.
Das erste Mal, weil Dad zu viele Büromöbel verkaufte und
nie pünktlich zum Abendessen zu Hause war. Vater Lonnegan
musste ihm erklären, dass die Ehe wie eine Pflanze ist, die
Wasser und Sonnenlicht braucht, um zu wachsen, und dass
sie von Mams Wasser zwar klatschnass war, aber mehr Licht
von Dad brauchte, als die paar Strahlen ab und an. Wir alle
hörten von oben aus zu, alle sechs, mit angehaltenem Atem
und flauem Magen. Wir dachten, sie würden sich die Köpfe
einschlagen, aber nach kurzer Zeit war Dad total charmant
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und alle lachten und Vater Lonnegan trank Whiskey und alle
drei amüsierten sich prächtig. Am nächsten Morgen saß Dad
lange allein draußen im Garten und rauchte, und Mam lag
stundenlang allein im Bett. Fiona sagte, das wäre so, weil sie
»es« die ganze Nacht lang miteinander »gemacht« hatten.

Das zweite Mal war schlimmer. Es hatte zu Hause einen
Riesenkrach gegeben, weil Sarah bis drei Uhr morgens ausge-
gangen war, ohne Mam oder Dad Bescheid zu sagen. Sarah ist
die Älteste, sie kam zwei Minuten vor Siobhan auf die Welt,
und sie sagt, dass sie deshalb die Klanchefin ist. Sie hat langes,
pechschwarzes Haar, eine spitze Nase und große Brüste, und
jetzt, wo sie eine Frau ist, schneiden Dads Freunde blöde Gri-
massen wegen ihr, wenn Dad nicht im Zimmer ist. Sie glotzen
ihr auf die Beine und auf die Titten, und dann sehen sie einan-
der an und machen Ohoho-Gesichter, als würden sie etwas
scharfes essen, was ihnen den Gaumen versengt.

Mam und Dad harrten beide unten am Kaminfeuer aus,
wobei Mam betete und Dad Dinge wie Kleine Schlampe
grummelte. Sarah hatte mit Dave Gallagher vor dem Mount
Merrion Jugendzentrum bis morgens um drei gekifft. Als sie
schließlich nach Hause kam, kicherte sie ein wenig und sagte,
dass es ihr leidtat, aber dass Daves Wagen liegen geblieben
war. Mam umarmte sie und schickte sie ins Bett, doch Dad
schwieg.

Mozzo sagt, wenn dir jemand auf einer Party Gras anbie-
tet, dann heißt es entweder hopp oder top. Du kannst nicht
einfach Nein sagen und den anderen beim Rauchen zugucken.
Entweder du machst mit oder du gehst.

Am nächsten Tag sitzen wir alle um den Tisch herum beim
Abendessen, ich, Susan, Claire, Fiona, Siobhan, Sarah und
Mam, als Dad wie ein wilder Stier von der Arbeit kommt und
Sarah so richtig zur Sau macht.
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Du hättest letzte Nacht vergewaltigt werden können, ist
dir das klar? Sie hätten dich von der Straße ins Gebüsch zer-
ren, dir die Klamotten runterreißen und dich vergewaltigen
können!

Wir alle lassen unsere Gabeln sinken und starren auf un-
sere Teller, auf denen wunderbar butterige Kartoffelpuffer mit
Bohnen und Würstchen liegen.

Mam sagt Dad, er soll einen Gang runterschalten, aber er
hört nicht auf sie.

Er lässt sich auf seinen Stuhl fallen, macht sich über ein
etwas angebranntes Würstchen her und fängt an, Dinge zu
sagen wie: Eine meiner Töchter, bis zum Morgen unterwegs,
und kein Typ weit und breit, der sie nach Hause bringt! Was
wäre gewesen, wenn sie dich gestern Nacht vergewaltigt und
umgebracht hätten, hm? Was wäre dann gewesen?

Dads Schnurrbart ist hauptsächlich braun, mit ein paar
grauen Strähnchen drin. Über die Jahre hat er viele tolle Sa-
chen damit gemacht, er hat ihn zum Beispiel über unseren
Bauch gerieben, wenn er einen auf große grabschende Kille-
kille-Kitzelmaschine machen wollte, oder er hat eine Riesen-
show damit abgezogen und ihn mit zwei Fingern glatt gestri-
chen, wenn er mit Kunden redete oder auf Weihnachtsfeiern
mit hübschen Frauen. Aber wenn er richtig wütend ist, so wie
jetzt, dann sieht er damit noch wütender aus, und sein ganzes
Gesicht verwandelt sich in einen gruseligen weißen Ball mit
drei dunklen Strichen drauf – zwei für die Augen und einen
für den Schnäuzer.

Sarah sagt gar nichts, und das macht Dad noch wütender.
Du bist nichts weiter als ein dummes Flittchen!, sagt er, und

alle schnappen nach Luft. Wir alle wissen, dass es ganz schön
schlimm ist, die eigene Tochter so zu nennen. Dad weiß das
auch und fängt an wegen dem, was er gerade gesagt hat, zu
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zittern. Er wischt sich ein wenig Butterspucke vom Schnauzer.
Mam fängt an zu weinen.

Eine Schande, sagt er dann und hält kurz inne, bevor er
noch einmal sagt: Und ein Flittchen!

Susan sitzt neben mir. Sie ist gerade erst fünfzehn geworden
und ist laut Mam noch sehr jung für ihr Alter, ein richtiger
Softie, ohne einen einzigen harten Knochen im Leib, also
fängt sie auch an zu heulen. Mir gegenüber sitzt Siobhan,
Sarahs Zwilling, eineiig bis auf die Brüste, die langen Haare
und den nicht abreißenden Strom von Bewunderern, und
auch sie fängt an, laut aufzuheulen wie eine verrückte alte
Dorftrutsche. Fiona und Claire weinen nicht, aber man kann
an ihren Gesichtern ablesen, dass es ihnen auch nicht gerade
super geht.

Sarah jedoch ist die Ruhe selbst, lehnt sich einfach zurück
und sagt kein Wort.

Dad wird es müde, sie ein Flittchen zu nennen, und hört
auf. Mam schluchzt und sagt ihm, dass ja nun alles vorüber
ist und dass sie an ihrem Tisch nichts mehr davon hören will.
Doch Dad lässt nicht locker.

Also?, sagt er und sieht rüber zu Sarah. Was hast du zu dei-
ner Verteidigung zu sagen?

Sarah steht auf, schiebt ihren Teller zur Seite, sieht Dad ins
Gesicht und sagt, Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.

Keiner von uns hat eine Ahnung, was sie damit meint, nur
Dad hat offenbar begriffen, denn er springt auf und versucht,
gleichzeitig nach Sarah und dem Bambusstock in der Ecke zu
greifen, während er Schlampe brüllt. Doch Sarah ist viel zu
schnell, sie ist schneller oben in ihrem Zimmer und hört hin-
ter verriegelter Tür »La Isla Bonita«, als Dad blinzeln kann.
Und du weißt einfach ganz genau, dass er mit dem Gedanken
spielt, hoch in ihr Zimmer zu gehen und ihr ordentlich den
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Hintern zu versohlen. Aber er traut sich nicht. Nicht wenn die
Tür schon zu ist, egal, ob sie geknallt wurde oder nicht. Weil
wenn die Tür von Sarahs und Siobhans Zimmer zu ist, dann
ist sie wie ein Sci-Fi-Schutzschild, dann sollte niemand es wa-
gen, einfach reinzukommen, darauf steht die Todesstrafe, weil
sie beide jederzeit direkt dahinter stehen könnten, nur in Hose
und BH, weil sie sich gerade mit Impulse-Deo zusprühen wie
die Frau im Fernsehen, die für einmal Sprühen eine halbe
Dose braucht, obwohl sie dann nur zum Bus rennt. Und wenn
sie nur ihren BH anhaben, haben Sarah und Siobhan das
Recht, jeden unglücklichen Trottel, der sich durch ihre Tür
wagt, aus vollem Hals anzubrüllen, Sachen wie: Verpiss dich!
Verpiss dich! Wir sind hier drin, und man sieht unsere Körper,
und wir sind Frauen!

Natürlich holt Mam den Herrn Pfarrer. Diesmal ist es Vater
O’Culigeen. Ein junger, mit glänzenden schwarzen Haaren
und sonnengebräunter Haut und schwarzen Lederhandschu-
hen wie die von einem Chauffeur. Ein gut aussehender Mann,
dieser O’Culigeen. Steht da vor unserer Tür in seinem schwar-
zen Outfit und seinen schwarzen Lederhandschuhen wie
Simon Templar von The Saint. O’Culigeen. Er sieht mich an,
nennt mich einen großen Jungen und sagt, dass ich der per-
fekte Messdiener wäre, bevor er fragt, ob er meine Mam spre-
chen kann. Wie üblich sagt Mam, dass wir oben warten sol-
len, bis der Herr Pfarrer unser Problem gelöst hat, nur dass
Dad diesmal mit quietschenden Reifen davongebraust ist.
Also hocken Mam und O’Culigeen unten und trinken eimer-
weise Tee und essen jeder ungefähr zwanzig braune Scones,
bevor er endlich zurückkommt.

Vater O’Culigeen war nicht so gut wie Vater Lonnegan. Er
rührte Dads Whiskey nicht an und lachte nicht annähernd so
viel. Stattdessen war er sehr ernst und gab ihnen den Rund-



39

umschlag über Teenager, Hormone und körperliche Verän-
derungen. Als er weg war, sagten Mam und Dad Amen und
kuschelten sich aufs Sofa.

Mam und Maura Connell treffen sich auf eine Runde Kekse-
tunken und beschließen, mir und Gary für den Rest des Som-
mers den Umgang mit Mozzo zu verbieten. Mam macht einen
auf superernst und schleppt mich rüber zu Vater O’Culigeen,
und genau da, in der Ecke des Kirchhofs, hinter dem Zaun
und neben der Hintertür, wo die Särge reingetragen werden
und die Jugendlichen bei der Messe am Samstagabend rum-
hängen, hält mich Mam an der Hand fest, und während ich
auf das Becken mit dem Weihwasser starre, sieht sie in Vater
O’Culigeens Augen und sagt ihm, dass ich Messdiener wer-
den will. Tief in mir drin weiß ich, dass das falsch ist. Mam
lügt einen Priester an, um aus mir einen guten Jungen zu ma-
chen. Sie will, dass aus mir eines von diesen kleinen Bubis am
Altar wird, mit Schmollmündchen und dicken Topfschnitten,
die sich immer zur rechten Zeit hinknien und verbeugen und
die Rauchschleuder schwenken, wenn’s klingelt, und ihre
Eltern in der ersten Reihe mächtig stolz machen, weil sie wie
kleine Minipriester aussehen.

O’Culigeen trägt noch immer seine schwarzen Chauffeurs-
handschuhe und legt mir zwei Finger unters Kinn, um meinen
Kopf sanft zu heben, und nennt mich Mein Kind. Er sieht
mich an, als würde er mich für eine Fotostrecke in der Bravo
Girl in Betracht ziehen, und dann sagt er, dass es wirklich ein
Jammer ist, aber dass sie mich derzeit nicht brauchen können.
Dass sie gerade haufenweise Jungs in meinem Alter haben, die
sich darum reißen, Messdiener zu werden. Aber dass, wenn
ich nächstes Jahr wiederkomme, garantiert ein Platz für mich
frei ist.
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Und bis dahin, Mein Kind, werde ich ein Auge auf dich
haben.

Er zwinkert Mam zu, und Mam zwinkert zurück, und mit
diesem Zwinkern wollen sie, glaube ich, sagen, dass ich von
jetzt an ein braver Junge sein werde, weil O’Culigeen, der
Priester, ein Auge auf mich haben und persönlich dafür sorgen
wird, dass ich nicht mehr in Schwierigkeiten gerate.

Als wir von der Kirche nach Hause laufen, gibt Mam keinen
Pieps von sich. Normalerweise ist sie nie so still. Normaler-
weise will sie zu tausend Dingen meine Meinung hören, sei
es das Wetter oder die Ferien, die Typen, mit denen meine
Schwestern Sarah und Siobhan rumhängen oder sogar solche
Sachen wie ihre neue Frisur, die Farbe ihrer neuen A-Wear-
Bluse oder die Form ihrer neuen Stretch-Jeans. Als würde sie
supergerne mit mir reden. In dieser Hinsicht ist sie ziemlich
cool. Sie gibt dir das Gefühl, dass das, was du sagst, das Wich-
tigste überhaupt ist. Aber heute sagt sie keinen Ton. Auf dem
ganzen Nachhauseweg atmet sie immer wieder tief ein und
seufzt andauernd.

Und dann, gerade als wir an dem schmalen Törchen zur
protestantischen Kirche auf der Bailiffscourt Road vorbeilau-
fen, spuckt sie es aus.

Jim, Liebling, weißt du, was eine Periode ist?
Noch bevor ich antworten kann, fügt sie hinzu: Und Mas-

turbation? Und Geschlechtsverkehr?
Sie sagt, dass sie mit Maura geredet hat und dass es ihr

leidtut, mir so viele Fragen stellen zu müssen, aber sie hat
noch nie einen Jungen erzogen und will sichergehen, dass aus
mir kein Kissenficker wird. Sie sagt natürlich nicht wirklich
Kissenficker, aber sie sagt, dass sie will, dass ich gute Erfah-
rungen mit Mädchen mache, und genau dasselbe hat Garys
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Mam ihm auch gesagt. Ich sage ihr, dass sie sich über den
ganzen Kram keine Sorgen machen soll. Ich sage ihr, dass mir
Fiona vor ein paar Jahren alles erklärt hat.

Ach, hat sie das?, sagt Mam, froh darüber, dass sie nicht
laut über meinen Pimmel reden muss, aber sichtlich angepisst
darüber, dass Fiona ihr diesen Part als Mam weggenommen
hat.

Obwohl Fiona viel älter ist als ich, teilen wir uns ein Zimmer.
Das ist so, weil die Zwillinge ein eigenes Zimmer haben, weil
obwohl Mam sagt, dass sie magisch miteinander verbunden
sind, ist Sarah die meiste Zeit total ätzend zu Siobhan und
dreht immer total auf, wenn sie ausgehen, und schart alle
Typen um sich und sorgt dafür, dass Siobhan sich fühlt wie
eine hässliche graue Maus ohne Busen. Claire und Susan tei-
len sich auch ein Zimmer. Sie sind keine Zwillinge, obwohl sie
so wirken. Sie haben die gleichen braun-blonden Haare, ob-
wohl Susan ihre stundenlang bearbeiten muss, damit sie so
lockig werden wie die von Claire, sie tragen die gleichen Jeans
von Penny’s, die gleichen Stulpen und die gleichen leuchtend
pinken Pullover. Wenn Susan nicht so eine Wuchtbrumme
wäre und Claire nicht so ein Spargeltarzan, würden sie eher
als Zwillinge durchgehen als Sarah und Siobhan.

Somit bleibt nur noch ein Schlafzimmer in unserem Haus
übrig, von Mams und Dads mal abgesehen, und das ist das
von Fiona und mir. Wir haben zwei Einzelbetten an gegen-
überliegenden Wänden, zwei schmale Kleiderschränke aus
Sperrholz, die Dad umsonst von einem Arbeitskollegen be-
kommen hat, vier schmale, schiefe Bücherbretter, einen
Schminktisch für Fiona, und in der Zimmermitte liegt ein
schicker gemusterter Teppich für dreckige Klamotten und
Tanzeinlagen.
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