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Berlin zu Weihnachten 1793: Während in Frankreich die Revolution tobt, 
ist im traditionsbewussten Preußen in diesen Tagen alle Aufmerksamkeit 
auf ein feierliches Großereignis gerichtet. König Friedrich Wilhelm II. hat 
zu einer prunkvollen Doppelhochzeit geladen, nachdem er für seine Söh-
ne, Kronprinz Friedrich Wilhelm und Prinz Ludwig, als Ehefrauen die 
Prinzessinnen von Mecklenburg-Strelitz ausgewählt hat. Am Hof spricht 
man von nichts anderem mehr als von den beiden Schwestern: Außerge-
wöhnlich schön und liebenswert sollen die lebensfrohe siebzehnjährige 
Luise und die kluge jüngere Friederike sein. Völlig hingerissen sei der Kö-
nig von seinen Schwiegertöchtern, ganz besonders von Friederike. Und 
als diese – zwei Tage nach dem glanzvollen Hochzeitsfest von Luise und 
dem künftigen König Friedrich Wilhelm – erwartungsvoll zum Traualtar 
schreitet, erobert sie auf Anhieb die Herzen der adeligen Gäste. Nur einen 
der Anwesenden lässt der Liebreiz der Braut unberührt – ihren Verlobten 
Ludwig. Es beginnt eine Ehe voller Demütigungen und Betrug. Verzwei-
felt erduldet die zutiefst enttäuschte Friederike ihr Schicksal. Doch dann 
stirbt Ludwig unerwartet. Befreit von der Tortur ihres kaltherzigen Ehe-
mannes sieht sich Friederike endlich in der Lage, das Leben in vollen Zü-
gen auszukosten. Denn die leidenschaftliche junge Frau sehnt sich nach 
Liebe und Glück – selbst wenn dies bedeutet, mit der strengen höfischen 

Etikette zu brechen ...
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»Ich habe im mer das Glück ge sucht  
und er sehnt, zu lie ben und ge liebt zu wer den.«

Frie de ri ke von Meck len burg-Stre litz
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Pro log
Er liebt mich, er liebt mich nicht, er liebt mich …«

»Was machst du da?«
Die Prin zes sin Lu i se setz te sich ne ben ihre jün ge re Schwes-

ter Frie de ri ke auf die sam te ne, aber an den Ecken schon reich-
lich ab ge sto ße ne Ot to ma ne, die in ei ner Kam mer ne ben den 
Kam mern der Dienst mäd chen stand. Der klei ne, un gast li che 
Raum war ei gent lich ein Dach bo den. Er war nicht aus ge baut, 
und zwi schen den ro hen Holz plan ken des Ge bälks la ger ten 
Mö bel, die man nicht brauch te. Leuch ter, Kom mo den, Va sen, 
Plas ti ken – alle wa ren mit Tuch aus un be han del ter Baum wol-
le ab ge deckt, so dass sie, wie jetzt in der Däm me rung, ei ner 
Grup pe Ge spens ter gli chen, die hier auf ih ren mit ter nächt li-
chen Ein satz war te ten, um dann or dent lich he rum zu spu ken.

Die ser et was schau ri ge und un be heiz te Ort war ein heim li-
cher Treff punkt der bei den Prin zes sin nen ge wor den, wo hin sie 
sich im mer dann zu rück zo gen, wenn sie Kum mer hat ten und 
in der Ein sam keit Trost such ten. Denn sie konn ten si cher ge-
hen, dass sich hier hin nie mand so schnell ver irr te.

So man ches Mal hat te die eine Schwes ter die an de re hier 
vor ge fun den – hoch oben über den fei nen Sa lons in der Bel-
eta ge und weit weg von dem ge sel li gen Trei ben, das all ge mein 
im Darm städ ter Schloss herrsch te –, wie sie ein Kis sen um-
arm te und wein te.

Dann schluchz te die eine, und die an de re ver such te, sie wie-
der zum La chen zu brin gen. Meist ging es um klei ne Ver bo te, 
Ver ge hen oder Stra fen, etwa wenn die Groß mut ter – bei der 
die bei den Prin zes sin nen wohn ten, nach dem ihre Mut ter viel 
zu früh ver stor ben war – Lu i se ohne Es sen zu Bett ge schickt 
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hat te, weil sie sich wie der ein mal heim lich in die Kü che ge-
schli chen und dort die Mäd chen um ein Stück Brot mit But-
ter ge be ten hat te.

»Sie sol le’ doch zwi sche’ den Mahl zeite’ nichts esse’. Wie oft 
hab’ ich Ihne’ des schon ge sagt?«, hat te die Groß mut ter dann 
in ih rer brei ten hes si schen Mund art ge schimpft, ohne frei lich 
auf Ant wort zu war ten, und ih rer En ke lin eine heft i ge Ohr fei-
ge ver setzt.

Doch als Lu i se ihre Schwes ter Frie de ri ke heu te hier ent deck-
te, sah sie so fort, dass es sich um ein viel grö ße res Leid han del te 
als um eine Ohr fei ge, die schnell ver schmerzt war. Es war die 
er bar mungs wür di ge Hal tung, die Frie de ri ke auf der Ot to ma ne 
an ge nom men hat te. Sie um schlang ihre Knie mit den Ar men, 
und in der Hand hielt sie eine der Ro sen, die der Gärt ner in 
der Oran ge rie züch te te. Ihr Kopf hing ge nauso he rab wie der 
von Frie de ri ke. Lu i se nä her te sich ih rer Schwes ter und drück-
te sie an sich.

»Aber du weißt doch, dass er dich liebt. Das ist doch gar kei-
ne Fra ge. Er liebt dich. Man braucht doch nur zu se hen, wie er 
dich an sieht.«

Lu i se, die ein gro ßes Ta lent für Imi ta ti on und Ko mik hat-
te, blick te ihre Schwes ter mit dem mil den, et was run den und 
wohl mei nen den Ge sichts aus druck an, den der Prinz Solms im-
mer dann auf setz te, wenn er bei ih ren Tee nach mit ta gen Frie-
de ri ke an sah, mit ihr sprach oder mit ihr eine Par tie Écarté 
 spiel te – also ei gent lich im mer. Denn der Prinz Solms ließ kei-
nen Au gen blick aus, Frie de ri ke sei ne al ler tiefs te Ver eh rung zu 
be zeu gen. Frös tel te sie etwa, leg te er ihr so fort und ohne auf die 
Eti ket te zu ach ten, sei ne Ja cke um und setz te sich da mit dem 
Spott der rest li chen Ge sell schaft aus, die es un an ge nehm fand, 
dass ein Mann – ein Of  zier zu mal – die Form nicht wahr te 
und sich in der Öff ent lich keit so ent blöß te. Und tat säch lich: In 
sei nem Hemd gab er ei nen selt sa men An blick in mit ten der auf-
ge putz ten Run de ab. Aber in Rich tung Frie de ri ke tat er ge nau 
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das Rich ti ge. Sie woll te kei ne De cke, sie woll te Solms’ Ja cke, die 
noch warm von sei nem Kör per war und nach ihm roch, und 
das war al les, wo rauf es Solms an kam.

Lu i ses Ver such, ihre Schwes ter wie üb lich, wenn sie in der 
ge spens ti schen Kam mer zu sam men sa ßen, durch ei nen klei nen 
Witz auf zu hei tern, schei ter te. Statt dass sie lach te, sam mel ten 
sich in Frie de ri kes Au gen die Trä nen.

»Aber wenn er mich liebt, wa rum darf er dann nicht wie-
der kom men? Er hat mir heu te ge sagt, dass er nicht mehr kom-
men wird. Ich ver ste he das nicht. Bin ich denn nicht gut ge nug 
für ihn?«

»Ach, mei ne Lie be.« Lu i se drück te die Schwes ter noch en-
ger an sich. »Er darf nicht wie der kom men? Das ist doch när-
risch. Das kann ich ein fach nicht glau ben. Ich ver spre che dir: 
Das war ein Miss ver ständ nis, das kann nur ein Miss ver ständ nis 
sein. Und schon mor gen wird er wie der hier sein, wie er je den 
Tag hier ist, und al les ist gut.«

»Wird er nicht.« Frie de ri ke wein te so sehr, dass ihre gan zen 
Wan gen be netzt wa ren.

Lu i se, die wie im mer kein Ta schen tuch da beihat te, riss kur-
zer hand ein Stück ih res oh ne hin al ten Un ter klei des ab und 
reich te es der Schwes ter zum Trock nen ih rer Wan gen.

»Er hat ge sagt, es ist für im mer.« Nach dem Frie de ri ke sich 
die Nase ge putzt hat te, über wäl tig te sie ein neu er An fall von 
Trau er.

Lu i se strich ih rer Schwes ter mit der Hand über den Rü cken 
und drück te sie an sich. Als sie merk te, wie kalt ihr klei ner, zar-
ter Kör per war, nahm sie ei nes der Tü cher, die zum Ab de cken 
der Mö bel dien ten, und leg te es ihr über.

»Wie kommt er nur da rauf?«, frag te sie.
Noch wäh rend sie auf eine Ant wort war te te, kam ihr in den 

Sinn, dass Solms’ Ab schied mit dem Brief ih res On kels Ge-
org zu tun ha ben könn te, den ihr die Groß mut ter ge ra de vor-
ge le sen hat te und des sent we gen sie, in völ li ger Er re gung, das 
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gan ze Schloss nach Frie de ri ke ab ge sucht hat te. Seit es näm lich 
ih rem On kel Ge org mit sei ner Hes sisch-Darm städ ter Rei te rei 
ge lun gen war, die ers te der Schlach ten um Frank furt für die 
Ko a li ti ons ar mee zu ent schei den, war er zum Günst ling des di-
cken Preu ßen kö nigs auf ge stie gen, der sich so sehr nach mi-
li tä ri schen Eh ren sehn te. Und so hat te Ge org heu te mit Stolz 
und gro ßer Zu ver sicht der Groß mut ter Scho’sch ge schrie ben, 
dass der Kö nig ganz be gie rig da rauf sei, die bei den Prin zes sin-
nen Frie de ri ke und Lu i se ein mal ken nen zu ler nen; und dass 
die Groß mut ter sich da rauf ein stel len sol le, bei nächs ter Ge-
le gen heit ihre bei den En ke lin nen dem Kö nig prä sen tie ren zu 
kön nen. Es hieß:

… Ich neh me an, dass wir ein Tref en in Frank furt ar
ran gie ren. Wich tig ist nur, dass es wie zu fäl lig er scheint, 
denn auch an de re he gen Am bi ti o nen. Die Fa mi lie Bent
heim macht sich schon gro ße Hof nun gen, auch sie hat zwei 
schö ne Töch ter. Des halb und zu un ser al ler Woh le, ver ehr te 
und ge lieb te Mut ter, war tet also auf Nach rich ten und hal
tet Euch be reit. 
Mit in ni gem Gruß an mei ne himm li schen Nich ten grüßt 
der stets Ih ri ge Prinz Ge org.

Die ser Brief, der Lu i se in so gro ße Er re gung ver setzt hat te, 
dass sie, auf ge scheucht wie ein Schwarm Gän se, durch alle 
Flü gel, Säle, Kam mern und Win kel des Schlos ses eil te, um 
ihre Schwes ter zu fin den und über ihre ge mein sa men Plä ne 
zu  re den, muss te auf die ver lieb te Frie de ri ke eine gänz lich ge-
gen tei li ge Wir kung ha ben. Des halb saß sie hier wie ein Häuf-
chen Elend und war so un tröst lich, wie Lu i se sie vor her noch 
nie ge se hen hat te.

Das wur de Lu i se jetzt be wusst. Sie kau te auf ih rer Un ter-
lip pe, strei chel te aber wei ter den Rü cken ih rer schluch zen den 
Schwes ter, die sich über haupt nicht be ru hi gen konn te.
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Denn dem Kö nig prä sen tiert zu wer den be deu te te nichts 
Ge rin ge res, als dass er nach ge eig ne ten Kan di da tin nen für sei-
ne Söh ne such te, die bei de im hei rats fä hi gen Al ter und noch 
nicht ver ge ben wa ren. Das wür de Frie de ri kes Plä ne mit Solms 
durch kreu zen. Und nun ver stand Lu i se, wa rum ihre Schwes-
ter so un tröst lich war, und wünsch te, es wäre nur eine Ohr feige 
der Groß mut ter ge we sen oder ein Ver bot aus zu rei ten, was sie 
hier herge führt hat te. Aber es war schlim mer.

»Es ist der Brief, nicht wahr? Der Brief macht dich so trau-
rig.«

Frie de ri ke nick te und brach wie der in Schluch zen aus. Lu i se 
wun der te sich, wo her ihre Schwes ter vor ihr von dem Brief ge-
wusst hat te, aber das war jetzt an ge sichts ih rer Not ganz gleich.

»Und wenn sie ganz nett sind?«
»Ach, was nützt mir das?« Frie de ri kes Lip pen beb ten, und 

sie ver fiel wie der in ein er bärm li ches Wei nen. »Ich will Solms.«
»Aber sie sol len sehr gut er zo gen sein. Und sie se hen statt-

lich aus, sagt Ge org. Der eine, der Äl te re, hat ein fei nes Ge sicht 
und ist von ed ler Ge sin nung, und von dem Jün ge ren sagt man, 
er sei kräft ig und schön, ein gu ter Mi li tär.«

»Aber wa rum darf es denn nicht Solms sein? Wenn er mich 
liebt, dann wür de er um mich kämp fen. Er wür de zur Groß-
mut ter ge hen und um mei ne Hand an hal ten, dann könn te es 
mir gleich sein, ob die Prin zen statt lich sind oder von gu ter 
Ge sin nung. Ich mag da rü ber gar nicht nach den ken.« Frie de-
ri ke setz te sich auf und nes tel te an ih rem wei ßen Fet zen aus 
Lu i ses Un ter rock, der ihr als Ta schen tuch dien te. Sie dreh te 
sich zu Lu i se hin. »Vor ei ner Wo che noch ha ben wir Plä ne ge-
schmie det. Er hat die Po si ti on als chef d’esca dron in Col mar in 
Aus sicht. Du weißt ja, er ist schon Of  zier.« Aus ih rer Stim me 
klan gen Lie be und Stolz. »Er woll te ein Re gi ment be feh li gen, 
und ich wäre mit ihm ge gan gen, und wir wä ren glück lich ge-
we sen. Kin der woll ten wir ha ben und glück lich sein.«

Lu i se sah ihre Schwes ter un ver mit telt an. »Col mar. Wo ist 
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das denn? Ich mei ne, das kennt doch nie mand. Und das hät-
te dir ge reicht?«

»Ja. Was ist da ran falsch?«
»Es klingt so klein und be schei den. Du bist Prin zes sin und 

kannst mehr ha ben. Das mei ne ich. Du kannst auch mit ei nem 
Preu ßen prin zen Kin der ha ben, und du wirst viel leicht eine be-
deu ten de Dame. Ich den ke: Col mar, ein klei nes Re gi ment – 
das ist doch nichts. Da wirst du doch vor Lan ge wei le ver ge-
hen. Du brauchst doch dei ne Bü cher, du brauchst Ge sell schaft, 
du brauchst doch Men schen, mit de nen du über das, was du 
liest, re den kannst. In Col mar hast du je den Tag die glei chen 
Ge sich ter, und alle Ge sich ter sind nur Mi li tärs und ihre lang-
wei li gen Frau en. Und wenn du an span nen lässt und los fährst, 
bist du gleich an der Gren ze des Or tes an ge langt und kannst 
wie der zu rück. Es ist mir un ver ständ lich, was du mit dei nen 
An la gen dort willst.«

Frie de ri ke form te aus dem Tuch, das Lu i se ihr ge ge ben hat-
te, ein Kis sen und lehn te sich da mit an die Wand. Sie zog die 
Bei ne an und hör te Lu i se zu.

»Willst du denn nicht bei Hofe sein? An ei nem gro ßen Hof, 
der be deu tend ist, wo man re gie ren kann und ei nen ei ge nen 
Hof staat hat? Da men, mit de nen man den Tag ver bringt, und 
end lich ge nug Geld für die schöns ten Klei der der Welt!«

»Aber un se re Klei der sind doch schön.«
Sie sa hen an Lu i se he run ter, und tat säch lich, Frie de ri ke lach-

te. An Lu i ses Kleid wa ren die Är mel mehr fach ver län gert wor-
den, eben so der Saum, was man mit nur küm mer li chem Er geb-
nis durch Bor ten und Bän der zu ver tu schen such te. Der Stoff 
war an man chen Stel len wenn schon nicht ab ge wetzt, so doch 
aus ge bli chen. Der Schnitt kam aus der vor letz ten Sai son und 
war à la mode ge we sen, als ihre Mut ter de bü tiert hat te. Bei de 
Schwes tern tru gen seit Kin des bei nen die Klei der ih rer Mut ter 
oder ih rer bei den äl te ren Schwes tern The re se und Lolo – die 
ei gent lich Char lot te hieß – auf, und ihre Gar de ro be als »schön« 
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zu be zeich nen war mehr als eine Schön fär be rei. Es war eine 
Lüge.

»Nein, schön sind sie wirk lich nicht.« Frie de ri ke lä chel te 
und drück te ih ren Kopf in das im pro vi sier te Kis sen.

»Bei Hofe, na ja, da ist doch al les ganz an ders. Stell dir doch 
nur die Ge sell schaft en vor, die wir dort ha ben kön nen. Wenn 
uns je mand ge fällt, dann la den wir ihn ein. Und ge ra de du 
mit dei nen Bü chern! Stell dir vor, du kannst dir je den Dich ter 
ein la den, den du ver ehrst. Nach Col mar wür de doch nie mand 
kom men. Aber nach Ber lin! Nach Ber lin kom men alle. Wir 
könn ten rich tig et was be wir ken.«

»Was willst du denn als Prin zes sin be wir ken?«
»Doch nicht als Prin zes sin. Als Kö ni gin«, er wi der te Lu i se.
»Du willst Kö ni gin wer den?«
»Du denn nicht? Wa rum soll ich ei nen be deu tungs lo sen 

Tropf hei ra ten, wenn ich den Prin zen ei nes gro ßen Ho fes ha-
ben kann? Viel leicht so gar ei nen Kron prin zen.«

»Du bist ehr gei zig, weil du noch nie ge liebt hast. Denn das 
mit dem be deu tungs lo sen Tropf ist doch ganz ein fach. Wenn 
du ihn liebst, dann ist es gleich, ob er Prinz ist oder Kö nig. 
Dann ist er dein Prinz oder dein Kö nig, in dei nem Her zen«, 
sag te Frie de ri ke zu ih rer Schwes ter.

»Ich hät te nie ge dacht, dass du so ver träumt bist.«
»Und ich nie, dass du so gro ße Am bi ti o nen hast. Kö ni gin 

Lu i se.« Frie de ri ke lach te. »Na ja, das klingt ganz gut.« Sie stand 
auf und mach te vor ih rer Schwes ter ei nen Knicks.

Auch wenn Lu i se froh war, dass ihre Schwes ter nicht mehr 
wein te, war ihr die ses Schau spiel von Ehr er bie tung pein lich. 
Au ßer dem fürch te te sie, dass sich Frie de ri ke er käl te te. Sie 
streck te ihr bei de Hän de ent ge gen und zog sie zu sich.

»Komm her, da mit du nicht auch noch krank wirst. Das 
kannst du nun am we nigs ten ge brau chen und wir alle auch 
nicht.« Sie leg te bei de Arme um sie. »Ja, ich wäre ger ne Kö ni-
gin. Ich sehe nicht, wa rum es nicht mit ei nem Prin zen von Hofe 
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gut sein könn te. Die Lie be, die kommt doch. Das sa gen doch 
alle. Die Groß mut ter und auch der lie be Papa. Er hat sei ne bei-
den Frau en so ge liebt, dass er nun nie wie der hei ra ten will. Ist 
das nicht der bes te Be weis?«

Frie de ri ke woll te ein wen den, dass ja die se bei den nicht an 
ei nen gro ßen Hof ge hei ra tet hat ten, mit sei ner Günst lings wirt-
schaft, sei nen Int ri gen und den ho hen Er war tun gen, die man 
an eine ein ge hei ra te te Prin zes sin hat te; son dern dass de ren Lie-
be eher auf dem Ni veau ei nes pro vin zi el len Glücks hat te fruch-
ten kön nen, so wie sie sich das mit Solms vor stell te.

Aber Lu i se un ter brach sie, be vor sie an set zen konn te. »Und 
wenn die Lie be geht, dann ist man we nigs tens wer und hat Ein-
fluss.« Sie strei chel te Frie de ri ke über die Wan gen. »Und du? 
Willst du wirk lich nicht an den Hof? Kei ne Klei der, kei ne Fes-
te, kei nen Hof staat, kei ne Re prä sen ta ti on, kei ne Cour und kei-
ne Eti ket te, und wie die se Din ge alle hei ßen?«

»Nein, Lu i se, wirk lich nicht. Das Ein zi ge, was ich su che, ist 
das Glück. Ich er seh ne mir nur, zu lie ben und ge liebt zu wer-
den. Das ist es, was ich su chen will. Mehr will ich gar nicht.«

»Aber ich lie be dich doch, Frie de ri ke.«
»Ich dich doch auch, mei ne Lu i se, mei ne lie be Kö ni gin Lu-

i se.«
Sie hat ten bei de nicht den Wunsch zu la chen, son dern 

wärm ten sich an ih rer Freund schaft. Sie sa ßen lan ge eng um-
armt da, Lu i se den Arm um Frie de ri kes Schul tern, Frie de ri kes 
Arm um Lu i ses Tail le. Frie de ri ke leg te den Kopf in die Ach sel 
ih rer äl te ren Schwes ter und hielt die Hand, die sie ihr über die 
Schul ter ge legt hat te. Bei de wieg ten sich hin und her, als ob ih-
nen ein Lied ge sun gen wür de.

Und ir gend wann stimm ten sie tat säch lich ein Lied an. Sie 
san gen es im mer, wenn sie so ver traut und in nig bei sam men 
wa ren wie jetzt. Eine schlich te Volks wei se, die von Sehn sucht 
sprach, von Hei mat und Lie be und von der Rück kehr. Drau ßen 
war es jetzt schon dun kel, und die wei ßen Über zü ge schie nen 
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im mat ten Mond licht nun wirk lich die Ge stalt von Ge spens-
tern an zu neh men.

Nun drück te sich Lu i se en ger an ihre Schwes ter.
»Das Ein zi ge, was mir Angst macht, ist, dass sie uns tren nen 

könn ten«, sag te sie zu Frie de ri ke. »Ohne dich ist al les nichts, 
auch ich bin dann nichts. Ich brau che dich.«

»Sie wer den uns nicht tren nen. Nie mals.«
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Ers ter Teil

Das Ver spre chen
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1
Frank furt am Main, im März 1793

Dann spie len wir eben drum!«
Kron prinz Fried rich Wil helm sah in die me tal lisch glän zen-

den Au gen, die so ty pisch für sei nen jün ge ren Bru der Lud wig 
und des sen We sen wa ren. »Wie meinst du das?«, frag te er.

»Na, ge nau so, wie ich es sage.«
»Ähm, ähm …« Fried rich Wil helm such te nach Wor ten, da 

knall te Lud wig schon den Wür fel be cher auf die ro hen Tisch-
plan ken des Wirts hau ses »Zur Rö mer schan ze«.

Die schlich te Schen ke in der Münz gas se war, gleich nach-
dem der Preu ßen kö nig Frank furt am Main zum Haupt quar-
tier der Ko a li ti ons ar mee aus ge ru fen hat te, vom Pro vi ant meis-
ter zum Ka si no er nannt wor den. Die preu ßi schen Of  zie re 
nah men es, trotz der ein tö ni gen Kost, die hier ge bo ten wur-
de, mit Freu de auf. Denn hier durft e man – ganz im Ge gen-
satz zur Hei mat, wo der öff ent li che Ge nuss von Ta bak ver-
bo ten war – rau chen. Oberst Mas sen bach hat te schon eine 
Kis te Zi gar ren ver teilt, und nun paff e man den Ta bak, den 
die Prin zen Solms und Hes sen in die Run de ge wor fen hat ten. 
In den Qualm misch te sich der Ge ruch von Schweiß, Le der, 
Frosch-, Brat- und Kra gen fett, Pu der und Po ma de, feuch tem 
Holz, be fleck ten Rö cken und Ap fel most so wie die bei ßen de 
Note von Urin. Es war März und die Stra ßen vol ler Un rat. 
Die Tür zur Kü che gab den Blick auf ei nen Brat rost frei, an 
dem En ten ro tier ten. Feu er und Hit ze zo gen in die Gast stu-
be, eben so das her be Aro ma von Bei fuß. Jo han na und Mar-
ga re the, die bei den Töch ter des Wirts – den alle spöt tisch 
»Meis ter« Joc kel nann ten, da er als Wirt nichts ge lernt hat te 

Hennig_Friederike_CC14.indd   21 26.11.2014   13:13:17



j22 j

und kei nem eh ren vol len Hand werks be ruf nach ging –, hat ten 
gro ße Mühe, die Krü ge durch die Men ge zu ba lan cie ren. Im-
mer wie der wisch ten sie sich mit der Schür ze, die ihre Klei-
der aus ge wöhn li chem Lei nen zu sam men hiel t, die Trä nen aus 
den Au gen.

»So! Dann wol len wir doch mal nach se hen.« Der schma le 
Lud wig, der kurz zei tig ab ge lenkt ge we sen war von den ge sun-
den For men der bei den Schwes tern, wand te sich wie der dem 
Wür fel be cher zu und fing an, den Wurf zu sor tie ren: »Schau, 
schau: Eine Drei, eine Vier und eine Sechs, ja, und, das ist ja 
fan tas tisch: Zwei Mal eine Eins.« Er leg te den Pasch zur Sei te 
und steck te die ver blie be nen drei Wür fel zu rück in den Be cher. 
»Schon mal nicht schlecht.«

Das Kla ckern ging im Lärm un ter.
»Wie, nicht schlecht? Lud wig, hör auf. So geht das nicht. Du 

kannst doch nicht … Nicht in die sem Fall …« Fried rich Wil-
helm knöpft e sei ne Uni form auf.

»Weißt du denn ei nen bes se ren Rat?«
»Ja, nein, ja … Weiß nicht …«
»Na also. Dann lass uns doch ein Spiel chen wa gen.«
Als Lud wig die se Wor te aus sprach, er hob sich Prinz Lou-

is Fer di nand vom Nach bar tisch und steu er te auf sei ne bei den 
Neff en zu, die zur gro ßen Ver wun de rung der Ka me ra den se-
pa rat Platz ge nom men hat ten.

»Was höre ich da? Ein Spiel chen? Fa mos! Da bin ich da-
bei. War heu te schon im schö nen Hom burg vor der Höhe im 
Tau nus und hat te ei nen gu ten Lauf.« Er klopft e auf sei ne pral-
le Bör se.

»Nein, lie ber On kel, heu te nicht.« Der schma le Lud wig we-
del te mit sei ner frei en Lin ken.

»Wie? Heu te nicht?« Lou is Fer di nand lach te und blick te 
über die Schul ter zu den an de ren, um sich zu ver si chern, dass 
die das Son der ba re an die ser Si tu a ti on eben falls wahr nah men.

Aber dort er reg te ge ra de die schma le Mar ga re the Auf se hen, 
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die mit zar ter Hand gleich vier gro ße Krü ge Most in der Tisch-
mit te ab stell te. Graf Me dem ver such te ihr et was zu zu ste cken, 
aber das Mäd chen eil te mit ge senk tem Haupt da von.

Lou is Fer di nand wand te sich wie der den bei den Prin zen zu: 
»Na denn, was ist mit Euch? Sonst seid Ihr doch auch im mer 
zu ei nem Spiel chen be reit! Oder nei det Ihr mir mein Glück?« 
Er drän gel te sich zu sei nen Neff en an den Tisch, schubs te Lud-
wig leicht in die Sei te und zwin ker te ihm zu.

Sul tan, der Wei mara ner des Kron prin zen – ein Ge schenk 
sei nes Ka me ra den Carl Au gust von Sach sen-Wei mar – rich te te 
sich un ver mit telt auf und knurr te Lou is Fer di nand an.

»Hey, al ter Jun ge, ru hig! Mach mal Platz. Ru hig! Ru hig!«
Doch als Lou is Fer di nand ver such te, ihn am Kopf zu tät-

scheln, fing das Tier an, dro hend zu bel len.
Mit leicht er ho be nen Mund win keln sag te der Kron prinz: 

»Nun seht, lie ber On kel: Das ge schieht dem, der nicht weiß, 
wann er nicht er wünscht ist.« Wäh rend des sen schob er Sul-
tan wie der un ter den Tisch und flüs ter te ihm zu: »Brav, Jun ge. 
Gut ge macht.«

»Nicht er wünscht?« Lou is Fer di nand, der sich über all will-
kom men fühl te, spür te, wie sich sei ne Au gen brau en zu sam-
men zo gen. »Wie kann man denn bei ei nem Spiel nicht er-
wünscht sein?« Er woll te dem schma len Lud wig ge ra de die 
Wür fel be cher aus der Hand rei ßen, da traf ihn un ter dem Tisch 
ein Tritt. Er staunt dreh te er sich nach links.

Lud wig sah ihn war nend an.
»Ich bit te Euch, lie ber Lou is Fer di nand!« Fried rich Wil helms 

Lip pen spitz ten sich un ter sei nem schma len Schnurr bart. »Bit-
te nehmt we nigs tens heu te Ab stand von Eu ren schlech ten Ge-
wohn hei ten.«

»Seid wann ist ein Spiel eine schlech te Ge wohn heit? Wo Ihr 
doch sel ber die sem Las ter frönt. Nun sagt schon: Was ist der 
Ein satz?« Lou is Fer di nand lach te und schüt tel te den Wür fel-
be cher mit bei den Hän den. Er woll te nicht ver ste hen, dass der 
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Kron prinz auf sei ne An ge wohn heit an spiel te, sich je der Run de 
un ge fragt zu zu ge sel len.

Da platz te Lud wig he raus: »Es geht … es geht … Es geht 
um Frau en!«

»Um Frau en? Und da wollt Ihr mir von schlech ten An ge-
wohn hei ten spre chen? Pah.«

»Hal… Hal… Hal tet ein!« Die Stim me des Kron prin zen zit-
ter te.

Er konn te Lou is Fer di nand, der – ob wohl zwei Jah re jün ger 
als er – sein On kel war, nicht lei den. Denn in al lem ver such te 
die ser, ihm den Rang strei tig zu ma chen, be son ders sei nen Rang 
als Kron prinz. Wäh rend es ihm, Fried rich Wil helm, schwer fiel, 
die rich ti gen Wor te zu fin den, sprach Lou is Fer di nand flüs sig 
und mit fes ter Stim me. Konn te er sich bei den Trup pen le dig lich 
sei ner Dis zip lin rüh men, wur de sein On kel vom gan zen Heer 
ab göt tisch ge liebt. Und war er selbst hoch gewach sen, von kräf-
ti ger Sta tur und durft e fei ne Züge sein Ei gen nen nen, war Lou is 
Fer di nand in al lem noch eine Spur grö ßer, kräft i ger und fei ner. 
Be son ders aber miss fiel Fried rich Wil helm, dass sein Bru der 
Lud wig mit dem On kel fra ter ni sier te. Als Nach ge bo re ner hat-
te die ser stets gro ße An stren gun gen da rauf ver wandt, sich An-
er ken nung zu ver schaff en. Aber Lou is Fer di nand, des sen Auf-
tre ten dem klei nen Bru der im po nier te, war da für ein denk bar 
schlech tes Vor bild: Denn der On kel hat te Schul den und Frau en 
im gan zen Land, ei nen Sohn mit dem Kam mer mäd chen und als 
Die ner ei nen Moh ren. Und ehe der Kron prinz sei nen Bru der 
vor die sem Bei spiel hat te war nen kön nen, hat te auch Lud wig 
be acht li che Schul den, eben so be acht li che Wei ber ge schich ten, 
und – das war ihm erst vor we ni gen Ta gen zu Oh ren ge kom-
men – er war Va ter ei nes run den, schö nen Mäd chens. Die alte 
Ber lin ger, die im mer für die Wä sche sorg te, hat te ihm das ge-
steckt. Die Mut ter des Kin des war die Nich te der Ber lin ger.

»Ihr spielt also um Frau en?« Lou is Fer di nand lach te. »Da 
kann ich doch hel fen. Wa rum wollt Ihr mich weg schi cken? Je-
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der weiß: Frau en sind mein Me ti er!« Er sah den Kron prin zen 
mit ar ro gan ter Mie ne an.

»Ich glau be kaum, dass Ihr in die sem Fall hel fen könnt, lie-
ber On kel«, press te der Kron prinz aus sei nen schma len Lip pen 
her vor. »Denn um sol che Frau en, wie Ihr sie kennt, han delt es 
sich nicht …«

Aber aus Lud wig brach es schon he raus: »Es geht um un se
re Frau en!«

Lou is Fer di nands Stim me klang dünn. »Um Eure Frau en? 
Das wird ja im mer schö ner. Herr lich. Seit wann habt Ihr denn 
Frau en? Ihr seid doch Jung ge sel len, wie wir alle hier! Und wir 
wol len das mal lo ben. Haha!« Um die letz ten Wor te, die er 
lau ter aus ge spro chen hat te, zu un ter strei chen, hob er sei nen 
 Be cher in die Run de.

Und tat säch lich dreh ten sich Mas sen bach, Me dem, Küm-
mel mann und Prinz Ge org zu dem Prin zen he rum und pros te-
ten ihm zu. Sa dow ski zupft e den jun gen Keith, der ge ra de über 
die Ähn lich kei ten der bei den Zwil lings schwes tern staun te, am 
Är mel sei ner U ni form ja cke und sag te: »Hey, Schot te – schau!« 
Sie dreh ten sich eben falls dem Prin zen trio zu.

Aber Fried rich Wil helm schick te ei nen stren gen Blick zum 
Ne ben tisch. Die Of  zie re kusch ten und ta ten so, als ob sie nie 
et was be merkt hät ten. Denn nie mand wag te es, dem Kron prin-
zen ein Wort ent ge gen zu set zen.

Nur Lou is Fer di nand nutz te sei ne hohe Po si ti on aus und 
hak te nach. »Ihr wer det also hei ra ten, nicht wahr? Ja, Gra tu la-
ti on! End lich wird es wie der ein gro ßes Fest ge ben in un se rer 
Fa mi lie. Wer ist denn die glück li che Ma dame? Die Bent heim? 
Die Stern berg? Oder gar die … ach, wie war noch ihr Name?« 
Un term Tisch ver pass te er dies mal Lud wig ei nen Tritt, der die 
An spie lung ver stand, zu rück trat und nun auf sei nen Bru der 
starr te, der ei nen wei te ren Knopf sei ner Uni form öff ne te.

»Kei ne da von.« Fried rich Wil helms Blick ver eng te sich. »Es 
sind die Meck len burg-Schwes tern.«
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Lou is Fer di nand pfiff durch die Zäh ne. »Ei, ei, ei! Das nen-
ne ich mal Glück!«

»Ihr kennt sie?«, frag te Lud wig.
»Na, wer kennt sie nicht?« Lou is Fer di nand stand auf, setz te 

sich ritt lings auf den Stuhl und beug te sei nen Kopf zu den bei-
den Neff en. »Sie sind das Ge sprächs the ma in al len Ka si nos.«

»Him mel herr gott, ich muss doch bit ten! Wie könnt Ihr über 
die se Mes dames so re den?«

»Aber alle wol len sie ken nen ler nen! Und wer die ses Glück 
ein mal hat te, der kommt aus dem Schwär men nicht mehr he-
raus. Graf Me dem, Solms und Mas sen bach ha ben sie vor drei 
Ta gen in der Ko mö die ge troff en. Seit dem re den sie über nichts 
an de res.« Lou is Fer di nand sah kurz zu den Of  zie ren am Ne-
ben tisch hi nü ber. Die aber steck ten ihre Köp fe zu sam men und 
ta ten so, als ob sie den Prin zen tisch ver ges sen hät ten, ob wohl 
na tür lich alle so still wa ren, da mit sie das, was da ge spro chen 
wur de, mit hö ren konn ten. Er räus per te sich. »Ich hat te kurz 
bei Olen schlä gers Déjeu ner das Ver gnü gen, sie ken nen zu ler-
nen. Und bei Gont ard war ich spät dran, weil ich aus Hom-
burg kam.« Er klopft e aber mals auf sei ne Bör se. »Aber das, 
was ich von ih nen ge se hen habe, das reicht, um al les, was ge-
spro chen wird, Lü gen zu stra fen. Sie sind noch viel bes ser, als 
man sagt. Die se Au gen, die se Haa re, die se Haut! Schö ne Zäh ne, 
das La chen … ach, herr lich! Und die se Pro por ti o nen. Und Ihr 
wollt mich glau ben ma chen, ich ver ste he nichts von Frau en? 
Ha, die se Mes dames sind doch gar nicht miss zu ver ste hen.« Er 
schnalz te mit der Zun ge und form te mit bei den Hän den ei nen 
weib li chen Tor so nach. »Aber halt! Wer wird wel che neh men?«

»Ähm …«
»Nun …«
»Ähm …«
»Mir fa tal.« Kron prinz Fried rich Wil helm ließ die Schul-

tern fal len. Er kann te sei nen On kel und wuss te, dass der kei ne 
Ruhe ge ben wür de, bis er al les in Er fah rung ge bracht hat te. Er 
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deu te te ihm an, die gan ze Sa che er zäh len zu wol len, da nutz-
te der schma le Lud wig die Ge le gen heit, das Ter rain für sich zu 
be haup ten. Er klatsch te in die Hän de und sag te:

»Kein Grund, Trüb sal zu bla sen. Lasst uns uns erst ein mal 
stär ken, be vor wir wei ter re den.« Er dreh te sich zur Kü che um 
und rief: »Hei, Joc kel, Brat koch der Kü chen höl le! Willst du uns 
hier ver hun gern las sen?«

Meis ter Joc kel wisch te sich die Hän de an der Schür ze ab und 
eil te zu dem Tisch, an dem die drei Prin zen sa ßen.

»Joc kel! Was hat Er zwei Her ren zu bie ten, die eine Fra ge des 
Le bens zu klä ren ha ben, und ei nem Mann …«, dies mal stieß 
er Lou is Fer di nand in die Sei te, »… der glaubt, da rin Rat ge-
ben zu kön nen?«

Meis ter Joc kel ver schränk te die Fin ger in ei nan der und setz-
te eine ge wich ti ge Mie ne auf. »Ich emp feh le den Her ren mei ne 
Ente mit Bei fuß.«

»Und für ihn?«, frag te Lud wig, in dem er auf Lou is Fer di-
nand zeig te.

»Ente mit Bei fuß. Dazu für alle ei nen or dent li chen Krug 
Most!« Der Wirt stürz te in die Kü che.

Wäh rend sie auf ih ren Im biss war te ten, lo cker te der Kron-
prinz den drit ten Knopf sei ner Uni form.

»Ähm, ja, fa ta le Sa che. Wir sol len hei ra ten. Nun ist es he raus. 
Der Kö nig hat so be foh len.« Dann sprach er da von, wie der Kö-
nig sie noch am Abend des Be suchs im Ko mö di en haus zu sich 
ge ru fen und ih nen die Or der ge ge ben hat te, die bei den Meck-
len burg-Schwes tern, die ihm kurz zu vor prä sen tiert wor den wa-
ren, ken nen zu ler nen. »Ihr kennt den Kö nig, On kel!«, sag te er, 
und kei ner am Tisch wun der te sich, dass er vom Kö nig und 
nicht von sei nem Va ter sprach – das Ver hält nis zwi schen Va ter 
und Sohn war kühl. »Er ist kein Mann der gro ßen Wor te. Er ließ 
uns ru fen und ver kün de te: ›Ich habe die Nich ten der Kö ni gin 
von Eng land ge se hen, sie sind En gel und bei de wohl und gut. 
Ich wünsch te, Ihr wür det Euch in sie ver lieben und hei ra ten.‹«
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Er imi tier te da bei den Ha bi tus des Kö nigs, der den Kopf 
im mer leicht nach hin ten beug te und da durch je dem das Ge-
fühl gab, er sähe auf ihn he rab. Die se Hal tung rühr te nicht da-
her, dass er sich Res pekt ver schaff en woll te – da für reich te sein 
Maß. Er war groß und stäm mig wie eine Ei che. Son dern die-
se ab son der li che Hal tung dien te dazu, die viel zu klei ne Stut z-
perü cke, die er seit sei ner Ju gend trug, aus zu ba lan cie ren, da mit 
sie ihm nicht vom Kopf rutsch te.

Als alle schmun zel ten, wur de der Kron prinz wie der ernst: 
»Und, wer ter On kel, Ihr wisst: Das war kein Wunsch, das war 
eine Or der.«

»Ja, aber doch eine sehr glück li che Or der!« Lou is Fer di nand 
dreh te den Stuhl he rum, auf dem er ritt lings saß, und ließ sich 
in die Leh ne fal len. Er blick te ver träumt ins Lee re. »Bei de Da-
men sind ganz for mi dab le Per sön chen.«

»O ja, in der Tat«, sag te der Kron prinz.
»Pah«, seufz te Lud wig.
»Wie so pah? Dann stimmt es also, was man sich er zählt?«
Dem schma len Lud wig stieg die Hit ze in den Kopf, denn 

so wohl Lou is Fer di nand als auch der Kron prinz rich te ten ihre 
Au gen auf ihn. »Was soll denn stim men?«

»Na, die Sa che mit der klei nen – wie heißt sie noch? – B… 
B… So helft mir doch!«

Der Kron prinz spreiz te die Hän de. »Bit te, On kel, so lasst 
ihn bit te.« Ihm war es un an ge nehm, dass die ser Faux pas sei-
nes Bru ders schon die Run de ge macht hat te.

Aber der schma le Lud wig rich te te sich auf, sprach je doch 
mit ge dämpft er Stim me, weil er der Neu gier de der Ka me ra den 
am Ne ben tisch kei ne neue Nah rung ge ben woll te. »Nein, du 
brauchst mich nicht zu ver tei di gen, Bru der. Ich will gern sa gen, 
wie es ist. Ja, ich habe die Klei ne ge habt, und, ja, ich bin Va ter.« 
Er stieß mehr mals mit dem Zei ge fin ger auf den Tisch. »Und: Ja, 
ich freue mich sehr. Ich habe eine Schwä che für das Mäd chen, 
und mir ist es gleich, ob sie von Stand ist oder nicht. In Frank-
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reich ge hen sie auf die Bar ri ka den, und wir müs sen hier die al-
ten Sit ten be wah ren? Wo hin wird das füh ren? Wir sind doch 
eine aus ster ben de Gat tung. Frü her oder spä ter wird man auch 
uns über ren nen und alle Gren zen aufl ö sen. Da wird es doch 
höchs te Zeit, dass wir den neu en Sit ten fol gen …«

»Lud wig! Das ist Lan des ver rat und Ma jes täts be lei di gung! 
So lan ge der Kö nig … Ich ver bie te dir …«

»Nein, lass mich re den, Bru der! Wa rum soll aus ge rech net 
ich die Tra di ti on wah ren? Ich bin nach ge bo ren, habe aber die 
Pflich ten ei nes Ers ten: Im Krieg darf ich nicht kämp fen, weil 
man mich scho nen will. Was bleibt mir, als viel Zeit und we nig 
Plai sir? Ich bin ver dammt zur Lange wei le. Aber ich bin jung, 
ich will mich zei gen. Seht Lou is Fer di nand an. Er ist ein Held, 
er kann sich brüs ten. Das Heer liebt ihn. Aber ich …« Er seufz-
te selbst mit lei dig. »Ach, wenn ich schon nicht darf, wie ich will, 
so mag ich mir we nigs tens nicht sa gen las sen, wem mein Herz 
ge hört. Ich will nicht hei ra ten. Und ich wer de mich die ser Last 
mit al ler Macht ent ge gen set zen. So sieht es aus.«

Der Kron prinz und Lou is Fer di nand blick ten ei nan der in 
sel te ner Ei nig keit an. Doch be vor je mand et was sa gen konn te, 
stell te Meis ter Joc kel drei Brat en ten auf den Tisch und schob 
den ho hen Gäs ten die Tel ler zu. Mar ga re the folg te und ser-
vier te ei nen ho hen Krug mit Most. Der schma le Lud wig leg te 
ihr die Hand auf den Hin tern, als ob er da mit sei ne Frei heit in 
Frau en fra gen de mons t rie ren woll te.

Doch da trat Meis ter Joc kel noch ein mal an den Tisch und 
frag te mit erns ter Mie ne: »Ha ben die ho hen Her ren noch Wün-
sche?« Sein stren ger Blick traf den schma len Lud wig.

»Ich dan ke Ihm, Meis ter. Nein, dan ke«, ant wor te te der 
Kron prinz.

Kaum war der Wirt ge gan gen, leg te Lou is Fer di nand den 
Arm um Lud wig und drück te ihn an sich. »Ihr seid mir ja 
ein Ger ne groß! Wie wollt Ihr denn dem Kö nig trot zen, wenn 
Euch ein Meis ter Joc kel schon das Fürch ten lehrt?« Er lach te 
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und schlug sich da bei mehr mals mit der fla chen Hand auf den 
Ober schen kel.

Lud wig schmoll te. Er nahm ei nen gro ßen Schluck aus sei-
nem Be cher, zün de te sich eine Pfei fe an und dreh te sich weg.

»Ach, lasst ihn.« Fried rich Wil helm wink te ab. »Er hat ja 
recht. Er will ein fach nicht. Und ich: Ich muss und wür de zu 
ger ne.«

»Was meint Ihr da mit: Ihr wür det zu ger ne?«
»Nun, mir ist die eine so lieb wie die an de re. Mir wird die 

Wahl zur Qual. Seit Ta gen über le ge ich, wel che mir als die Bes-
se re er scheint. Und ich kann mich nicht ent schei den … Die 
 Äl te re, Lu i se, er scheint mir gut und fromm und hei ter.«

»Sie ist doch die Jün ge re?«, warf Lou is Fer di nand ein.
»Nein, sie ist die Äl te re!«
»Mit Ver laub, aber …«
»Nein, sie ist die Äl te re, ob wohl sie nicht so deut lich – wie 

soll ich es sa gen?« Er form te mit den Hän den eine weib li che 
Brust, lief da bei aber gleich rot an, weil er in den de li ka ten 
Sa chen eher zu rück hal tend war. »Also, na ja, Lu i se ist noch 
nicht so for miert wie die Klei ne, ob wohl sie äl ter ist. Bei Olen-
schlä ger hielt ich die Jün ge re auch für die Äl te re. Aus dem glei-
chen Grund, aber ich wur de schnell ei nes Bes se ren be lehrt. Die 
 Äl te re er scheint mir fröh lich, aber die Jün ge re …«

»Frie de ri ke.« Lou is Fer di nand rück te mit dem Kopf nä her 
an sei nen kö nig li chen Neff en he ran, da mit die ser nicht so laut 
spre chen muss te.

»Ge nau, Frie de ri ke! So heißt sie. Sie spricht sehr gut. Sie er-
scheint mir klug und reif. Aber ich muss schon sa gen: Sie hat 
auch et was sehr Sédui san tes, et was sehr Ver füh re ri sches … Bei-
de sind sie gut, aber mein … Wie soll ich es sa gen? … Sie ist so 
schön. Ja, mein Herz geht mehr … es geht mehr nach Frie de ri ke.«

»Euer Herz?! Soso.« Lou is Fer di nand ver steck te ein Schmun-
zeln hin ter sei ner Hand. Denn es war deut lich, dass eine ganz 
an de re Re gi on als das Herz ge meint war.
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Aber Fried rich Wil helm ant wor te te nicht, son dern blick-
te in die Fer ne. Der schma le Lud wig schmoll te im mer noch. 
Vom Ne ben tisch kam Ge grö le. In der Brat kü che brut zel ten die 
En ten. Der Wirt klap per te mit den Ton krü gen. Die Zwil lings-
schwes tern flüs ter ten sich et was zu.

Erst nach meh re ren Mi nu ten nahm Lou is Fer di nand das Ge-
spräch wie der auf. »Und nun? Wo rum woll tet Ihr nun spie len?«

Sei ne Fra ge wäre bei na he im Ge joh le über den Witz un ter-
ge gan gen, den Oberst Mas sen bach ge ra de er zähl te. Doch bei de 
Brü der streck ten bei die sem Stich wort ih ren Rü cken.

»Ich woll te nicht …« Fried rich Wil helm wehr te ab, aber 
Lud wig platz te he raus:

»Ja, wer ent schei den muss! Der je ni ge, der ge winnt, der muss 
sich eine wäh len.« Er schmauch te ei nen Rauch ring über den 
Tisch und ver schränk te die Arme vor der Brust.

Lou is Fer di nand schwieg. Er sah von ei nem Neff en zum an-
de ren. Sei ne Stirn schlug Fal ten. Erst nach ei nem Mo ment sag-
te er: »Mei ne Her ren, das ist kühn. Au ßer or dent lich kühn.« Er 
schüt tel te den Kopf. »Es wird doch wohl eine Chan ce ge ben, 
die se Fra ge nicht For tu na zu über las sen.«

»Ja, was schlagt Ihr denn vor?« Die Stim men der bei den Brü-
der ka men gleich zei tig.

Dann neig te sich der Kron prinz vor: »Ihr hat tet doch Eure 
Hil fe off e riert. So denn! Dann will ich ein mal hö ren, was Ihr 
zu bie ten habt. Nur zu, nur zu!«

»Ja, ähm …?« Lou is Fer di nand dach te laut nach. Er rieb sich 
das Kinn und strich sich da nach mit dem Zei ge fin ger an der 
Nase. »Also ich wür de … Sie sind ja bei de ganz schön … An-
de rer seits: Wenn Ihr, lie ber Lud wig, nicht wollt …« Er sah sei-
nen Neff en di rekt an. »Also, wenn Ihr nicht wollt, dann … Das 
ist na tür lich so eine Sa che …«

Wie der wur den die Wor te von Oberst Mas sen bachs dröh-
nen der Stim me über tönt. Lou is Fer di nand sah zum Ne ben-
tisch, poch te mit den Hand knö chel auf die ro hen Plan ken, 
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tipp te sich an die Stirn und sag te: »Ich bit te mich zu ent schul di-
gen.« Dann eil te er zu den an de ren, wo er mit kräft i gem Schul-
ter klop fen und Ge joh le emp fan gen wur de.

Lud wig und Fried rich Wil helm blick ten ihm mit off e nen 
Mün dern hin ter her. Sul tan, der un ter dem Tisch her vor ge-
sprun gen war, bell te ihm nach.

»Sap per lot! Das ist ja un er hört.« Lud wig schüt tel te den Kopf. 
»Un er hört! Da siehst du nun, was du von dei nem Freund hast.« 
Er sprach das Wort »Freund« mit ei ner selt sa men Be to nung 
aus. »Kommt hier her, macht sich breit, tut groß. Und was ist 
da mit ge won nen? Ein Mau se dreck ist da mit ge won nen!« Er 
hob den lee ren Krug in die Höhe. »Meis ter Joc kel! Euer Most!«

Dies mal ser vier te der Wirt die Be stel lung per sön lich. Da bei 
sah er den schma len Lud wig streng an.

Die bei den Brü der tran ken den Krug stumm aus. Sie blick-
ten sich an, scharr ten mit den Fü ßen auf dem Bo den. Der 
schma le Lud wig trom mel te mit den Fin gern auf den Tisch. 
Ein mal win sel te Sul tan und schlug mit sei ner Rute auf den 
Bo den, er muss te raus. Als der Kron prinz den Wirt an wies, 
mit dem Tier kurz vor die Tür zu ge hen, or der te er gleich ei-
nen neu en Krug Most. Dann starr ten sich die Brü der wie der 
an. Vom Ne ben tisch tön ten das keh li ge La chen Mas sen bachs 
und das Ge klap per der Be cher, die mit Wucht auf ge setzt wur-
den. Der Ta bak qualm misch te sich mit dem Rauch aus der 
Kü che.

Lang sam rich te te sich Fried rich Wil helm auf, zog den Wür-
fel be cher, der im mer noch vor Lud wig stand, zu sich und fing 
an zu schüt teln. Das Ge klap per zog das In te res se des Ne ben-
ti sches auf sich.

»Nun spie len sie doch«, kom men tier te Lou is Fer di nand mit 
ge senk ter Stim me.

Prinz Ge org zog die Au gen braue hoch, Keith stieß Sa dow ski 
in die Rip pe, und Graf Me dem tat so, als ob er sei ne Ta bak do se 
such te, spitz te aber die Oh ren.
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»Ach«, seufz te Prinz Solms. »Ich kann te mal die Prin zes sin 
Frie de ri ke …«

»Wo her?« Alle blick ten ihn ver wun dert an.
»Wir sind im letz ten Jahr ei nan der prä sen tiert wor den. Ich 

habe, ich habe … ja, um sie an ge hal ten, be zie hungs wei se ich 
woll te um sie an hal ten. Ihr Ein ver neh men hat te ich, aber da 
hat mir die Groß mut ter, die alte Scho’sch, zu ver ste hen ge ge-
ben …«

»Ach ja!« Prinz Ge org run zel te die Stirn. Da er der jüngs te 
Sohn der Groß mut ter George und so mit On kel der Meck len-
burg-Prin zes sin nen war, glaub te er kurz, die Ehre sei ner Mut-
ter ver tei di gen zu müs sen. Aber dann lenk te er ein: Er kann te 
den Ehr geiz der Al ten. Eben so ihre Au to ri tät.

»Nun, ich bin nur ein ein fa cher Ritt meis ter, mei ne Re ve nuen 
sind win zig.« Solms zeig te sei ne lee ren Hän de. »Wenn sie ei nen 
Prin zen ha ben kann, ei nen preu ßi schen zu mal – wer will ihr 
das ver den ken? Von sol chen Mes dames wer de ich in mei nem 
Le ben wohl nur träu men dür fen.« Sein hän gen der Kopf spie-
gel te sich in sei nem Be cher.

Alle wuss ten, was nun droh te: Solms’ ent wür di gen des La-
men to. Nie mand woll te es mehr hö ren. Mas sen bach gab Lou-
is Fer di nand ein Zei chen. Sie stan den auf und emp fah len sich. 
Die Uhr ging be reits auf halb zwei zu, und sie woll ten noch ein-
mal bei der klei nen Baber ini vor bei se hen. Graf Me dem schloss 
sich ih nen an.

Der schma le Lud wig be trach te te sei nen Wurf und zähl te das 
Er geb nis. Er schüt tel te den Kopf, schob die Wür fel zu sam men 
und hob den Be cher aber mals an. Fried rich Wil helm fi xier-
te ihn mit sei nen Au gen. »Wa rum hast du es nicht ge las sen?«

»Es könn te noch schlech ter kom men.« Lud wig grins te.
Weil bei de Brü der die Last der Wahl nicht auf sich neh men 

woll ten, wenn auch aus ver schie de nen Grün den – der eine konn-
te sich nicht ent schei den, der an de re woll te gar nicht –, wa ren 
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sie da rin über ein ge kom men, dass nicht der je ni ge, der ge wann, 
sich wür de ent schei den müs sen, son dern der je ni ge, der ver lor.

Nach ein paar Run den be schlos sen sie, ein paar wei te re Run-
den dran zu hän gen. Denn je der, der ver lor, for der te den an de-
ren zu ei nem neu en Spiel, und die Ehre ge bot es, dem statt zu-
ge ben.

Die Wirts stu be, die vor we ni gen Stun den noch so drü ckend 
voll ge we sen war, dass man nur mit Mühe at men konn te, war 
nun ge spens tisch leer. Nach und nach hat te sich die Run de auf-
ge löst. Sa dow ski und Keith wa ren die Letz ten vom Of  ziers-
tisch, die gin gen. Sie war fen ein paar Mün zen auf den Tisch, 
nah men ihre Hüte und emp fah len sich zu den Prin zen hin mit 
schwe rer Zun ge. Als sie die Stu be ver lie ßen, ließ ein Wind zug 
die Lich ter auf a ckern. Die Zwil lings schwes tern nutz ten die 
Ge le gen heit, sich von ih rem Va ter zu ver ab schie den.

Er neut hall te das Kla ckern durch den Raum.
»Noch eine Run de?«
»Eine noch, dann muss Schluss sein.«
»Aber was ist, wenn du ge winnst?«
»Dann hast du ver lo ren!«
So spiel ten sie Run de um Run de. Als die Ker ze auf ih rem 

Tisch he run ter ge brannt war, woll ten sie den Wirt ru fen. Doch 
der saß breit bei nig auf ei nem Sche mel, ließ den Köpf hän gen 
und gab ein gleich mä ßi ges Grun zen von sich.

Der schma le Lud wig sah sich um, schnapp te sich sei nen 
Hut, sprang auf und ras te zum Aus gang. »Wer zu erst am ›Ro-
ten Haus‹ ist, hat ge won nen!«

Kron prinz Fried rich Wil helm konn te nicht schnell ge nug 
fol gen und ver lor wert vol le Au gen bli cke. Er stieß den Tisch 
um, gab Sul tan ei nen kräft i gen Klaps, hech te te zum Aus gang, 
griff nach sei nem Roque lor und ver ließ das Haus, ohne die Ze-
che be zahlt zu ha ben.

Drau ßen raub te ihm die kal te Luft fast den Atem. Er blin-
zel te, die Nacht war kurz vor Neu mond. Er sah sich um, such te 

Hennig_Friederike_CC14.indd   34 26.11.2014   13:13:18



j35 j

Lud wig. End lich: Von rechts hör te er die Schrit te sei nes Bru-
ders, der beim Lau fen über das nas se Kopf stein pflas ter schlit-
ter te. Er war schon gut hun dert Fuß ent fernt. Fried rich Wil-
helm hat te nur eine Chan ce.

»Fass, Sul tan! Fass!«
Wäh rend sein Hund los schoss, jag te er selbst mit Rie sen-

schrit ten hin ter her. Er sprang über eine Pfüt ze, rutsch te über 
ein Bü schel Un kraut, das zwi schen den Fu gen he raus wuchs, 
strau chel te, hol te aber schnell auf. Neun zig Fuß, acht zig Fuß, 
bald vier zig Fuß. Sein Puls poch te, der Atem ga lop pier te. Sei ne 
Schrit te knall ten auf die Stra ße. Vor sich hör te er lau tes Kläff en 
und Knur ren. Nur noch we ni ge Fuß. Er mein te, Lud wig fast 
ein ge holt zu ha ben, da zisch te der Knall ei ner Pis to le durch 
die Nacht.

»Lud wiiiig!«
Sul tan lief ihm win selnd ent ge gen. Doch von sei nem Bru-

der war nichts zu se hen. Wenn er es rich tig in Er in ne rung hat-
te, führ te die Münz gas se ge ra de wegs zum Al ten Markt, wo das 
»Rote Haus« stand, ih rer bei der Quar tier. Ei nen Um weg wür-
de Lud wig nicht ris kiert ha ben, wenn er ge win nen woll te. Wo 
war er? War er ver letzt? Fried rich Wil helm lief wei ter, war aber 
nacht blind. Sul tan hielt sich eng ne ben ihm, spitz te da bei die 
Oh ren. Fach werk häu ser rahm ten die schma le Stra ße. Fried rich 
Wil helm pas sier te den Korn markt, hetz te über den Rö mer. Im 
Lauf blick te er nach links und rechts in die Tore und Er ker, um 
zu er ah nen, ob sein Bru der sich da ver steckt hielt. Aber er war 
ver schwun den.

End lich am Ende der Gas se an ge langt, sah er schon den 
och sen blut far be nen Putz des »Ro ten Hau ses« und die mas si-
ven, an ti ken Ei chen pfei ler, die das Ge bäu de – das zu schwe-
ben schien – stütz ten. Er dreh te sich noch ein mal um die ei ge-
ne Ach se, späh te da bei in alle Win kel und trab te dann, als er 
ein sah, dass sei ne Su che ohne Er folg war, die letz ten Schrit te 
zum Quar tier.
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Auch da: nichts. Er blieb ste hen, beug te sich nach vor ne, 
stütz te die Arme auf die Ober schen kel und at me te mehr fach 
tief durch. Lang sam be ru hig te sich sein Herz schlag. Als er wie-
der hoch sah, stand da mit ei nem Male Lud wig vor ihm und 
lach te:

»Ich hab ge won nen. Und du musst wäh len!«
Ohne auf Fried rich Wil helms Rep lik zu war ten, wand te sich 

Lud wig ab und nahm die Stie ge, die zu den Zim mern führ te, 
mit drei Stu fen pro Schritt.

»Das war’s«, dach te Fried rich Wil helm. »Das war’s.«
Er ver harr te lan ge in die ser Hal tung. Die Nacht war im mer 

noch dun kel. Den Mond konn te er we gen der Häu ser, die eng 
stan den, nicht se hen. Wie spät moch te es sein? Vier, fünf Uhr? 
Oder erst drei?

Ja, dach te der Kron prinz, ich muss wäh len. Er zähl te an den 
Fin gern ab und flüs ter te zu sich: Fünf Ka tast ro phen kön nen 
eine jun ge Prin zes sin heim su chen. Off e ner Ehe bruch, ehe li-
che Käl te, Kin der lo sig keit, Schlä ge und Tod. Drei da von, so 
viel ist ge wiss, wer den der Braut, die ich Lud wig über las se, wi-
der fah ren.

Er mach te sich ge ra de wie zu ei nem Op fer gang und ging 
nach oben.

2
Ganz Ber lin hat te sich wie der im Wei ßen Saal des Ber li ner 
Schlos ses ver sam melt, wo schon zwei Tage zu vor, am Hei li-
gen Abend, die Hoch zeit des Preu ßen prin zen glanz voll ge fei-
ert wor den war. Man che Blu men in den Ge ste cken lie ßen die 
Köp fe hän gen, und so man cher Gast konn te die Stra pa zen der 
aus ufern den Fest lich kei ten nur schwer ka schie ren. Die Hof-
da me Vier eck trug eine dop pel te Por ti on Pu der, und ihr Bru-
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der, der neue Hof mar schall des Kron prin zen paa res, zeig te sich 
mit ei nem Bart schat ten. Den noch glänz ten wie der die Epau let-
ten, strahl ten die Di a de me und ra schel ten die Sei den rö cke ihr 
Frou-Frou. Die fei ne Ge sell schaft war neu gie rig auf die Braut, 
die schö ne Frie de ri ke, die jün ge re der bei den Meck len burg-
Schwes tern, die heu te ver hei ra tet wer den soll te. Denn es gab 
da Ge rüch te.

»Der Kö nig hat ihr ei nen ei ge nen Hof staat ge neh migt«, 
wuss te die Brühl, die Hof meis te rin von Frie de ri ke wer den 
wür de.

»Ja, und ein ei ge nes Pa lais! Di rekt ge gen über vom Zeug-
haus.« Die Grä fin Vier eck glüh te vor Neid. Ihr Ehr geiz in Rich-
tung der Preu ßen prin zen war schon Jah re zu vor er stickt wor-
den. Aber in ih rer Po si ti on als neue Hof da me wür de sie sich 
schon ihr Stück vom Ku chen si chern.

»Nicht nur das: Für die Haus hal tung hat er ihr Cho rin gege-
ben! Sie ist so reich da durch, rei cher als ihre Schwes ter. Cho-
rin – es hat eine so be deu ten de Glas hüt te, und Uh ren sind so 
in Mode«, füg te die alte Voß hin zu.

»Cho rin! Nein, wirk lich?« Die Wal deck tupft e sich die Nase. 
Es war wirk lich ein exor bi tan tes Hoch zeits ge schenk, das der 
Kö nig der klei nen Frie de ri ke ge macht hat te, und weit über 
dem, was all ge mein als an ge mes sen er schien.

»Ob er da nicht selbst …?«, flüs ter te die alte Voß. »Zu zu trau-
en wäre es ihm. Sein Be neh men ist un ver zeih lich. Er folgt ihr 
im mer zu mit den Au gen und spricht fast nur mit ihr.«

Das Ge spräch der Da men pras sel te wie Feu er, und jede Ein-
zel heit der gro ßen hei li gen Hand lung, der bei zu woh nen sie 
ein ge la den wa ren, wur de da rin ver brannt.

Et was ab seits und zu dem al lei ne saß die Prin zes sin Lou-
ise, die Tan te der bei den Preu ßen prin zen und Schwes ter von 
Prinz Lou is Fer di nand. Es war un ge wöhn lich, dass sie al lei ne 
saß, denn sie war sonst im mer um schwärmt von Ka va lie ren. 
Sie war die Schöns te der Preu ßen prin zes sin nen, aber in ei ner 

Hennig_Friederike_CC14.indd   37 26.11.2014   13:13:18



j38 j

Ne ben li nie ge bo ren, wo durch sie sich gröb lich be lei digt fühl-
te. Dank der ho hen Mei nung, die sie von sich selbst hat te, ih-
rer an ge neh men Rei ze und ih res klu gen Kop fes sah sie sich auf 
den Thron ge hö rig und war ganz in An spruch ge nom men von 
den »bei den No vi zin nen« am Hofe – wie sie sich aus drück te – 
so wie den Ver än de run gen, die das für ih ren Macht hun ger be-
deu te te. Sie öff ne te die Arme, als sie ih ren Bru der auf sich zu-
kom men sah.

»Oh, wir ha ben es ver dor ben, Lou is Fer di nand. Was wird 
nun aus uns?« Sie fal te te ih ren Fä cher zu sam men und tipp te 
ihm da mit auf den Un ter arm.

»Ach, Schwes ter. Wir wer den ei nen an de ren Weg fin den. 
Noch ist nichts be schlos sen.«

»Nichts be schlos sen? Die Prin zen ha ben Bräu te. Und ich bin 
kei ne von ih nen. So viel steht fest. Nun wird un se re Li nie nie 
die Kro ne tra gen, und wir müs sen wei ter hin zu se hen, wie die-
se ein fäl ti gen Brü der sich der Macht ent ge gen seh nen. Ich hät te 
dich so fort zu mei nem Mi nis ter er nannt. Aber nun? Wir wer-
den von Dumm köp fen re giert wer den, und du mit dei ner Klug-
heit, dei ner Schön heit, dei ner Ele ganz hast das Nach se hen. Und 
ich auch. Ach, ich könn te wei nen.« Sie fä cher te sich Luft zu.

»Selbst mit leid steht dir nicht, mein Schwes ter chen. Es macht 
dich fad.« Er zwick te ihr in die Wan ge.

»Aber was tun?«
»Liegt es nicht auf der Hand?«
Ihre Au gen wa ren groß, als sie zu ihm hoch blick te.
»Na, du kommst nicht drauf? Ich hät te mehr von dir er war-

tet.« Sein La chen kratz te im Hals. »Nun, da du der zeit aus-
ge spielt hast, bin ich am Zuge.« Da bei deu te te er mit bei den 
Dau men auf sich. »Ver steh doch! Du weißt, was den neu en 
Prin zes sin nen wi der fährt, wenn sie sich au ßer halb ih res Ter-
rains ein we nig Plai sir ver schaff en? Denk nur an die ers te Frau 
des Kö nigs, die Prin zes sin Eli sa beth. Man hat sie fort ge jagt, 
weil man sich nicht si cher sein konn te, von wem ihr Kind ist. 
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Du ver stehst, was ich mei ne? Man wuss te nicht, wer da den … 
ähm, die Fin ger im Spiel hat te … Und so kom me ich auf den 
Plan. Ich bin ein we nig ga lant.« Er mach te vor sei ner Schwes ter 
ei nen Die ner. »Ein we nig char mant.« Er deu te te ei nen Hand-
kuss an. »Ein we nig oh-là-là.«

»Ja, aber Lou is Fer di nand!« Sie leg te sich die Hand vor den 
Mund und sah sich um, um si cher zu ge hen, dass nie mand sie 
be lausch te. »Du willst doch nicht …?«

»Na ja, sie sind doch nicht übel.« Er zwin ker te ihr zu.
»Ach, was du nicht sagst. Schau sie dir doch an! Die se Lu i-

se, die Äl te re, sie trägt heu te – aus ge rech net heu te! – ein Kleid 
in Bleu mour ant. Wenn sie wüss te, wie lä cher lich sie sich da-
mit macht.«

»Oh, du nei di sches klei nes Biest. Ich lie be dich, wenn du 
so bist. Da kom men dei ne Grüb chen so schön zur Gel tung!«

Lou ise zupft e an ih rem Kleid.
»Es geht doch nur da rum, die Ver hält nis se zu ver rü cken. 

Sieh mal: Sie wer den nicht glück lich sein. Der Kron prinz ist 
dumm und hat sei ne Pflich ten, und der schma le Lud wig hat 
ein Kind.«

»Ist das wahr?«
»Ach, wuss test du das nicht? Ja, er hat ein Kind. Mit der, ach 

wie heißt sie noch, B… B… Sei’s drum!« Er beug te den Kopf 
zu sei ner Schwes ter hi nun ter und flüs ter te: »Aber das ist un ser 
Schlüs sel. Frau en wol len häus li ches Glück, das ist ihre Na tur. 
Das aber wird es nicht ge ben.« Loui ses Au gen ver eng ten sich, 
aber Lou is Fer di nand fuhr fort: »Sie wer den trau rig und ein-
sam sein im kal ten Preu ßen. Sie kom men aus Hes sen. Da ist 
man fröh li cher. Und dann kom me ich! Ich spen de Trost und 
bin ein Freund.« Lou is Fer di nand mach te eine Ges te, die an-
deu te te, dass er die gan ze Welt um ar men könn te.

»Aber das ist doch ge fähr lich – auch für dich.«
»Nicht doch. Ich habe Freun de, die die ses fri vo le Amt über-

neh men wer den.«
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Lou ise lach te in ihre klei ne Faust. »Und was für Freun de! 
Und was für Freun de!« Sie sah sich um, ob sie Oberst Mas sen-
bach oder an de re aus Lou is Fer di nands il lust rer Cli que se hen 
konn te – und er blick te sie am Ende des Rau mes, wo sie den 
Meck len bur ger Da men den Hof mach ten. Bei ih nen stand auch 
Prinz Solms, der an ge regt mit der Prin zes sin Lu i se par lier te, die 
zwei Tage zu vor ge hei ra tet hat te und nun eine Prin zes sin von 
Preu ßen war, wo bei er im mer wie der katz bu ckel te, wäh rend sie 
ko kett den Kopf zur Sei te neig te.

»Es geht doch nur da rum, die Re pu ta ti on ein we nig zu be-
su deln. Da mit sind wir wie der beim Bei spiel Eli sa beth. Der 
Kö nig wird ver är gert sein, und er wird han deln. Und fort sind 
sie! Dann gibt es frei es Ge leit. Und du, lie bes Schwes ter herz, 
kommst wie der ins Spiel. Fragt sich nur, wen der bei den Prin-
zen du lie ber hät test? Den Prin zen In fi ni tiv oder den klei nen 
Prin zen Ger ne groß – nur da mit wir wis sen, wo wir an set zen 
müs sen.« Er rieb sich das Kinn.

Prin zes sin Lou ise ant wor te te ih rem Bru der mit ei nem Lä-
cheln.

»Schlau er wäre es, lie bes Schwes ter chen, gleich den Prin-
zen In fi ni tiv zu neh men. Er ist der Kron prinz, und du bist 
gleich am Ziel. Aber ich könn te ver ste hen, wenn du den Ger-
ne groß lie ber näh mest. Er hat sei ne Rei ze.« Wie der klang sein 
La chen rau.

»Du Teu fels kerl!«
»Nun, ich muss los.« Er gab ihr ei nen Hand kuss und emp-

fahl sich. »Ich bin Hoch zeits mar schall. Ich muss mei ne Pflich-
ten bei dem Braut paar tun. Und du? Sei den Meck len bur ge-
rin nen eine lie be Freun din. Küm me re dich, ja? Und geh zur 
Ent klei dung und er zähl mir, wie sie ist.«

Als er win kend in der Men ge ver schwand, nick te er ei ner 
Run de Da men zu, die so fort die Köp fe zu sam men steck ten und 
heft ig schnat ter ten. Prin zes sin Loui ses Blick folg te ih rem Bru-
der und ging dann ins Lee re.
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Lan ge starr te sie ins Nichts, bis sie end lich die Be we gun gen 
in der Men ge wahr nahm. Sie sah, wie sich Ka me ra den und Ver-
wand te, die lan ge Zeit nur über Brie fe Kon takt ge hal ten hat ten, 
freu dig be grüß ten und Neu ig kei ten aus tausch ten. Die Hes sens 
wa ren da, die Bran den burgs, die Wei mara ner, die Sach sens, die 
Kur län der, die Co bur ger, die Hild burg haus ener, die Ora ni er, 
wo hin die Prin zes sin Mimi ein ge hei ra tet hat te, so wie na tür lich 
die Eng län der, die mit dem Braut va ter Her zog Carl von Meck-
len burg-Stre litz ver schwä gert wa ren und sich in im po san ten 
Gala-Uni for men zeig ten. Denn Her zog Carls Schwes ter war 
die Kö ni gin von Eng land, und man muss te reich lich re prä sen-
tie ren. Und, ja, so gar die Thurn und Ta xis, von de nen man we-
gen ih res bür ger li chen Ehr gei zes all ge mein nicht viel hielt, die 
aber mit den Meck len bur ge rin nen ver schwä gert wa ren, hat ten 
es hier her ge schaff.

»Po sta del«, mur mel te die Grä fin Wal deck im Vor bei ge hen.
»Ach, die se neu en Sit ten«, pflich te te ihr die Tau ent zien bei. 

»Es ist über haupt er staun lich, dass die Hoch zeit auf den Abend 
ge legt wur de. Das ma chen doch nur die Kaufl eu te.«

»Aber es ist doch hübsch! Die gan zen Ker zen!« Die Voß, 
die als neue Ober hof meis te rin vom di cken Kö nig en ga giert 
und von ihm im glei chen Zuge über Frie de ri kes Ehe mit dem 
 Prin zen Lud wig auf ge klärt wor den war, wur de mil de in der 
Stim me. Sie dach te da ran, wie sie selbst einst ih rer gro ßen Lie-
be, dem Prin zen Au gust Wil helm von Preu ßen, dem Va ter des 
di cken Kö nigs, ent sa gen hat te müs sen und – um ei nen Skan-
dal zu ver mei den – ih ren ei ge nen Cou sin ge hei ra tet hat te. Ihr 
Hoch zeits tag war der ent setz lichs te, den sie ver lebt hat te, und 
nur die Aus sicht, als Dame am Preu ßen ho fe blei ben zu kön nen 
und da mit in der Nähe ih res Ge lieb ten, hat te ihr das Le ben er-
träg lich ge macht. Aber sie kann te auch gute Bei spie le und war 
des we gen nicht ohne Hoff nung.

»Die Braut muss nur zu erst un ter den Bal da chin tre ten«, rief 
sie un ver mit telt aus. »Dann wird es eine glück li che Ehe. Wir 
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Der erste Roman über das Leben der preußischen Prinzessin Friederike.
 
Berlin, 26. Dezember 1793: als die blutjunge Prinzessin Friederike, die Schwester der künftigen
preußischen Königin Luise, zum Traualtar schreitet, um mit Prinz Ludwig vermählt zu werden,
erobert sie auf Anhieb die Herzen der adeligen Gäste. Die sind von der außergewöhnlich
sinnlichen Schönheit der Braut äußerst angetan. Doch die arrangierte Ehe wird für Friederike
zur Tortur, der kaltherzige Ludwig demütigt und betrügt seine Frau ohne Unterlass. Dann stirbt
Ludwig unerwartet, und für Friederike beginnt ein bewegtes Leben. Denn die leidenschaftliche
junge Frau sehnt sich nach Liebe und Glück – selbst wenn dies bedeutet, mit der strengen
höfischen Etikette zu brechen ...
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