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Buch

Berlin zu Weihnachten 1793: Wahrend in Frankreich die Revolution tobt,
ist im traditionsbewussten Preuflen in diesen Tagen alle Aufmerksambkeit
auf ein feierliches Grof3ereignis gerichtet. Konig Friedrich Wilhelm II. hat
zu einer prunkvollen Doppelhochzeit geladen, nachdem er fiir seine S6h-
ne, Kronprinz Friedrich Wilhelm und Prinz Ludwig, als Ehefrauen die
Prinzessinnen von Mecklenburg-Strelitz ausgewéhlt hat. Am Hof spricht
man von nichts anderem mehr als von den beiden Schwestern: Auflerge-
wohnlich schon und liebenswert sollen die lebensfrohe siebzehnjahrige
Luise und die kluge jiingere Friederike sein. Véllig hingerissen sei der K6-
nig von seinen Schwiegertdchtern, ganz besonders von Friederike. Und
als diese — zwei Tage nach dem glanzvollen Hochzeitsfest von Luise und
dem kiinftigen Konig Friedrich Wilhelm - erwartungsvoll zum Traualtar
schreitet, erobert sie auf Anhieb die Herzen der adeligen Géste. Nur einen
der Anwesenden ldsst der Liebreiz der Braut unberiihrt — ihren Verlobten
Ludwig. Es beginnt eine Ehe voller Demiitigungen und Betrug. Verzwei-
felt erduldet die zutiefst enttduschte Friederike ihr Schicksal. Doch dann
stirbt Ludwig unerwartet. Befreit von der Tortur ihres kaltherzigen Ehe-
mannes sieht sich Friederike endlich in der Lage, das Leben in vollen Zii-
gen auszukosten. Denn die leidenschaftliche junge Frau sehnt sich nach
Liebe und Gliick - selbst wenn dies bedeutet, mit der strengen héfischen
Etikette zu brechen ...
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»Ich habe immer das Gliick gesucht
und ersehnt, zu lieben und geliebt zu werden.«

Friederike von Mecklenburg-Strelitz






g

@ r liebt mich, er liebt mich nicht, er liebt mich ...«

»Was machst du da?«

Die Prinzessin Luise setzte sich neben ihre jiingere Schwes-
ter Friederike auf die samtene, aber an den Ecken schon reich-
lich abgestofiene Ottomane, die in einer Kammer neben den
Kammern der Dienstmidchen stand. Der kleine, ungastliche
Raum war eigentlich ein Dachboden. Er war nicht ausgebaut,
und zwischen den rohen Holzplanken des Gebilks lagerten
Mobel, die man nicht brauchte. Leuchter, Kommoden, Vasen,
Plastiken - alle waren mit Tuch aus unbehandelter Baumwol-
le abgedeckt, sodass sie, wie jetzt in der Ddmmerung, einer
Gruppe Gespenster glichen, die hier auf ihren mitternéchtli-
chen Einsatz warteten, um dann ordentlich herumzuspuken.

Dieser etwas schaurige und unbeheizte Ort war ein heimli-
cher Treffpunkt der beiden Prinzessinnen geworden, wohin sie
sich immer dann zuriickzogen, wenn sie Kummer hatten und
in der Einsamkeit Trost suchten. Denn sie konnten sicherge-
hen, dass sich hierhin niemand so schnell verirrte.

So manches Mal hatte die eine Schwester die andere hier
vorgefunden — hoch oben iiber den feinen Salons in der Bel-
etage und weit weg von dem geselligen Treiben, das allgemein
im Darmstadter Schloss herrschte —, wie sie ein Kissen um-
armte und weinte.

Dann schluchzte die eine, und die andere versuchte, sie wie-
der zum Lachen zu bringen. Meist ging es um kleine Verbote,
Vergehen oder Strafen, etwa wenn die Grofimutter — bei der
die beiden Prinzessinnen wohnten, nachdem ihre Mutter viel
zu frith verstorben war — Luise ohne Essen zu Bett geschickt
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hatte, weil sie sich wieder einmal heimlich in die Kiiche ge-
schlichen und dort die Mddchen um ein Stiick Brot mit But-
ter gebeten hatte.

»Sie solle’ doch zwische’ den Mahlzeite’ nichts esse. Wie oft
hab’ ich Thne’ des schon gesagt?«, hatte die GrofSmutter dann
in ihrer breiten hessischen Mundart geschimpft, ohne freilich
auf Antwort zu warten, und ihrer Enkelin eine heftige Ohrfei-
ge versetzt.

Doch als Luise ihre Schwester Friederike heute hier entdeck-
te, sah sie sofort, dass es sich um ein viel grofleres Leid handelte
als um eine Ohrfeige, die schnell verschmerzt war. Es war die
erbarmungswiirdige Haltung, die Friederike auf der Ottomane
angenommen hatte. Sie umschlang ihre Knie mit den Armen,
und in der Hand hielt sie eine der Rosen, die der Gértner in
der Orangerie ziichtete. Ihr Kopf hing genauso herab wie der
von Friederike. Luise ndherte sich ihrer Schwester und driick-
te sie an sich.

»Aber du weifst doch, dass er dich liebt. Das ist doch gar kei-
ne Frage. Er liebt dich. Man braucht doch nur zu sehen, wie er
dich ansieht.«

Luise, die ein grofies Talent fiir Imitation und Komik hat-
te, blickte ihre Schwester mit dem milden, etwas runden und
wohlmeinenden Gesichtsausdruck an, den der Prinz Solms im-
mer dann aufsetzte, wenn er bei ihren Teenachmittagen Frie-
derike ansah, mit ihr sprach oder mit ihr eine Partie Ecarté
spielte — also eigentlich immer. Denn der Prinz Solms lief3 kei-
nen Augenblick aus, Friederike seine allertiefste Verehrung zu
bezeugen. Frostelte sie etwa, legte er ihr sofort und ohne auf die
Etikette zu achten, seine Jacke um und setzte sich damit dem
Spott der restlichen Gesellschaft aus, die es unangenehm fand,
dass ein Mann - ein Offizier zumal - die Form nicht wahrte
und sich in der Offentlichkeit so entbl63te. Und tatsichlich: In
seinem Hemd gab er einen seltsamen Anblick inmitten der auf-
geputzten Runde ab. Aber in Richtung Friederike tat er genau
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das Richtige. Sie wollte keine Decke, sie wollte Solms’ Jacke, die
noch warm von seinem Korper war und nach ihm roch, und
das war alles, worauf es Solms ankam.

Luises Versuch, ihre Schwester wie iiblich, wenn sie in der
gespenstischen Kammer zusammensafien, durch einen kleinen
Witz aufzuheitern, scheiterte. Statt dass sie lachte, sammelten
sich in Friederikes Augen die Trénen.

»Aber wenn er mich liebt, warum darf er dann nicht wie-
derkommen? Er hat mir heute gesagt, dass er nicht mehr kom-
men wird. Ich verstehe das nicht. Bin ich denn nicht gut genug
fiir ihn?«

»Ach, meine Liebe.« Luise driickte die Schwester noch en-
ger an sich. »Er darf nicht wiederkommen? Das ist doch nar-
risch. Das kann ich einfach nicht glauben. Ich verspreche dir:
Das war ein Missverstindnis, das kann nur ein Missverstandnis
sein. Und schon morgen wird er wieder hier sein, wie er jeden
Tag hier ist, und alles ist gut.«

»Wird er nicht.« Friederike weinte so sehr, dass ihre ganzen
Wangen benetzt waren.

Luise, die wie immer kein Taschentuch dabeihatte, riss kur-
zerhand ein Stiick ihres ohnehin alten Unterkleides ab und
reichte es der Schwester zum Trocknen ihrer Wangen.

»Er hat gesagt, es ist fiir immer.« Nachdem Friederike sich
die Nase geputzt hatte, iberwiltigte sie ein neuer Anfall von
Trauer.

Luise strich ihrer Schwester mit der Hand tiber den Riicken
und driickte sie an sich. Als sie merkte, wie kalt ihr kleiner, zar-
ter Kérper war, nahm sie eines der Tiicher, die zum Abdecken
der Mobel dienten, und legte es ihr tiber.

»Wie kommt er nur darauf?«, fragte sie.

Noch wihrend sie auf eine Antwort wartete, kam ihr in den
Sinn, dass Solms’ Abschied mit dem Brief ihres Onkels Ge-
org zu tun haben konnte, den ihr die Grofimutter gerade vor-
gelesen hatte und dessentwegen sie, in volliger Erregung, das
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ganze Schloss nach Friederike abgesucht hatte. Seit es namlich
ihrem Onkel Georg mit seiner Hessisch-Darmstédter Reiterei
gelungen war, die erste der Schlachten um Frankfurt fiir die
Koalitionsarmee zu entscheiden, war er zum Giinstling des di-
cken Preuflenkonigs aufgestiegen, der sich so sehr nach mi-
litdrischen Ehren sehnte. Und so hatte Georg heute mit Stolz
und grofler Zuversicht der Grofimutter Schosch geschrieben,
dass der Konig ganz begierig darauf sei, die beiden Prinzessin-
nen Friederike und Luise einmal kennenzulernen; und dass
die GrofSmutter sich darauf einstellen solle, bei nichster Ge-
legenheit ihre beiden Enkelinnen dem Konig prasentieren zu
konnen. Es hief3:

... Ich nehme an, dass wir ein Treffen in Frankfurt ar-
rangieren. Wichtig ist nur, dass es wie zufdllig erscheint,
denn auch andere hegen Ambitionen. Die Familie Bent-
heim macht sich schon grof$e Hoffnungen, auch sie hat zwei
schone Tochter. Deshalb und zu unser aller Wohle, verehrte
und geliebte Mutter, wartet also auf Nachrichten und hal-
tet Euch bereit.

Mit innigem GrufS an meine himmlischen Nichten griifst
der stets Ihrige Prinz Georg.

Dieser Brief, der Luise in so grofie Erregung versetzt hatte,
dass sie, aufgescheucht wie ein Schwarm Génse, durch alle
Fliigel, Séile, Kammern und Winkel des Schlosses eilte, um
ihre Schwester zu finden und tiber ihre gemeinsamen Pline
zu reden, musste auf die verliebte Friederike eine génzlich ge-
genteilige Wirkung haben. Deshalb safd sie hier wie ein Hauf-
chen Elend und war so untréstlich, wie Luise sie vorher noch
nie gesehen hatte.

Das wurde Luise jetzt bewusst. Sie kaute auf ihrer Unter-
lippe, streichelte aber weiter den Riicken ihrer schluchzenden
Schwester, die sich tiberhaupt nicht beruhigen konnte.

SxED 1) D



Denn dem Konig prasentiert zu werden bedeutete nichts
Geringeres, als dass er nach geeigneten Kandidatinnen fiir sei-
ne Sohne suchte, die beide im heiratsfahigen Alter und noch
nicht vergeben waren. Das wiirde Friederikes Pline mit Solms
durchkreuzen. Und nun verstand Luise, warum ihre Schwes-
ter so untrostlich war, und wiinschte, es wire nur eine Ohrfeige
der Grofimutter gewesen oder ein Verbot auszureiten, was sie
hierhergefiihrt hatte. Aber es war schlimmer.

»Es ist der Brief, nicht wahr? Der Brief macht dich so trau-
rig.«

Friederike nickte und brach wieder in Schluchzen aus. Luise
wunderte sich, woher ihre Schwester vor ihr von dem Brief ge-
wusst hatte, aber das war jetzt angesichts ihrer Not ganz gleich.

»Und wenn sie ganz nett sind?«

»Ach, was niitzt mir das?« Friederikes Lippen bebten, und
sie verfiel wieder in ein erbdrmliches Weinen. »Ich will Solms.«

»Aber sie sollen sehr gut erzogen sein. Und sie sehen statt-
lich aus, sagt Georg. Der eine, der Altere, hat ein feines Gesicht
und ist von edler Gesinnung, und von dem Jiingeren sagt man,
er sei kriftig und schon, ein guter Militar.«

»Aber warum darf es denn nicht Solms sein? Wenn er mich
liebt, dann wiirde er um mich kdmpfen. Er wiirde zur Grof3-
mutter gehen und um meine Hand anhalten, dann kénnte es
mir gleich sein, ob die Prinzen stattlich sind oder von guter
Gesinnung. Ich mag dartiber gar nicht nachdenken.« Friede-
rike setzte sich auf und nestelte an ihrem weifSen Fetzen aus
Luises Unterrock, der ihr als Taschentuch diente. Sie drehte
sich zu Luise hin. »Vor einer Woche noch haben wir Plane ge-
schmiedet. Er hat die Position als chef descadron in Colmar in
Aussicht. Du weifit ja, er ist schon Offizier.« Aus jhrer Stimme
klangen Liebe und Stolz. »Er wollte ein Regiment befehligen,
und ich wére mit ihm gegangen, und wir waren gliicklich ge-
wesen. Kinder wollten wir haben und gliicklich sein.«

Luise sah ihre Schwester unvermittelt an. »Colmar. Wo ist
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das denn? Ich meine, das kennt doch niemand. Und das hit-
te dir gereicht?«

»Ja. Was ist daran falsch?«

»Es klingt so klein und bescheiden. Du bist Prinzessin und
kannst mehr haben. Das meine ich. Du kannst auch mit einem
Preuflenprinzen Kinder haben, und du wirst vielleicht eine be-
deutende Dame. Ich denke: Colmar, ein kleines Regiment —
das ist doch nichts. Da wirst du doch vor Langeweile verge-
hen. Du brauchst doch deine Biicher, du brauchst Gesellschaft,
du brauchst doch Menschen, mit denen du tiber das, was du
liest, reden kannst. In Colmar hast du jeden Tag die gleichen
Gesichter, und alle Gesichter sind nur Militdrs und ihre lang-
weiligen Frauen. Und wenn du anspannen ldsst und losféhrst,
bist du gleich an der Grenze des Ortes angelangt und kannst
wieder zuriick. Es ist mir unverstindlich, was du mit deinen
Anlagen dort willst.«

Friederike formte aus dem Tuch, das Luise ihr gegeben hat-
te, ein Kissen und lehnte sich damit an die Wand. Sie zog die
Beine an und horte Luise zu.

»Willst du denn nicht bei Hofe sein? An einem grofien Hof,
der bedeutend ist, wo man regieren kann und einen eigenen
Hofstaat hat? Damen, mit denen man den Tag verbringt, und
endlich genug Geld fiir die schonsten Kleider der Welt!«

»Aber unsere Kleider sind doch schon.«

Sie sahen an Luise herunter, und tatsichlich, Friederike lach-
te. An Luises Kleid waren die Armel mehrfach verlingert wor-
den, ebenso der Saum, was man mit nur kiimmerlichem Ergeb-
nis durch Borten und Béinder zu vertuschen suchte. Der Stoff
war an manchen Stellen wenn schon nicht abgewetzt, so doch
ausgeblichen. Der Schnitt kam aus der vorletzten Saison und
war d la mode gewesen, als ihre Mutter debiitiert hatte. Beide
Schwestern trugen seit Kindesbeinen die Kleider ihrer Mutter
oder ihrer beiden alteren Schwestern Therese und Lolo - die
eigentlich Charlotte hiefl — auf, und ihre Garderobe als »schon«
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zu bezeichnen war mehr als eine Schonfirberei. Es war eine
Luge.

»Nein, schon sind sie wirklich nicht.« Friederike lachelte
und driickte ihren Kopf in das improvisierte Kissen.

»Bei Hofe, na ja, da ist doch alles ganz anders. Stell dir doch
nur die Gesellschaften vor, die wir dort haben kénnen. Wenn
uns jemand gefillt, dann laden wir ihn ein. Und gerade du
mit deinen Biichern! Stell dir vor, du kannst dir jeden Dichter
einladen, den du verehrst. Nach Colmar wiirde doch niemand
kommen. Aber nach Berlin! Nach Berlin kommen alle. Wir
konnten richtig etwas bewirken.«

»Was willst du denn als Prinzessin bewirken?«

»Doch nicht als Prinzessin. Als Konigin«, erwiderte Luise.

»Du willst Kénigin werden?«

»Du denn nicht? Warum soll ich einen bedeutungslosen
Tropf heiraten, wenn ich den Prinzen eines grofien Hofes ha-
ben kann? Vielleicht sogar einen Kronprinzen.«

»Du bist ehrgeizig, weil du noch nie geliebt hast. Denn das
mit dem bedeutungslosen Tropf ist doch ganz einfach. Wenn
du ihn liebst, dann ist es gleich, ob er Prinz ist oder Konig.
Dann ist er dein Prinz oder dein Konig, in deinem Herzen,
sagte Friederike zu ihrer Schwester.

»Ich hitte nie gedacht, dass du so vertrdumt bist.«

»Und ich nie, dass du so grofle Ambitionen hast. Konigin
Luise.« Friederike lachte. »Na ja, das klingt ganz gut.« Sie stand
auf und machte vor ihrer Schwester einen Knicks.

Auch wenn Luise froh war, dass ihre Schwester nicht mehr
weinte, war ihr dieses Schauspiel von Ehrerbietung peinlich.
Auflerdem fiirchtete sie, dass sich Friederike erkiltete. Sie
streckte ihr beide Hiande entgegen und zog sie zu sich.

»Komm her, damit du nicht auch noch krank wirst. Das
kannst du nun am wenigsten gebrauchen und wir alle auch
nicht.« Sie legte beide Arme um sie. »Ja, ich wére gerne Koni-
gin. Ich sehe nicht, warum es nicht mit einem Prinzen von Hofe

S 15 D



gut sein konnte. Die Liebe, die kommt doch. Das sagen doch
alle. Die Grofimutter und auch der liebe Papa. Er hat seine bei-
den Frauen so geliebt, dass er nun nie wieder heiraten will. Ist
das nicht der beste Beweis?«

Friederike wollte einwenden, dass ja diese beiden nicht an
einen grofien Hof geheiratet hatten, mit seiner Giinstlingswirt-
schaft, seinen Intrigen und den hohen Erwartungen, die man
an eine eingeheiratete Prinzessin hatte; sondern dass deren Lie-
be eher auf dem Niveau eines provinziellen Gliicks hatte fruch-
ten koénnen, so wie sie sich das mit Solms vorstellte.

Aber Luise unterbrach sie, bevor sie ansetzen konnte. »Und
wenn die Liebe geht, dann ist man wenigstens wer und hat Ein-
fluss.« Sie streichelte Friederike tiber die Wangen. »Und du?
Willst du wirklich nicht an den Hof? Keine Kleider, keine Fes-
te, keinen Hofstaat, keine Représentation, keine Cour und kei-
ne Etikette, und wie diese Dinge alle heiflen?«

»Nein, Luise, wirklich nicht. Das Einzige, was ich suche, ist
das Gliick. Ich ersehne mir nur, zu lieben und geliebt zu wer-
den. Das ist es, was ich suchen will. Mehr will ich gar nicht.«

»Aber ich liebe dich doch, Friederike.«

»Ich dich doch auch, meine Luise, meine liebe Konigin Lu-
ise.«

Sie hatten beide nicht den Wunsch zu lachen, sondern
wirmten sich an ihrer Freundschaft. Sie safSen lange eng um-
armt da, Luise den Arm um Friederikes Schultern, Friederikes
Arm um Luises Taille. Friederike legte den Kopf in die Achsel
ihrer ilteren Schwester und hielt die Hand, die sie ihr tiber die
Schulter gelegt hatte. Beide wiegten sich hin und her, als ob ih-
nen ein Lied gesungen wiirde.

Und irgendwann stimmten sie tatsdchlich ein Lied an. Sie
sangen es immer, wenn sie so vertraut und innig beisammen
waren wie jetzt. Eine schlichte Volksweise, die von Sehnsucht
sprach, von Heimat und Liebe und von der Riickkehr. Drauflen
war es jetzt schon dunkel, und die weiflen Uberziige schienen

D 1f D



im matten Mondlicht nun wirklich die Gestalt von Gespens-
tern anzunehmen.

Nun driickte sich Luise enger an ihre Schwester.

»Das Einzige, was mir Angst macht, ist, dass sie uns trennen
konnten, sagte sie zu Friederike. »Ohne dich ist alles nichts,
auch ich bin dann nichts. Ich brauche dich.«

»Sie werden uns nicht trennen. Niemals.«
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1

Frankfurt am Main, im Mdrz 1793

@ann spielen wir eben drum!«

Kronprinz Friedrich Wilhelm sah in die metallisch glinzen-
den Augen, die so typisch fiir seinen jiingeren Bruder Ludwig
und dessen Wesen waren. »Wie meinst du das?«, fragte er.

»Na, genau so, wie ich es sage.«

»Ahm, dhm ...« Friedrich Wilhelm suchte nach Worten, da
knallte Ludwig schon den Wiirfelbecher auf die rohen Tisch-
planken des Wirtshauses »Zur Romerschanze«.

Die schlichte Schenke in der Miinzgasse war, gleich nach-
dem der Preuflenkonig Frankfurt am Main zum Hauptquar-
tier der Koalitionsarmee ausgerufen hatte, vom Proviantmeis-
ter zum Kasino ernannt worden. Die preuflischen Offiziere
nahmen es, trotz der einténigen Kost, die hier geboten wur-
de, mit Freude auf. Denn hier durfte man - ganz im Gegen-
satz zur Heimat, wo der offentliche Genuss von Tabak ver-
boten war - rauchen. Oberst Massenbach hatte schon eine
Kiste Zigarren verteilt, und nun paffte man den Tabak, den
die Prinzen Solms und Hessen in die Runde geworfen hatten.
In den Qualm mischte sich der Geruch von Schweif3, Leder,
Frosch-, Brat- und Kragenfett, Puder und Pomade, feuchtem
Holz, befleckten Rocken und Apfelmost sowie die beiflende
Note von Urin. Es war Médrz und die Straflen voller Unrat.
Die Tir zur Kiiche gab den Blick auf einen Bratrost frei, an
dem Enten rotierten. Feuer und Hitze zogen in die Gaststu-
be, ebenso das herbe Aroma von Beifuf8. Johanna und Mar-
garethe, die beiden Tochter des Wirts — den alle spéttisch
»Meister« Jockel nannten, da er als Wirt nichts gelernt hatte
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und keinem ehrenvollen Handwerksberuf nachging -, hatten
grofe Miihe, die Kriige durch die Menge zu balancieren. Im-
mer wieder wischten sie sich mit der Schiirze, die ihre Klei-
der aus gewdhnlichem Leinen zusammenbhielt, die Tranen aus
den Augen.

»So! Dann wollen wir doch mal nachsehen.« Der schmale
Ludwig, der kurzzeitig abgelenkt gewesen war von den gesun-
den Formen der beiden Schwestern, wandte sich wieder dem
Wiirfelbecher zu und fing an, den Wurf zu sortieren: »Schau,
schau: Eine Drei, eine Vier und eine Sechs, ja, und, das ist ja
fantastisch: Zwei Mal eine Eins.« Er legte den Pasch zur Seite
und steckte die verbliebenen drei Wiirfel zuriick in den Becher.
»Schon mal nicht schlecht.«

Das Klackern ging im Larm unter.

»Wie, nicht schlecht? Ludwig, hor auf. So geht das nicht. Du
kannst doch nicht ... Nicht in diesem Fall ...« Friedrich Wil-
helm knopfte seine Uniform auf.

»Weiflt du denn einen besseren Rat?«

»Ja, nein, ja ... Weif3 nicht ...«

»Na also. Dann lass uns doch ein Spielchen wagen.«

Als Ludwig diese Worte aussprach, erhob sich Prinz Lou-
is Ferdinand vom Nachbartisch und steuerte auf seine beiden
Neffen zu, die zur grofien Verwunderung der Kameraden se-
parat Platz genommen hatten.

»Was hore ich da? Ein Spielchen? Famos! Da bin ich da-
bei. War heute schon im schonen Homburg vor der Hoéhe im
Taunus und hatte einen guten Lauf.« Er klopfte auf seine pral-
le Borse.

»Nein, lieber Onkel, heute nicht.« Der schmale Ludwig we-
delte mit seiner freien Linken.

»Wie? Heute nicht?« Louis Ferdinand lachte und blickte
uiber die Schulter zu den anderen, um sich zu versichern, dass
die das Sonderbare an dieser Situation ebenfalls wahrnahmen.

Aber dort erregte gerade die schmale Margarethe Aufsehen,
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die mit zarter Hand gleich vier grofie Kriige Most in der Tisch-
mitte abstellte. Graf Medem versuchte ihr etwas zuzustecken,
aber das Mddchen eilte mit gesenktem Haupt davon.

Louis Ferdinand wandte sich wieder den beiden Prinzen zu:
»Na denn, was ist mit Euch? Sonst seid Thr doch auch immer
zu einem Spielchen bereit! Oder neidet Thr mir mein Gliick?«
Er dringelte sich zu seinen Neffen an den Tisch, schubste Lud-
wig leicht in die Seite und zwinkerte ihm zu.

Sultan, der Weimaraner des Kronprinzen - ein Geschenk
seines Kameraden Carl August von Sachsen-Weimar - richtete
sich unvermittelt auf und knurrte Louis Ferdinand an.

»Hey, alter Junge, ruhig! Mach mal Platz. Ruhig! Ruhigl!«

Doch als Louis Ferdinand versuchte, ihn am Kopf zu tit-
scheln, fing das Tier an, drohend zu bellen.

Mit leicht erhobenen Mundwinkeln sagte der Kronprinz:
»Nun seht, lieber Onkel: Das geschieht dem, der nicht weif3,
wann er nicht erwiinscht ist.« Wihrenddessen schob er Sul-
tan wieder unter den Tisch und fliisterte ihm zu: »Brav, Junge.
Gut gemacht.«

»Nicht erwiinscht?« Louis Ferdinand, der sich tiberall will-
kommen fiihlte, spiirte, wie sich seine Augenbrauen zusam-
menzogen. »Wie kann man denn bei einem Spiel nicht er-
wiinscht sein?« Er wollte dem schmalen Ludwig gerade die
Wiirfelbecher aus der Hand reifen, da traf ihn unter dem Tisch
ein Tritt. Erstaunt drehte er sich nach links.

Ludwig sah ihn warnend an.

»Ich bitte Euch, lieber Louis Ferdinand!« Friedrich Wilhelms
Lippen spitzten sich unter seinem schmalen Schnurrbart. »Bit-
te nehmt wenigstens heute Abstand von Euren schlechten Ge-
wohnheiten.«

»Seid wann ist ein Spiel eine schlechte Gewohnheit? Wo Thr
doch selber diesem Laster front. Nun sagt schon: Was ist der
Einsatz?« Louis Ferdinand lachte und schiittelte den Wiirfel-
becher mit beiden Hianden. Er wollte nicht verstehen, dass der
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Kronprinz auf seine Angewohnbheit anspielte, sich jeder Runde
ungefragt zuzugesellen.

Da platzte Ludwig heraus: »Es geht ... es geht ... Es geht
um Frauen!«

»Um Frauen? Und da wollt Thr mir von schlechten Ange-
wohnheiten sprechen? Pah.«

»Hal... Hal... Haltet ein!« Die Stimme des Kronprinzen zit-
terte.

Er konnte Louis Ferdinand, der — obwohl zwei Jahre jiinger
als er — sein Onkel war, nicht leiden. Denn in allem versuchte
dieser, ihm den Rang streitig zu machen, besonders seinen Rang
als Kronprinz. Wihrend es ihm, Friedrich Wilhelm, schwerfiel,
die richtigen Worte zu finden, sprach Louis Ferdinand fliissig
und mit fester Stimme. Konnte er sich bei den Truppen lediglich
seiner Disziplin rithmen, wurde sein Onkel vom ganzen Heer
abgottisch geliebt. Und war er selbst hochgewachsen, von krif-
tiger Statur und durfte feine Ziige sein Eigen nennen, war Louis
Ferdinand in allem noch eine Spur grofier, kraftiger und feiner.
Besonders aber missfiel Friedrich Wilhelm, dass sein Bruder
Ludwig mit dem Onbkel fraternisierte. Als Nachgeborener hat-
te dieser stets grofie Anstrengungen darauf verwandt, sich An-
erkennung zu verschaffen. Aber Louis Ferdinand, dessen Auf-
treten dem kleinen Bruder imponierte, war dafiir ein denkbar
schlechtes Vorbild: Denn der Onkel hatte Schulden und Frauen
im ganzen Land, einen Sohn mit dem Kammerméadchen und als
Diener einen Mohren. Und ehe der Kronprinz seinen Bruder
vor diesem Beispiel hatte warnen konnen, hatte auch Ludwig
beachtliche Schulden, ebenso beachtliche Weibergeschichten,
und - das war ihm erst vor wenigen Tagen zu Ohren gekom-
men - er war Vater eines runden, schonen Midchens. Die alte
Berlinger, die immer fiir die Wische sorgte, hatte ihm das ge-
steckt. Die Mutter des Kindes war die Nichte der Berlinger.

»Ihr spielt also um Frauen?« Louis Ferdinand lachte. »Da
kann ich doch helfen. Warum wollt Ihr mich wegschicken? Je-
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der weif3: Frauen sind mein Metier!« Er sah den Kronprinzen
mit arroganter Miene an.

»Ich glaube kaum, dass Ihr in diesem Fall helfen konnt, lie-
ber Onkelg, presste der Kronprinz aus seinen schmalen Lippen
hervor. »Denn um solche Frauen, wie Ihr sie kennt, handelt es
sich nicht ...«

Aber aus Ludwig brach es schon heraus: »Es geht um unse-
re Frauen!«

Louis Ferdinands Stimme klang diinn. »Um Eure Frauen?
Das wird ja immer schoner. Herrlich. Seit wann habt Thr denn
Frauen? Thr seid doch Junggesellen, wie wir alle hier! Und wir
wollen das mal loben. Haha!« Um die letzten Worte, die er
lauter ausgesprochen hatte, zu unterstreichen, hob er seinen
Becher in die Runde.

Und tatsachlich drehten sich Massenbach, Medem, Kiim-
melmann und Prinz Georg zu dem Prinzen herum und proste-
ten ihm zu. Sadowski zupfte den jungen Keith, der gerade tiber
die Ahnlichkeiten der beiden Zwillingsschwestern staunte, am
Armel seiner Uniformjacke und sagte: »Hey, Schotte — schau!«
Sie drehten sich ebenfalls dem Prinzentrio zu.

Aber Friedrich Wilhelm schickte einen strengen Blick zum
Nebentisch. Die Offiziere kuschten und taten so, als ob sie nie
etwas bemerkt hitten. Denn niemand wagte es, dem Kronprin-
zen ein Wort entgegenzusetzen.

Nur Louis Ferdinand nutzte seine hohe Position aus und
hakte nach. »Ihr werdet also heiraten, nicht wahr? Ja, Gratula-
tion! Endlich wird es wieder ein grof3es Fest geben in unserer
Familie. Wer ist denn die gliickliche Madame? Die Bentheim?
Die Sternberg? Oder gar die ... ach, wie war noch ihr Name?«
Unterm Tisch verpasste er diesmal Ludwig einen Tritt, der die
Anspielung verstand, zurticktrat und nun auf seinen Bruder
starrte, der einen weiteren Knopf seiner Uniform 6ffnete.

»Keine davon.« Friedrich Wilhelms Blick verengte sich. »Es
sind die Mecklenburg-Schwestern.«
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Louis Ferdinand pfiff durch die Zdhne. »Ej, ei, ei! Das nen-
ne ich mal Gliick!«

»Ihr kennt sie?«, fragte Ludwig.

»Na, wer kennt sie nicht?« Louis Ferdinand stand auf, setzte
sich rittlings auf den Stuhl und beugte seinen Kopf zu den bei-
den Neffen. »Sie sind das Gesprichsthema in allen Kasinos.«

»Himmelherrgott, ich muss doch bitten! Wie kénnt Ihr tiber
diese Mesdames so reden?«

»Aber alle wollen sie kennenlernen! Und wer dieses Gliick
einmal hatte, der kommt aus dem Schwirmen nicht mehr he-
raus. Graf Medem, Solms und Massenbach haben sie vor drei
Tagen in der Komodie getroffen. Seitdem reden sie iiber nichts
anderes.« Louis Ferdinand sah kurz zu den Offizieren am Ne-
bentisch hintiber. Die aber steckten ihre Képfe zusammen und
taten so, als ob sie den Prinzentisch vergessen hitten, obwohl
natiirlich alle so still waren, damit sie das, was da gesprochen
wurde, mithoren konnten. Er rdusperte sich. »Ich hatte kurz
bei Olenschlagers Déjeuner das Vergniigen, sie kennenzuler-
nen. Und bei Gontard war ich spit dran, weil ich aus Hom-
burg kam.« Er klopfte abermals auf seine Borse. »Aber das,
was ich von ihnen gesehen habe, das reicht, um alles, was ge-
sprochen wird, Ligen zu strafen. Sie sind noch viel besser, als
man sagt. Diese Augen, diese Haare, diese Haut! Schone Zihne,
das Lachen ... ach, herrlich! Und diese Proportionen. Und Thr
wollt mich glauben machen, ich verstehe nichts von Frauen?
Ha, diese Mesdames sind doch gar nicht misszuverstehen.« Er
schnalzte mit der Zunge und formte mit beiden Hidnden einen
weiblichen Torso nach. »Aber halt! Wer wird welche nehmen?«

»Ahm K

»Nun ...«

»Ahm ...«

»Mir fatal.« Kronprinz Friedrich Wilhelm lief§ die Schul-
tern fallen. Er kannte seinen Onkel und wusste, dass der keine
Ruhe geben wiirde, bis er alles in Erfahrung gebracht hatte. Er

S Q6 D



deutete ihm an, die ganze Sache erzdhlen zu wollen, da nutz-
te der schmale Ludwig die Gelegenheit, das Terrain fiir sich zu
behaupten. Er klatschte in die Hinde und sagte:

»Kein Grund, Triibsal zu blasen. Lasst uns uns erst einmal
stirken, bevor wir weiterreden.« Er drehte sich zur Kiiche um
und rief: »Hei, Jockel, Bratkoch der Kiichenholle! Willst du uns
hier verhungern lassen?«

Meister Jockel wischte sich die Hande an der Schiirze ab und
eilte zu dem Tisch, an dem die drei Prinzen safSen.

»Jockel! Was hat Er zwei Herren zu bieten, die eine Frage des
Lebens zu kldren haben, und einem Mann ...«, diesmal stief
er Louis Ferdinand in die Seite, »... der glaubt, darin Rat ge-
ben zu kénnen?«

Meister Jockel verschrinkte die Finger ineinander und setz-
te eine gewichtige Miene auf. »Ich empfehle den Herren meine
Ente mit Beifuf$.«

»Und fiir ihn?«, fragte Ludwig, indem er auf Louis Ferdi-
nand zeigte.

»Ente mit Beifufl. Dazu fiir alle einen ordentlichen Krug
Most!« Der Wirt stiirzte in die Kiiche.

Wihrend sie auf ihren Imbiss warteten, lockerte der Kron-
prinz den dritten Knopf seiner Uniform.

»Ahm, ja, fatale Sache. Wir sollen heiraten. Nun ist es heraus.
Der Konig hat so befohlen.« Dann sprach er davon, wie der Ko-
nig sie noch am Abend des Besuchs im Komddienhaus zu sich
gerufen und ihnen die Order gegeben hatte, die beiden Meck-
lenburg-Schwestern, die ihm kurz zuvor prasentiert worden wa-
ren, kennenzulernen. »Ihr kennt den Konig, Onkell«, sagte er,
und keiner am Tisch wunderte sich, dass er vom Koénig und
nicht von seinem Vater sprach - das Verhéltnis zwischen Vater
und Sohn war kiihl. »Er ist kein Mann der grofien Worte. Er lief§
uns rufen und verkiindete: >Ich habe die Nichten der Konigin
von England gesehen, sie sind Engel und beide wohl und gut.
Ich wiinschte, Ihr wiirdet Euch in sie verlieben und heiraten.««
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Er imitierte dabei den Habitus des Konigs, der den Kopf
immer leicht nach hinten beugte und dadurch jedem das Ge-
tithl gab, er sdhe auf ihn herab. Diese Haltung riihrte nicht da-
her, dass er sich Respekt verschaffen wollte — dafiir reichte sein
Maf3. Er war grof3 und stimmig wie eine Eiche. Sondern die-
se absonderliche Haltung diente dazu, die viel zu kleine Stutz-
periicke, die er seit seiner Jugend trug, auszubalancieren, damit
sie ihm nicht vom Kopf rutschte.

Als alle schmunzelten, wurde der Kronprinz wieder ernst:
»Und, werter Onkel, Thr wisst: Das war kein Wunsch, das war
eine Order.«

»Ja, aber doch eine sehr gliickliche Order!« Louis Ferdinand
drehte den Stuhl herum, auf dem er rittlings safi, und lief$ sich
in die Lehne fallen. Er blickte vertrdumt ins Leere. »Beide Da-
men sind ganz formidable Personchen.«

»Q ja, in der Tat«, sagte der Kronprinz.

»Pah«, seufzte Ludwig.

»Wieso pah? Dann stimmt es also, was man sich erzahlt?«

Dem schmalen Ludwig stieg die Hitze in den Kopf, denn
sowohl Louis Ferdinand als auch der Kronprinz richteten ihre
Augen auf ihn. »Was soll denn stimmen?«

»Na, die Sache mit der kleinen — wie heif’t sie noch? - B...
B... So helft mir doch!«

Der Kronprinz spreizte die Hinde. »Bitte, Onkel, so lasst
ihn bitte.« Thm war es unangenehm, dass dieser Fauxpas sei-
nes Bruders schon die Runde gemacht hatte.

Aber der schmale Ludwig richtete sich auf, sprach jedoch
mit geddmpfter Stimme, weil er der Neugierde der Kameraden
am Nebentisch keine neue Nahrung geben wollte. »Nein, du
brauchst mich nicht zu verteidigen, Bruder. Ich will gern sagen,
wie es ist. Ja, ich habe die Kleine gehabt, und, ja, ich bin Vater.«
Er stief§ mehrmals mit dem Zeigefinger auf den Tisch. »Und: Ja,
ich freue mich sehr. Ich habe eine Schwiche fiir das Médchen,
und mir ist es gleich, ob sie von Stand ist oder nicht. In Frank-
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reich gehen sie auf die Barrikaden, und wir miissen hier die al-
ten Sitten bewahren? Wohin wird das fithren? Wir sind doch
eine aussterbende Gattung. Frither oder spéter wird man auch
uns {iberrennen und alle Grenzen auflosen. Da wird es doch
hochste Zeit, dass wir den neuen Sitten folgen ...«

»Ludwig! Das ist Landesverrat und Majestatsbeleidigung!
Solange der Konig ... Ich verbiete dir ...«

»Nein, lass mich reden, Bruder! Warum soll ausgerechnet
ich die Tradition wahren? Ich bin nachgeboren, habe aber die
Pflichten eines Ersten: Im Krieg darf ich nicht kimpfen, weil
man mich schonen will. Was bleibt mir, als viel Zeit und wenig
Plaisir? Ich bin verdammt zur Langeweile. Aber ich bin jung,
ich will mich zeigen. Seht Louis Ferdinand an. Er ist ein Held,
er kann sich briisten. Das Heer liebt ihn. Aber ich ...« Er seufz-
te selbstmitleidig. »Ach, wenn ich schon nicht darf, wie ich will,
so mag ich mir wenigstens nicht sagen lassen, wem mein Herz
gehort. Ich will nicht heiraten. Und ich werde mich dieser Last
mit aller Macht entgegensetzen. So sieht es aus.«

Der Kronprinz und Louis Ferdinand blickten einander in
seltener Einigkeit an. Doch bevor jemand etwas sagen konnte,
stellte Meister Jockel drei Bratenten auf den Tisch und schob
den hohen Gisten die Teller zu. Margarethe folgte und ser-
vierte einen hohen Krug mit Most. Der schmale Ludwig legte
ihr die Hand auf den Hintern, als ob er damit seine Freiheit in
Frauenfragen demonstrieren wollte.

Doch da trat Meister Jockel noch einmal an den Tisch und
fragte mit ernster Miene: »Haben die hohen Herren noch Wiin-
sche?« Sein strenger Blick traf den schmalen Ludwig.

»Ich danke Thm, Meister. Nein, danke«, antwortete der
Kronprinz.

Kaum war der Wirt gegangen, legte Louis Ferdinand den
Arm um Ludwig und driickte ihn an sich. »Ihr seid mir ja
ein Gernegrof3! Wie wollt Thr denn dem Konig trotzen, wenn
Euch ein Meister Jockel schon das Fiirchten lehrt?« Er lachte
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und schlug sich dabei mehrmals mit der flachen Hand auf den
Oberschenkel.

Ludwig schmollte. Er nahm einen groflen Schluck aus sei-
nem Becher, ziindete sich eine Pfeife an und drehte sich weg.

»Ach, lasst thn.« Friedrich Wilhelm winkte ab. »Er hat ja
recht. Er will einfach nicht. Und ich: Ich muss und wiirde zu
gerne.«

»Was meint Ihr damit: Thr wiirdet zu gerne?«

»Nun, mir ist die eine so lieb wie die andere. Mir wird die
Wahl zur Qual. Seit Tagen iiberlege ich, welche mir als die Bes-
sere erscheint. Und ich kann mich nicht entscheiden ... Die
Altere, Luise, erscheint mir gut und fromm und heiter.«

»Sie ist doch die Jiingere?«, warf Louis Ferdinand ein.

»Nein, sie ist die Altere!«

»Mit Verlaub, aber ...«

»Nein, sie ist die Altere, obwohl sie nicht so deutlich - wie
soll ich es sagen?« Er formte mit den Hinden eine weibliche
Brust, lief dabei aber gleich rot an, weil er in den delikaten
Sachen eher zuriickhaltend war. »Also, na ja, Luise ist noch
nicht so formiert wie die Kleine, obwohl sie élter ist. Bei Olen-
schliger hielt ich die Jiingere auch fiir die Altere. Aus dem glei-
chen Grund, aber ich wurde schnell eines Besseren belehrt. Die
Altere erscheint mir fréhlich, aber die Jiingere ...«

»Friederike.« Louis Ferdinand riickte mit dem Kopf néher
an seinen koniglichen Neffen heran, damit dieser nicht so laut
sprechen musste.

»Genau, Friederike! So heif3t sie. Sie spricht sehr gut. Sie er-
scheint mir klug und reif. Aber ich muss schon sagen: Sie hat
auch etwas sehr Séduisantes, etwas sehr Verfiihrerisches ... Bei-
de sind sie gut, aber mein ... Wie soll ich es sagen? ... Sie ist so
schon. Ja, mein Herz geht mehr ... es geht mehr nach Friederike.«

»Euer Herz?! Soso.« Louis Ferdinand versteckte ein Schmun-
zeln hinter seiner Hand. Denn es war deutlich, dass eine ganz
andere Region als das Herz gemeint war.
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Aber Friedrich Wilhelm antwortete nicht, sondern blick-
te in die Ferne. Der schmale Ludwig schmollte immer noch.
Vom Nebentisch kam Gegrole. In der Bratkiiche brutzelten die
Enten. Der Wirt klapperte mit den Tonkriigen. Die Zwillings-
schwestern fliisterten sich etwas zu.

Erst nach mehreren Minuten nahm Louis Ferdinand das Ge-
sprach wieder auf. »Und nun? Worum wolltet Ihr nun spielen?«

Seine Frage wire beinahe im Gejohle tiber den Witz unter-
gegangen, den Oberst Massenbach gerade erzahlte. Doch beide
Briider streckten bei diesem Stichwort ihren Riicken.

»Ich wollte nicht ...« Friedrich Wilhelm wehrte ab, aber
Ludwig platzte heraus:

»Ja, wer entscheiden muss! Derjenige, der gewinnt, der muss
sich eine wihlen.« Er schmauchte einen Rauchring tiber den
Tisch und verschrinkte die Arme vor der Brust.

Louis Ferdinand schwieg. Er sah von einem Neffen zum an-
deren. Seine Stirn schlug Falten. Erst nach einem Moment sag-
te er: »Meine Herren, das ist kithn. AuSerordentlich kithn.« Er
schiittelte den Kopf. »Es wird doch wohl eine Chance geben,
diese Frage nicht Fortuna zu iiberlassen.«

»Ja, was schlagt Thr denn vor?« Die Stimmen der beiden Brii-
der kamen gleichzeitig.

Dann neigte sich der Kronprinz vor: »Ihr hattet doch Eure
Hilfe offeriert. So denn! Dann will ich einmal héren, was Thr
zu bieten habt. Nur zu, nur zul«

»Ja, dhm ...?« Louis Ferdinand dachte laut nach. Er rieb sich
das Kinn und strich sich danach mit dem Zeigefinger an der
Nase. »Also ich wiirde ... Sie sind ja beide ganz schon ... An-
dererseits: Wenn Ihr, lieber Ludwig, nicht wollt ...« Er sah sei-
nen Neffen direkt an. »Also, wenn Thr nicht wollt, dann ... Das
ist nattirlich so eine Sache ...«

Wieder wurden die Worte von Oberst Massenbachs dréh-
nender Stimme tibertont. Louis Ferdinand sah zum Neben-
tisch, pochte mit den Handknochel auf die rohen Planken,
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tippte sich an die Stirn und sagte: »Ich bitte mich zu entschuldi-
gen.« Dann eilte er zu den anderen, wo er mit kraftigem Schul-
terklopfen und Gejohle empfangen wurde.

Ludwig und Friedrich Wilhelm blickten ihm mit offenen
Miindern hinterher. Sultan, der unter dem Tisch hervorge-
sprungen war, bellte ihm nach.

»Sapperlot! Das ist ja unerhort.« Ludwig schiittelte den Kopf.
»Unerhort! Da siehst du nun, was du von deinem Freund hast.«
Er sprach das Wort »Freund« mit einer seltsamen Betonung
aus. »Kommt hierher, macht sich breit, tut grof3. Und was ist
damit gewonnen? Ein Mausedreck ist damit gewonnen!« Er
hob den leeren Krug in die Hohe. »Meister Jockel! Euer Most!«

Diesmal servierte der Wirt die Bestellung personlich. Dabei
sah er den schmalen Ludwig streng an.

Die beiden Briider tranken den Krug stumm aus. Sie blick-
ten sich an, scharrten mit den Fiiflen auf dem Boden. Der
schmale Ludwig trommelte mit den Fingern auf den Tisch.
Einmal winselte Sultan und schlug mit seiner Rute auf den
Boden, er musste raus. Als der Kronprinz den Wirt anwies,
mit dem Tier kurz vor die Tiir zu gehen, orderte er gleich ei-
nen neuen Krug Most. Dann starrten sich die Briider wieder
an. Vom Nebentisch tonten das kehlige Lachen Massenbachs
und das Geklapper der Becher, die mit Wucht aufgesetzt wur-
den. Der Tabakqualm mischte sich mit dem Rauch aus der
Kiiche.

Langsam richtete sich Friedrich Wilhelm auf, zog den Wiir-
felbecher, der immer noch vor Ludwig stand, zu sich und fing
an zu schiitteln. Das Geklapper zog das Interesse des Neben-
tisches auf sich.

»Nun spielen sie doch«, kommentierte Louis Ferdinand mit
gesenkter Stimme.

Prinz Georg zog die Augenbraue hoch, Keith stief} Sadowski
in die Rippe, und Graf Medem tat so, als ob er seine Tabakdose
suchte, spitzte aber die Ohren.
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»Ach, seufzte Prinz Solms. »Ich kannte mal die Prinzessin
Friederike ...«

»Woher?« Alle blickten ihn verwundert an.

»Wir sind im letzten Jahr einander présentiert worden. Ich
habe, ich habe ... ja, um sie angehalten, beziehungsweise ich
wollte um sie anhalten. Thr Einvernehmen hatte ich, aber da
hat mir die Grofimutter, die alte Schosch, zu verstehen gege-
ben ...«

»Ach jal« Prinz Georg runzelte die Stirn. Da er der jiingste
Sohn der Grofimutter George und somit Onkel der Mecklen-
burg-Prinzessinnen war, glaubte er kurz, die Ehre seiner Mut-
ter verteidigen zu miissen. Aber dann lenkte er ein: Er kannte
den Ehrgeiz der Alten. Ebenso ihre Autoritit.

»Nun, ich bin nur ein einfacher Rittmeister, meine Revenuen
sind winzig.« Solms zeigte seine leeren Hédnde. »Wenn sie einen
Prinzen haben kann, einen preuflischen zumal - wer will ihr
das verdenken? Von solchen Mesdames werde ich in meinem
Leben wohl nur traumen diirfen.« Sein hangender Kopf spie-
gelte sich in seinem Becher.

Alle wussten, was nun drohte: Solms” entwiirdigendes La-
mento. Niemand wollte es mehr horen. Massenbach gab Lou-
is Ferdinand ein Zeichen. Sie standen auf und empfahlen sich.
Die Uhr ging bereits auf halb zwei zu, und sie wollten noch ein-
mal bei der kleinen Baberini vorbeisehen. Graf Medem schloss
sich ihnen an.

Der schmale Ludwig betrachtete seinen Wurf und zéhlte das
Ergebnis. Er schiittelte den Kopf, schob die Wiirfel zusammen
und hob den Becher abermals an. Friedrich Wilhelm fixier-
te ihn mit seinen Augen. »Warum hast du es nicht gelassen?«
»Es konnte noch schlechter kommen.« Ludwig grinste.
Weil beide Briider die Last der Wahl nicht auf sich nehmen
wollten, wenn auch aus verschiedenen Griinden - der eine konn-
te sich nicht entscheiden, der andere wollte gar nicht -, waren
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sie darin iibereingekommen, dass nicht derjenige, der gewann,
sich wiirde entscheiden miissen, sondern derjenige, der verlor.

Nach ein paar Runden beschlossen sie, ein paar weitere Run-
den dranzuhingen. Denn jeder, der verlor, forderte den ande-
ren zu einem neuen Spiel, und die Ehre gebot es, dem stattzu-
geben.

Die Wirtsstube, die vor wenigen Stunden noch so driickend
voll gewesen war, dass man nur mit Mithe atmen konnte, war
nun gespenstisch leer. Nach und nach hatte sich die Runde auf-
gelost. Sadowski und Keith waren die Letzten vom Offiziers-
tisch, die gingen. Sie warfen ein paar Miinzen auf den Tisch,
nahmen ihre Hiite und empfahlen sich zu den Prinzen hin mit
schwerer Zunge. Als sie die Stube verlie3en, lief$ ein Windzug
die Lichter aufflackern. Die Zwillingsschwestern nutzten die
Gelegenheit, sich von ihrem Vater zu verabschieden.

Erneut hallte das Klackern durch den Raum.

»Noch eine Runde?«

»Eine noch, dann muss Schluss sein.«

»Aber was ist, wenn du gewinnst?«

»Dann hast du verloren!«

So spielten sie Runde um Runde. Als die Kerze auf ihrem
Tisch heruntergebrannt war, wollten sie den Wirt rufen. Doch
der saf$ breitbeinig auf einem Schemel, lief§ den K6pf hingen
und gab ein gleichméfliges Grunzen von sich.

Der schmale Ludwig sah sich um, schnappte sich seinen
Hut, sprang auf und raste zum Ausgang. »Wer zuerst am >Ro-
ten Haus« ist, hat gewonnen!«

Kronprinz Friedrich Wilhelm konnte nicht schnell genug
folgen und verlor wertvolle Augenblicke. Er stiefy den Tisch
um, gab Sultan einen kriftigen Klaps, hechtete zum Ausgang,
griff nach seinem Roquelor und verlie8 das Haus, ohne die Ze-
che bezahlt zu haben.

Drauflen raubte ihm die kalte Luft fast den Atem. Er blin-
zelte, die Nacht war kurz vor Neumond. Er sah sich um, suchte
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Ludwig. Endlich: Von rechts horte er die Schritte seines Bru-
ders, der beim Laufen tiber das nasse Kopfsteinpflaster schlit-
terte. Er war schon gut hundert Fufl entfernt. Friedrich Wil-
helm hatte nur eine Chance.

»Fass, Sultan! Fass!«

Wihrend sein Hund losschoss, jagte er selbst mit Riesen-
schritten hinterher. Er sprang tiber eine Pfiitze, rutschte tiber
ein Biischel Unkraut, das zwischen den Fugen herauswuchs,
strauchelte, holte aber schnell auf. Neunzig Fuf3, achtzig Fuf3,
bald vierzig Fuf3. Sein Puls pochte, der Atem galoppierte. Seine
Schritte knallten auf die Straf3e. Vor sich horte er lautes Kléffen
und Knurren. Nur noch wenige Fuff. Er meinte, Ludwig fast
eingeholt zu haben, da zischte der Knall einer Pistole durch
die Nacht.

»Ludwiiiig!«

Sultan lief ihm winselnd entgegen. Doch von seinem Bru-
der war nichts zu sehen. Wenn er es richtig in Erinnerung hat-
te, fithrte die Miinzgasse geradewegs zum Alten Markt, wo das
»Rote Haus« stand, ihrer beider Quartier. Einen Umweg wiir-
de Ludwig nicht riskiert haben, wenn er gewinnen wollte. Wo
war er? War er verletzt? Friedrich Wilhelm lief weiter, war aber
nachtblind. Sultan hielt sich eng neben ihm, spitzte dabei die
Ohren. Fachwerkhiuser rahmten die schmale Strafle. Friedrich
Wilhelm passierte den Kornmarkt, hetzte iiber den Romer. Im
Lauf blickte er nach links und rechts in die Tore und Erker, um
zu erahnen, ob sein Bruder sich da versteckt hielt. Aber er war
verschwunden.

Endlich am Ende der Gasse angelangt, sah er schon den
ochsenblutfarbenen Putz des »Roten Hauses« und die massi-
ven, antiken Eichenpfeiler, die das Gebaude - das zu schwe-
ben schien - stiitzten. Er drehte sich noch einmal um die eige-
ne Achse, spihte dabei in alle Winkel und trabte dann, als er
einsah, dass seine Suche ohne Erfolg war, die letzten Schritte
zum Quartier.
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Auch da: nichts. Er blieb stehen, beugte sich nach vorne,
stlitzte die Arme auf die Oberschenkel und atmete mehrfach
tief durch. Langsam beruhigte sich sein Herzschlag. Als er wie-
der hochsah, stand da mit einem Male Ludwig vor ihm und
lachte:

»Ich hab gewonnen. Und du musst wihlen!«

Ohne auf Friedrich Wilhelms Replik zu warten, wandte sich
Ludwig ab und nahm die Stiege, die zu den Zimmern fiihrte,
mit drei Stufen pro Schritt.

»Das war’s«, dachte Friedrich Wilhelm. »Das war’s.«

Er verharrte lange in dieser Haltung. Die Nacht war immer
noch dunkel. Den Mond konnte er wegen der Hiuser, die eng
standen, nicht sehen. Wie spat mochte es sein? Vier, fiinf Uhr?
Oder erst drei?

Ja, dachte der Kronprinz, ich muss wihlen. Er zihlte an den
Fingern ab und fliisterte zu sich: Fiinf Katastrophen kénnen
eine junge Prinzessin heimsuchen. Offener Ehebruch, eheli-
che Kailte, Kinderlosigkeit, Schlage und Tod. Drei davon, so
viel ist gewiss, werden der Braut, die ich Ludwig tiberlasse, wi-
derfahren.

Er machte sich gerade wie zu einem Opfergang und ging
nach oben.

2

g anz Berlin hatte sich wieder im Weiflen Saal des Berliner
Schlosses versammelt, wo schon zwei Tage zuvor, am Heili-
gen Abend, die Hochzeit des Preuflenprinzen glanzvoll gefei-
ert worden war. Manche Blumen in den Gestecken lieflen die
Kopfe hangen, und so mancher Gast konnte die Strapazen der
ausufernden Festlichkeiten nur schwer kaschieren. Die Hof-
dame Viereck trug eine doppelte Portion Puder, und ihr Bru-
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der, der neue Hofmarschall des Kronprinzenpaares, zeigte sich
mit einem Bartschatten. Dennoch gldnzten wieder die Epaulet-
ten, strahlten die Diademe und raschelten die Seidenrocke ihr
Frou-Frou. Die feine Gesellschaft war neugierig auf die Braut,
die schone Friederike, die jiingere der beiden Mecklenburg-
Schwestern, die heute verheiratet werden sollte. Denn es gab
da Gertichte.

»Der Konig hat ihr einen eigenen Hofstaat genehmigtx,
wusste die Briihl, die Hofmeisterin von Friederike werden
wiirde.

»Ja, und ein eigenes Palais! Direkt gegeniiber vom Zeug-
haus.« Die Grifin Viereck glithte vor Neid. Ihr Ehrgeiz in Rich-
tung der Preuflenprinzen war schon Jahre zuvor erstickt wor-
den. Aber in ihrer Position als neue Hofdame wiirde sie sich
schon ihr Stiick vom Kuchen sichern.

»Nicht nur das: Fiir die Haushaltung hat er ihr Chorin gege-
ben! Sie ist so reich dadurch, reicher als ihre Schwester. Cho-
rin - es hat eine so bedeutende Glashiitte, und Uhren sind so
in Modex, fiigte die alte Vof3 hinzu.

»Chorin! Nein, wirklich?« Die Waldeck tupfte sich die Nase.
Es war wirklich ein exorbitantes Hochzeitsgeschenk, das der
Konig der kleinen Friederike gemacht hatte, und weit iiber
dem, was allgemein als angemessen erschien.

»QOb er da nicht selbst ... 2%, fliisterte die alte Vof3. »Zuzutrau-
en wire es ihm. Sein Benehmen ist unverzeihlich. Er folgt ihr
immerzu mit den Augen und spricht fast nur mit ihr.«

Das Gesprach der Damen prasselte wie Feuer, und jede Ein-
zelheit der grofien heiligen Handlung, der beizuwohnen sie
eingeladen waren, wurde darin verbrannt.

Etwas abseits und zudem alleine saf3 die Prinzessin Lou-
ise, die Tante der beiden PreufSenprinzen und Schwester von
Prinz Louis Ferdinand. Es war ungewohnlich, dass sie alleine
safi, denn sie war sonst immer umschwérmt von Kavalieren.
Sie war die Schonste der Preuflenprinzessinnen, aber in einer
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Nebenlinie geboren, wodurch sie sich groblich beleidigt fiihl-
te. Dank der hohen Meinung, die sie von sich selbst hatte, ih-
rer angenehmen Reize und ihres klugen Kopfes sah sie sich auf
den Thron gehorig und war ganz in Anspruch genommen von
den »beiden Novizinnen« am Hofe — wie sie sich ausdriickte —
sowie den Verdnderungen, die das fiir ihren Machthunger be-
deutete. Sie 6ffnete die Arme, als sie ihren Bruder auf sich zu-
kommen sah.

»Oh, wir haben es verdorben, Louis Ferdinand. Was wird
nun aus uns?« Sie faltete ihren Ficher zusammen und tippte
ihm damit auf den Unterarm.

»Ach, Schwester. Wir werden einen anderen Weg finden.
Noch ist nichts beschlossen.«

»Nichts beschlossen? Die Prinzen haben Bréute. Und ich bin
keine von ihnen. So viel steht fest. Nun wird unsere Linie nie
die Krone tragen, und wir miissen weiterhin zusehen, wie die-
se einfiltigen Briider sich der Macht entgegensehnen. Ich hitte
dich sofort zu meinem Minister ernannt. Aber nun? Wir wer-
den von Dummkopfen regiert werden, und du mit deiner Klug-
heit, deiner Schonheit, deiner Eleganz hast das Nachsehen. Und
ich auch. Ach, ich konnte weinen.« Sie ficherte sich Luft zu.

»Selbstmitleid steht dir nicht, mein Schwesterchen. Es macht
dich fad.« Er zwickte ihr in die Wange.

»Aber was tun?«

»Liegt es nicht auf der Hand?«

Thre Augen waren grof3, als sie zu ihm hochblickte.

»Na, du kommst nicht drauf? Ich hitte mehr von dir erwar-
tet.« Sein Lachen kratzte im Hals. »Nun, da du derzeit aus-
gespielt hast, bin ich am Zuge.« Dabei deutete er mit beiden
Daumen auf sich. »Versteh doch! Du weif3t, was den neuen
Prinzessinnen widerfihrt, wenn sie sich auflerhalb ihres Ter-
rains ein wenig Plaisir verschaffen? Denk nur an die erste Frau
des Konigs, die Prinzessin Elisabeth. Man hat sie fortgejagt,
weil man sich nicht sicher sein konnte, von wem ihr Kind ist.

D 38 D



Du verstehst, was ich meine? Man wusste nicht, wer da den ...
dhm, die Finger im Spiel hatte ... Und so komme ich auf den
Plan. Ich bin ein wenig galant.« Er machte vor seiner Schwester
einen Diener. »Ein wenig charmant.« Er deutete einen Hand-
kuss an. »Ein wenig oh-la-la.«

»Ja, aber Louis Ferdinand!« Sie legte sich die Hand vor den
Mund und sah sich um, um sicherzugehen, dass niemand sie
belauschte. »Du willst doch nicht ...?%«

»Na ja, sie sind doch nicht tibel.« Er zwinkerte ihr zu.

»Ach, was du nicht sagst. Schau sie dir doch an! Diese Lui-
se, die Altere, sie trigt heute — ausgerechnet heute! - ein Kleid
in Bleu mourant. Wenn sie wiisste, wie licherlich sie sich da-
mit macht.«

»Oh, du neidisches kleines Biest. Ich liebe dich, wenn du
so bist. Da kommen deine Griibchen so schon zur Geltung!«

Louise zupfte an ihrem Kleid.

»Es geht doch nur darum, die Verhiltnisse zu verriicken.
Sieh mal: Sie werden nicht gliicklich sein. Der Kronprinz ist
dumm und hat seine Pflichten, und der schmale Ludwig hat
ein Kind.«

»Ist das wahr?«

»Ach, wusstest du das nicht? Ja, er hat ein Kind. Mit der, ach
wie heifit sie noch, B... B... Sei’s drum!« Er beugte den Kopf
zu seiner Schwester hinunter und flisterte: »Aber das ist unser
Schliissel. Frauen wollen hausliches Gliick, das ist ihre Natur.
Das aber wird es nicht geben.« Louises Augen verengten sich,
aber Louis Ferdinand fuhr fort: »Sie werden traurig und ein-
sam sein im kalten Preuflen. Sie kommen aus Hessen. Da ist
man frohlicher. Und dann komme ich! Ich spende Trost und
bin ein Freund.« Louis Ferdinand machte eine Geste, die an-
deutete, dass er die ganze Welt umarmen konnte.

»Aber das ist doch gefihrlich - auch fiir dich.«

»Nicht doch. Ich habe Freunde, die dieses frivole Amt tiber-
nehmen werden.«
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Louise lachte in ihre kleine Faust. »Und was fiir Freunde!
Und was fiir Freunde!« Sie sah sich um, ob sie Oberst Massen-
bach oder andere aus Louis Ferdinands illustrer Clique sehen
konnte — und erblickte sie am Ende des Raumes, wo sie den
Mecklenburger Damen den Hof machten. Bei ihnen stand auch
Prinz Solms, der angeregt mit der Prinzessin Luise parlierte, die
zwei Tage zuvor geheiratet hatte und nun eine Prinzessin von
Preuflen war, wobei er immer wieder katzbuckelte, wihrend sie
kokett den Kopf zur Seite neigte.

»Es geht doch nur darum, die Reputation ein wenig zu be-
sudeln. Damit sind wir wieder beim Beispiel Elisabeth. Der
Konig wird verdrgert sein, und er wird handeln. Und fort sind
sie! Dann gibt es freies Geleit. Und du, liebes Schwesterherz,
kommst wieder ins Spiel. Fragt sich nur, wen der beiden Prin-
zen du lieber hittest? Den Prinzen Infinitiv oder den kleinen
Prinzen Gernegroff — nur damit wir wissen, wo wir ansetzen
miissen.« Er rieb sich das Kinn.

Prinzessin Louise antwortete ihrem Bruder mit einem La-
cheln.

»Schlauer wire es, liebes Schwesterchen, gleich den Prin-
zen Infinitiv zu nehmen. Er ist der Kronprinz, und du bist
gleich am Ziel. Aber ich konnte verstehen, wenn du den Ger-
negrof3 lieber ndhmest. Er hat seine Reize.« Wieder klang sein
Lachen rau.

»Du Teufelskerl!«

»Nun, ich muss los.« Er gab ihr einen Handkuss und emp-
fahl sich. »Ich bin Hochzeitsmarschall. Ich muss meine Pflich-
ten bei dem Brautpaar tun. Und du? Sei den Mecklenburge-
rinnen eine liebe Freundin. Kiimmere dich, ja? Und geh zur
Entkleidung und erzdhl mir, wie sie ist.«

Als er winkend in der Menge verschwand, nickte er einer
Runde Damen zu, die sofort die Képfe zusammensteckten und
heftig schnatterten. Prinzessin Louises Blick folgte ihrem Bru-
der und ging dann ins Leere.
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Lange starrte sie ins Nichts, bis sie endlich die Bewegungen
in der Menge wahrnahm. Sie sah, wie sich Kameraden und Ver-
wandte, die lange Zeit nur iiber Briefe Kontakt gehalten hatten,
freudig begriifiten und Neuigkeiten austauschten. Die Hessens
waren da, die Brandenburgs, die Weimaraner, die Sachsens, die
Kurlander, die Coburger, die Hildburghausener, die Oranier,
wohin die Prinzessin Mimi eingeheiratet hatte, sowie natiirlich
die Engldnder, die mit dem Brautvater Herzog Carl von Meck-
lenburg-Strelitz verschwigert waren und sich in imposanten
Gala-Uniformen zeigten. Denn Herzog Carls Schwester war
die Konigin von England, und man musste reichlich reprasen-
tieren. Und, ja, sogar die Thurn und Taxis, von denen man we-
gen ihres biirgerlichen Ehrgeizes allgemein nicht viel hielt, die
aber mit den Mecklenburgerinnen verschwégert waren, hatten
es hierhergeschafft.

»Postadel«, murmelte die Gréafin Waldeck im Vorbeigehen.

»Ach, diese neuen Sitten, pflichtete ihr die Tauentzien bei.
»Es ist tiberhaupt erstaunlich, dass die Hochzeit auf den Abend
gelegt wurde. Das machen doch nur die Kaufleute.«

»Aber es ist doch hiibsch! Die ganzen Kerzen!« Die Vof3,
die als neue Oberhofmeisterin vom dicken Konig engagiert
und von ihm im gleichen Zuge tiber Friederikes Ehe mit dem
Prinzen Ludwig aufgekldrt worden war, wurde milde in der
Stimme. Sie dachte daran, wie sie selbst einst ihrer grofien Lie-
be, dem Prinzen August Wilhelm von Preuflen, dem Vater des
dicken Konigs, entsagen hatte miissen und — um einen Skan-
dal zu vermeiden - ihren eigenen Cousin geheiratet hatte. Thr
Hochzeitstag war der entsetzlichste, den sie verlebt hatte, und
nur die Aussicht, als Dame am PreufSenhofe bleiben zu konnen
und damit in der Nihe ihres Geliebten, hatte ihr das Leben er-
traglich gemacht. Aber sie kannte auch gute Beispiele und war
deswegen nicht ohne Hoffnung.

»Die Braut muss nur zuerst unter den Baldachin treten«, rief
sie unvermittelt aus. »Dann wird es eine gliickliche Ehe. Wir
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