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K A P I T E L  E I N S

Samstag, 17. März 2012, 15.30 Uhr, 
Mercy Danquahs Haus, Streatham, London 

 Auf Wiedersehen, Zimmer.
Beschissenes kleines Gefängnis. Nur die Gitterstäbe vor 

den Fenstern fehlen. Ich bin im Laufe der Jahre mehr als einmal 
hier eingesperrt gewesen. Sie sah sich ein letztes Mal in den vier 
nackten Wänden um. Es war ziemlich aufwändig gewesen, all 
ihre Sachen nach und nach wegzuschaffen. Anstatt von der Schu
le direkt zu ihrer Großmutter Esme nach Hampstead zu fahren, 
hatte sie jeden Tag eine Stunde damit zugebracht, die Spuren ih
rer Existenz im Haus ihrer Mutter in Streatham auszuradieren.

Während sie sich im Zimmer umsah, stieß sie die Kleider
schranktür halb auf und musterte sich in dem großen Spie
gel. Schwarze Steppjacke, Reißverschluss hochgezogen, roter 
Rock, schwarze Wollstrumpfhose, schwarze Motorradstiefel. 
Sie bündelte die Mähne ihrer dunklen Locken mit den blon
dierten Spitzen, um zu sehen, wie sie mit kurzen Haaren aus
sehen würde. Ihre hellgrünen Augen stachen aus ihrem breiten 
Gesicht mit der glatten karamellfarbenen Haut hervor. Sie ließ 
die Hand sinken, und ihr Haar fiel wieder auf die Schultern. 
Achselzuckend trat sie die Kleiderschranktür zu. Sie zog den 
Reißverschluss ihrer Jacke auf, nahm den an Mercy und Charles 
adressierten Brief aus der Innentasche und warf ihn aufs Bett. 
Dann hängte sie sich den Rucksack über eine Schulter, nahm 
die beiden letzten voll gepackten Müllbeutel, stieg die Treppe 
hinunter und stellte sie neben die Haustür.
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Sie steckte den Kopf ins Zimmer ihrer Mutter, Detective In
spector Mercy Danquah, wie sie sie gern nannte, weil sie wuss
te, dass es Mercy ärgerte und verletzte.

»Ich bin noch mal kurz weg«, sagte sie. »Ich seh euch dann 
später in dem Restaurant … wie hieß es noch mal?«

»Patogh«, sagte Mercy und blickte vom Magazin des Guar­
dian auf. »Es ist am Crawford Place. Du warst schon mal mit 
uns dort. Am besten läufst du von Marble Arch die Edgware 
Road runter.«

»Durch Little Beirut«, sagte sie und schloss die Tür. »Bis 
dann.«

Sie nahm die Müllbeutel, spazierte aus ihrem alten Leben 
und trat die Haustür so fest zu, dass die Briefkastenklappe 
schepperte.

Sie nahm einen Bus zur Streatham High Road, stellte die 
Müllsäcke neben einen Altkleidercontainer und ging weiter bis 
zu der Polizeiwache, die um diese Tageszeit leer war. Noch lief 
Fußball, und das große Samstagabendbesäufnis der britischen 
Öffentlichkeit hatte noch nicht begonnen. Sie ging zu dem 
übergewichtigen Sergeant am Empfang. Er hatte graue Haare 
und müde Augen. Er sah aus wie ein Familienmensch, der nicht 
bei seiner Familie war, es aber sein wollte.

»Was kann ich für dich tun?«, fragte er lächelnd und faltete 
die Hände auf dem Tresen.

»Ich heiße Amy Boxer und haue von zu Hause ab«, sag
te sie.

»Verstehe«, erwiderte der Sergeant. »Und wie alt …?«
»Im November achtzehn«, sagte sie und knallte ihren Füh

rerschein auf den Tresen.
»Hast du einen Platz, wo du hinkannst?«, fragte er. Er nahm 

sie jetzt ernst, überprüfte das Foto und die Daten.
»Ich werd nicht auf der Straße landen, falls Sie das meinen«, 

antwortete sie. »Ich habe Geld, eine Bankkarte, eine Unter
kunft.«
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»Du bist wohl eine ganz Schlaue«, sagte er und schob den 
Führerschein zurück über den Tresen. »Ärger zu Hause?«

»Das kann man wohl sagen«, erwiderte sie, als ob das eine 
riesige Untertreibung wäre.

Sie bereute es sofort. Sie hatte nicht vorgehabt, sein Interes
se zu wecken, doch jetzt sah sie, wie vor seinem inneren Auge 
familiäre Katastrophen aller Art lebendig wurden.

»Ich muss einfach weg von meiner Mutter, das ist alles«, sag
te sie. »Wir verstehen uns nicht.«

»Peinlich, lächerlich und nervig?«, fragte der Sergeant.
»Das ist keine schlechte Zusammenfassung für sie an einem 

guten Tag, mit ein bisschen mehr Betonung auf nervig.«
»Und Dad?«, fragte er hoffnungsvoll.
»Er ist nicht da. Sie haben sich schon vor langer Zeit ge

trennt.«
»Warum ziehst du dann nicht zu ihm?«
Das lief überhaupt nicht nach Plan. Er verwickelte sie in ein 

Gespräch. Seine Väterlichkeit kam zum Vorschein. Eine Tas
se Tee? Setz dich doch. Als Nächstes würde er sie nach Hause 
bringen. Job erledigt.

»Kann ich Ihnen vertrauen?«, fragte sie und wusste, dass sie 
ihn am Haken hatte.

»Natürlich«, sagte er. »Dafür bin ich ja hier.«
»Meine Mum wird anrufen, wenn sie merkt, dass ich weg 

bin«, sagte Amy. »Wenn sie das tut, möchte ich, dass Sie die
sen Brief öffnen und lesen. Aber nicht vorher. Okay? Sie heißt 
Mercy Danquah. Sie werden sie erkennen.«

»Was soll das heißen, ich werde sie erkennen?«
Sie antwortete nicht, sondern schob nur den Brief über den 

Tresen und verließ das Revier. Sie stieg in einen Bus nach Brix
ton, nahm die SIM-Karte aus ihrem Handy, verbog und zer
brach sie. Das Telefon warf sie in die Gosse. Dann nahm sie 
die U-Bahn nach Green Park und weiter nach Heathrow. Um 
16.45 Uhr war sie im Fahrstuhl zum Check-in im Terminal eins. 
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In der Halle überprüfte sie, dass der British-Airways-Flug nach 
Madrid keine Verspätung hatte, und marschierte direkt in die 
Damentoilette in Zone B.

Das Taxi setzte Mercy um 22.30 Uhr vor ihrem Haus in Streat
ham ab. Sie war ein bisschen betrunken. Sie und Charlie hat
ten den erfolgreichen Abschluss eines Entführungsfalls gefei
ert und beide Flaschen Rotwein geleert, die sie in das iranische 
Restaurant mitgebracht hatten, das selbst keinen Alkohol aus
schenkte.

Als sie ihren Mantel aufhängte, fiel ihr die besondere Quali
tät der Stille auf; sie war anders als sonst, neutral, und vibrierte 
nicht vor aggressiver Feindseligkeit, die das fatale Gebräu der 
pubertären Hormone ihrer Tochter sonst ausstrahlte.

Von Hoffnungslosigkeit überwältigt ließ sie ihre Tasche fal
len. Dieses Kind, dachte sie kopfschüttelnd. Wahrscheinlich 
war sie noch mit ihren Freunden unterwegs, nachdem sie sie 
in dem Restaurant versetzt und auf keine ihrer SMS geantwor
tet hatte. Wütend stampfte sie die Treppe hoch, riss, ohne zu 
klopfen, Amys Tür auf, schaltete das Licht an und sah, dass der 
Raum viel leerer war als sonst, so leer, dass jedes Geräusch wi
derhallte. Mercy runzelte die Stirn. Die Wände nackt, der Tep
pich gesaugt. Und was war das?

Der weiße Umschlag auf dem unbezogenen Bett. Die beiden 
Namen. Sie hob ihn auf und erinnerte sich trotz ihrer Trun
kenheit mit einem Stich daran, wann Amy sie zum letzten Mal 
»Mum« genannt hatte. Sie riss den Umschlag auf und las den 
Brief in der akkuraten, runden Handschrift ihrer Tochter.

Liebe Mercy, lieber Charles,
ich habe genug von diesem Leben. Es ödet mich an, ein Kind 
zu sein, euer Kind. Ich habe die Schnauze voll von Erwartun­
gen. Die Schule macht mich krank. Buchstäblich. Ich muss je­
den Morgen kotzen, wenn ich ankomme. Wozu das Ganze? 
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Um mein Abi zu machen. Auf die Uni zu gehen. Drei Jahre 
irgendwelchen Scheiß aus dem Internet zu kopieren, um ir­
gendein bescheuertes Examen in fortgeschrittenem Bluffen zu 
machen. Mit sechzigtausend Schulden rauskommen. In den 
Abgrund der Arbeitslosigkeit sinken. Scheiß auf all das. Ich 
habe mich entschieden. Ich will mein Leben nach meinen ei­
genen Bedingungen leben, und da ihr so seid, wie ihr seid, 
heißt das, ich gehe von zu Hause weg. Ich werde nicht in Ge­
fahr sein, jedenfalls nicht mehr als jeder andere auch. Ich wer­
de nicht auf der Straße leben. Ich bin gut organisiert. Ich habe 
Geld. Ich erzähle euch das alles nur, weil ich nicht will, dass 
ihr mich sucht. Ich muss nicht gefunden werden. Ich möchte in 
Ruhe gelassen werden, worin ihr ja für den größten Teil mei­
ner Kindheit ziemlich gut wart. Also spielt jetzt nicht die Bul­
len und verschwendet eure Zeit mit Nachforschungen, denn 
damit tut ihr mir Unrecht, und außerdem IHR FINDET 
MICH NIE.

Amy

Mercy las den Brief noch einmal, ging die Treppe hinunter, 
setzte sich auf die unterste Stufe, blinzelte gegen ihre Tränen 
an und starrte zur Tür. An einem Abend hatte sie alles verloren. 
Charlie war mit seinen Gedanken nur bei seiner neuen Freun
din, der perfekten Isabel Marks. Mercy schauderte, als sie da
ran dachte, wie erbärmlich sie sich bei dem Abendessen auf
geführt hatte. Wie sie seine Hand auf dem Tisch berührt und 
ihm versichert hatte, dass sie nach wie vor für ihn da war, falls 
»die Sache mit Isabel« nicht funktionierte. Wie sie hoffte, dass 
»die Sache mit Isabel« nicht funktionieren würde. Wie sie be
tete, dass es nur die emotionale Intensität der Entführung von 
Isabels Tochter war, die die beiden zusammengebracht hatte, 
und sie sich, nachdem der Fall nun gelöst war, nicht mehr brau
chen würden. Aber als sie vor dem Restaurant in verschiedene 
Taxis gestiegen waren, hatte Mercy gewusst, dass es für lange 
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Zeit das letzte Mal gewesen war, dass sie zusammen zu Abend 
gegessen hatten.

Und jetzt das. Ihr einziges Kind hatte sie verlassen. Ohne 
Diskussion. Ohne den Rat ihres Vaters oder ihrer Mutter zu 
suchen. Ein Fait accompli à la Amy. Es bedurfte einer kon
zentrierten Willensanstrengung, ihre Handtasche heranzuzie
hen und nach dem Handy zu kramen, während dicke Tränen 
das Leder zeichneten. Sie drückte auf »Charlie«, umklammer
te eine Säule des Treppengeländers und hoffte, dass er drange
hen würde.

»Mercy?«, fragte er.
»Ich … ich bin gerade nach Hause gekommen … von dem 

Essen. Auf Amys Bett lag ein Brief. Ein Brief an uns beide. Ich 
kann ihn dir jetzt nicht vorlesen. Aber darin sagt sie, dass sie 
weggeht. Sie ist von zu Hause abgehauen. Der letzte Satz lau
tet: ›Ihr findet mich nie.‹«

Sie hörte, wie sein Telefon auf einen Tisch fiel. Eine Frauen
stimme. Sie. Die andere. Charlie wiederholte den Satz. Schwei
gen. Dann war er wieder am Apparat.

»Ich bin so schnell bei dir, wie ich kann«, sagte er. »Mach 
beim örtlichen Polizeirevier telefonisch eine Vermisstenmel
dung. Ich bin unterwegs.«

»Sie sagt, sie will nicht gefunden werden.«
»Ruf einfach das Polizeirevier an. Berichte es ihnen. So läuft 

das Verfahren. Du willst doch nicht die Mutter sein, die ihr 
Kind nicht vermisst gemeldet hat.«

»Ja, natürlich, du hast absolut recht. Ich denke nicht klar. Ich 
kann immer noch nicht ganz glauben, dass es passiert ist, ob
wohl es sich schon seit Jahren ankündigt.«

»Mach den Anruf«, sagte er. »Ich bin in einer halben Stun
de bei dir. Und ruf mich ruhig noch mal an, wenn du musst.«

Sie legte auf. Seine Worte hatten unwillkürlich ein Bedürfnis 
in ihr aufgewärmt. Jedes Mal, wenn sie versucht hatte, ihn aus 
ihrem Leben zu verdrängen, ihre Gefühle für ihn in einem tie
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fen Permafrost in sich zu begraben, war er zurückgekehrt, um 
sie und ihre Weiblichkeit aufzutauen.

Was für ein Zustand. Sie musste sich in den Griff kriegen. 
Sie fand die Nummer des örtlichen Polizeireviers und rief an.

»Mein Name ist Mercy Danquah, und ich möchte … ich 
meine, ich muss …«

»Wollen Sie Ihre Tochter vermisst melden?«, fragte der Ser
geant. »Amy Boxer?«

Mercy war perplex. Sprachlos.
»Sie war hier, um ihre Absicht zu erklären«, sagte der Ser

geant.
»Und Sie haben sie nicht aufgehalten?«, fragte Mercy un

gläubig.
»Nun, zunächst einmal ist sie nicht mehr minderjährig …«
»Und woher wissen Sie das?«
»Sie hat mir ihren Führerschein gezeigt.«
»Ihren Führerschein? Sie hat keinen Führerschein.«
»Ich habe es überprüft. Hat sie doch.«
»Ich weiß nicht, wie sie …«
»Sie hat gesagt, ich würde Sie bestimmt erkennen«, erklärte 

der Sergeant. »Aber ich kenne keine Mercy Danquah.«
»Was sie meinte«, sagte Mercy mit freudloser Erheiterung, 

»ist, dass sie mich den Familienbullen nennt.«
»Heißt das, Sie sind die Hauptautoritätsperson in ihrem Le

ben?«, fragte der Sergeant. »Sie hat gesagt, Sie leben von Ih
rem Mann getrennt.«

»Es heißt, dass ich Polizeibeamtin bin«, sagte Mercy. »De
tective Inspector beim Serious and Organised Crime Command 
7. Im Dezernat für Entführungsfälle. Und sie ist der Ansicht, 
ich würde all die Autorität, die ich in meinem Job gelernt habe, 
in unsere Mutter-Tochter-Beziehung einbringen.«

»Verstehe«, sagte der Sergeant, der sich, was sowohl seinen 
Dienstgrad als auch seine Zuständigkeit betraf, in der deut
lich untergeordneten Position wiederfand. »Nun, Ihre Toch
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ter wirkte sehr rational und ruhig; sie hat mir erklärt, sie wür
de nicht auf der Straße leben müssen. Sie hat Geld und eine 
Bankkarte. Sie hat einen Brief hinterlegt und mich angewie
sen, ihn erst zu öffnen, wenn Sie anrufen. Sie hat das Revier 
um 15.47 Uhr verlassen. Ich habe den Bericht vor ein paar 
Stunden geschrieben, bevor die ersten Betrunkenen einge
trudelt sind.«

»15.47 Uhr?«
»Ich habe es eingetragen …«
»Heute Nachmittag?«, fragte Mercy. »Aber da war ich zu 

Hause. Sie ist abgehauen, während ich im Haus war? Sie hat 
sich verabschiedet, bis dann, das Übliche …«

»Sie war von der coolen Sorte, das muss ich ihr lassen«, sag
te der Sergeant. »Sehr gefasst und abgeklärt.«

»Was steht in dem Brief?«
»Ich weiß nicht. Ich habe ihn noch nicht geöffnet. Sie hat 

mich gebeten, es erst zu tun, wenn Sie anrufen.«
»Was zum Teufel ist hier los?«
»Ich denke, Sie werden feststellen, dass es sich bei dem Aus

zug Ihrer Tochter um einen sorgfältig geplanten und durchge
führten Abschied handelt«, erklärte der Sergeant. »Sie hat ge
sagt, Sie beide würden sich nicht verstehen.«

»Das ist noch vorsichtig formuliert.«
»Das hat sie auch gesagt.«
»Wissen Sie was, Sergeant, ich fange an, eine gewisse Trägheit 

durch die Leitung zu spüren«, sagte Mercy. »Werden Sie wegen 
des Verschwindens meiner Tochter irgendetwas unternehmen?«

»Formell …«
»Ich will einfach ein Ja oder Nein hören.«
»Ich werde sehen, wie beschäftigt wir sind; ich lasse den Brief 

lesen und Sie dann zurückrufen«, sagte der Sergeant. »Ist der 
Vater informiert worden?«

»Er ist auf dem Weg zu mir.«
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Sie war in ihrem Hotelzimmer und machte sich für den Abend 
schick. Sie mochte Hotelzimmer, vor allem solche wie die im 
Moderno, mit einem großen Bad, einer kräftigen Dusche, ei
nem Bidet, einem Ganzkörperspiegel im Schlafzimmer und 
Zimmerservice, den sie eigentlich nicht brauchte, aber sie be
stellte trotzdem etwas, einen Hamburger mit Pommes, weil 
sie … frei war.

Sie tanzte, nur in Unterwäsche, die Stöpsel im Ohr, und 
der zischende Beat knallte direkt auf ihre Großhirnrinde. Sie 
schlürfte Wodka Tonic aus der Minibar und hatte ein bisschen 
Kokain geschnupft, das sie aus London mitgebracht hatte. Sie 
würde mehr brauchen, um den Abend zu überstehen, hatte am 
Flughafen allerdings schon vierhundert Pfund für Klamotten 
verpulvert, doch sie wusste, wie sie es bekommen würde.

Sie zog die Stöpsel heraus, kippte den Rest ihres Drinks he
runter, schüttelte das rote Minikleid aus, das sie bei French 
Connection gekauft hatte, und streifte es über. Es war, als trü
ge man nichts. So sexy. Sie wirbelte herum und beobachtete, 
wie das Kleid hochwehte. Sie blickte über die Schulter in den 
Spiegel, um ihren Hintern zu begutachten, und ließ ihre Hüf
ten ein paarmal kreisen. Dann kamen die Schuhe. Nein. Erst 
die kurze Jacke. Es war kalt draußen. Sie stopfte die schwarze 
Steppjacke, den roten Rock, die schwarze Wollstrumpfhose und 
die schwarzen Motorradstiefel in den Rucksack, nahm den Pass 
und schob ihn zusammen mit hundert Euro und ein paar Kon
domen in der Innentasche der Jacke. Sie hängte sich eine klei
ne schwarze Handtasche über die Schulter. Sie hätte sie lieber 
im Hotelsafe gelassen, doch dafür brauchte sie eine Kreditkar
te, und die hatte sie nicht.

Jetzt die Schuhe. Fünfzehn Zentimeter hohe Absätze, 
schwarze Knöchelriemchen. Sie stieg hinein, und die Luft 
war mit einem Mal dünner. Sie machte übungshalber ein paar 
Tanzschritte, sicher auf den Füßen wie eine Turnerin auf dem 
Schwebebalken.
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Dafür liebte sie Spanien. Als sie in der Lobby aus dem Fahr
stuhl trat, blickte der komplette Empfangsbereich auf und wuss
te ihre Mühe zu würdigen. Es hatte nichts Unheimliches, nichts 
Verstohlenes. Nicht wie in London, wo einem keiner in die Augen 
sah, aber jeder einen verstohlenen Blick auf deinen Arsch oder 
deine Titten erhaschen wollte. Man konnte eine Bar in Hoxton 
betreten und aussehen wie Sex auf Stelzen, und niemand würde 
einen auch nur ansprechen. Die spanischen Jungs hingegen wür
den sie keine Sekunde hängen lassen. Man betrat eine Bar, und 
sie taten ihre Begeisterung lautstark kund, drängelten sich, einem 
einen Drink zu spendieren. Und es ging nicht darum, einen ins 
Bett zu kriegen. Na ja, schon, aber das war nicht die Hauptsache. 
Im Vordergrund stand: Danke dafür, dass du schön bist, es hat uns 
glücklich gemacht. Deswegen liebte sie die Spanier.

Es war kurz vor Mitternacht. Sie stolzierte die Straße hinun
ter und lächelte die Typen an, die sie bewunderten, auch die mit 
einer umwerfenden Freundin im Arm. Eine Adresse, die man 
ihr genannt hatte, hatte sie sich auf die Hand geschrieben, weil 
sie sich keine spanischen Namen merken konnte, geschweige 
denn, sie einem Taxifahrer zu nennen. Ein Marokkaner hatte 
ihr den Namen eines »Bruders« gegeben, der einen Schlepper 
kannte, der tausend Euro für einen gültigen britischen Pass mit 
elektronischem Chip zahlen würde.

Auf der Plaza stauten sich Taxis, und sie stellte sich in einer 
kurzen Schlange an, als sie einen Typen bemerkte, Ende dreißig, 
der sie mit offensichtlicher Bewunderung von oben bis unten 
musterte. Als Erstes fiel ihr auf, dass sie ihn auf ihren Absätzen 
überragte. Er trug eine schwarze Lederjacke, ein mitternachts
blaues Seidenhemd, offen bis zur Brust, die behaart war, aber 
auf eine angenehme Art, dazu eine Goldkette, enge Jeans und 
einen schwarzen Gürtel mit einer Metallschnalle in Form von 
zwei Skorpionen, deren Schwänze sich trafen. Die silbernen 
Spitzen seiner schwarzen Stiefel tippten rhythmisch auf den 
Bürgersteig. Er sah nicht besonders attraktiv aus, doch er war 
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gut gebaut. Die Seide seines Hemdes spannte sich über den sich 
deutlich abzeichnenden Brustmuskeln, die Brustwarzen spitz 
vor Kälte, und sie bemerkte auch seinen Waschbrettbauch. Die 
Stränge seiner Halsmuskeln waren wie Säulen zu beiden Seiten 
seines hervortretenden Adamsapfels. Er hatte lockiges schwar
zes Haar, ein sardonisches, aber sexy Lächeln, weiße Zähne, 
dunkle, tief liegende Augen, deren genaue Farbe sie nicht aus
machen konnte. Er strotzte vor Selbstbewusstsein. Ein Blick 
verriet ihr, dass er ein Typ war, der nie Probleme hatte, eine 
Frau anzusprechen.

»Hola, qué guapa, chica. No te puedes imaginar …«, sagte er und 
hielt inne. »Du sprichst kein Spanisch? Was ist mit Englisch?«

»Englisch, klar«, sagte sie.
»Mira guapa. Ich will mit meinen Freunden einen Drink neh

men«, sagte er mit einem lateinamerikanischen Akzent. »Ich 
sehe dich die Straße herunterkommen, und ich sage: Das ist ein 
Mädchen, das weiß, wie man sich anzieht, das ist ein Mädchen, 
das weiß, wie man sich amüsiert; das ist jede Wette ein Mäd
chen, das weiß, wie man tanzt. Hab ich recht?«

Er vollführte ein paar Discotanzschritte, die erkennen ließen, 
dass auch er sich trotz all seiner Muskeln schnell und elegant 
auf einer Tanzfläche zu bewegen wusste. Seine beiden Freun
de, einer mit einer lateinamerikanischen Schönheit im Arm, ap
plaudierten ironisch.

»Sie können nicht tanzen«, sagte er verschwörerisch zu ihr. 
»Deswegen klatschen sie. Auf einer Tanzfläche sind sie wie 
Kühe auf dem Eis.«

Er vollführte einen Neandertaler-mäßigen Quickstep, der 
unvermittelt tollpatschig aus dem Takt geriet, und sie musste la
chen. Er trat dicht an sie heran, sein Kopf in Höhe ihres Kinns. 
Er durchbohrte sie mit seinen Blicken. Diese Unverfrorenheit. 
Und dann noch so ein hässlicher Typ. Sie musste all ihre Lon
doner Coolness aufbringen, und er erkannte, dass er ihr noch 
einen Schubs geben musste.
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»Weißt du, woher ich komme?«, fragte er.
Sie war versucht zu sagen »vom Film«, wollte jedoch nicht, 

dass er dachte, sie würde sich ihm an den Hals werfen. Trotz
dem war sie sich sicher, dass er kein Einheimischer war.

»Madrid?«, fragte sie ironisch.
Er kam noch näher.
»Ko-lum-bien.«
Er sah ihr Gesicht aufleuchten und wusste, was es bedeutete.
»Te gusta un poco de nieve«, sagte er lachend. »Du magst ein 

bisschen Schnee.« Er schlug mit einer Faust seitlich auf sei
ne Brusttasche, nickte, lächelte. »Wir haben genug zum Ski
fahren.«

Damit hatte er sie. Sie musste den Pass nicht verkaufen, 
musste nicht auf irgendeiner dunklen Toilette feilschen. Koks 
kostenlos die ganze Nacht. Er hielt ihr seinen Arm hin. Sie 
nahm ihn. Seine Freunde konnten es nicht glauben. Er ging zu 
ihnen, und sie knallten ihm jeder einen Hundert-Euro-Schein 
in die Hand, was ihr für so eine Wette ziemlich viel Geld zu 
sein schien.

Sie gingen ins Le Cock und tranken Mojitos, schnieften je
der ein paar Lines und zogen weiter in einen Nachtclub namens 
Charada, wo House Music Trumpf war. Sie tanzten eine halbe 
Stunde und gingen dann auf die Toilette, um noch eine Line 
zu ziehen. Er küsste sie. Sie erwiderte den Kuss. Er schob eine 
kräftige harte Hand zwischen ihre Beine und spürte die Hit
ze, die sie verströmte. Die Musik wummerte durch die Wände.

»Wie heißt du?«, fragte sie.
»Como te llamas?«, sagte er. »Du fragst mich: Como te llamas?«
Sie versuchte es, während seine Hand über ihre Scham strich.
»Me llama Carlos«, sagte er, »aber so nennt mich niemand.«
»Wie nennt man dich denn?«, fragte sie und wand unter sei

ner hartnäckigen Hand den Bauch in ihrem roten Kleid.
»Man nennt mich El Osito«, sagte er, und seine Augen ver

engten sich zu Messerspitzen.
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»Und was ist ein osito?«, fragte sie.
»Das ist ein kleiner Bär«, sagte er, zog seine Pranke zwi

schen ihren Beinen zurück und hob sie ins matte Licht, »con 
una pata grande.«
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K A P I T E L  Z W E I

Samstag, 17. März 2012, 23.30 Uhr, 
Mercy Danquahs Haus, Streatham, London

 Trotzdem ist es seltsam … dieses Bedürfnis, sich zu rechtfer
tigen«, sagte Boxer. »Ich hätte nicht gedacht, dass sie sich 

überhaupt die Mühe machen würde. ›Ich bin hier weg. Sucht 
mich nicht. Bye.‹ Das hätte gereicht.«

»Es ist persönlich«, bemerkte Mercy. »Handgeschrieben.«
Sie saßen im Wohnzimmer, Amys Brief lag auf dem Tisch 

zwischen ihnen. Boxer beugte sich vor und las ihn, ohne ihn 
zu berühren, noch einmal, suchte nach weiteren Bedeutungs
ebenen, unfähig sein professionelles Denken auszuschalten. Sie 
waren es beide gewohnt, Briefe zu lesen und sich Anrufe anzu
hören, Texte und Botschaften von Kriminellen zu analysieren, 
doch diesmal kamen noch ihre Schuldgefühle als Eltern, die 
Wut und die Leugnung hinzu.

»Sie ist rational und organisiert vorgegangen. Sie hat ihre 
Botschaft hinterlassen, ist zum Polizeirevier marschiert und 
hat dem Sergeant am Empfang erzählt, dass er mich erkennen 
würde.«

»Wann warst du zum letzten Mal auf dem Revier?«
»Ich war noch nie in meinem Leben dort. Sie hat den Ser

geant verunsichert und mir gleichzeitig noch einen mitgege
ben. Wir sind schließlich beide Polizisten und sollten deshalb 
prächtig miteinander auskommen«, sagte Mercy. »Wusstest du, 
dass sie einen Führerschein hat?«

»Nein. Ich habe sie gefragt, ob sie gern Autofahren lernen 
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würde. Ich dachte, ich schenke ihr vielleicht ein paar Fahrstun
den zum Geburtstag. ›Und was soll ich mit einem Auto in Lon
don?‹, hat sie mich gefragt. ›Wer kauft mir eins? Wer bezahlt 
die Versicherung?‹ Alles in diesem vernichtenden, herablassen
den Ton. Ich bin mir nicht sicher, wie viel von alldem etwas 
mit uns zu tun hat«, sagte Boxer, verärgert darüber, wie de
fensiv sich das selbst in seinen eigenen Ohren anhörte. »Es ist 
bequem, uns die Schuld zu geben: den Leuten, die die Unver
frorenheit hatten, sie auf diese gottverlassene Welt zu bringen. 
Und klar, wie zu erwarten, macht sie das auch, aber es klingt 
beinahe wie ein Gedanke, der ihr nachträglich gekommen ist. 
›Es ödet mich an, ein Kind zu sein, euer Kind.‹ Auffälliger finde 
ich ihre Verzweiflung darüber, wie sich ihr eigenes Leben ent
wickelt. Sie fand es so deprimierend vorhersehbar, dass sie sich 
mit aller Gewalt herausreißen wollte, um nicht mehr zu wissen, 
was am nächsten Tag geschehen wird.«

»Trotzdem klingt der letzte Satz irgendwie nach … einer 
Herausforderung.«

»Das sehe ich auch so. Sie wirft uns, den Profis, definitiv den 
Fehdehandschuh hin, sie zu finden.«

»Und sie ist arrogant genug zu glauben, dass wir es nicht 
schaffen.«

»Glaubst du, dass sie – wie unbewusst auch immer – gefun
den werden will?«

»Warum sollte sie uns sonst herausfordern?«, fragte Mercy.
»Vielleicht konnte sie der Versuchung nicht widerstehen, uns 

anzustacheln. Weil wir sind, wer wir sind, wusste sie, dass wir 
an ihrem Fall dran sein werden, sobald wir den Brief finden. Es 
ist ihre Art zu sagen: ›Ihr habt keine Chance.‹«

»Glaubst du, sie hat ein riesiges Feuerwerk von Nebelker
zen gezündet, um uns auf unserem eigenen Feld wie Idioten 
dastehen zu lassen?«

Es klingelte. Mercy führte die beiden Polizeibeamten ins 
Wohnzimmer und sah Boxer mit hochgezogenen Brauen an. 

Wilson_Ihrfindet_CC.indd   21 30.07.2014   14:42:28



22

Die beiden waren nicht freundlich. Statt der erwarteten Kol
legialität spürte sie eine Distanz, wie man sie gegenüber Ver
dächtigen wahrte.

»Ich bin Detective Inspector Weaver«, sagte der männliche 
Beamte und musterte das Paar vor ihm mit kalten blauen Au
gen: eine große schlanke Schwarze mit kurzem Haar und man
delförmigen Augen und einen blonden Mann mit intensiven 
grünen Augen, der aussah, als würde er sich für einen Kampf
einsatz fit halten.

»Ich bin Detective Sergeant Jones«, sagte die Beamtin ne
ben ihm.

»Wir würden uns gern Amys Zimmer ansehen«, erklärte 
Weaver.

»Und den Brief«, sagte Jones und starrte auf den Tisch.
Boxer gab ihn ihr. Die beiden Beamten reichten ihn unter

einander hin und her, bevor sie alle gemeinsam in Amys Zim
mer im ersten Stock gingen.

»Haben Sie schon überprüft, was sie mitgenommen hat?«
»Nun, wie Sie sehen, ist nichts mehr da. Sie hat das Zimmer 

komplett leer geräumt …«
»Ohne dass Sie etwas bemerkt haben?«, fragte Jones.
»Ich war in der vergangenen Woche mit einem sehr arbeits

intensiven Fall beschäftigt, und sie sollte bei ihrer Großmutter 
in Hampstead bleiben. Aber offensichtlich ist sie nach der Schu
le hierhergekommen und hat all ihre Sachen weggeschafft«, 
sagte Mercy. »Heute Abend hätte sie nach Hause kommen sol
len. Wir wollten uns am Abend in einem Restaurant in der Stadt 
treffen, aber sie ist nicht aufgetaucht. Als ich nach Hause kam, 
habe ich in ihrem Zimmer nachgesehen und den Brief gefun
den.«

»Der Sergeant auf der Wache hat berichtet, Sie hätten Amy 
noch gesehen, als sie das Haus heute Nachmittag verlassen 
hat«, sagte Jones.

»Sie hatte einen kleinen Rucksack, mehr nicht.«
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Mercy beschrieb die Kleidung, die Amy getragen hatte. Die 
Beamten machten sich keine Notizen. Sie fragten nach Freun
den und Verwandten, Örtlichkeiten, die Amy gern besuchte, 
ihrer finanziellen Situation. Mercy beantwortete ihre Fragen, 
sagte jedoch kein Wort von Amys Zigaretten-Schmuggel-Ak
tion von den Kanaren nach London am vergangenen Wochen
ende, die Mercy zufällig aufgedeckt hatte. Dieser Spur wollte 
sie selbst nachgehen. Sie berichtete, was sie über Amys Finan
zen wusste, dass sie eine EC-Karte und ein Konto hatte, dessen 
Stand ihr unbekannt war.

»Wir brauchen ein aktuelles Foto«, sagte Weaver. »Und … 
ähm … eine DNA-Probe wäre hilfreich. Haare? Eine Bürste?«

Der Gedanke ließ Mercy kurz erstarren: die Möglichkeit, 
dass man die DNA mit der einer Leiche vergleichen musste. Sie 
warf Boxer einen seltsamen Blick zu, den dieser nicht verstand, 
und ging in die Ecke des Zimmers, in der Amy immer ihre Haa
re föhnte und bürstete. Kein einziges Haar war zu sehen.

»Das glaube ich nicht«, sagte Mercy. »Sie hat das Zimmer 
gesaugt.«

»Lassen Sie uns das Weitere unten besprechen«, sagte Wea
ver. »Und wenn wir dabei sind, sollten wir auch den Staubsau
ger überprüfen.«

In der Küche gab Mercy ihnen den Staubsauger, dessen Beu
tel frisch gewechselt war. Die Gründlichkeit, mit der Amy vor
gegangen war, erschütterte Mercy. Sie bot Tee oder Kaffee 
an, was höflich abgelehnt wurde. Dann kehrten sie zurück ins 
Wohnzimmer, wo Boxer und Mercy Platz nahmen, während die 
beiden Polizisten vor dem Kamin stehen blieben.

»Wir müssen jetzt über alle … ähm … Begebenheiten spre
chen, an die Sie sich erinnern, die dazu beigetragen haben könn
ten, dass Amy von zu Hause weggegangen ist«, sagte Weaver.

»Sie war schon immer ein starkes, entschlossenes Mädchen, 
aber auch sehr süß und liebevoll, bis es mit vierzehn zu einer 
Art hormonellen Explosion kam. Eines Abends ging sie hoch 
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in ihr Zimmer und kam am nächsten Morgen als ein anderer 
Mensch wieder herunter. Die Krise hat sich im Laufe der Jah
re immer weiter verschärft, bis zu permanenter Feindseligkeit, 
vor allem mir gegenüber, weil wir zusammenleben, doch genau
so gegenüber Charlie, wann immer sich die Gelegenheit ergab. 
Aber einen besonderen einzelnen Zwischenfall wüsste ich nicht 
zu benennen«, sagte Mercy.

Weaver und Jones wandten sich Boxer zu.
»Hören Sie«, sagte Boxer und breitete die Hände aus, »ich 

will mich nicht als unschuldig darstellen. Ich war die meiste Zeit 
ein abwesender Vater. Ich war beruflich sehr viel im Ausland.«

»Was für einen Beruf üben Sie aus?«
»Ich war Kidnapping Consultant bei GRM, einer großen pri

vaten Sicherheitsfirma, für die ich überall auf der Welt Ver
handlungen geführt habe, aber inzwischen arbeite ich freiberuf
lich. Amy wurde für Mercy allein zu einer zu großen Belastung. 
Ich habe vor fast zwei Jahren gekündigt, damit ich mir die Ar
beit so einteilen konnte, dass ich mehr Zeit mit meiner Tochter 
verbringen kann. Ich bin jetzt für eine andere Firma namens 
Pavis Risk Management tätig, die mir so viele Aufträge gibt, 
wie ich möchte.«

»Und Sie arbeiten im Dezernat für Entführungsfälle beim 
SCD7 unter DCS Makepeace?«, fragte Weaver an Mercy ge
wandt.

»Es ist ein zeitintensiver Job mit unregelmäßigen Arbeits
zeiten. Ich habe mich, so gut es ging, um Amy gekümmert, und 
wenn die Arbeit dazwischengekommen ist, habe ich sie zu Ver
wandten in South London oder zu Charlies Mutter in Hamp
stead geschickt.«

»Haben Sie Ihre Tochter je geschlagen?«
»Nein«, antwortete Boxer mit Nachdruck.
Die beiden Beamten sahen Mercy an, die nichts sagte.
»Ms Danquah?«
»Ich habe sie einmal geschlagen, ja«, sagte Mercy.
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Das war Boxer neu.
»Unter welchen Umständen?«, fragte Jones.
»Es war kurz vor Weihnachten, die Schulferien hatten schon 

angefangen. Amy war die ganze Nacht nicht nach Hause ge
kommen. Und auch am Sonntagmorgen hat sie nicht angeru
fen. Ihre Freundin Karen, mit der sie an dem Abend unterwegs 
war, hatte sie in einem Laden namens Basing House in Shore
ditch aus den Augen verloren. Zuletzt hatte Amy mit einem 
schwarzen Paar mit blonden Haaren getanzt. Ich war krank 
vor Sorge. Ich habe sie angerufen, SMS geschickt. Ich bin so
gar zum Management des Basing House gegangen, wo man er
staunlich verständnisvoll war und mir geraten hat, mich an die 
Polizei zu wenden. Dann kam sie um zwei Uhr am Sonntag
nachmittag mit einem Blick hereingeschwebt, als hätte sie kei
ne Sorgen auf der Welt und nur einen kleinen Verdauungsspa
ziergang im Park gemacht. Ich war außer mir. Erleichtert, aber 
rasend vor Wut. Und natürlich weiß Amy, wie sie mich treffen 
kann. Sie sah meinen Zustand und wusste, dass es ihre Schuld 
war, also hat sie mich provoziert, bis ich ausgerastet bin. Ich 
habe ihr eine kräftige Ohrfeige verpasst, weil sie mir ihr Ge
sicht förmlich hingehalten und mich herausgefordert hat. Sie 
wusste, dass ich in Ghana eine sehr strenge Erziehung genossen 
hatte und mein Vater uns ständig verprügelt hat, und zwar nicht 
bloß Ohrfeigen, sondern mit dem Stock. Weil man nur sieben 
von zehn Punkten beim Diktat hatte, nicht weil man die ganze 
Nacht in einem Club in Shoreditch gewesen war.«

Weaver und Jones lauschten wie gebannt. Das war kein The
ater. Sie kannten Londoner Kids und wussten, dass sie einen bis 
aufs Blut reizen konnten.

»Es tat mir sofort leid«, sagte Mercy. »Ich habe es sehr be
dauert, denn als ich unter den Schlägen meines Vaters litt, habe 
ich mir geschworen, meinem eigenen Kind so etwas nie anzu
tun. Und nun hatte ich sie geschlagen. Ich bin zu Kreuze ge
krochen, habe um Vergebung gebettelt. Der Blick, mit dem sie 
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mich ansah, bevor sie mir ihre Zimmertür vor der Nase zuknall
te, war ein einziger Triumph.«

»In dem Brief, den sie auf der Wache hinterlegt hat, nennt sie 
als Gründe für ihr Weggehen von zu Hause ›exzessive Diszip
lin und Strenge mit gelegentlicher Gewaltanwendung‹«, sag
te Weaver.

»Auch das Wort ›Missbrauch‹ taucht mehrmals auf«, ergänz
te Jones.

Mercy stieß ein ungläubiges Lachen aus. »Missbrauch?«, 
fragte sie. »Amy weiß nicht, was das Wort bedeutet. Wenn sie 
gesehen hätte, was ich in den Sozialbausiedlungen von Stock
well und Brixton gesehen habe …«

Boxer legte einen Arm um Mercys Schulter und spürte das 
Beben, die Lava, die in ihrem Inneren brodelte.

»Ich wollte Mercy aus der permanenten Schusslinie neh
men«, sagte er. »Amys Feldzüge waren gnadenlos. Je mehr ihr 
bewusst wurde, wie sehr sie Mercy verletzen konnte, desto hef
tiger wurde sie. Aber Amy hat nie bei mir gelebt. Ich hatte we
der das Zuhause noch das Leben, um diese Alternative anbie
ten zu können. Ich bin sicher, Sie haben hier in South London 
auch schon ein paar Sachen gesehen: Messerstechereien unter 
Teenagern und so weiter. Ich war im Golfkrieg und habe da
nach ein paar Jahre als Detective im Morddezernat gearbeitet. 
Mercy ist seit zwanzig Jahren bei der Polizei – Revierdienst, 
Mordkommission und jetzt beim Dezernat für Entführungsfäl
le. Aber all diese Erfahrung zählt gar nichts, wenn man mit der 
Arroganz der Jugend konfrontiert ist. Wegen der Vernetzung 
ihrer schönen neuen Welt glauben sie, sie wüssten schon alles, 
auch ohne es gesehen zu haben. Und wir als ihre Eltern setzen 
ihnen nur unnötige Grenzen, die ihre natürliche Begeisterung 
für das Leben eindämmen. Sie wissen nicht, was wir wissen.«

»Das hört sich fast an, als ob Ausreißen ihr ein wenig prakti
sche Lebenserfahrung vermitteln könnte«, sagte Jones.

»Wir wissen beide, dass sie dafür nicht ausgerüstet ist. Sie 
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kann in ihrer eigenen Welt auf ihre Art clever sein, Menschen 
manipulieren und damit durchkommen. Mercy war die Labor
ratte für ihre Experimente. Aber draußen in der realen Welt 
schafft sie es nie. Die Leute werden einen Blick auf sie werfen 
und eine Gelegenheit wittern. Bei all der angeblichen ›exzes
siven Disziplin und Strenge‹ hat sie in Wahrheit gelebt wie in 
Watte gehüllt.«

»Das denken Sie«, sagte Weaver, »aber Sie scheinen ja nicht 
sehr viel über sie zu wissen. Der Führerschein?«

»Sie hatte Geheimnisse, wir waren beschäftigt«, erklärte Bo
xer.

»Vielleicht, wenn Sie mehr Zeit mit ihr verbracht hätten?«, 
sagte Weaver und fing sich einen Blick von Jones ein. Weaver 
hatte selbst Kinder und noch auf der Fahrt darüber geklagt, wie 
selten er sie sah.

»Seit sie vierzehn war, wollte sie keine zehn Minuten mehr in 
unserer Gesellschaft verbringen«, sagte Mercy. »Es war schwer, 
mit ihr zu frühstücken. Die Verachtung war erstickend. Da trin
ke ich meinen Kaffee irgendwann lieber woanders.«

»Sie klingen, als wären Sie froh, dass sie weg ist«, sagte Jones.
Mercy drehte sich langsam zu ihr um, als hätte sie gerade ei

nen Provokateur im Zimmer entdeckt. »Vielleicht wissen Sie 
nicht, was es bedeutet, ein Kind zu lieben«, sagte sie. »Vom Au
genblick der Geburt an hat man keine Wahl und keine Kontrol
le mehr darüber. Es ist nicht das Gleiche wie mit einem Mann 
zusammen zu sein und zu denken: Sieh dir den ganzen Stress 
an, den das Arschloch dir macht, Zeit weiterzuziehen. Das Kind 
ist ein Teil von einem. Es wäre, als würde ich das Beste von mir 
verlassen. Und jetzt, wo sie weg ist, denke ich nicht: Gott sei 
Dank, endlich habe ich ein wenig – wie sagt man? – Zeit für 
mich, was immer das sein soll. Was ich fühle, Detective Ser
geant Jones, ist vollkommene Leere, so als ob meine größte 
Liebe mich sitzen gelassen hätte. Und es ist meine Schuld. Ich 
habe versagt. Denn sie hat mich einmal geliebt.«
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Ihre Tränen kamen für alle im Raum einschließlich Mer
cy überraschend. Sie strömten unkontrolliert über ihr Gesicht. 
Jones brachte es nicht über sich, sie anzusehen. Sie bedauer
te ihren billigen Trick und hätte die Frau am liebsten umarmt.

»Deshalb ist es ja so verdammt schwierig«, sagte Mer
cy. »Man liebt seine Kinder wie wahnsinnig. Bedingungslos. 
Und das wissen sie. Und wenn ihnen bewusst wird, dass sie als 
Kinder, die diese Verbindung nicht wirklich verstehen, totale 
Macht über einen haben, dann … sie bestrafen einen für alles, 
was sie erleiden: Langeweile, Unzulänglichkeit, sexuelle Span
nung, hormonelles Chaos, gesellschaftliche Ungeschicktheit. 
Für alles. Das tun sie, weil man dafür verantwortlich ist, sie auf 
diese verwirrende, unbegreifliche Welt gebracht zu haben, und 
sie tun es, weil sie dabei nichts riskieren, und manchmal glau
be ich, sie tun es, weil sie nicht anders können. Es ist die Art 
der Natur, einen auf die Trennung vorzubereiten. Damit das 
Kind irgendwann seine eigenen Wege gehen kann, ohne dass 
jemand sich deshalb zu mies fühlt. Aber verstehen Sie mich 
nicht falsch, Detective Sergeant Jones, ich will sie zurück. Sie 
ist noch nicht bereit, auf sich allein gestellt dort draußen un
terwegs zu sein. Wenn ich sie nicht zurückbekomme, wird es 
ein großes Loch in meine Seele und mein Leben reißen, das 
kann ich Ihnen sagen.«

Ein gewaltiges Schweigen wie im Innern eines Sperrballons 
erfüllte den Raum. Boxer war verblüfft, Mercy so reden zu hö
ren. Erst jetzt wurde ihm klar, was sich in ihr angestaut hatte. 
Nicht, dass sie über diese Themen nicht gesprochen hätten, nur 
nie mit solcher Intensität.

»Im ersten Satz des Briefes, den sie auf der Wache hinterlegt 
hat, weist sie uns an, Ihnen den Inhalt nicht mitzuteilen«, er
klärte Weaver. »Bis auf das, was ich bereits erwähnt habe, kann 
ich Ihnen nur sagen, dass sie in ruhigem und vernünftigem Ton 
ihre Gründe dafür dargelegt hat, warum sie ihr Zuhause ver
lassen will. Sie möchte nicht, dass wir sie als vermisst betrach
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ten. Sie will lediglich ein anderes Leben beginnen. Wir gehen 
der Sache nur wegen der Anschuldigungen nach, die sie gegen 
Sie erhoben hat.«

»Das klingt, als würden Sie nicht ernsthaft nach ihr suchen«, 
sagte Boxer.

»Sie haben uns nicht dargelegt, dass sie psychische Proble
me hat. Sie ist älter als sechzehn und darf ihr Elternhaus legal 
verlassen. Sie hat Geld. Sie wird nicht auf der Straße leben. Für 
Sie ist das alles extrem beunruhigend, ich weiß, aber wenn ich 
jemanden für diesen Fall einteile, wäre mein Vorgesetzter be
stimmt nicht begeistert.«

»Es gibt eine sehr gute Organisation namens Missing Per
sons …«, sagte Jones.

»Ich weiß«, erwiderte Boxer. »Ich leite selbst eine wohltätige 
Organisation namens LOST. Wir finden vermisste Personen, 
aber erst, wenn die Polizei aufgegeben hat.«

Unbehagliche Blicke wurden gewechselt.
»Sämtliche Informationen über Amy werden in den Natio

nal Police Computer eingegeben, das heißt …«
»Wir wissen, was das heißt«, sagte Mercy.
»Ein paar Fotos«, sagte Jones. »Die wären hilfreich für 

die …«
»Wir haben keine aktuellen Fotos. Seit sie vierzehn ist, lässt 

sie sich nicht mehr fotografieren«, sagte Mercy. »Wenn wir 
eins finden …«

Die Polizisten nickten und verabschiedeten sich. Jetzt gaben 
sie ihnen auch die Hand. Boxer brachte sie zur Tür und kehr
te ins Wohnzimmer zurück. Ein Klopfen rief ihn wieder an die 
Tür. Draußen stand DS Jones, die Hände tief in den Jackenta
schen vergraben.

»Der letzte Satz des Briefes lautete: ›Wenn Sie mein Ver
schwinden untersuchen und ich gefunden werde, möchte ich 
unter keinen Umständen, dass ein Elternteil oder Verwandter 
mütterlicher- oder väterlicherseits informiert wird.‹ Tut mir 
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leid. Das sollten wir Ihnen eigentlich nicht sagen. Ich wollte nur 
unsere Position klarstellen. Der DI ist kein Schwein.«

Boxer nickte, bedankte sich und schloss die Tür.
»Was sollte das denn?«, fragte Mercy.
Er sagte es ihr, und es war, als hätte er ihr ein Küchenmes

ser in den Unterleib gerammt. Sie rollte sich zusammen und 
weinte hemmungslos.

Sie kehrten auf die Tanzfläche zurück und nahmen sie im Sturm. 
El Ositos Hemd war binnen Sekunden klatschnass, seine Mus
keln traten unter den blinkenden Lichtern hervor. Er warf den 
Kopf in seinen Stiernacken, dass die Schweißtropfen spritzten.

Sie stand an der Bar, während El Osito sich auf die Suche 
nach seinen Freunden machte. Der Barkeeper kam zu ihr, gab 
ihr eine Karte, wies mit dem Kopf auf die Nachricht und blick
te zu einem jungen Mann am Ende des Tresens, der sein Bier
glas hob und wieder mit der Dunkelheit verschmolz. Die Nach
richt war auf Englisch: »Sei vorsichtig mit deinem Freund, er 
hat einen schlechten Ruf bei Frauen.« Sie warf die Karte auf 
den Boden.

El Osito kam zurück und erklärte, dass seine Freunde gegan
gen seien. Sie zogen weiter ins Kapital und tanzten stunden
lang, verzaubert von der Musik und angetrieben von weiterem 
Kokain in ihren Adern.

Um fünf Uhr waren sie auf der Straße und winkten ein Taxi 
heran. Sie setzten sich auf die Rückbank, und er redete ununter
brochen mit dem Taxifahrer, während er ihr langsam den Slip 
auszog und in seine Tasche stopfte. Sie kamen in eine Wohnge
gend etwa sieben Kilometer vom Zentrum entfernt, und El Osi-
to forderte den Fahrer auf, bei der U-Bahn-Station Pan Ben
dito zu halten. Sie gingen einen primitiven Zementpfad hinter 
der Bar Roma bis zu einem Wohnblock hinauf, dessen Eingang 
nicht ganz so luxuriös wirkte, wie sie es bei einem Mann mit so 
viel Koks in der Tasche erwartet hätte.
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Erst jetzt wurde ihr klar, dass sie gegen alle Regeln einer 
Verabredung verstieß. Sie war betrunken und high, ohne ei
nen Schimmer, wo sie war, mit einem fremden Mann, dessen 
grobe, harte Hände vermuten ließen, dass ihm Gewalt nicht 
unvertraut war. Furcht schimmerte am äußeren Rand ihres Be
wusstseins durch, als sie die gesprungene Scheibe in der Haus
tür passierten.

»Vielleicht sollten wir ins Hotel Moderno zurückfahren«, 
sagte sie.

Er packte ihren Ellbogen so fest, dass sie zusammenzuckte 
und ihren Arm nicht befreien konnte.

Der Fahrstuhl funktionierte. Als die Türen aufgingen, stieß 
er sie so heftig in die schmutzige Kabine, dass sie an die gegen
überliegende Wand prallte und sich mit ihrem freien Arm ab
stützen musste. Sie versuchte, sich umzudrehen, doch er war 
schon über ihr und riss ihr Kleid über die Hüfte, was sie daran 
erinnerte, dass sie keinen Slip mehr trug. Sie blickte auf eine 
verdächtige Substanz auf dem Fußboden, klebrig wie kürzlich 
getrocknete Körperflüssigkeiten. Panik zitterte in ihrem Hals, 
als sie sein machtvolles Drängen spürte, die animalische Kraft 
unter dem kalten, klatschnassen Hemd. Die Fahrstuhltür öff
nete sich im vierten Stock. Er ließ von ihr ab und drehte sie 
um. Sie versuchte, ihr Kleid herunterzuziehen und zur Trep
pe zu rennen.

»Tu das nicht«, sagte er, beugte sich vor und stieß sie nach 
vorn. Sie verfehlte die Tür und schlug mit dem Kopf gegen die 
Backsteinwand. Sie sank auf die Knie, versuchte sich aufzurap
peln und erinnerte sich an El Ositos Imitation einer Kuh auf 
dem Eis. Sie hangelte sich an der rauen Wand hoch und ver
barg ihr Gesicht hinter dem Arm, weil sie nicht sehen wollte, 
was als Nächstes kam.

Es war die Stunde von la pata grande. Er schlug sie kräftig ge
nug, dass sie gegen eine weitere Wand prallte und auf dem Bo
den zusammenbrach; sie spürte die kalten Fliesen unter ihren 
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brennenden Pobacken. Er packte ein Bündel ihrer Locken, 
schüttelte sie wie ein unartiges Hündchen, schleifte sie zu sei
ner Wohnungstür, schloss auf, schleuderte sie in den Flur und 
knallte die Tür hinter sich zu.

Sie begann im Dunkeln von ihm wegzukrabbeln. Er trat ihr 
ein Bein weg, als wäre sie ein zappelndes Tier, mit dem er noch 
ein bisschen spielen wollte. Das einzige Geräusch war ein un
geduldiges Zischen, als er seinen Gürtel durch die Schlaufen 
seiner Hose zerrte. Sie erinnerte sich an die Schnalle mit den 
Skorpionen und wimmerte.

»Nein, bitte. Bitte nicht. Bitte tu mir nicht weh.«
Sie zuckte zusammen, als etwas über ihrem Kopf durch die 

Finsternis sauste, hart gegen ihre Stirn schlug und über ihr 
Auge und ihre Wange gezogen wurde. Sie spürte ein warmes 
Rinnsal und hatte einen Geschmack von Salz und Metall im 
Mund.

»Ich mache alles«, sagte sie, »aber bitte tu mir nicht weh.«
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K A P I T E L  D R E I

Sonntag, 18. März 2012, 6.30 Uhr, 
Mercy Danquahs Haus, Streatham, London

 Mit dem Typen müssen wir auch reden«, sagte Mercy und 
tippte auf den Bildschirm. Sie waren früh aufgestanden 

und posteten Amys Beschreibung auf Websites für vermisste 
Personen. Mercy war das Foto wieder eingefallen, das sie von 
Amy gemacht hatte, als die in der vergangenen Woche von den 
Kanaren kommend die Ankunftshalle des Gatwick Airport be
treten hatte. Dort hatte sie einen gut aussehenden Schwarzen 
getroffen, der ihr den Koffer voller Zigaretten abgenommen 
hatte. Mercy betrachtete das Foto auf ihrem Computer und 
fragte sich, wie alt der Mann war.

Boxer reckte den Daumen in ihre Richtung. Er telefonierte 
mit Roy Chapel, dem Ex-Polizisten, der das Büro der LOST-
Stiftung leitete. Boxer hatte ihm bereits das Foto des Mannes 
geschickt, den Mercy gerade betrachtete. Chapel versprach, es 
so schnell wie möglich an alle auf der Straße tätigen Organisa
tionen weiterzuleiten.

»Wenn sie es ernst meint«, sagte Chapel, »und offenbar hat 
sie das Ganze äußerst sorgfältig geplant, wird sie alle Verbin
dungen kappen. Du weißt, dass die erfolgreichsten Ausreißer 
diejenigen sind, die sich in ein neues Leben verpflanzen und nie 
mehr auch nur in die Nähe ihres alten kommen.«

Boxer sagte nichts. Er wusste es sehr gut. Genau das hatte 
sein Vater vor mehr als dreißig Jahren getan. Er versuchte ge
gen das schwarze Loch anzuatmen, das sich in ihm auftat.

Wilson_Ihrfindet_CC.indd   33 30.07.2014   14:42:28



34

»Und um das in ihrem Alter zu bewerkstelligen«, fuhr Jones 
fort, »braucht sie Hilfe. Das hätte sie nie allein hingekriegt, und 
das macht mir Sorgen. Wer hält ihre Hand?«

Mercy zeigte mit dem Finger auf ihn.
»Wir stellen gerade eine Datei zusammen, Roy. Wir melden 

uns wieder, sobald sie vollständig ist«, sagte Boxer, froh, aufle
gen zu können.

»Wir sollten die Grenzpolizei kontaktieren«, sagte Mercy.
»Dafür ist es noch ein bisschen früh.«
»Ich habe einen Kontakt«, sagte sie und hielt eine Visiten

karte hoch. »Wir waren mal zusammen auf einem Seminar.«
»Dafür ist es an einem Sonntagmorgen trotzdem noch zu 

früh.«
»Und wann können wir frühestens bei Karen aufkreuzen?«
»Um neun.«
»Wie wär’s mit acht, da es sich um einen Notfall handelt? 

Karens Mum würde es verstehen. Sie wäre entsetzt, wenn wir 
bis neun warten.«

»Aber Karen könnte noch weniger empfänglich sein.«
»Was hat Roy gesagt?«
»Dass er sich sofort mit allen auf der Straße tätigen Organi

sationen in Verbindung setzt. Außerdem denkt er, dass alle er
folgreichen Ausreißer Unterstützung brauchen.«

Mercy wandte sich wieder dem Computer zu und trug weiter 
Daten in die neu eröffnete Amy-Datei ein. Alles, was ihr einfiel.

»Sie wird einen Fehler machen. Irgendwo muss sie mit je
mandem Kontakt aufnehmen«, sagte Mercy. »Ich weiß, du 
denkst an deinen Vater, aber das war etwas anderes. Er wurde 
gesucht, weil man ihn in einem Mordfall vernehmen wollte. Ein 
Fehler, und er wäre im Knast gelandet.«

»Nur, wenn er es getan hat«, sagte Boxer, überrascht, dass er 
den Mann verteidigte, der ihn vor dreiunddreißig Jahren ver
lassen hatte.

»Komm schon, Charlie, sieh der Wahrheit ins Auge.«
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»Der Blick, den du mir gestern zugeworfen hast, als die Po
lizisten dich nach Amys DNA gefragt haben …«, sagte Boxer. 
»Was hatte der zu bedeuten?«

»Nichts.«
»Es war nicht nichts.«
»Na ja, einfach, dass sie danach gefragt haben, gibt der Sache 

eine andere Dimension.«
Er glaubte ihr nicht, ließ es jedoch auf sich beruhen.
Eine weitere Stunde lang trugen sie alles zusammen, was ih

nen einfiel, jeden denkbaren Kontakt, bis hin zu dem zweiund
zwanzigjährigen Freund, den Amy sich mit fünfzehn auf einem 
Familienurlaub in Spanien angelacht hatte. Wie konnten sie 
ihn erreichen? Boxer ging in die Küche, um Kaffee zu machen 
und Isabel anzurufen.

»Wie geht’s?«, fragte sie.
Er las ihr den kompletten Brief vor, berichtete, wie gründ

lich Amy hinter sich aufgeräumt hatte und wie wenig die Poli
zei sich für den Fall interessierte.

»Und wie kommt Mercy damit klar?«
»Sie steht total unter Strom. Ich habe sie gestern Abend 

überredet, eine Schlaftablette zu nehmen, doch um sechs war 
sie schon wieder auf den Beinen und wollte unbedingt loslegen. 
Sie betrachtet Amys Brief als professionelle Herausforderung.«

»Mercy wird doppelt verletzt sein, das weißt du«, sagte Isa
bel. »Du bist immer noch der einzige Mann in ihrem Leben. 
Sie ist nicht über dich hinweg. Sie hat mit angesehen, wie du 
dich von ihr abgewandt hast, und jetzt hat die andere emotional 
wichtige Person in ihrem Leben sie auch noch zurückgewiesen. 
Sie wird äußerst labil sein.«

»Ich weiß«, sagte Boxer. »Ich bleibe fürs Erste bei ihr. Wir 
müssen Amy finden und uns zumindest vergewissern, dass es 
ihr gut geht, auch wenn wir sie nicht überzeugen können, nach 
Hause zurückzukommen. Es tut mir leid.«

»Das muss es nicht. Du musst das tun«, sagte Isabel. »Nach 
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Alyshias Entführung weiß ich, was du durchmachst. Wenigs
tens befindet sich Amy nicht in der Gewalt von Dritten. Sie ist 
gut organisiert und keiner unmittelbaren Gefahr ausgesetzt.«

»Das denkt Amy. Sie hat ein völlig unangekratztes Selbstbe
wusstsein; sie glaubt, sie weiß, was sie tut, und vertraut darauf, 
dass die Menschen ihr dabei helfen werden, aber sie ist erst 
siebzehn. Sie hält sich für cool und abgeklärt, aber trotz all ih
rer Eskapaden wissen wir schon aus Berufserfahrung, dass sie 
einem Opportunisten nicht gewachsen wäre. Diese Generation 
hat einfach zu wenig Erfahrung mit direkten persönlichen Be
gegnungen, um zu erkennen, wann jemand ihnen Böses will. 
Deshalb wird keiner von uns beiden ruhig schlafen, bis wir ihre 
Situation kennen, und nach der letzten Zeile ihres Briefes zu 
urteilen, weiß Amy das auch.«

»Wie meinst du das?«
»Ich fange an zu glauben, dass das ihr ultimativer pubertä

rer Kampf ist – ihre Eltern in deren eigenem Spiel herauszu
fordern und zu besiegen.«

El Osito kam mit einem leisen Grunzen zu sich. Er war bis auf 
die Socken nackt und lag zwischen Toilette und Wand auf dem 
Badezimmerboden. Draußen war es hell. Sein Blick glitt über 
die billigen glänzenden Fliesen bis zu der Klobürste in dem 
Keramikhalter in der Ecke, die er nie benutzte. Er sah eine 
Medikamentenpackung und einen halbleeren Streifen Aneurol. 
Gut, er hatte eine Benzo genommen, um von dem Koks-High 
runterzukommen. Oder vielleicht auch nicht. Er hatte Kopf
schmerzen, und sein muskulöser Körper wirkte blockiert. Viel
leicht hatte er die Benzos fallen lassen, war gestürzt und hatte 
sich den Kopf gestoßen, als er sie aufheben wollte. Er robbte 
durch den Raum, hievte den Kopf bis zum Waschbecken, drehte 
den Hahn auf und schöpfte Wasser in seinen trockenen Mund. 
Dann setzte er sich auf die Toilette und entleerte sich ausgiebig.

Allmählich erinnerte er sich an Einzelheiten der vergange
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nen Nacht: das Mädchen in dem roten Kleid. Wie er mit sei
nen Kumpels gewettet hatte, dass er sie rumkriegen würde, und 
deshalb mit ihr auf der Straße getanzt hatte. Er hatte es so aus
sehen lassen, als wäre es seine Eleganz als Tänzer und nicht 
das Versprechen gewesen, eine Nacht lang Abfahrtsski zu lau
fen, das letztendlich den Ausschlag gegeben hatte. Er erkann
te die Mädchen, die auf Koks standen. Er wischte sich mit der 
nassen Hand übers Gesicht und blinzelte mit hervortretenden 
Augen, als er sich daran erinnerte, wie sie in ein Taxi gestiegen 
waren und er ihr, während er mit dem Fahrer redete, den Slip 
ausgezogen hatte. Er konzentrierte sich auf seine Hose, die er 
in der Nacht weggestrampelt hatte, und sah den in die Tasche 
gestopften Slip des Mädchens.

Sein Verstand zuckte nervös und förderte weitere Details zu
tage. Das Taxi hatte sie an der U-Bahn-Station Pan Bendito ab
gesetzt. Er ließ sich nie bis vor die Haustür fahren. Der Fußweg 
von dort. Das Mädchen, eine Ausländerin, die nicht wusste, wo 
sie war, die schäbige Gegend. Sie waren den Pfad hinter der 
Bar Roma hinaufgestolpert. Die gesprungene Scheibe in der 
Haustür, der Fahrstuhl; er hatte ihre Angst gespürt, musste sie 
schubsen.

Er schüttelte sich, wandte sich zum Becken, bemerkte das 
Blut auf seinem Handrücken und hob den Kopf. Er hatte Blut 
im Gesicht und auf der Brust. Er erinnerte sich, wie er sei
nen Lieblingsgürtel mit der Skorpionschnalle aus den Schlau
fen seiner Jeans gezogen hatte, an das Geräusch, als er durch 
die Luft zischte.

»Nein, bitte …«, wimmerte eine Stimme in seinem Kopf.
Er wusch sich die Hände, das Gesicht und die Brust. Das 

Wasser verschwand kräuselnd rot im Abfluss. Er fuhr sich mit 
den nassen Händen durchs Haar, um sich abzukühlen, weil sein 
Kopf sich mit einem Mal ganz heiß anfühlte.

Der Flur war leer und dunkel. Überall in der Wohnung wa
ren die Jalousien heruntergelassen, nur hier und da drang Licht 
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durch einen Spalt. An der Wand war ein verschmierter Fleck. Er 
ging Richtung Wohnzimmer. Stille. War sie weg? La guapita? 
La puta inglesa? Er sah in der Küche nach. Das hinter den Jalou
sien angestaute Licht ließ alles in dem strengen weißen Raum 
grau und körnig erscheinen. Nirgendwo Blut. Er durchquerte 
den Flur und trat ins Wohnzimmer. Hier gab es nur zwei Ritze 
zwischen den Lamellen. Er würde das Licht anmachen müssen. 
Er wollte das Licht nicht anmachen. In dem Raum stank es.

El Osito schlug auf den Lichtschalter. Sie lag auf dem Bo
den, das rote Kleid um den Hals, der aufgehakte BH darin ver
heddert. Ihre Beine waren gespreizt. Da war etwas … Er wollte 
nicht hinsehen. Er machte das Licht hektisch wieder aus.

In der Küche packte er mit beiden Händen den Rand des Be
ckens, während sich in seiner Magengrube ein dunkler Druck 
ausbreitete.

Plötzlich fiel es ihm wieder ein. Und er wusste genau, was 
er zu tun hatte.

»Ich habe Karens Mutter angerufen. Sie wird dafür sorgen, dass 
ihre Tochter in einer Stunde einigermaßen wach und aufnah
mefähig ist«, sagte Mercy. »Sagt dein Bauchgefühl dir irgend
was?«

»Nein«, log Boxer.
Es sagte ihm alles Mögliche, und nichts davon war gut. Es 

war nicht einmal besonders konkret oder relevant. Es war bloß 
eine übermächtige Ahnung, dass das, was geschehen war, sie alle 
für immer verändern würde. Es würde sich nicht vorhersehbar 
entfalten, so wie er es empfunden hatte, als er am Abend zuvor 
in Isabels ausgebreitete Arme gesunken war und gewusst hatte, 
dass sie eine Zukunft hatten.

Er rief Esme an, seine Mutter, die in der vergangenen Wo
che auf Amy aufgepasst hatte. Sie nahm nicht ab.

Mercy fuhr. Sie parkten vor dem Wohnblock aus den 
1970ern, in dem Karen wohnte. Auf dem Weg in den zweiten 
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Stock rief Mercy ihren Bekannten bei der Grenzpolizei an, gab 
Amys Personalien durch und fragte ihn, ob er ihr helfen könn
te. Er sagte, er würde sich in jedem Fall zurückmelden.

Karen saß im Wohnzimmer auf der Couch und wirkte ver
dattert. Ihr dunkles Haar war noch nicht gebürstet, und sie trug 
den Morgenmantel ihrer Mutter. Ihre Fingernägel waren ab
wechselnd dunkelblau und neonorange lackiert und angesto
ßen. Mit den schwarzen Tattoos, die sich auf der olivfarbenen 
Haut ihrer Unterschenkel und Unterarme schlängelten, sah sie 
aus wie eine brasilianische Nutte und nicht wie eine Frisöse aus 
Streatham.

»Dein Mum hat dir das von Amy erzählt?«, fragte Mercy.
»Ja«, sagte sie und begutachtete ihre Fingernägel, alles, nur 

um Mercy nicht ansehen zu müssen, die sie halb zu Tode er
schreckte.

»Hast du eine Ahnung, wohin sie gegangen sein könnte?«
»Als ob … nein!«, fauchte Karen unvermittelt aggressiv.
»Nun komm mal runter, K«, sagte ihre Mutter. »Die beiden 

vermissen ihre Tochter.«
»Sie hat mir gar nichts erzählt«, sagte Karen. »Wenn sie mir 

was erzählt hätte, würde ich es ihnen sagen, aber das hat sie 
nicht, deshalb kann ich nicht.«

»Könnten wir einen Moment mit Karen allein sprechen?«, 
fragte Mercy, die die Angst des Mädchens spürte, das von zu 
vielen Menschen angestarrt wurde.

Panik spiegelte sich in Karens Gesicht.
»Ganz ruhig«, sagte Mercy. »Lehn dich zurück und atme tief 

durch. Wir sind alle ein bisschen gereizt. Nicht genug Schlaf 
und so.«

»Sie vielleicht«, erwiderte Karen. »Ich weiß nicht, was Amy 
vorhat. Ich schwöre, Mrs Danquah. Sie wissen doch, wie sie im
mer alles für sich behält. Zu viele Geheimnisse.«

»Und was ist auf Teneriffa passiert?«
»Sie können sich nicht vorstellen, was für einen Stress mir 
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meine Mum deswegen gemacht hat. Woher sollte ich wissen, 
dass sie Ihnen nichts gesagt hatte? Woher sollte ich wissen, dass 
sie eigentlich mit ihrem Dad in Lissabon sein sollte? Das mei
ne ich ja. Sie erzählt mir nichts. Sie behält alles für sich, fest 
verschlossen. Ich meine, verstehen Sie mich nicht falsch, Mrs 
Danquah, Amy ist ein nettes Mädchen. Ich mag sie, aber sie ist 
eine schwierige Freundin, wenn Sie wissen, was ich meine.«

Sie wussten es beide.
»Hat sie sich mit irgendjemandem in der Gang deines Freun

des besonders gut verstanden? Ich meine …«
»Ob sie sich mit jemandem gut verstanden hat?«
»Mit wem ist Amy im Bett gelandet?«, fragte Boxer.
Karen war erleichtert, den Blick von Mercy abwenden zu 

können. Sie war sich nicht sicher, welche Wut hinter deren ru
higem Äußeren brodelte.

»Amy hat dir vielleicht nichts erzählt«, sagte Boxer. »Aber 
du hast Sachen beobachtet. Ihr gehört alle zur selben Clique.«

Karen nickte. Weniger ein Nicken als ein schauderndes Blin
zeln.

»Mit wem ist sie gegangen?«
»Mit Glider.«
»Wer ist Glider?«
»Der Boss der Gang«, sagte Karen. »Er mag …«
Ihr Blick zuckte nervös zu Mercy und rasch wieder zurück 

zu Boxer.
»Schwarze Mädchen?«, fragte Boxer.
Ein weiteres kaum wahrnehmbares Nicken.
»Wo können wir diesen Glider finden?«
»Irgendwo in North London. Seine Adresse weiß ich nicht. 

Er hält sie …«
»Weiß dein Freund, wo Glider wohnt?«, fragte Mercy.
Sie schüttelte den Kopf.
»Wieso nicht?«
Karen zuckte die Achseln.
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Mercy fand die Kommunikation mit der Jugend extrem er
müdend.

»Du kannst dich darauf verlassen, dass deinetwegen niemand 
Ärger bekommt«, sagte Boxer. »Es geht nur darum, Amy zu fin
den und uns zu vergewissern, dass es ihr gut geht.«

»Ich weiß, dass er es nicht weiß, weil ich ihn gefragt habe. Er 
sagt, Glider würde gern alles … voneinander getrennt halten 
und so. Keiner weiß, was der andere macht. Er sagt, wenn die 
Polizei in einen Teil seiner Unternehmungen eindringt, wäre 
nicht gleich alles am Arsch.«

»Was ist mit dem Schwarzen, den Amy nach dem Flug in 
Gatwick getroffen hat? Der ihr den Koffer mit den Zigaretten 
abgenommen hat?«

»Ob sie mit ihm geschlafen hat, meinen Sie?«
»Nein, das hatte ich nicht gemeint, aber … hat sie?«
»Nein. Sie hat ihn nur einmal für fünf Minuten getroffen, 

damit sie ihn erkennen würde.«
»Hat er einen Namen?«
»Marcus. Er wohnt in einer Nebenstraße der Coldharbour 

Lane. Seine Adresse kann ich Ihnen besorgen, wenn Sie mir 
versprechen, dass Sie nicht …«

»Ich hab dir doch gesagt, dass es um Amy geht. Das bisschen 
Zigarettenschmuggel interessiert uns nicht.«

»Was habt ihr Mädchen für den Trip nach Teneriffa bekom
men?«, fragte Boxer.

»Vierhundert Pfund … und ein Wochenende Spaß.«
»Und Amy hat nicht irgendwann mal was davon gesagt, dass 

sie von zu Hause weglaufen wollte?«, fragte Mercy ein wenig 
härter.

»Sie war nicht glücklich. Mehr weiß ich nicht. Sie hat nie ge
sagt, dass sie abhauen will. Aber Sie wissen ja …«

»Was?«
Karens Blick wanderte über den Fußboden, während sie nach 

den richtigen Worten suchte.
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