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Duncan:
Du musst mir vertrauen. Wir sind doch Freunde.

Cecily:
Wohl kaum. Auf Freunde kann man sich verlassen,  

egal, was passiert. Sie trauen sich in den finstersten Wald,  
um dich zu suchen und dir den Weg nach Haus zu 

zeigen. Und sie brauchen dir nicht extra zu versichern, 
dass sie deine Freunde sind.

Bug Juice: A Play © Andrea Hughes & Scott Hughes
Gotham Dramatists
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1
Die Liste

Als die Liste kam, war Sloane schon seit zwei Wochen 
verschwunden.

Zuerst bekam ich es gar nicht mit, weil ich wieder mal 
auf dem Weg zu ihr war, obwohl ich inzwischen kaum 
noch Hoffnung hatte, sie zu Hause anzutreffen. Die 
Hände ums Lenkrad geklammert und ohne meinen 
I-Pod einzuschalten, dachte ich nach und beschloss, auf 
eine Erklärung zu verzichten, wenn sie einfach nur da 
wäre. Sie müsste mir nicht sagen, warum sie plötzlich 
nicht mehr ans Handy gegangen war, nicht auf SMS und 
E-Mails reagiert hatte oder überhaupt verschwunden 
war, samt ihren Eltern und dem Wagen. Dabei wusste 
ich, dass es reines Wunschdenken war, wenn ich mir ein-
bildete, mit einer Art kosmischem Superdealer darüber 
verhandeln zu können, nach dem Motto: Du schaffst mir 
Sloane her, ich verzichte auf eine Erklärung. Trotzdem 
hielt ich an diesem Gedanken fest, als ich der Randolph 
Farms Lane langsam näher kam. Ich war bereit, alles da-
für zu geben, dass Sloane wieder da wäre und mein Leben 
wieder einen Sinn bekäme.

Denn ganz ehrlich: Die letzten zwei Wochen waren die 
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schlimmsten meines Lebens gewesen. Am ersten Ferien-
wochenende hatten mich meine Eltern zu einem Familien
ausflug mitgeschleift – gegen meinen Willen und unter 
schwerem Protest. Als wir wieder zurück in Stanwich 
waren und mir von all den Antiquitätenläden und Kunst-
galerien im Norden Connecticuts noch der Kopf schwirr-
te, rief ich sie sofort an. Ungeduldig wartete ich darauf, 
dass sie ans Handy ging und sagte, wo sie sich herumtrieb 
oder – falls sie zu Haus war – dass ich sie abholen sollte. 
Aber sie ging nicht ran. Auch nicht, als ich es eine Stunde 
später wieder versuchte. Genauso wenig wie später am 
Abend und kurz vorm Zubettgehen.

Am nächsten Tag fuhr ich zu ihr, aber der Wagen ihrer 
Eltern stand nicht in der Einfahrt, und das ganze Haus 
war wie ausgestorben. Auf SMS und Anrufe reagierte sie 
nicht. Ich sprach ihr auf die Mailbox, aber Sorgen machte 
ich mir noch nicht. Es kam öfter vor, dass ihr Akku leer 
war, und sie wusste nie, wo sie das Ladegerät hingelegt 
hatte. Hinzu kam, dass ihre Eltern, Milly und Anderson, 
ihre Reisepläne nie rechtzeitig bekannt gaben. Statt
dessen scheuchten sie Sloane von jetzt auf gleich nach 
Palm Beach oder Nantucket, und ein paar Tage später 
kehrte sie dann braun gebrannt, mit einem Mitbringsel 
für mich und einem Haufen interessanter Geschichten 
zurück. Ich war mir sicher, dass es auch dieses Mal so 
sein würde.

Erst als ich nach drei Tagen immer noch nichts von ihr 
gehört hatte, begann ich mir Sorgen zu machen, und 
nach fünf Tagen bekam ich regelrecht Panik. Zu Haus 
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hielt ich es nicht mehr aus, weil ich nur noch auf mein 
Handy starrte, als könnte ich es durch Hypnose zum 
Klingeln bringen. Also fing ich an, durch die Gegend zu 
fahren und Sloane an allen möglichen Orten zu suchen, 
an denen wir uns sonst oft aufhielten. Auf dem Weg da-
hin stellte ich mir jedes Mal vor, dass ich sie gleich sehen 
würde, aber dann entpuppte sich alles als Sloane-freie 
Zone. In der Plantage aalte sie sich nicht sonnenbadend 
auf einem Picknicktisch, bei Zweite Chance, unserem 
Lieblings-Secondhandladen, war sie nicht auf Schnäpp-
chensuche, und im Captain Pizza knabberte sie nicht an 
einer Scheibe Ananas. Sie war einfach weg.

Und ich wusste nicht, was ich mit mir anstellen sollte. 
Sonst sahen wir uns fast jeden Tag, telefonierten und 
schrieben in einer Tour, nichts war tabu, nichts zu trivial. 
Manchmal schrieben wir so was Belangloses wie Wenn ich 
mit dem neuen Rock aussehe wie eine Amische, musst du es mir 
sagen!!! (ich) oder Ziemlich lange her, dass jemand Nessie ge-
sichtet hat, oder? (sie). In den zwei Jahren, die wir beste 
Freundinnen waren, hatte ich ihr fast alles erzählt, was 
ich dachte und erlebte, und die plötzliche Funkstille war 
wie ein künstliches Koma. Ich wusste nicht, was ich tun 
sollte, außer weiter SMS zu schreiben und nach ihr zu 
suchen. Andauernd griff ich zum Handy, weil ich ihr 
sagen wollte, wie schrecklich es war, sie nicht erreichen 
zu können.

Ich hielt die Luft an, als ihr Haus in Sicht kam, wie 
früher als kleines Mädchen, wenn ich das letzte Geburts-
tagsgeschenk öffnete und hoffte, dass es die eine Sache 
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war, die ich noch nicht hatte, das Einzige, was ich mir 
wirklich wünschte.

Aber die Einfahrt war leer und das Haus lag wie aus
gestorben da. Trotzdem hielt ich an, legte den Parkgang 
ein und schaltete den Motor aus. Dann sackte ich in 
mich zusammen und kämpfte gegen den Kloß an, der 
sich in meinem Hals bildete. Ich wusste nicht mehr wei-
ter und hatte keine Ahnung, wo ich noch suchen sollte. 
Sloane konnte doch unmöglich weggezogen sein! Nicht 
ohne mir Bescheid zu sagen.

Aber wo steckte sie dann?
Als mir die Tränen kamen, stieg ich aus und blinzelte 

gegen die Morgensonne. Dass so früh am Tag niemand 
zu Hause war, sagte alles, denn Milly und Anderson stan-
den grundsätzlich nicht vor zehn auf. Ich wusste also, 
dass es keinen Sinn hatte, ging aber trotzdem auf das 
Haus zu und die breite Steintreppe hinauf, die mit saf
tigen grünen Blättern bedeckt war. Das Laub lag so dick 
auf den Stufen, dass ich es links und rechts zur Seite 
kicken musste  – ein weiterer Beweis, dass niemand da 
war. Dass schon länger niemand mehr da gewesen war. 
Trotzdem ging ich an die Tür mit dem Löwenkopf aus 
Messing, der als Türklopfer diente, und machte mich be-
merkbar. Wie schon fünf Mal diese Woche. Dann wartete 
ich und versuchte, durch das Fenster neben der Tür zu 
spähen – immer noch mit einem Rest Hoffnung, dass ich 
im nächsten Moment Sloanes Schritte im Flur hören 
und sie die Tür aufreißen würde, um mich stürmisch zu 
umarmen und mit einem Redeschwall zu überschütten. 
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Aber das Haus blieb still, und das Einzige, was ich durch 
das Fenster erkennen konnte, war die Plakette im Haus-
eingang, die das Haus als »ein architektonisches Juwel 
von Stanwich« auswies und ständig voller Fingerabdrücke 
war, obwohl ich noch nie gesehen hatte, dass jemand das 
Ding berührte.

Sicherheitshalber wartete ich ein paar Minuten, dann 
machte ich kehrt, setzte mich auf die oberste Stufe und 
versuchte mich zu beruhigen. Es fehlte gerade noch, dass 
ich hier mit einem Nervenzusammenbruch ins Laub 
sank.

Irgendwie hoffte ich immer noch, dass sich das Ganze 
als ein ungewöhnlich realistischer Albtraum entpuppte, 
aus dem ich jeden Moment erwachen würde. Dass Sloane 
bei meinem nächsten Anruf wie selbstverständlich ans 
Handy ginge und bestimmt schon einen Plan hätte, was 
wir heute machen könnten.

Sloane wohnte sechzehn Kilometer von uns im soge-
nannten »Hinterland«, wo die Häuser größer und von 
riesigen Gärten umgeben waren. In meiner athletischen 
Phase, als ich topfit war, konnte ich diese Strecke locker 
laufen. Aber obwohl es keine große Entfernung war, hät-
ten unsere Wohnviertel nicht unterschiedlicher sein kön-
nen. Hier kam nur ab und zu mal ein Wagen vorbei, und 
alles war so still, dass ich meine Einsamkeit noch mehr 
spürte. Niemand war zu Hause, und womöglich würde 
auch niemand zurückkommen. Ich beugte mich vor, bis 
mir das Haar wie ein Vorhang vors Gesicht fiel. Wenn 
keiner da war, konnte ich ruhig einen Augenblick sitzen 
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bleiben, ohne dass jemand kommen und mich weg
scheuchen würde. Wahrscheinlich könnte ich sogar den 
ganzen Tag hierbleiben. Ich wusste ja ohnehin nicht, was 
ich sonst tun sollte.

Da hörte ich ein Motorengeräusch, schaute schnell auf 
und strich mir das Haar aus dem Gesicht. Neue Hoff-
nung flackerte in mir auf. Aber es war nicht Andersons 
verbeulter BMW, der die Einfahrt heraufkam, sondern 
ein gelber Pick-up, mit Rasenmähern und Harken auf der 
Ladefläche. Vor der Treppe blieb er stehen, und ich konnte 
das aufgemalte Firmenlogo lesen: Gartenbau Stanwich  – 
Pflanzen, Säen, Pflegen, Mähen. Wir erledigen alles und noch 
mähr. Sloane liebte Firmennamen mit Wortspielen. Da-
bei ging es ihr nicht so sehr um die Sprache, sondern um 
die Vorstellung, wie sich die Firmenchefs das Hirn zer-
marterten, bis ihnen etwas Witziges einfiel, und wie sie 
sich dann zu ihrem Geistesblitz selbst beglückwünsch-
ten. Ich versuchte mir dieses Logo zu merken, um Sloane 
davon zu berichten, aber schon im nächsten Moment 
wurde mir klar, wie sinnlos das war.

Drei Männer stiegen aus dem Pick-up, zwei von ihnen 
gingen um den Wagen herum, um die Arbeitsgeräte ab-
zuladen. Sie sahen aus wie Collegestudenten. Wie verstei-
nert saß ich auf der Treppe und starrte sie an. Vielleicht 
konnten sie mir ja etwas über die Pläne der Williams’ 
sagen, aber um mit ihnen zu reden, hätte ich aufstehen 
und sie ansprechen müssen. Ich war von Geburt an 
schüchtern, erst in den letzten zwei Jahren hatte sich das 
geändert. Mit Sloane an meiner Seite hatte das Leben 
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plötzlich Netz und doppelten Boden. Wenn nötig, über-
nahm sie jederzeit die Führung, und wenn nicht, wusste 
ich zumindest, dass sie da war und mich retten würde, 
falls ich die Nerven verlor. Sogar wenn ich allein war, 
blieb ich gelassen, wenn ich einen Fehler machte oder 
etwas nicht hinbekam, weil ich wusste, dass es für eine 
Story gut war, über die ich mich später mit Sloane tot
lachen würde. Aber jetzt, da sie nicht in Reichweite war, 
fühlte ich mich so verloren, dass ich nicht mal in der 
Lage war, diese jungen Gartentypen anzusprechen.

»Hey!«
Ich zuckte zusammen, als einer der Gärtner mich an-

sprach. Er sah zu mir auf und schützte die Augen mit der 
Hand vor der Sonne, während die anderen beiden den 
Rasenmäher von der Ladefläche des Pick-ups hievten.

»Wohnst du hier?«
Die anderen beiden stellten den Rasenmäher auf den 

Boden, und plötzlich erkannte ich einen von ihnen: Letz-
tes Jahr hatte er denselben Englischkurs besucht wie ich, 
und aus irgendwelchen Gründen war mir das Ganze jetzt 
umso peinlicher.

»Nein«, krächzte ich und erschrak über meine eigene 
Stimme. Die letzten zwei Wochen hatte ich nur das 
Nötigste mit meinen Eltern und meinem jüngeren Bru-
der gesprochen. Wirklich geredet hatte ich nur mit 
Sloane. Beziehungsweise mit ihrer Mailbox. Ich räusperte 
mich und versuchte es noch einmal: »Keine Ahnung, 
warum ich hier sitze.«

Der Typ, der mich angesprochen hatte, wölbte die 
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Augenbrauen, und ich wusste, was er damit sagen wollte: 
Ich sollte mich verziehen. In den Augen der Gärtner be-
fand ich mich unbefugt auf fremdem Territorium und 
würde ihnen womöglich bei der Arbeit im Weg stehen. 
Inzwischen starrten alle drei mich an und warteten da
rauf, dass ich endlich gehen würde. Aber wenn ich jetzt 
aufgab und den Männern in ihren gelben T-Shirts kampf-
los das Feld überließ – wie sollte ich dann etwas in Erfah-
rung bringen? Das würde ja bedeuten, dass ich mich 
widerstandslos mit Sloanes Verschwinden abfand!

Der Typ verschränkte nun die Arme vor der Brust und 
verlor sichtlich die Geduld, und mir wurde klar, dass ich 
nicht einfach weiter dasitzen konnte. Wäre Sloane jetzt 
hier, hätte ich bestimmt den Mund aufgekriegt. Und sie 
hätte mindestens zwei der Gärtner um den kleinen Fin-
ger gewickelt und dazu überredet, sie den Aufsitzrasen-
mäher bedienen und ihren Namen ins Gras fräsen zu las-
sen. Andererseits wäre ich gar nicht erst in diese Situation 
gekommen, wenn Sloane jetzt hier wäre. Meine Wangen 
glühten, als ich aufstand und schnell die Stufen hinun-
terging. Meine Flip-Flops rutschten auf dem Laub, aber 
ich behielt die Balance und verhinderte, dass alles noch 
peinlicher wurde, als es ohnehin schon war. Ich nickte 
den Gärtnern zu und ging zu meinem Wagen zurück, 
den Blick stur auf die Einfahrt gerichtet.

Sobald ich den Rückzug antrat, begannen die anderen 
Männer mit der Arbeit, teilten die Geräte untereinander 
auf und debattierten darüber, wer was tun sollte. Ich 
hatte die Hand schon an meiner Wagentür, machte sie 
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aber noch nicht auf. Sollte ich wirklich einfach klein bei-
geben? Ohne den geringsten Versuch, etwas in Erfahrung 
zu bringen?

»Also …«, begann ich, aber offenbar nicht laut genug, 
denn die Männer redeten miteinander und achteten nicht 
auf mich. Zwei stritten sich darüber, wer das Düngen 
übernehmen sollte, während der Typ aus meinem Eng-
lischkurs seine Baseballkappe in den Händen hielt und 
daran herumknetete. »Also«, sagte ich noch einmal, die-
ses Mal allerdings viel zu laut. Die Männer hörten auf zu 
reden und sahen zu mir herüber. Ich bekam feuchte Hän-
de, aber nachdem ich einmal angefangen hatte, musste 
ich weitermachen. Jetzt wortlos zu gehen, hätte ich mir 
niemals verziehen. »Ich wollte bloß … ähm …« Ich holte 
tief Luft. »Meine Freundin wohnt hier. Ich bin auf der 
Suche nach ihr. Wisst ihr vielleicht …« Plötzlich kam mir 
das Ganze wie eine ziemlich lächerliche Szene aus dem 
Fernsehen vor. Woher sollten die Gärtner wissen, wo 
meine beste Freundin steckte? »Ich meine, habt ihr einen 
Auftrag für diesen Job? Haben ihre Eltern euch bestellt? 
Milly oder Anderson Williams?« Fast gegen meinen Wil-
len klammerte ich mich an diese Möglichkeit. Wenn die 
Williams’ die Gärtner geholt hatten, bedeutete es doch 
wohl, dass sie nur verreist waren und die Gartenarbeiten 
während ihrer Abwesenheit machen lassen wollten, um 
nicht davon belästigt zu werden. Vielleicht machten sie 
in einer Gegend ohne Handynetz und E-Mail-Empfang 
Urlaub. Das wäre die einfachste Erklärung.

Aber die Männer sahen einander an, als hätten sie diese 
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Namen noch nie gehört. »Sorry«, sagte der, der mich an-
gesprochen hatte. »Unser Boss hat uns hergeschickt. Wer 
ihn beauftragt hat, wissen wir nicht.«

Ich nickte. Meine letzte Hoffnung war geplatzt. Bei 
näherer Überlegung wurde mir klar, dass die Anwesen-
heit von Gärtnern mehr als suspekt war, denn Anderson 
hatte sich nie um den Rasen gekümmert, obwohl ihm die 
Historische Gesellschaft von Stanwich ständig im 
Nacken saß, weil der Garten nicht ihren Anforderungen 
entsprach.

Zwei von den Männern gingen hinters Haus. Der Typ 
aus meinem Englischkurs setzte sich die Baseballkappe 
auf und fragte mich: »Bist du nicht die Freundin von 
Sloane Williams?«

»Genau.« So kannten mich alle in der Schule: die 
Freundin von Sloane Williams. Das hatte mich aber nie 
gestört, und jetzt machte es mich beinahe glücklich, so 
angesprochen zu werden. Vielleicht wusste er ja etwas … 
oder hatte etwas gehört. »Ich bin auf der Suche nach ihr. 
Sie wohnt hier, und ich dachte, dass ihr vielleicht …«

Der Typ nickte, dann zuckte er bedauernd mit den 
Schultern und sagte: »Sorry, ich hab keine Ahnung, wo 
sie ist. Hoffentlich findest du sie.« Nach meinem Namen 
fragte er nicht und ich stellte mich nicht vor. Wozu 
auch?

»Danke«, bekam ich irgendwie heraus. Aber zu spät, 
denn er hatte sich schon in Bewegung gesetzt und folgte 
den anderen. Ich drehte mich noch einmal nach dem 
Haus um, und plötzlich hatte ich das Gefühl, dass Sloane 
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nicht mehr hier wohnte. Mir blieb nichts anderes übrig, 
als zu gehen.

Ich fuhr aber nicht direkt nach Haus, sondern machte 
einen Zwischenstopp im Stanwich Coffeeshop, für den 
Fall, dass dort ein Mädchen am Ecktisch säße, das die 
zerzausten Haare mit einem Bleistift auf dem Kopf fest-
gesteckt und einen britischen Roman in der Hand hatte, 
mit lauter komischen Ausdrücken und Schreibweisen. 
Aber Sloane war nicht da. Auf dem Rückweg zu meinem 
Wagen wurde mir endgültig klar, dass sie nicht in der 
Stadt sein konnte, denn sonst hätte sie mich im Laufe 
der Zeit irgendwann zurückgerufen. Inzwischen war sie 
seit zwei Wochen verschwunden und irgendetwas stimm-
te hier ganz und gar nicht.

Merkwürdigerweise gab dieser Gedanke mir Auftrieb, 
als ich heimfuhr. Wenn ich die letzten zwei Wochen mor-
gens aus dem Haus ging, hatte ich meine Eltern in dem 
Glauben gelassen, dass ich mich mit Sloane träfe, und 
wenn sie mich nach meinen Plänen fragten, sagte ich et-
was Ausweichendes … dass ich mich nach einem Ferien-
job umsehen wolle oder so. Aber jetzt war es an der Zeit, 
ihnen zu sagen, dass ich mir Sorgen machte und endlich 
herausbekommen wollte, was los war. Vielleicht wussten 
sie ja etwas, obwohl meine und Sloanes Eltern kaum 
Kontakt hatten. Kennengelernt hatten sie sich, als Milly 
und Anderson ihre Tochter einmal vom Übernachten bei 
uns abholten, zwei Stunden nach der verabredeten Zeit. 
Nachdem die Erwachsenen ein paar höfliche Worte mit-
einander gewechselt und Sloane und ich uns voneinander 
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verabschiedet hatten, schloss mein Vater die Tür, sah 
meine Mutter an und stöhnte: »Das war ja gerade wie in 
einem Stück von Gurney.« Ich wusste damals nicht, was 
das heißen sollte, aber nach seinem Tonfall zu urteilen, 
konnte es nichts Nettes sein. Meine Eltern waren mit 
Sloanes also nicht gerade befreundet, aber vielleicht 
wussten sie ja trotzdem etwas. Oder konnten eher etwas 
herausfinden als ich.

Je näher unser Haus kam, desto mehr klammerte ich 
mich an diesen Gedanken. Wir wohnten nahe einem der 
vier Geschäftsviertel von Stanwich. Unsere Wohngegend 
war fußgängerfreundlich und belebt, aber es gab auch 
viel Verkehr, hauptsächlich in Richtung Strand, der zehn 
Minuten von unserem Haus entfernt lag. Stanwich, Con-
necticut liegt am Long Island Sound, wo es zwar keine 
Wellen, aber einen schönen Sandstrand gibt, atemberau-
bende Meerblicke und noch atemberaubendere Häuser 
mit dem Meer direkt hinterm Haus.

Unser Haus dagegen, ein sogenanntes viktorianisches, 
war alt, und mein Vater reparierte daran herum, seit wir 
vor sechs Jahren eingezogen waren. Die Fußböden waren 
uneben, die Decken niedrig, und das Erdgeschoss war 
in  viele winzige Räume unterteilt, die ursprünglich als 
Salons oder Kaminzimmer dienten. Trotz dieser Nach-
teile konnten meine Eltern ihr Glück gar nicht fassen, als 
sie das Haus fanden, nachdem sie mit mir und später 
auch meinem Bruder jahrelang winzige Wohnungen ge-
mietet hatten, meist über einem Delikatessengeschäft 
oder einem Thai-Imbiss. Dass es eine Bruchbude war, 
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störte sie nicht weiter, auch nicht, dass man wegen der 
drei Stockwerke andauernd treppauf und treppab lief, 
dass es zugig war und im Winter Unsummen an Heiz
kosten verschlang. Klimaanlagen gab es nämlich noch 
nicht, als das Haus erbaut wurde, sodass es im Sommer 
meist überhitzt war. Aber wie gesagt: All das störte meine 
Eltern vor sechs Jahren nicht, stattdessen verliebten sie 
sich spontan in den alten Kasten.

Damals war das Haus kreischlila angestrichen, aber die 
Farbe war über die Jahre verblichen, und übrig geblieben 
war ein blasser Lavendelton. Unten gab es eine große 
Veranda, oben einen riesigen Balkon und überall so viele 
Fenster, dass man sich fragte, wozu. Den krönenden Ab-
schluss bildete ein Turmzimmer, das sich meine Eltern 
als Arbeitszimmer eingerichtet hatten.

Als ich vor dem Grundstück hielt, saß mein Bruder auf 
den Stufen der Veranda und rührte sich nicht. Das allein 
war schon verdächtig. Beckett war zehn und normaler-
weise ständig in Bewegung. Mit Vorliebe kletterte er auf 
alles, was hoch und gefährlich war, ansonsten übte er sei-
ne Ninja-Kampftechnik oder radelte durch die Gegend, 
meist mit seiner besten Freundin, Annabel Montpelier. 
Die beiden waren der Albtraum aller Kinderwagen schie-
benden Mütter im Umkreis von zehn Kilometern.

»Hey!«, sagte ich, als ich ausgestiegen war und aufs 
Haus zuging. Ich fragte mich, ob ich die letzten zwei 
Wochen etwas Wichtiges verpasst hatte, als ich wie eine 
Schlafwandlerin mit meiner Familie am Esstisch gesessen 
und kaum wahrgenommen hatte, was um mich herum 
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passierte. Aber vielleicht hatte Beckett bloß gerade Ärger 
mit unseren Eltern. Ich würde es früh genug erfahren, 
denn ich wollte ja sowieso mit ihnen reden, wegen Sloane. 
»Alles in Ordnung?«, fragte ich, als ich die drei Stufen 
zur Veranda hochging.

Er sah zu mir auf, senkte aber sofort wieder den Blick 
und sah auf seine Sneakers. »Es geht wieder los.«

»Sicher?« Ich ging weiter, zog die Haustür auf und 
hoffte, dass Beckett sich irrte. Vielleicht missdeutete er 
die Anzeichen; schließlich hatte er so was erst zwei Mal 
miterlebt.

Beckett folgte mir in das ehemalige Empfangszimmer, 
das wir jetzt aber als Windfang benutzten, wo wir unsere 
Jacken, Schals, Schlüssel und Schuhe in irgendeine Ecke 
schmissen. Ich ging weiter ins Haus und musste mich 
erst mal an das Zwielicht gewöhnen, das hier immer 
herrschte.

»Mom?«, rief ich und überkreuzte die Finger in meinen 
Jeansshorts. Hoffentlich hatte Beckett sich geirrt!

Aber als ich mich an die Lichtverhältnisse gewöhnt 
hatte und besser sehen konnte, fiel mein Blick durch 
die offene Küchentür auf ein Riesendurcheinander von 
Einkäufen, die vom Discounter aus der Nachbarstadt 
stammten. Überall auf dem Küchentresen und den 
Arbeitsplatten lagen Haufen von Lebensmitteln – mehre
re Tüten Makkaroni mit Käse, riesige Cornflakes-Schach-
teln, literweise Milch und bergeweise Minibagels. Wäh-
rend ich mich umsah, wurde mir klar, dass Beckett recht 
hatte: Unsere Eltern arbeiteten an einem neuen Stück.
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»Hab ich’s nicht gesagt?«, seufzte er und stellte sich 
neben mich.

Meine Eltern schrieben Theaterstücke, im Team. Wäh-
rend des Semesterbetriebs arbeiteten sie am Stanwich 
College, der örtlichen Uni. Deswegen waren wir hierher-
gezogen. Meine Mom unterrichtete angehende Theater-
autoren, mein Dad Textanalyse im Fachbereich Englisch. 
Während des Unibetriebs waren beide schwer beschäftigt 
bis gestresst, vor allem wenn meine Mom nebenbei noch 
bei einem neuen Stück Regie führte und mein Dad zum 
Semesterende die Hausarbeiten seiner Studenten lesen 
musste. Aber in den Semesterferien kamen sie zur Ruhe. 
Manchmal kramten sie dann ein Stück hervor, das sie vor 
Jahren angefangen hatten, und schrieben ein wenig daran 
herum, aber im Wesentlichen hatten sie drei Monate frei. 
Unsere Sommer folgten einem immer gleichen Muster, 
nach dem man die Uhr stellen konnte. Im Juni verkündete 
mein Vater, die gesellschaftlichen Zwänge engten ihn ein, 
und das könne sich ein richtiger Mann nicht bieten lassen. 
Was im Prinzip nur bedeutete, dass er von jetzt an alles, 
was in unserem Haus gegessen werden sollte, vorher gril-
len würde, sogar so was wie Lasagne. Und er ließ sich 
einen Bart wachsen, mit dem er spätestens Mitte Juli wie 
ein Almöhi aussah. Währenddessen legte sich meine 
Mom ein neues Hobby zu, als »kreatives Ventil«. So be
saßen wir beispielsweise am Ende des Sommers, in dem 
sie versuchte, stricken zu lernen, alle einen schiefen Schal. 
In einem anderen Sommer konnten wir keinen einzigen 
Tisch im Haus benutzen, weil angefangene und/oder fer-
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tige Puzzles darauf lagen, sodass wir unsere Teller mit 
Grillgut beim Essen auf den Knien balancierten mussten. 
Letzten Sommer beschloss sie, einen Gemüsegarten an-
zulegen, aber das Einzige, was gedieh, waren die Zucchini, 
die sämtliche Rehe der Umgebung anlockten, sodass die 
ganzen Ferien im Zeichen der Rehbekämpfung standen. 
Spätestens Ende August hing uns das angekokelte Essen 
jedes Jahr zum Hals heraus und mein Dad hatte die mit-
leidigen Blicke der Leute leid. Dann rasierte er sich den 
Bart wieder ab, wir durften wieder den Herd benutzen 
und meine Mom gab das Stricken oder Puzzeln oder 
Zucchinizüchten auf. Völlig bescheuert eigentlich, aber 
so war das nun mal bei uns, und wir waren es gewohnt.

Wenn unsere Eltern jedoch ein Stück schrieben, war 
alles anders. Allerdings war das erst zwei Mal vorgekom-
men. In dem Sommer, als ich elf war, schickten sie mich 
deswegen in ein Feriencamp. Für mich war das ganz 
schrecklich, aber meine Eltern zogen aus meinen Horror
erlebnissen Ideen für ihr Stück. Der nächste Schreibsom-
mer brach über uns herein, als ich dreizehn und Beckett 
sechs war. Eines Abends war meinen Eltern die Idee für 
ein neues Stück zugeflogen, und sie zogen sich ins Ess-
zimmer zurück, aus dem sie praktisch den ganzen Som-
mer nicht wieder herauskamen. Vorher hatten sie berge-
weise Lebensmittel eingekauft, und alle paar Tage steckte 
einer von ihnen den Kopf aus der Tür, um nachzusehen, 
ob mein Bruder und ich noch am Leben waren. Ich 
wusste, dass sie uns nicht ignorieren wollten, aber schon 
Jahre vor unserer Geburt hatten sie zusammen Stücke 
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geschrieben, und wenn es sie überkam, fielen sie sozu
sagen in alte Verhaltensmuster zurück, in ein Leben, das 
komplett dem Schreiben gewidmet und in dem nichts 
außer ihrem neuen Stück von Bedeutung war.

Diese Schreibanfälle waren nicht schön, aber wir 
kamen damit zurecht. Im Moment passte mir das aller-
dings gar nicht, denn ich brauchte meine Eltern. »Mom!«, 
rief ich noch einmal.

Meine Mutter kam aus dem Esszimmer, und mir 
rutschte das Herz in die Hose, als ich sah, dass sie Jog-
ginghose und T-Shirt trug – ihre Schreibklamotten – und 
das lockige Haar hochgesteckt hatte. »Emily?«, fragte sie 
und sah sich suchend um. »Wo ist dein Bruder?«

»Ähm, hier«, sagte Beckett und winkte ihr zu.
»Oh, gut«, sagte meine Mutter. »Wir wollten euch 

gerade zum Familienrat rufen.«
»Moment!«, sagte ich schnell und machte einen Schritt 

auf sie zu. »Ich muss mit dir und Dad reden. Es geht um 
Sloane …«

»Familienrat!«, brüllte mein Dad aus der Küche. Wegen 
seiner tiefen, lauten Stimme gab man ihm an der Uni 
gern frühe Kurse, gleich morgens um acht. Mit seinem 
Organ war er einer der wenigen Professoren, die Eng
lischstudenten um diese Uhrzeit wach halten konnten. 
»Beckett! Emily!« Er kam aus der Küche und stutzte, als 
er uns sah. »Oh, das ging ja schnell.«

»Dad«, sagte ich und hoffte immer noch, Gehör zu 
finden, bevor sie richtig loslegten. »Ich muss mit euch 
reden.«
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»Und wir mit euch«, sagte meine Mutter. »Als euer 
Vater und ich uns gestern Abend unterhielten, kamen 
wir auf die Idee … Sag mal, Scott, weißt du eigentlich 
noch, wie wir darauf gekommen sind?«

»Deine Leselampe hat den Geist aufgegeben«, sagte 
mein Dad und ging einen Schritt auf meine Mom zu. 
»Da waren wir plötzlich beim Thema Elektrizität.«

»Stimmt.« Meine Mutter nickte. »So war’s. Jedenfalls 
waren wir dann schnell bei Edison und Tesla, einzeln 
und im Doppelpack, und wir …«

»Wir glauben, das ist Stoff für ein Stück«, beendete 
mein Dad den angefangenen Satz meiner Mom und 
schaute ins Esszimmer.

Ich folgte seinem Blick und stellte fest, dass die beiden 
schon ihre Laptops auf gegenüberliegende Seiten des 
Esstischs gestellt hatten, sodass sie beim Arbeiten vis-à-
vis sitzen konnten. »Erst mal müssen wir ein paar Ideen 
ventilieren und sehen, ob das Thema trägt. Wenn nicht, 
lassen wir es sein.«

Ich nickte, aber mir war klar, dass es dazu nicht kom-
men würde. Meine Eltern hatten schon genug Stücke 
geschrieben, um einschätzen zu können, wann es sich 
lohnte, einen Großeinkauf beim Discounter zu machen. 
Und ich kannte sie gut genug, um zu wissen, dass sie 
vielversprechende Ideen am Anfang immer kleinredeten. 
Wenn sie dagegen Feuer und Flamme waren und von 
einem neuen Stück schon schwärmten, bevor sie richtig 
angefangen hatten, konnte man ziemlich sicher sein, dass 
es ein Strohfeuer war, das nach ein paar Tagen verglühte.
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»Das bedeutet, wir haben ein Stückchen Arbeit vor 
uns«, sagte meine Mutter, und es war jetzt schon klar, 
dass es die Untertreibung des Sommers sein würde. »Wir 
haben schon mal eingekauft«, fuhr sie fort und zeigte 
in Richtung Küche, wo die extragroßen Tüten Tiefkühl
erbsen und Burritos langsam aufzutauen begannen. »Für 
Notfälle findet ihr etwas Geld in der Muschel.« Die 
Muschel war ein Requisit der Broadway-Inszenierung 
von Bug Juice gewesen, dem erfolgreichsten Stück meiner 
Eltern, und diente als Buchstütze für unsere vierzehn 
Millionen Kochbücher. Da man sie öffnen konnte, war 
sie gleichzeitig unser Versteck für extra Haushaltsgeld. 
»Beckett geht tagsüber ins Feriencamp, er ist also ver-
sorgt«, fuhr meine Mutter fort, und als mein Bruder das 
Gesicht verzog, fügte sie schnell hinzu: »Annabel geht 
auch hin.«

»Und was ist mit unserem Campingausflug?«, fragte 
er.

»Den machen wir noch«, sagte mein Dad. Als er mei-
nen entsetzten Blick sah, beruhigte er mich: »Nur dein 
Bruder und ich. Die Hughes-Männer in der Wildnis.«

»Aber …« Mit gerunzelter Stirn warf Beckett einen 
Blick ins Esszimmer.

Mein Dad machte eine wegwerfende Handbewegung 
und sagte: »Wir wollten doch sowieso erst im Juli los. 
Außerdem glaube ich nicht, dass sich unsere Idee als be-
sonders tragfähig erweist.«

»Und du, Em?«, fragte meine Mom und bewegte sich 
langsam Richtung Esszimmer, als würde sie von einer 
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unsichtbaren Kraft angezogen. »Hast du dir inzwischen 
überlegt, was du diesen Sommer machen willst?«

Ich biss mir auf die Lippen. Sloane und ich hatten gro-
ße Pläne für diesen Sommer gehabt. Wir hatten Konzert-
karten bestellt, wollten uns durch sämtliche Pizzerien 
der Stadt futtern (Sloanes Idee) und die besten Cupcakes 
finden (meine). Außerdem hatte Sloane beschlossen, 
dass wir uns beide einen »summer boy« zulegen sollten. 
Bislang hatten wir allerdings nur sehr vage Vorstellungen 
davon, wie wir das anstellen sollten. An den Wochenenden 
wollten wir die Flohmärkte im Norden von Connecticut 
abgrasen, die Sloane während der letzten Monate ent-
deckt hatte, und ich hatte mir das Programm des Auto
kinos besorgt und Filme ausgesucht, die wir uns un
bedingt ansehen mussten. Dann hatte Sloane sich noch 
vorgenommen, mit jemandem Freundschaft zu schlie-
ßen, der einen Pool besaß, und sie hatte beschlossen, 
mich dieses Jahr endlich im Minigolf zu schlagen (aus 
irgendwelchen Gründen war ich darin ein Naturtalent, 
und dass der Sieger oft ein Kuscheltier geschenkt bekam, 
hatte Sloanes Ehrgeiz geweckt). Ich wollte den Zombie-
tanz von Thriller lernen, sie den Tanz aus dem neuen 
Video von £ondon Moore, der kürzlich zu einem Auf-
schrei besorgter Eltern geführt hatte.

Dass wir uns auch einen Job suchen mussten, war uns 
klar, aber wir hatten beschlossen, etwas Relaxtes zu 
machen, das keine besonderen Anforderungen an uns 
stellte. Und wir wollten es zusammen machen, wie schon 
letzten Sommer, als wir im Stanwich Country Club ge-
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kellnert hatten (Sloane hatte mehr Trinkgeld bekommen 
als irgendjemand sonst, meine Spezialität war das blitz-
artige Nachfüllen der Ketchup-Flaschen nach Feier-
abend).

Aber wir hatten noch nicht den ganzen Sommer ver-
plant, sondern Raum für Strandbesuche, Spaziergänge 
und süßes Nichtstun gelassen. Was mich betraf, brauchte 
ich sowieso keinen Plan; mein Plan hieß Sloane. Sie war 
der beste Garant für wunderbare Ferien.

Ich musste schlucken, als ich daran dachte. Vor zwei 
Wochen hatten all unsere Pläne angefangen, sich in Luft 
aufzulösen. Was umso bedauerlicher war, als sich nun 
herausstellte, dass meine Eltern zu beschäftigt sein wür-
den, um auf Dinge wie pünktliches Nachhausekommen 
zu achten. Was für grandiose Ferien hätten das werden 
können! Aber natürlich nur mit Sloane. Ich konnte mir 
geradezu plastisch vorstellen, wie genial dieser Sommer 
geworden wäre. Aber es war eine Fata Morgana, die ver-
blasste, kaum dass sie sich am Horizont abgezeichnet 
hatte.

»Emily?«, hakte meine Mutter nach. Sie befand sich im 
selben Zimmer wie ich und sah mich an, aber ich spürte, 
dass meine Eltern nur noch körperlich anwesend waren, 
während ihre Gedanken schon um das neue Stück kreis-
ten. Für den Bruchteil einer Sekunde überlegte ich, ob 
ich ihnen nicht doch noch von Sloanes Verschwinden er-
zählen und sie bitten sollte, mir bei der Suche zu helfen. 
Aber ich wusste, dass sie »Ja, ja« sagen und es sogar ernst 
meinen würden, um es dann allerdings sofort wieder zu 
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vergessen, weil sie weiter über Tesla und Edison nach
denken mussten.

»Ich plane gerade«, sagte ich.
»Na, prima«, sagte mein Dad, und meine Mom lächelte, 

als hätte ich exakt die Antwort gegeben, die sie hören 
wollten, obwohl es genau genommen keine Antwort war. 
Mir war klar, dass sie einfach nur freie Bahn haben, ihre 
Kinder versorgt wissen und sich so schnell wie möglich 
an die Arbeit machen wollten. Inzwischen bewegten sich 
beide wie ferngesteuert aufs Esszimmer zu, wo die Bild-
schirme ihrer Laptops verführerisch leuchteten. Ich 
seufzte und setzte mich Richtung Küche in Bewegung, 
um die Tiefkühlsachen zu verstauen, bevor sie verdarben.

»Ach, Em!«, rief meine Mutter und steckte den Kopf 
noch einmal aus der Esszimmertür. Als ich mich zu ihr 
umdrehte, sah ich, dass mein Vater sich bereits an seinen 
Platz gesetzt hatte und die Finger lockerte, bevor er die 
Tastatur seines Laptops attackierte. »Da ist ein Brief für 
dich gekommen.«

Mein Herz setzte kurz aus, dann schlug es doppelt 
schnell weiter. Es gab nur einen Menschen, der mir Briefe 
schrieb. Keine Briefe im eigentlichen Sinn, sondern eher 
Listen. Ich fragte nur: »Wo ist er?«

»Vor der Mikrowelle.« Damit zog sich meine Mutter 
endgültig ins Esszimmer zurück.

Ich raste in die Küche, obwohl mir inzwischen egal 
war, ob irgendwelche Burritos auftauten. Ich schob eine 
Großpackung Papiertaschentücher zur Seite, und da war 
er. Er lehnte an der Mikrowelle wie ein x-beliebiges Stück 
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Papier, direkt neben der Rechnung von dem Typen, der 
unsere Hecke geschnitten hatte.

Aber er war an mich adressiert. In Sloanes Schrift.

* * *

JUNI
Ein Jahr zuvor

»Du hast mir eine Liste geschickt?«, fragte ich.
Sloane sah mich vielsagend an und ließ beinahe die rie­

sige grüne Sonnenbrille fallen, die sie gerade aufprobieren 
wollte.

Ich hielt ihr den Brief hin, der am Morgen an der Mikro­
welle gelehnt hatte. Ich war früh aufgestanden, um sie ab­
zuholen, weil wir uns einen neuen Flohmarkt ansehen 
wollten, den sie entdeckt hatte, eine gute Autostunde von 
Stanwich entfernt. Statt eines Absenders war zwar nur ein 
Herz auf den Umschlag gemalt, aber ich hatte Sloanes 
Schrift sofort erkannt  – ihre ganz eigene Mischung aus 
Druckbuchstaben und Schreibschrift. »Das kommt dabei 
heraus, wenn man bis zur dritten Klasse drei Mal die Schule 
wechselt«, hatte sie mir ihre Schrift einmal erklärt. »Da fehlt 
einem eine solide Grundlage.« Sloane und ihre Eltern führ­
ten ein Wanderleben. Wann immer ihnen danach war oder 
sie Lust auf neue Abenteuer hatten, packten sie ihre Sachen 
und zogen um. So etwas kannte ich nur aus Filmen, und 
ich hätte nie gedacht, dass es das im richtigen Leben gab.

Inzwischen wusste ich, dass Sloane diese ewige Umziehe­
rei als Entschuldigung für alles Mögliche benutzte – nicht 
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nur für ihre Schrift, sondern auch für ihre Matheschwäche, 
die Unfähigkeit, im Sportunterricht an Seilen oder Stangen 
hochzuklettern, und die Tatsache, dass sie nicht Auto fah­
ren konnte. Sie war die Einzige in unserem Alter, die keinen 
Führerschein hatte, und behauptete, immer an Orten ge­
wohnt zu haben, wo man so jung keinen Führerschein 
machen durfte. Aber ich glaube, dass Milly und Anderson 
einfach keine Lust hatten, ihre Tochter zur Fahrschule zu 
kutschieren und beim Abendessen den theoretischen Frage­
bogen mit so langweiligem Zeug wie Verkehrszeichen und 
der Straßenverkehrsordnung mit ihr durchzugehen – so wie 
mein Dad, als ich das Fahren lernte. Wenn ich zu ihr sagte, 
dass sie doch hier in Connecticut ihren Führerschein 
machen könne, winkte sie ab und sagte so etwas wie: »Im 
Prinzip kann ich ja fahren. Sollte ich mal in einem gehijack­
ten Bus sitzen, könnte ich das Steuer übernehmen, wenn 
der Fahrer erschossen wird. Kein Thema.« Außerdem ging 
sie gern zu Fuß. Das hatte sie sich in den großen Städten 
angewöhnt, wo sie früher gewohnt hatte – außer Manhat­
tan und Boston auch London, Paris und Kopenhagen. 
Deswegen machte es ihr nichts aus, keinen Führerschein zu 
besitzen. Ich dagegen fuhr gern und hatte nichts dagegen, 
als Chauffeurin zu fungieren, solange Sloane neben mir 
saß, sich als DJ und Navi betätigte und rechtzeitig Bescheid 
sagte, wenn unser Proviant knapp wurde.

Eine ältere Frau, die unbedingt ein Paar altmodische 
Manschettenknöpfe inspizieren wollte, scheuchte mich 
weg, und ich ging zur Seite. Dieser Flohmarkt unterschied 
sich nicht groß von anderen, die ich mit Sloane besucht 
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hatte. Eigentlich waren wir hier, um nach Stiefeln für sie zu 
schauen, aber als wir jede unsere zwei Dollar Eintritt be­
zahlt und den Parkplatz der Mittelschule betreten hatten, 
der für dieses Wochenende zum Kaufparadies umfunktio­
niert war, steuerte Sloane zielstrebig auf diesen Stand mit 
Sonnenbrillen und Schmuck zu. Seit ich ihren Brief bekom­
men hatte, wartete ich auf eine Gelegenheit, sie darauf an­
zusprechen. Dazu brauchte ich ihre volle Aufmerksamkeit, 
und die Fahrt hierher war nicht der geeignete Moment ge­
wesen, weil wir laut Musik hörten und mitsangen, uns über 
Gott und die Welt unterhielten und auf den Weg achten 
mussten.

Sloane lächelte mich an und setzte die hässliche grüne 
Sonnenbrille auf, sodass ich ihre Augen nicht sehen konnte 
und das Gefühl bekam, die Sache mit dem Brief sei ihr 
irgendwie peinlich. Das kam bei ihr höchst selten vor. »Du 
solltest ihn erst morgen kriegen«, sagte sie, beugte sich vor 
und sah in einen winzigen Spiegel. »Er sollte erst morgen 
ankommen, kurz bevor ihr zum Flughafen fahrt. Die Post 
hier ist einfach zu schnell.«

»Aber was hat das alles zu bedeuten?«, fragte ich und 
wedelte mit den beiden Blättern vor ihrer Nase herum. Emily 

in Schottland stand oben auf der ersten Seite. Darunter:

1.	 Haggis probieren
2.	 Mindestens drei Mädchen mit »Lassie« ansprechen
3.	 Mindestens einmal (laut und in aller Öffentlich-

keit) sagen: »Ihr könnt mir das Leben nehmen, 
aber nicht die Freiheit!«
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So ging es immer weiter, zwei Seiten lang. Ich sollte Fliegen­
fischen gehen und die Einheimischen fragen, wo ich J.K. 
Rowling finden könne – lauter Sachen, zu denen ich nicht 
die geringste Lust hatte, und zwar nicht nur, weil ich bloß 
fünf Tage da sein würde. In Edinburgh wurde ein Stück mei­
ner Eltern für das Fringe Festival geprobt, und sie fanden, 
dass es die perfekte Gelegenheit für einen Familienausflug 
war. Erst jetzt sah ich plötzlich, dass unter der Liste noch 
etwas in winzigen Sloane-Buchstaben stand: Wenn du alles 

erledigt hast, komm zu mir und berichte, wie es dir ergangen ist. Ich 
blickte zu ihr auf. Inzwischen hatte sie die grüne Sonnen­
brille wieder abgesetzt und inspizierte eine mit kreisrunden 
Gläsern, Modell Eule.

»Das sind Dinge, die du in Schottland tun sollst«, sagte 
sie, sah die Eulenbrille skeptisch an und hielt sie mir zur 
Beurteilung hin. Als ich den Kopf schüttelte, nickte Sloane 
und legte sie weg. »Ich möchte, dass du das Beste aus der 
Reise machst.«

»Ich weiß nicht, ob ich das alles hinkriege«, sagte ich, 
faltete den Brief wieder zusammen und steckte ihn in den 
Umschlag zurück. »Aber danke, das ist echt eine coole 
Idee.«

Sie zwinkerte mir zu, dann konzentrierte sie sich wieder 
auf die Sonnenbrillen, sie schien etwas Bestimmtes zu 
suchen. Das ganze Frühjahr über hatte sie daran gearbeitet, 
sich in eine zweite Audrey Hepburn zu verwandeln  – ge­
schwungener Lidstrich, Klamotten mit Streifen, hautenge 
schwarze Hosen und flache Schuhe. Erst kürzlich hatte sie 
diese Phase für beendet erklärt und war auf »Kalifornierin 
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in den Siebzigern« umgeschwenkt. Ihre Vorbilder waren 
Marianne Faithfull und Anita Pallenberg, von denen ich 
noch nie gehört hatte, und Penny Lane in Almost famous – 

Fast berühmt, die ich natürlich kannte. Heute trug sie ein 
bodenlanges geblümtes Vintagekleid und Römersandalen. 
Das wellige dunkelblonde Haar fiel ihr offen über die 
Schultern bis tief in den Rücken. Bevor ich sie kennenge­
lernt hatte, hätte ich es nicht für möglich gehalten, dass 
sich jemand so kleidete. Jedenfalls nicht, wenn er nicht auf 
dem Weg zu einem Fotoshoot war. Aber inzwischen hatte 
sich auch mein eigener Kleidungsstil verändert; die meisten 
Sachen wählte sie jetzt für mich aus, und manchmal fand 
ich auch selbst etwas Stylishes. Allerdings traute ich mich 
nur, so etwas zu tragen, wenn wir zusammen unterwegs 
waren.

Sie griff nach einer Pilotenbrille mit leicht verbeultem 
Goldrand, setzte sie auf und sah mich fragend an. Ich nick­
te. Dann fiel mir ein Junge auf, der etwas jünger als wir zu 
sein schien und Sloane ganz ungeniert anstarrte. Er hatte 
eine geflochtene Halskette in der Hand, Makramee oder 
so, was ihm aber gar nicht bewusst zu sein schien. Wahr­
scheinlich wäre er tausend Tode gestorben, wenn ihm klar 
gewesen wäre, dass er mit so einem Ding in der Hand da­
stand. Und meine beste Freundin anstarrte. Aber Sloane 
war nun einmal die Sorte Mädchen, die alle Blicke auf sich 
zog. Ihr welliges Haar, die hellblauen Augen und ihre per­
fekte, leicht sommersprossige Haut konnten dieses Phäno­
men aber nicht allein erklären. Sie hatte etwas Geheimnis­
volles und benahm sich, als würde sie einem ihr Geheimnis 
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eventuell anvertrauen – aber erst, wenn sie einen gut genug 
kennengelernt hatte.

»Super«, sagte ich und löste den Blick von dem Jungen 
mit der Halskette. »Die sieht super aus.«

Sloane grinste. »Finde ich auch. Handeln wir sie runter?«
»Kein Ding«, sagte ich, ging auf den Mann mit der Kasse 

zu und tat so, als interessierte ich mich für ein Paar ganz 
scheußlicher Ohrringe, die aus so was wie Lametta zu be­
stehen schienen. Aus dem Augenwinkel sah ich, dass 
Sloane nach einer zweiten Sonnenbrille griff, einer eckigen 
schwarzen, die sie ebenfalls mit zur Kasse brachte. Der 
Mann, der sie bewachte, war mittleren Alters und saß in 
einen Comic vertieft hinter seinem Stand.

»Was kostet die Pilotenbrille?«, fragte Sloane, und ich 
tat so, als sähe ich jetzt erst, was sie da in der Hand hielt.

»Fünfundzwanzig«, sagte der Mann, ohne aufzusehen.
Ich schüttelte den Kopf. »Das ist sie nicht wert. Die ist ja 

ganz verbeult.«
Sloane warf mir ein winziges Lächeln zu, dann setzte sie 

wieder ihr Pokerface auf. Als wir vor einigen Monaten mit 
dieser Feilscherei angefangen hatten, konnte sie gar nicht 
glauben, wie gut ich darin war. Aber da ich mehr oder 
weniger im Theater groß geworden war, fiel es mir leicht zu 
improvisieren. »Du hast recht«, sagte sie und sah sich die 
Brille genauer an.

»Wieso verbeult?«, fragte der Mann und legte seinen 
Comic, Super Friends, beiseite. »Das ist Vintage!«

Ich zuckte mit den Schultern. »Ich würde dafür nicht 
mehr als fünfzehn geben«, sagte ich und sah zu spät, dass 

Matson_Dreizehn Wünsche.indd   36 6.08.2014   12:55



37

Sloane ganz entsetzt die Augen aufriss. »Quatsch, zehn!«, 
sagte ich schnell. »Auf keinen Fall mehr als zehn.«

»Genau«, sagte sie und legte die Pilotenbrille vor dem 
Mann auf den Tisch, zusammen mit der eckigen schwar­
zen. »Außerdem sind wir gerade erst angekommen. Wir 
sollten uns lieber erst ein bisschen umsehen, bevor wir was 
kaufen.«

»Finde ich auch«, sagte ich und tat so, als wollte ich 
gehen.

»Moment!«, sagte der Mann schnell. »Ihr könnt die 
Brille für fünfzehn haben, aber das ist mein letztes Wort.«

»Beide Brillen für zwanzig«, sagte Sloane und sah ihm 
direkt in die Augen.

»Einundzwanzig«, sagte der Mann, und Sloane holte ihr 
Geld aus der Tasche.

Eine Minute später gingen wir weiter, Sloane mit der 
Pilotenbrille auf der Nase. »Gut gemacht«, sagte sie.

»Tut mir leid, dass ich fünfzehn gesagt habe«, sagte ich 
und ging jemandem aus dem Weg, der ein riesiges Öl­
gemälde von einem Kätzchen durch die Gegend schleppte. 
»Ich hätte gleich zehn sagen sollen.«

Sloane zuckte mit den Schultern. »Wenn man zu niedrig 
einsteigt, blocken die Händler manchmal gleich ab«, sagte 
sie. »Hier.« Sie gab mir die schwarze Sonnenbrille, und erst 
jetzt konnte ich sehen, dass es eine echte alte Ray-Ban war. 
»Für dich.«

»Im Ernst?« Ich setzte die Brille auf, und da kein Spiegel 
in der Nähe war, sah ich Sloane fragend an.

Sie trat einen Schritt zurück, die Hände in die Hüften 
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gestemmt, als müsse sie scharf nachdenken, ob mir die 
Brille stand. Dann lächelte sie breit. »Sieht super aus«, 
sagte sie und begann, in ihrer Handtasche zu kramen. Sie 
holte eine der Einwegkameras heraus, die sie immer bei 
sich hatte, und machte einen Schnappschuss von mir, be­
vor ich protestieren oder die Hände vors Gesicht halten 
konnte. Sloane liebte diese Kameras, obwohl sie natürlich 
ein Fotohandy besaß. Eine hatte sie immer dabei, manch­
mal sogar zwei. Sie besaß welche mit Weitwinkel und für 
Schwarz-Weiß-Bilder, und eine war sogar wasserfest. Letz­
te Woche hatten wir zum ersten Mal in diesem Jahr im 
Meer gebadet und Sloane hatte uns unter Wasser fotogra­
fiert. Danach war sie aufgetaucht und hatte die Kamera 
triumphierend durch die Luft geschwenkt. »Kann man das 
etwa mit einem Fotohandy machen?«, fragte sie, als sie 
wieder zu Atem gekommen war. »Kann man nicht!«

»Steht mir die Brille wirklich?«, fragte ich jetzt, obwohl 
ich Sloane natürlich glaubte.

Sie nickte. »Du siehst toll aus.« Sie steckte die Kamera in 
ihre Handtasche zurück und wir setzten den Flohmarkt­
bummel fort.

Ich folgte ihr zu einem Stand mit Vintage-Klamotten und 
dann zu einem mit Stiefeln. Ich bückte mich, um in einen 
niedrigen Spiegel zu sehen, und überprüfte dann, ob ihr 
Brief noch sicher in meiner Handtasche verstaut war.

»Hey«, sagte ich und ging hinter den Schuhstand, wo sie 
sich inmitten einer nicht zu knappen Auswahl von Stiefeln 
auf den Boden gehockt hatte und die Sandalen auszog. Ich 
hielt ihr den Brief hin. »Warum hast du das mit der Post 
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geschickt und es mir nicht persönlich gegeben?« Ich sah 
auf den Umschlag, die Briefmarke und den Stempel und 
fragte mich, warum sie sich solche Mühe gemacht hatte. 
»Warum überhaupt schriftlich? Du hättest es mir doch 
auch sagen können.«

Lächelnd sah sie zu mir auf, sodass ich ihre schneewei­
ßen, etwas schiefen Zähne sehen konnte. »Das hätte doch 
keinen Biss gehabt.«

* * *

 1.	 Einen Fremden küssen
 2.	Nackt baden
 3.	Etwas klauen
 4.	Etwas kaputt machen
 5.	Penelope
 6.	Reiten wie ein Cowgirl
 7.	 In der S. Ave. 55 nach Mona fragen
 8.	Das rückenfreie Kleid kaufen und einen Anlass 

finden, es zu tragen
 9.	Bis zum Morgengrauen tanzen
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10.	 Ein Geheimnis im Dunkeln teilen
11.	 Eine Person namens Jamie umarmen
12.	 Nachts Äpfel pflücken
13.	Unterm Sternenzelt schlafen

Ich saß auf dem Bett und umklammerte diese neue Liste 
so fest, dass meine Fingerspitzen ganz weiß wurden.

Bei den meisten Punkten hatte ich keine Ahnung, was 
sie bedeuten sollten, aber immerhin hatte ich etwas von 
Sloane in der Hand. Von Sloane! Eine neue Liste.

Als ich sie aus dem Umschlag geholt hatte, konnte ich 
sie zuerst nur ganz verdattert anstarren, unfähig, die 
Buchstaben zu sinnvollen Worten zusammenzusetzen. 
Aber das war gar nicht nötig. Es genügte mir, dass Sloane 
mir etwas geschickt hatte. Irgendetwas. Dass sie nicht 
einfach abgehauen war, ohne mir etwas anderes als Fra-
gen und Erinnerungen zu hinterlassen. Das bedeutete 
mir viel, und der Nebel, durch den ich zwei Wochen lang 
gewankt war, begann sich zu lichten und ließ wieder erste 
Sonnenstrahlen durch.

Wie schon bei den anderen Listen, die sie mir geschickt 
hatte, wenn ich mal nicht da war – und sei es nur für ein 
paar Tage –, lag keine Erklärung dabei. Und wie bei den 
anderen handelte es sich um lauter verrücktes Zeugs. 
Sachen, die ich hasste und nie freiwillig tun würde. Diese 
Listen waren zu einer Art Running Gag zwischen uns ge-
worden, und wann immer bei mir eine Reise oder auch 
nur ein Ausflug anstand, fragte ich mich, welche Auf
gaben sie sich nun wieder für mich ausgedacht hatte. 
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Das letzte Mal, als ich mit meiner Mom für ein verlänger-
tes Wochenende nach New Haven gefahren war, sollte 
ich beispielsweise einen Handsome Dan klauen, das Mas-
kottchen der Sportmannschaften von Yale, und mit 
einem Mitglied der Whiffenpoofs ausgehen, dem Män-
nerchor von Yale (erst später erfuhr ich, dass ihr Vater in 
Yale studiert hatte; daher wusste sie also so viel über die-
se Uni). Über die Jahre konnte ich nur die wenigsten Auf-
gaben erfüllen, aber was ich erledigt hatte, schilderte ich 
ihr hinterher in allen Einzelheiten. Das interessierte sie 
allerdings weit weniger als die Frage, warum ich nicht 
alle Aufgaben erfüllt, die jeweilige Liste also komplett 
abgearbeitet hatte.

Ich überflog die aktuelle noch einmal und merkte, 
dass sie sich von den früheren insofern unterschied, als 
einige Aufgaben wirklich beängstigend waren – etwa das 
Nacktbaden oder das Reiten (seit ich denken konnte, 
hatte ich Angst vor Pferden – wenn ich bloß daran dachte, 
bekam ich schon feuchte Hände). Andere Aufgaben hin-
gegen waren nicht sooo schwierig und manche kamen 
mir beinahe machbar vor.

Als ich die Liste noch einmal in Ruhe durchlas, wurde 
mir klar, dass es sich bei den Aufgaben nicht um Dinge 
handelte, die Sloane zufällig eingefallen waren, wie bei 
denen, die sie mir für Kalifornien, Austin und Edinburgh 
geschickt hatte. Einige leuchteten mir zwar nicht ein – 
warum sollte ich beispielsweise eine Person namens Jamie 
umarmen? –, aber ich begriff, welche Überlegung dahin-
tersteckte. Es handelte sich nämlich samt und sonders 
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