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Vorwort von Josef H. Reichholf

Ein ungehöriger Vergleich?

»Wir sind Tier« ist ein Titel, der provoziert. Immer noch, ob-
gleich wir es besser wissen sollten. Denn zu fast 99 Prozent stim-
men wir genetisch überein mit den Schimpansen und Bonobos, 
den uns nächst verwandten Primaten. Nur ein bisschen größer 
ist der genetische Unterschied zu den Gorillas und Orang-Utans. 
Menschlich in dem Sinne, dass nur wir Menschen sie haben, sind 
kaum mehr als ein Prozent der Gene. Unseren Erbanlagen nach 
sind wir also tatsächlich »Tier«. 

Rechtfertigt der geringe Unterschied unsere Überheblichkeit? 
Und was bedeuten die fast 99 Prozent Übereinstimmung mit 
Tieren? Diese Fragen wurden bisher ausgerechnet in jenen Be-
reichen so gut wie nicht gestellt, in denen es um Leben und Tod 
geht. Denn die Medizin trennt klar und scharf das Tierische 
vom Humanen. Sie hat zwei »Klassen« geschaffen, die tierische 
der Veterinärmedizin und die menschliche der Humanmedizin. 
Letztere bedient sich allerdings im Vorfeld, wenn es um die Er-
probung von Medikamenten und Techniken geht, höchst um-
fangreich des »Tiermodells«. Millionen Versuchstiere leiden und 
sterben für uns, weil wir im Krankheitsfall durchaus bereit sind, 
die Überheblichkeit zu vermindern und das »nehmen«, was uns 
die Versuchstiere »geben« mussten. »Versuchskaninchen« möch-
ten wir selbst lieber nicht sein. Das überlassen wir den Kanin-
chen, Ratten und Mäusen. Kaum sind wir aber wieder auf den 
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Beinen und einigermaßen wohlauf, rümpfen wir die Nase über 
»das Tierische«. Denn wir halten uns allein für die auserwählte 
Kreatur. Was nicht zu der selbstgefälligen Sonderstellung passt, 
wird verdrängt. 

So wenig »Tier« wir sein wollen, so sehr wird tierisches Verhalten 
oft geradezu als Vergleichsmaß dafür herangezogen, wie tief der 
Mensch (schon) gesunken ist. Etwa wenn Essen zur Fresssucht 
ausartet. Überfressen tut sich kein Tier, heißt es dann. So gehen 
lassen sich nur Menschen, die die Kontrolle über sich verloren 
haben. Einen Rausch säuft sich auch kein Tier an. Oder: »Zurück 
zur Natur«, »Leben in Einklang mit der Natur« und die Vorstel-
lungen von den »Edlen Wilden« gehören zu den Gegenentwürfen 
zum Leben unserer Zeit, das die Natur zerstört, Menschen ver-
führt und entwurzelt und nicht zukunftsfähig ist. So wird »das 
Tier« ganz nach Belieben zum schlechten oder guten Vorbild. 
»Anders« bleibt es immer. Unserer Eitelkeit folgend, halten wir 
auf höchst riskante Weise die strikte Trennung Mensch –  Tier 
aufrecht. Wider das bessere Wissen, das längst vorhanden ist. 

Die zentrale Botschaft dieses Buches besagt, dass Erfahrungen 
der Tiermedizin und Befunde der Verhaltensforschung an Tie-
ren, viel enger mit der Humanmedizin verzahnt werden könn-
ten. Manches, was uns bei Menschen rätselhaft geblieben ist, 
ließe sich dann besser verstehen. 

Die beiden Autorinnen werben intensiv dafür, die Trennung 
zwischen Mensch und Tier zu überbrücken. Barbara Natterson-
Horowitz ist Herzspezialistin in Kalifornien, Kathryn Bowers 
Wissenschaftsjournalistin. Ihr Ansatz, im amerikanischen Ori-
ginal »Zoobiquity« genannt, überzeugt, wie etwa eine aktuelle, 
im April 2014 von den beiden höchst renommierten Universi-
täten Stanford und der Universität von Kalifornien in Los Ange-
les (UCLA) organisierte Konferenz gezeigt hat. Zögerlich entwi-
ckeln sich Ansätze dazu auch in Europa. Führend ist hier Wien 
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mit dem 2010 gegründeten »Messerli-Institut für Mensch-Tier-
Beziehungen« an der Veterinärmedizinischen Universität. Dort 
erhielt Erika Jensen-Jarolim die erste der vier Professuren zur 
Mensch-Tier-Beziehung. Davor leitete sie das Institut für Pa-
thophysiologie und Allergieforschung an der Medizinischen 
Universität Wien. Wahrscheinlich bedarf es auch andernorts 
der Neugründung von Instituten, da sich die althergebrachten 
Strukturen solchen Veränderungen widersetzen. Dabei sprechen 
die bereits vorhandenen Befunde dafür, dass viel gewonnen wer-
den könnte mit der Verzahnung der Human- mit der Tiermedi-
zin. 

Dieses Buch enthält eine Fülle von Ansätzen. Etwa wenn es da-
rum geht, zu verstehen, was hinter den vielfältigen Formen von 
Selbstverletzung steckt. Führen uns womöglich Papageien, die 
sich selbst die Federn ausrupfen und die Haut blutig reißen, auf 
die richtige Spur, warum sich Prinzessin Diana mit Rasierklin-
gen ritzte? Selbstverstümmelungen, Drogensucht, krankhaftes 
Hungern bis zum Tode (Anorexie), heißhungriges Überessen mit 
Erbrechen (Bulimie) und manch andere krankhafte Verhaltens-
weisen sind sicherlich nicht »nur« psychische Erkrankungen. 
Wären sie das, fielen die Behandlungserfolge besser aus. Wie 
können Teenager vom Ritzen abgehalten und gerettet werden? 
Und wie sollen wir dem schrecklichen Trend zur Fettleibigkeit 
begegnen? 

»Tiermodelle« werden zwar zunehmend diskutiert, bleiben meist 
aber ohne Anwendung auf Menschen. Wie schaffen es Grizzlybä-
ren, ohne Herzprobleme die Fettmassen, die sie sich im Sommer 
und Herbst angefuttert haben, während der winterschlafähn-
lichen Ruhe abzubauen? Im nächsten Frühjahr läuft ihr Leben 
ganz normal weiter. Überfressen und hungern gehören zum üb-
lichen Lebensablauf der allermeisten Tiere. Nur wir meinen, Tag 
für Tag ganz regelmäßig essen und möglichst auch die passende 
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Kalorienmenge zu uns nehmen zu müssen. Fasten gilt in unse-
rer Überflussgesellschaft als Kuriosum, günstigstenfalls als et-
was, dem man sich ausnahmsweise unterzieht. Dabei gehörte 
es seit jeher zum normalen Lebensablauf von Tieren und Men-
schen. Wir wissen auch, dass Tiere sehr wohl Sucht entwickeln 
können: Ratten beispielsweise nach elektrischer Stimulierung 
oder nach Kokain. Hemmungslos ergibt sich so manches Tier 
dem Suff, wenn gärende Früchte oder Baumsäfte Alkohol erzeu-
gen. Nicht einmal das Sexualleben läuft bei Tieren so »sauber« 
ab, wie sich Moralapostel das vorstellen. Von beim Akt übertra-
genen, tödlichen Geschlechtskrankheiten bis zu Vergewaltigung, 
von gezielten Seitensprüngen bis zur Resorption von sich bereits 
entwickelnden Embryonen im mütterlichen Körper, gibt es alles, 
was aus der Menschenwelt bekannt ist – und mehr. Es wäre tö-
richt, aus unserer (gegenwärtigen) Sicht Abnormes einfach als 
»tierisch« abzutun, wie es genauso falsch ist, dem »gefallenen« 
Menschen die so wunderbar geordnete und so herrlich gelun-
gene lebendige Natur als Spiegel des Guten vorzuhalten. 

Mit dem unbefangenen Blick auf die Tierwelt könnten wir ver-
stehen lernen, was hinter so mancher Abnormität tatsächlich 
steckt. Sind Erbanlagen, also die so genannte genetische Dispo-
sition, dafür verantwortlich oder hormonelle Veränderungen? 
Oder das soziale Umfeld? Unter Einbeziehung der Tiere erfah-
ren wir mehr über die Vielfalt menschlicher Verhaltensweisen in 
unserer freier gewordenen, weniger doktrinär gesteuerten Welt. 
Am wichtigsten ist es sicherlich, hemmende Vorurteile zu besei-
tigen. Allzu bereitwillig greift man zu solchen. Als Zoologiestu-
dent wirkte ich bei der wissenschaftlichen Vogelberingung mit. 
An einem Wintertag waren mir Meisen und ein Gimpel ins Fang-
netz geflogen. Die Meisen nahm ich zuerst heraus, um zu ver-
hindern, dass sie sich mit ihrem Strampeln noch stärker in den 
Maschen des feinen Netzes verstrickten. Als ich mir dann das 
viel ruhigere, herrlich rotbrüstige und kräftige Gimpelmänn-
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chen griff, fiel sein Kopf schlagartig zur Seite. Alles erschlaffte. 
Der Herzschlag hörte auf. Ich erschrak: Der Gimpel war tot. Leb-
los lag sein kleiner warmer Körper in meiner Hand und fing an 
auszukühlen. Der »dicke Gimpel« war zu fett, weil er am Futter-
haus zu viele Sonnenblumenkerne gefressen hatte. So »erklärte« 
ich mir seinen Tod. Erst als ich dieses Buch las, Jahrzehnte nach 
dem Vorfall, begriff ich, dass die Ursache ein plötzlicher Herz-
tod gewesen war. Ein solcher trifft auch Säuglinge erschreckend 
häufig. Die Erfahrungen von Tierärzten und Wildbiologen mit 
dem Fangstress bei Tieren trugen dazu bei, dass dieser früher 
unerklärlichen Todesursache nunmehr besser vorgebeugt wer-
den kann. 

Jeder von uns war in den Wochen unmittelbar nach der Ge-
burt diesem Risiko ausgesetzt. Unser Menschsein bleibt ein-
gebunden ins Tiersein von der Geburt bis zum Tod. Weil alles 
Leben eine große Einheit bildet. Sie bedeutet weit mehr als die 
kleinkarierte Selbstbezogenheit der Menschen auf ein paar be-
sondere Gene, die Tiere nicht haben. Ein paar sehr schlechte ge-
hören nämlich auch dazu! 

Josef H. Reichholf ist ein deutscher Evolutionsbiologe und Professor 
für Ökologie. Zuletzt erschien: »Ornis – Das Leben der Vögel«.
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Vorbemerkung

Dieses Buch ist das Gemeinschaftswerk von zwei Autorinnen , 
doch aus stilistischen Gründen haben wir uns entschlossen, 
es aus der Perspektive von Barbara Natterson-Horowitz zu 
schreiben. Wir hatten das Gefühl, dass sich ihre Entwicklung 
von einer Fokussierung rein auf die Humanmedizin hin zu 
 einem breiteren, artenübergreifenden Ansatz erzählerisch bes-
ser in der Ich-Form darstellen lässt. Die meisten Interviews für 
dieses Buch haben die Autorinnen gemeinsam geführt, gelegent-
lich stellte aber auch nur eine von ihnen die Fragen. Das Buch 
als Ganzes ist jedoch weit mehr als das Ergebnis einer partner-
schaftlichen Zusammenarbeit zwischen Barbara Natterson-Ho-
rowitz und Kathryn Bowers: Viele Ärzte, Veterinäre, Biologen, 
Forscher, engagierte Vertreter anderer Berufsgruppen sowie 
Patienten (deren Namen wir geändert haben, wenn es notwen-
dig erschien) haben dazu beigetragen, indem sie uns ihre Zeit 
schenkten und uns an ihrem Wissen und ihren Erfahrungen teil-
haben ließen.
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Kapitel 1

Dr. House, bitte zu Doktor Dolittle!

Die Grenzen von Human- und Tiermedizin 

neu definieren

Im Frühjahr 2005 erhielt ich einen Anruf vom Cheftierarzt des 
Zoos von Los Angeles, seiner Stimme nach zu urteilen war es 
 etwas Ernstes.

»Hör zu, Barbara, wir haben hier einen Kaiserschnurrbart-
Tamarin mit akuter Herzinsuffizienz. Könntest du ihn dir viel-
leicht mal ansehen?«

Ich griff nach den Autoschlüsseln. Ich bin Kardiologin und 
behandle seit dreizehn Jahren Vertreter meiner eigenen Art 
am medizinischen Zentrum der Universität von Los Angeles 
(UCLA). Aber hin und wieder bitten mich die Zootierärzte um 
meine Meinung, wenn sie bei ihren tierischen Patienten einen 
schwierigen Fall haben. Das Klinikum der UCLA gehört zu den 
führenden Einrichtungen für Herztransplantationen, daher 
kannte ich so ziemlich alle Formen von Herzinsuffizienz (Herz-
schwäche) bei Menschen aus erster Hand. Aber Herzinsuffizienz 
bei einem Tamarin, einem winzigen, nichtmenschlichen Prima-
ten? So etwas hatte ich noch nicht gesehen. Ich warf meine Ta-
sche ins Auto und fuhr los. Der Zoo von Los Angeles ist 54 Hek-
tar groß, üppig grün und windet sich am Ostrand des Griffith 
Parks entlang.

Dort angekommen, hastete ich zur tiermedizinischen Ein-
heit. Eine Tierarzthelferin brachte ein kleines rosa Bündel in den 
 gefliesten Untersuchungsraum.

»Das ist Spitzbube«, sagte sie und legte das Tier vorsichtig in 
die Untersuchungskiste mit der Plexiglasscheibe. Mein eigenes 
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Herz machte einen kleinen Hüpfer. Kaiserschnurrbart-Tama-
rine sind einfach nur niedlich. Sie haben die Größe eines Kätz-
chens und riesige braune Augen, unter denen ein dünner, weißer 
Schnurrbart lang herabhängt (ihren Namen sollen sie angeblich 
einer gewissen Ähnlichkeit mit Kaiser Wilhelm II. verdanken). 
Zu Hause sind diese Krallenäffchen eigentlich in den Baumwip-
feln des mittel- und südamerikanischen Regenwalds. Als er da so 
vor mir lag, eingewickelt in die rosa Decke, und mich mit feuch-
tem Blick anstarrte, weckte Spitzbube in mir alle nur denkbaren 
mütterlichen Gefühle.

Wenn ich zu einem menschlichen Patienten gerufen werde, 
der Angst zu haben scheint, und besonders wenn es sich um ein 
Kind handelt, dann hocke ich mich ganz dicht neben ihn und 
schaue ihn mit weit geöffneten Augen an. Wie ich über die Jahre 
festgestellt habe, lässt sich so eine vertrauensvolle Verbindung 
herstellen, und der nervöse Patient beruhigt sich. Das machte 
ich auch hier. Ich wollte dem wehrlosen kleinen Tier zu verste-
hen geben, dass ich seine Verletzlichkeit spürte und dass ich al-
les tun würde, um ihm zu helfen. Ich beugte mich über die Kiste 
und schaute ihm tief in die Augen – von Tier zu Tier. Es funkti-
onierte. Spitzbube saß ganz ruhig, seine Augen durch die zer-
kratzte Plastikscheibe fest auf mich gerichtet. Ich begann, beru-
higende Laute von mir zu geben.

»Brav. So ist’s gut, kleiner Spitzbube …«
Plötzlich legte sich eine kräftige Hand auf meine Schulter.
»Bitte hören Sie auf, ihn direkt anzusehen.« Ich drehte mich 

um. Der Tierarzt lächelte etwas gezwungen. »Sie lösen sonst eine 
Fangmyopathie bei ihm aus.«

Überrascht tat ich wie geheißen und trat beiseite. Die ver-
trauensvolle Verbindung zwischen Mensch und Tier musste 
wohl noch etwas warten. Ich war leicht verwirrt. Fangmyopa-
thie? In den zwanzig Jahren, in denen ich als Ärztin praktizierte, 
war mir diese Diagnose noch nie begegnet. Myopathie heißt 
schlicht, dass die Erkrankung einen Muskel betrifft. In meinem 
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Spezial gebiet habe ich meist mit »Kardiomyopathie« zu tun, ei-
ner krankhaften Veränderung des Herzmuskels. Aber was hatte 
das mit Fangen zu tun?

In diesem Moment begann die Narkose bei Spitzbube zu wir-
ken. »Wir intubieren jetzt«, sagte der behandelnde Tierarzt, und 
alle Anwesenden konzentrierten sich auf diese kritische und 
manchmal schwierige Prozedur, die Beatmung einzuleiten. Ich 
schob den Gedanken an Fangmyopathie beiseite, damit ich mich 
ganz auf unseren kleinen Patienten konzentrieren konnte.

Doch sowie wir fertig waren und Spitzbube wieder wohlbe-
halten bei den anderen Tamarinen in seinem Gehege saß, schlug 
ich den Begriff nach. Fündig wurde ich in Lehrbüchern und Zeit-
schriften für Tierärzte, in denen man schon seit Jahrzehnten 
über dieses Phänomen berichtete. Selbst in einem Artikel der 
Zeitschrift Nature aus dem Jahr 1974 tauchte der Begriff »Fang-
myopathie« auf.1 Bei Tieren, die von einem Raubtier gepackt 
werden, kann das Adrenalin im Blut so dramatisch ansteigen, 
dass ihre Muskeln »vergiftet« werden. Im Fall des Herzmuskels 
kann die Überflutung mit Stresshormonen die Herzkammern 
schädigen und so deren Pumpkraft verringern. Bei typischen 
Beutetieren wie Hirschen, Nagern, Vögeln und kleinen Affen, die 
besonders vorsichtig und nervös sind, kann dies sogar zum Tod 
führen. Und noch etwas: Auch direkter Augenkontakt kann eine 
Fangmyopathie hervorrufen. Mein mitfühlender Blick wurde 
von Spitzbube nicht als »Fürchte dich nicht, mein Süßer, ich bin 
da, um dir zu helfen« interpretiert, sondern als »Ich habe Hun-
ger, und du siehst lecker aus. Ich werde dich fressen«.

Obwohl ich von dieser Diagnose noch nie zuvor etwas gehört 
hatte, kamen mir Teile davon merkwürdig bekannt vor. Zu Be-
ginn der 2000er Jahre war überall in der Kardiologie von einem 
neuen Syndrom mit dem Namen »Takotsubo-Kardiomyopathie« 
die Rede.2 Bei dieser Erkrankung treten typischerweise heftige 
Schmerzen im Brustbereich auf, und das EKG zeigt deutliche 
Unregelmäßigkeiten, ganz ähnlich wie bei einem klassischen 
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Herzinfarkt.3 Meist werden die Patienten unverzüglich ins Kran-
kenhaus gebracht, um ein Angiogramm, das heißt, eine Rönt-
genaufnahme der Blutgefäße, zu machen. Doch statt des erwar-
teten gefährlichen Blutgerinnsels finden die Kardiologen bei 
Takotsubo-Patienten nur völlig gesunde, »aalglatte« Herzkranz-
gefäße. Kein Gerinnsel. Keine Verstopfung. Kein Infarkt.

Bei genauerer Untersuchung entdeckten die Ärzte jedoch eine 
eigenartige birnenförmige Ausbeulung an der linken Herzkam-
mer. Als Pumpen für das Kreislaufsystem müssen die Herzkam-
mern eine besondere, ei- bis zitronenförmige Form haben, um 
das Blut schnell und mit Schwung aus dem Herzen hinauszu-
befördern. Wenn sich die linke Herzkammer an einem Ende 
 ballonartig ausbeult, wie bei den Takotsubo-Patienten, dann 
werden aus den normalen, kräftigen Kontraktionen ineffektive, 
das heißt schwache und unregelmäßige, Zuckungen.

Das Interessante an Takotsubo sind die Ursachen für die Aus-
beulung:4 einen geliebten Menschen sterben sehen. Vor dem 
Traualtar stehend verlassen werden. Sämtliche Ersparnisse 
durch einen Wurf beim Würfelspiel verlieren. Heftige, mit See-
lenqualen verbundene Emotionen können lebensbedrohliche 
Veränderungen am Herzen hervorrufen. Die neue Diagnose war 
der Beweis für die starke Verbindung zwischen Herz und Hirn, 
in dessen Schaltkreisen die Gefühle, die wir empfinden, ihren 
biologischen Ursprung haben. Mit der Takotsubo-Kardiomyopa-
thie bestätigte sich eine Beziehung, die die meisten Ärzte eher 
metaphorisch als diagnostisch eingestuft hatten.

Als klinische Kardiologin muss ich die Takotsubo-Kardio-
myopathie erkennen und behandeln können. Aber Jahre bevor 
ich mich der Kardiologie zuwandte, hatte ich auch eine Fach-
arztausbildung am Institut für Neuropsychiatrie an der UCLA 
gemacht. Als ausgebildete Psychiaterin und Kardiologin faszi-
nierte mich dieses Syndrom, das genau an der Schnittstelle mei-
ner  beruflichen Interessen lag.

Dieser Hintergrund brachte mich an jenem Tag im Zoo in eine 
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einmalige Situation. Reflexartig verglich ich die beiden Phäno-
mene, das des Menschen mit dem beim Tier. Ein emotionaler 
Auslöser … Anstieg der Stresshormone … schwacher Herzmuskel … 
möglicher Tod. Wie ein Blitz aus heiterem Himmel traf mich die 
Erkenntnis, dass Takotsubo bei Menschen und die Herzverände-
rungen bei der Fangmyopathie der Tiere höchstwahrscheinlich 
etwas miteinander zu tun hatten – vielleicht handelte es sich so-
gar um ein und dasselbe Syndrom nur mit unterschiedlichen Namen.

Aber dem ersten Aha-Erlebnis folgte eine zweite, noch tiefere 
Erkenntnis. Das Wesentliche waren nicht die Gemeinsamkeiten 
der beiden Krankheitsbilder, sondern der tiefe Graben dazwi-
schen. Seit mindestens vierzig Jahren, vielleicht sogar länger, 
wussten die Veterinäre, dass extreme Furcht bei Tieren Schäden 
an Muskeln im Allgemeinen und am Herzmuskel im Besonderen 
hervorrufen kann. In der Tat lernen Tierärzte in der Grundaus-
bildung fast immer, welche speziellen Vorkehrungen man treffen 
muss, damit Tiere, die eingefangen und untersucht werden sol-
len, im Zuge dieser Maßnahmen nicht sterben. Auf der anderen 
Seite stehen die Humanmediziner, die sich Anfang der 2000er 
Jahre mit einer Entdeckung brüsteten, sich an dem exotischen 
Namen ergötzten und auf einer Erkenntnis, die jedem Veterinär-
mediziner seit dem ersten Studienjahr vertraut ist, akademische 
Karrieren aufbauten. Diese Tierärzte wussten etwas, von dem 
wir Menschenärzte nicht einmal ahnten, dass es existiert. Wenn 
das stimmt …, was wissen die noch, was wir nicht wissen? Gibt 
es bei Tieren womöglich noch andere »menschliche« Krankhei-
ten?

Also stellte ich mir selbst eine Aufgabe. In meiner Funktion als 
Oberärztin an einer Universitätsklinik sah ich jeden Tag eine Viel-
zahl von Krankheiten. Ich begann, mir während meiner Visiten 
Notizen zu den Erkrankungen zu machen, denen ich begegnete. 
Nachts durchkämmte ich dann die veterinärmedizinischen Da-
tenbanken und Zeitschriften nach Entsprechungen – die  simple 
Frage lautete: »Bekommen Tiere die Krankheit XY?«
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Als Erstes suchte ich nach den großen »Killern«. Bekommen 
Tiere Brustkrebs? Stressbedingten Herzinfarkt? Leukämie? 
Schwarzen Hautkrebs (Melanom)? Kreislaufzusammenbrüche? 
Chlamydieninfektionen? Nacht für Nacht, Krankheit für Krank-
heit, erhielt ich dieselbe Antwort: Ja. Die Ähnlichkeiten waren 
frappierend.

Jaguare bekommen Brustkrebs; manchmal ist dieselbe Mu-
tation im Gen BRCA1 dafür verantwortlich, die auch bei ver-
schiedenen menschlichen Bevölkerungsgruppen als »prädispo-
nierend« (»Veranlagung«) gilt.5 Nashörner im Zoo bekommen 
Leukämie.6 Melanome wurden bei verschiedenen Tieren gefun-
den, vom Pinguin bis zum Büffel.7 Westliche Tiefland-Gorillas 
können an einer Aortendissektion sterben,8 bei der die größte 
und wichtigste Schlagader des Körpers reißt. Solch ein Riss der 
Aorta war die Todesursache bei Albert Einstein, der Schauspie-
lerin Lucille Ball und dem Schauspieler John Ritter, aber auch 
viele Tausend weniger prominente Menschen sterben jedes Jahr 
daran.

Ich erfuhr, dass unter den Koalas in Australien gerade eine 
Seuche grassiert, die von Chlamydien hervorgerufen wird.9 Ja, 
genau die Krankheit, die sexuell übertragen wird. Die Tierärzte 
dort sind fieberhaft auf der Suche nach einem Impfstoff gegen 
die Koala-Chlamydien. Das brachte mich auf eine Idee: In den 
Vereinigten Staaten beobachten Humanmediziner einen rapiden 
Anstieg der Chlamydieninfektionen. Könnte man aus der Koala-
Forschung Nutzen für die Gesundheitsversorgung der Menschen 
ziehen? Nachdem Koalas keinen »Safer Sex« praktizieren (jeden-
falls ist meine Suche nach Kondomgebrauch bei Tieren erfolg-
los geblieben), stellt sich die Frage, was Koala-Experten über die 
Ausbreitung sexuell übertragbarer Krankheiten in einer Popu-
lation wissen, die ausschließlich ungeschützten Geschlechtsver-
kehr hat.

Ich fragte mich, wie es mit Diabetes und Fettleibigkeit aus-
sieht, den drängendsten Gesundheitsproblemen unserer Zeit. 
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Im Zuge meiner Recherchen habe ich jede Menge Mitternachts-
pixel darauf verwandt, Fragen wie diesen nachzugehen: Können 
wild lebende Tiere nach medizinischen Maßstäben fettleibig 
werden? Überfressen sich Tiere, haben sie Fressattacken? Hor-
ten sie Futter, das sie heimlich in der Nacht in sich hineinein-
stopfen? Ich erfuhr, dass sie das tatsächlich tun. Der Vergleich 
tierischer Naschkatzen, Schlinger und Würger mit menschli-
chen Snackern, Fast-Food-Liebhabern und Diätfreaks verän-
derte meinen Blick auf die üblichen Ernährungsempfehlungen 
für  Menschen – und die Fettleibigkeitsepidemie als solche.

Sehr schnell fand ich mich in einer Welt voller überraschen-
der, ungewohnter neuer Ideen wieder, Ideen, auf die ich wäh-
rend all der Jahre meines humanmedizinischen Studierens und 
 Arbeitens nicht gekommen war. Offen gestanden, fühlte ich 
mich mit einem Mal klein und unwissend. Ich begann, meine 
Rolle als Ärztin völlig neu zu sehen, und fragte mich, ob Veteri-
näre, Humanmediziner und Wildbiologen nicht besser zusam-
menarbeiten sollten, im Feld, im Labor, in der Klinik. Vielleicht 
würde uns eine Zusammenarbeit solche Aha-Erlebnisse, wie 
sie mir mit Takotsubo widerfahren sind, auch für Brustkrebs, 
Fettleibigkeit, Infektionskrankheiten und andere Gesundheits-
probleme bescheren. Und vielleicht würde sie uns sogar neue Be-
handlungsmöglichkeiten eröffnen.

Je mehr ich mich mit der Thematik beschäftigte, desto mehr 
quälte mich die Frage: Warum arbeiten Humanmediziner nicht 
routinemäßig mit Fachleuten für Tiere zusammen?

Bei meiner Suche nach einer Antwort darauf stellte ich et-
was Überraschendes fest. Früher war das durchaus der Fall. Vor 
hundert oder zweihundert Jahren kümmerte sich ein Arzt häu-
fig gleichermaßen um Menschen und um Tiere – ein Landarzt 
richtete gebrochene Knochen und half Babys auf die Welt, die 
Artengrenze war kein Hindernis.10 Rudolf Virchow, der zu den 
führenden Medizinern dieser Zeit gehörte, wird noch heute als 
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Vater der modernen Pathologie gerühmt.* Er vertrat mehrfach 
energisch die Auffassung, »dass zwischen Thier- und Menschen-
arzneikunde wissenschaftlich keine Scheidegrenze ist oder sein 
sollte. Das Object ist verschieden, aber die Erfahrungen, die aus 
dem Object zu schöpfen sind, sind Lehrsätze, welche die Grund-
lage der Doctrinen bilden.«11

Die Aufspaltung in Tier- und Humanmedizin begann um die 
Wende zum 20. Jahrhundert. Mit der zunehmenden Industria-
lisierung waren die Menschen immer weniger auf Tiere für den 
Erwerb ihres Lebensunterhalts angewiesen. Motorisierte Fahr-
zeuge verdrängten die Zugtiere aus dem Alltag. Für viele Veteri-
näre entfiel damit eine wesentliche Einnahmequelle. Ende des 
19. Jahrhunderts verbannten US-amerikanische Gesetze (die 
sogenannten Morrill Land-Grand Acts12) die Ausbildungsstät-
ten für Veterinäre in die ländlichen Gemeinden, während die 
humanmedizinischen Zentren in den wohlhabenderen Städten 
schnell an Bedeutung gewannen.

Im beginnenden goldenen Zeitalter der Medizin war mit 
menschlichen Patienten schlicht mehr Geld, Ruhm und Ansehen 
zu gewinnen. Passé das verstaubte Image des Doktors, der Blut-
egel setzt und bittere Tränke verabreicht. An den Veterinären 
ging der kometenhafte Anstieg des Sozialprestiges weitgehend 
vorbei, ebenso der damit verbundene Wohlstand. Das gesamte 
20. Jahrhundert hindurch bewegten sich die beiden Disziplinen 
auf getrennten, wenn auch parallelen Wegen.

Bis 2007. In diesem Jahr trafen sich Robert Mahr und Ron 
Davis, ein Human- und ein Tiermediziner, in East Lansing im 
US-amerikanischen Bundesstaat Michigan.13 Sie tauschten sich 

* Einer von Virchows berühmtesten Schülern war der kanadische Arzt 
 William Osler, den amerikanische Medizinstudenten als Vater der modernen 
Medizin verehren. Was nur wenige Humanmediziner wissen: Die Veterinäre 
betrachten Osler ebenfalls als Vater ihrer Zunft. Er war einer der wichtigsten 
Vertreter der vergleichenden Methode und nahm großen Einfluss auf die Ein-
richtung, aus der die School of Veterinary Medicine an der McGill University 
in Montreal hervorging.
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über Gesundheitsprobleme aus, die ihnen bei ihren tierischen 
und menschlichen Patienten in ähnlicher Weise begegneten: 
Krebs, Diabetes, die Folgen des Passivrauchens, die massive Zu-
nahme sogenannter Zoonosen (Krankheiten, die von Tieren 
auf Menschen übertragen werden, wie die Vogelgrippe oder das 
West-Nil-Virus). Sie riefen Veterinäre und Humanmediziner auf, 
die Trennung entlang der Artengrenze zu überwinden und von-
einander zu lernen.

Ron Davis war seinerzeit Präsident des amerikanischen Ärzte-
verbands (American Medical Association, AMA), Roger Mahr 
stand dem amerikanischen Tierärzteverband (American Veteri-
nary Medical Association, AVMA) vor. Ihr Treffen hatte daher 
wesentlich mehr Gewicht als die Handvoll früherer Versuche, die 
Disziplinen zusammenzubringen.*

Doch der Aufruf von Mahr und Davis fand wenig Beachtung 
in den Massenmedien, nicht einmal unter Berufskollegen und 
schon gar nicht bei Humanmedizinern. Dafür wurde One Health 
(»Eine Gesundheit«), wie sich die Bewegung nennt, von der 
Weltgesundheitsorganisation, den Vereinten Nationen und den 
Centers for Disease Control und Prevention (eine Behörde des 
amerikanischen Gesundheitsministeriums, die mit Gesundheits-
schutz und Gesundheitsförderung befasst ist) wahrgenommen. 
Unter dem Dach des Institute of Medicine, der medizinischen 
Abteilung der amerikanischen Akademie der Wissenschaften 
(National Academy of Sciences), fand im Jahr 2009 in Washing-
ton D. C. ein One-Health-Gipfeltreffen statt.14 Inzwischen haben 
Ausbildungsstätten für Tierärzte – darunter die der University 
of Pennsylvania, der Tufts University, der Cornell University, der 
University of California, Davis, und der University of Florida – 
in Lehre, Forschung und Klinik die Zusammenarbeit im Rahmen 
von One Health aufgenommen.

* Einen der ersten Versuche zur Wiedervereinigung der Fächer unternahm in 
den 1960er Jahren Calvin Schwabe15, ein berühmter Veterinärepidemiologe; 
er gilt als Pionier dieses Gebiets.
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Nichtsdestoweniger tauschen sich immer noch die meisten 
Humanmediziner während ihres gesamten Berufslebens nicht 
mit Veterinären aus. Ehe ich begann, den Zoo zu beraten, kamen 
mir Tierärzte überhaupt nur in den Sinn, wenn meine Hunde 
eine Untersuchung oder eine Impfung brauchten. Meine tier-
ärztlichen Kollegen haben mir erzählt, dass sie regelmäßig hu-
manmedizinische Fachzeitschriften lesen, damit sie in puncto 
Forschung und Methoden auf dem neuesten Stand sind. Doch 
die Menschenärzte, die ich kenne – mich selbst bis vor kurzem 
eingeschlossen –, denken nicht im Traum daran, eine zoologisch 
ausgerichtete Zeitschrift zu lesen, nicht einmal eine so ange-
sehene wie das Journal of Veterinary Internal Medicine.

Ich glaube, ich weiß warum. Die meisten Humanmediziner 
sind der Meinung, Tiere und ihre Krankheiten seien irgendwie 
»anders«. Wir Menschen haben unsere Krankheiten, und die 
Tiere haben ihre. Möglicherweise gibt es noch einen anderen 
Grund. Das humanmedizinische Establishment ist der Veteri-
närmedizin gegenüber voreingenommen, auch wenn es niemand 
zugibt. Obwohl die meisten Ärzte viele löbliche Eigenschaften 
besitzen  – sie arbeiten bis zum Umfallen, sie wollen anderen 
 helfen, sie fühlen sich der Gesellschaft und der Wissenschaft 
verpflichtet –, komme ich nicht umhin, an dieser Stelle ein biss-
chen schmutzige Wäsche zu waschen. Es wird Sie vielleicht nicht 
wirklich überraschen, wenn ich sage, dass Herr oder Frau Doktor 
manchmal recht überheblich sein kann. Fragen Sie nichtärztli-
che Vertreter aus Gesundheitsfachberufen, zum Beispiel Podo-
logen, Orthoptisten oder Physiotherapeuten, ob sie schon ein-
mal von einem Dr. med. herablassend behandelt wurden, und 
Sie werden mit Sicherheit ein paar bissige Bemerkungen über 
Arroganz und Akademikerdünkel zu hören bekommen.

Untereinander verhalten sich die Angehörigen dieser Zunft 
übrigens nicht besser. Großspurige Neurochirurgen, die mit dem 
freundlichen Praxisteam des Hausarztes oder den engagierten 
Assistenzärzten aus der Psychiatrie bei Kaffee und Kuchen zu-
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sammensitzen – undenkbar! Es gibt eine ungeschriebene Hie-
rarchie. Die stark von gegenseitiger Konkurrenz bestimmten, 
lukrativen, technikdominierten »Elite«-Fächer stehen an der 
Spitze der ärztlichen Wichtigtuer-Pyramide. Angesichts der 
Selbstverständlichkeit, mit der sich Humanmediziner – je nach 
den Körperteilen, die sie behandeln – selbst in diese Hierarchie  
einordnen, können Sie sich vermutlich vorstellen, mit welcher 
Geringschätzung sie Tier-Ärzten begegnen. Dabei wären nicht 
 wenige meiner Kollegen sicher erschüttert, wenn sie wüssten, 
dass die Zugangsvoraussetzungen für das Studium der Tierme-
dizin in den USA heutzutage härter sind als für das Studium der 
Humanmedizin.

Viele Tierärzte, die mir über diese historische Antipathie be-
richtet haben, sind ziemlich erbost darüber, dass sie von den 
»anderen« Ärzten nicht ernst genommen werden. Doch obwohl 
die Überheblichkeit der »Humanos« ein ständiger Stachel im 
Fleisch der »Vets« ist, versuchen sie ihren Kollegen mit resig-
nierter Gelassenheit zu begegnen. Hinter vorgehaltener Hand 
bekam ich sogar mehrfach folgenden Witz zu hören: »Was ist ein 
Humanmediziner? Ein Tiermediziner, der nur eine Spezies be-
handeln kann.«

Noch sind wir leider nicht so weit, dass Humanmediziner 
Veterinäre als Kollegen auf Augenhöhe behandeln. Oder wie 
Charles Darwin sehr klug beobachtete: »Es fällt uns schwer, 
Tiere als unseresgleichen anzuerkennen.«16 Und doch beruht 
die ganze Biologie, die Grundlage der Medizin, auf der Tatsache, 
dass wir Tiere sind. Tatsächlich stimmt sogar der allergrößte 
Teil unseres genetischen Codes mit dem der anderen Geschöpfe 
überein.

In gewisser Weise erkennen wir diese weitgehende Überein-
stimmung sogar an: So gut wie jedes Medikament, das wir ein-
nehmen – und das wir verschreiben –, wurde an Tieren getestet. 
Wenn man Humanmediziner fragt, was wir von Tieren für die 
Gesundheit von Menschen lernen können, werden die meisten 
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sofort in eine Richtung zeigen: ins Labor. Aber genau darüber 
möchte ich hier nicht sprechen.

Dies ist kein Buch über Tierversuche, über die komplexen und 
wichtigen ethischen Fragen, die die Laborforschung an Tieren 
aufwirft. Ich möchte Ihnen einen neuen Ansatz vorstellen, wie 
man die Gesundheit von Menschen und Tieren gleichermaßen 
verbessern könnte. Dieser Ansatz ist ganz simpel: Die Tiere, die 
im Urwald, im Meer oder in unserer Wohnung leben, werden 
manchmal krank – genau wie wir. Tierärzte sehen und behan-
deln diese Erkrankungen bei einer Vielzahl verschiedener Arten, 
und die meisten Humanmediziner ignorieren das bis heute. Das 
ist ein riesiger blinder Fleck, denn wir könnten die Gesundheit 
aller Arten verbessern, wenn wir wüssten, wie Tiere in ihrem 
natürlichen Umfeld leben und sterben, krank und wieder gesund 
werden.

Von da an achtete ich mehr auf die Gemeinsamkeiten als auf die 
Unterschiede, und sowohl mein Blick auf meine Patienten und 
ihre Krankheiten als auch mein Selbstverständnis als Ärztin be-
gannen sich zu verändern. Die Linie zwischen »menschlich« und 
»tierisch« verschwamm zunehmend. An das Gefühl musste ich 
mich erst gewöhnen. Jedes EKG, das ich – sei es an Menschen 
in der Uniklinik oder an Tieren im Zoo – durchführte, erschien 
mir plötzlich extrem vertraut und gleichzeitig vollkommen neu. 
In jedem Echo einer Herzklappe oder Herzspitze hallte unsere 
gemeinsame Stammesgeschichte und Krankheitsanfälligkeit wi-
der.

Die Kardiologin in mir war elektrisiert von dieser neuen Per-
spektive, von der Menge der Übereinstimmungen. Die Psychi-
aterin zögerte noch. Ähnlichkeiten in Anatomie und Physiologie 
sind eine Sache. Blut, Knochen und schlagende Herzen finden 
wir nicht nur bei Primaten und anderen Säugern, sondern auch 
bei Vögeln, Reptilien und Fischen. Beim einzigartigen Gehirn 
des Menschen, so glaubte ich, hörten die körperlichen Überein-
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stimmungen mit den Tieren auf. Für Geisteszustände und Emo-
tionen würden sich wohl kaum Überschneidungen finden, oder? 
Das brachte mich dazu, meine Fragen auch aus psychiatrischer 
Sicht zu stellen.

Bekommen Tiere … Zwangsstörungen? Depressionen? Angst-
zustände? Können sie von Substanzen abhängig werden und 
eine Sucht entwickeln? Gibt es Selbstmord bei Tieren? Und 
wieder lehnte ich mich ein ums andere Mal überrascht zurück, 
wenn meine Nachforschungen faszinierende und verblüffende 
 Antworten erbrachten.

Kraken und Deckhengste legen selbstverletzendes Verhalten 
an den Tag,17 ganz ähnlich wie wir es von als »Ritzer« bezeichne-
ten menschlichen Patienten kennen. Wilde Schimpansen kön-
nen an einer Depression erkranken und sogar daran sterben.18 
Die Zwangshandlungen, die Psychiater bei ihren Patienten be-
handeln, ähneln Verhaltensweisen, die Veterinäre bei Tieren als 
»Stereotypien« bezeichnen.19

Der Nutzen für die geistige Gesundheit von Menschen er-
schien mir mit einem Mal unglaublich groß. Womöglich würde 
es einem menschlichen Patienten, der sich mit Zigaretten selbst 
Verletzungen zufügt, helfen, wenn sein Therapeut einmal mit 
einem Vogelspezialisten ins Fachsimpeln käme, der schon Dut-
zende Papageien vom Federpicken geheilt hat. Vielleicht hätte 
es Prinzessin Diana oder Angelina Jolie (die beide öffentlich 
darüber sprachen, dass sie sich mit Rasierklingen selbst ver-
letzten)20 getröstet, wenn sie ihre Impulse mit einem Exper-
ten hätten besprechen können, der Pferde behandelt, die sich 
zwanghaft selbst beißen.

Für Suchtkranke und ihre Therapeuten ist es wichtig zu 
wissen, dass alle möglichen Arten, vom Vogel bis zum Elefan-
ten, ganz gezielt nach psychotropen Früchten und Pflanzen 
 suchen,21 mutmaßlich um damit ihren Bewusstseinszustand zu 
verändern – oder auf gut Deutsch: um sich zuzudröhnen. Dick-
hornschafe, Wasserbüffel, Jaguare sowie verschiedene Primaten 
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konsumieren Suchtmittel, Halluzinogene und andere psycho-
aktive Substanzen – mit den entsprechenden Wirkungen. Na-
turforscher berichten schon seit langem über solches Verhalten 
in der freien Wildbahn. Schlummern in all diesen Untersuchun-
gen an Tieren womöglich neue Therapien (oder zumindest neue 
Denkansätze) für Alkoholismus oder andere Suchterkrankun-
gen?

Ich habe auch nach Beispielen für Depression und Selbst-
mord im Tierreich gesucht. Es kam mir unwahrscheinlich vor, 
dass Tiere denselben inneren Drang verspüren könnten, ihrem 
 Leben ein Ende zu setzen, wie Menschen. Auch wenn Verhal-
tensforscher und Tierärzte sehr überzeugend darlegen, dass 
Tiere über ganz ähnliche Emotionen verfügen wie wir, hatte ich 
doch Zweifel, ob sie auch eine Vorstellung vom Tod und seiner 
unausweichlichen Konsequenz besitzen. Trotzdem stellte ich die 
Frage: »Begehen Tiere Selbstmord?«

Nun gut, sie legen sich keine Schlinge um den Hals und er-
schießen sich nicht mit dem Revolver; sie hinterlassen auch 
keine Abschiedsbriefe, in denen sie ihre Motive erklären. Doch 
es gibt in der wissenschaftlichen Literatur und in Berichten von 
Veterinären und Haustierbesitzern zahllose Beispiele für eine 
Art Lebensüberdruss, meist aus Trauer, der in lebensbedroh liche 
»Selbstvernachlässigung« (Verweigern von Futter und Wasser) 
mündet.22 Und bei Insekten ist suizidales Verhalten infolge einer 
Parasiteninfektion sehr gut belegt.

Damit stoßen wir auf ein interessantes Thema. Unsere Kör-
per haben sich im Verlauf von Jahrmillionen entwickelt. Könn-
ten unsere Emotionen vielleicht ebenfalls eine Millionen Jahre 
währende Evolution durchlaufen haben? Spielte die natürli-
che  Selektion eine Rolle bei der Entwicklung unserer Gefühle, 
seien es Furcht, Trauer, Scham, Stolz, Freude oder auch Scha-
denfreude?

Obwohl sich bereits Charles Darwin in seinem Buch Der Aus-
druck der Gemütsbewegungen bei dem Menschen und den Tieren in-
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tensiv mit dem Einfluss der natürlichen Selektion auf die Emo-
tionen beschäftigte, war in meiner Psychiatrieausbildung nicht 
einmal ansatzweise davon zu hören, dass die Evolution auch 
das menschliche Gefühlsleben geformt haben könnte. Eher im 
 Gegenteil: Wir wurden strengstens ermahnt, dem starken Hang 
zur »Vermenschlichung« von tierischem Verhalten nicht nach-
zugeben. Schmerz oder Trauer im Gesicht eines Tieres erkennen 
zu wollen wurde damals als Projektion, Einbildung oder Senti-
mentalität gegeißelt. Die wissenschaftlichen Erkenntnisse der 
letzten zwanzig Jahre lassen nun aber eine Revision dieser Auf-
fassung geraten erscheinen. Das Problem ist weniger, dass wir zu 
viel in die anderen Tiere hineininterpretieren, eher unterschät-
zen wir, wie viel Tier in uns steckt.

Offiziell war mein psychiatrisches Ich jetzt überzeugt. Die 
körperlichen und seelischen Krankheiten von Tieren zu igno-
rieren war ebenso engstirnig wie wichtige humanmedizinische 
Forschungsberichte nur deshalb nicht zu lesen, weil sie in einer 
Fremdsprache veröffentlicht waren, das wurde mir immer kla-
rer.

Doch die Skeptikerin in mir suchte immer noch nach Erklä-
rungen, mit denen sich die Ähnlichkeiten vielleicht »wegerklä-
ren« ließen. Lag es eventuell daran, dass wir in derselben Um-
welt lebten? Haben wir Menschen uns nicht zum Herrn über die 
Nahrungskette gemacht und »beglücken« alles, was unter uns 
steht, mit unseren gerade aktuellen Ernährungsweisen, Krank-
heiten und technischen Errungenschaften?

Ich begann noch einmal von vorn, mich mit Krankheiten zu 
beschäftigen, von denen ich bislang gedacht hatte, sie seien auf 
den Menschen und die neuere Zeit beschränkt. Wieder machte 
ich eine Menge interessanter Entdeckungen: Dinosaurier hatten 
Gicht, Arthritis, Ermüdungbrüche und sogar Krebs. Vor nicht 
allzu langer Zeit fanden Paläontologen den fossilen Schädel 
 eines Gorgosaurus, eines nahen Verwandten des Tyrannosaurus 
rex.23 Ein Hirntumor, so sagten sie, habe einen der berüchtigt-
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sten Karnivoren der Erde zur Strecke gebracht; dieser spätme-
sozoische Krebspatient steht damit in einer Reihe mit mensch-
lichen Hirntumoropfern, zu denen auch der Komponist George 
Gershwin, der Reggaemusiker Bob Marley und der frühere US-
Senator Edward Kennedy gehören.

Mein ganzes bisheriges Berufsleben lang hatte ich mensch-
liche Patienten im Hier und Jetzt behandelt, und mit einem 
Mal waren die Grenzen verschoben. Krebs ereilte seine Op-
fer seit mindestens 70 Millionen Jahren. Wie würde sich diese 
 Erkenntnis auf die Einstellung von Ärzten und Patienten zu die-
ser Krankheit auswirken – oder darauf, wie Krebsforscher nach 
Wegen zur Heilung suchen?

Etwa zu dieser Zeit begann meine Zusammenarbeit mit der 
Wissen schaftsjournalistin Kathryn Bowers. Sie ist keine Medi-
zinerin, sondern hat einen sozial- und geisteswissenschaftlichen 
Hintergrund. Kathryn erkannte die Tragweite dieser medizini-
schen Ähnlichkeiten und drängte mich, meine im Zoo und in 
der Uniklinik gemachten Erfahrungen in einen größeren Zusam-
menhang zu stellen. Gemeinsam begannen wir zu recherchieren 
und zu schreiben. Für dieses Buch haben wir Erkenntnisse aus 
Medizin, Evolutionsbiologie, Anthropologie und Zoologie zu-
sammengetragen.

Zunächst verschafften wir uns einen Überblick darüber, wie 
Philosophen und Wissenschaftler im Lauf der Jahrhunderte un-
sere Art im Vergleich zu unseren Mitgeschöpfen gesehen haben. 
Wie es scheint, hatte der Mensch, seitdem er denken konnte, 
eine zwiespältige Haltung zu der nicht zu leugnenden Tat sache, 
dass er ein Tier ist. Wenn man die schriftlichen Zeugnisse zu-
grunde legt (zumindest bis Plato, also bis ins 3./4. Jahrhundert 
vor Christus), erkannten unsere Vorfahren die offenkundigen 
Ähnlichkeiten zwischen uns und den Tieren durchaus an. Plato 
formulierte es so: »Der Mensch gehört zu den ungefiederten 
Zweibeinern, die Vögel zu den gefiederten.« Gleichzeitig bemüh-
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ten sich die Menschen sehr darum, Menschsein so zu definieren, 
dass sie über allen anderen Lebewesen standen.

Charles Darwins Buch Die Entstehung der Arten eröffnete 
 einen neuen (und für viele kaum zu ertragenden) Blick auf uns 
und unser Verhältnis zu den anderen Geschöpfen: Es stellte den 
Menschen und die Tiere als unterschiedliche Äste an ein und 
demselben Baum dar und nicht mehr als zwei Lebensformen, 
 getrennt durch einen tiefen Graben. Gelehrte aller Couleur dis-
kutierten die Frage, ob und wie der Mensch mit Affen und ande-
ren Spezies verwandt sein könne.

Mitte des 20. Jahrhunderts flammte die Debatte wieder auf. 
In seinem Buch Der nackte Affe beschrieb Desmond Morris, ein 
Zoologe und ehemaliger Kurator für Säugetiere des Londoner 
Zoos, das menschliche Verhalten (Ernährung, Schlafen, Aggres-
sion, Jungenaufzucht …) in exakt derselben wissenschaftlich-
objektiven Weise, wie ein Biologe tierisches Verhalten in der 
freien Wildbahn dokumentiert.

Etwa zur selben Zeit, als Morris darlegte, wie ähnlich wir 
den Affen sind, zeigten zwei Primatenforscherinnen, dass sich 
 Affen häufig genauso verhalten wie wir. Jane Goodall gehörte 
zu den Ersten, die beobachteten, dass wilde Schimpansen Werk-
zeuge benutzen und regelrechte Kriegszüge veranstalten. Diane 
Fossey lebte zwanzig Jahre lang in enger Nachbarschaft zu ei-
ner Gorillagruppe in Ruanda und studierte deren Lautäußerun-
gen und ihre soziale Organisation. In wegweisenden Büchern 
und im Rahmen beeindruckender Medienauftritte beschrieben 
die beiden Frauen die unterschiedlichen Affenpersönlichkeiten 
und die weitreichenden Beziehungen innerhalb der Familienver-
bände. Dadurch wuchs das öffentliche Interesse an vergleichen-
den Affe-Mensch-Betrachtungen, das auch dann nicht nachließ, 
als die Forscherinnen mit harten wissenschaftlichen Fakten auf-
warteten.

In der Folgezeit versuchten viele Wissenschaftler, Wesen und 
Lebensweise des heutigen Menschen zu entmystifizieren, indem 
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sie sich intensiv mit tierischem Verhalten und Evolutionsbiolo-
gie beschäftigten. Die beiden in Harvard ansässigen Universal-
gelehrten Edward O. Wilson und Stephen Jay Gould (der mitt-
lerweile verstorben ist) hatten daran maßgeblichen Anteil.

Mit seinem Buch Sociobiology erschütterte Edward Wilson 
1975 nicht nur die akademische Welt, sondern er stieß zu-
gleich einen breiten öffentlichen Diskurs an. Seine intensiven 
Forschungen an Ameisen hatten Wilson dazu veranlasst, das 
Sozialverhalten von Tieren mit evolutionären Kräften, die na-
türliche Selektion eingeschlossen, in Beziehung zu setzen. Über-
tragen auf menschliche Gesellschaften konnte man daraus den 
Schluss ziehen, dass unsere Gene unser Wesen und unser Ver-
halten zu einem erheblichen Teil vorgeben. Wilson präsentierte 
seine Theorie in einem dafür denkbar ungünstigen politischen 
Klima. Kaum drei Jahrzehnte nachdem eugenische Theorien 
zur Rechtfertigung von Völkermord hatten herhalten müssen, 
wollte niemand etwas davon hören, dass die Gene irgendwelche 
Eigenschaften des Menschen vorbestimmten. Und zu einer Zeit, 
als Bürgerrechts- und Frauenbewegungen gerade dabei waren, 
die festzementierten Diskriminierungen aufgrund von Rasse, 
Geschlecht oder Besitz aufzureißen, duldete die Öffentlichkeit 
eine Theorie, die auch nur einen Hauch von »Biologie ist Schick-
sal« in sich trug, schlicht und einfach nicht.

Von einigen seiner akademischen Kollegen wurde Wilson 
als Rassist, Sexist und »Determinist« verunglimpft. Zu seinen 
schärfsten Kritikern zählte Stephen J. Gould, ein berühmter Pa-
läontologe, Geologe und Wissenschaftshistoriker (der zu fällig 
auch einer meiner Betreuer war, als ich meine Bachelorarbeit 
über Darwins Einfluss auf die öffentliche Wahrnehmung körper-
licher Missbildungen schrieb). In Büchern wie Der Daumen des 
Panda behauptete Gould, die Feinheiten der menschlichen Natur 
könnten nicht ausschließlich mit natürlicher Selektion erklärt 
werden. Er warnte seine Leser, eine übertriebene genetische 
 Interpretation des menschlichen Verhaltens könnte zu merkli-
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chen Rückschritten in der Sozialpolitik führen. Seine Auffassun-
gen entsprachen dem akademischen Zeitgeist, der in den 1970er 
und 1980er Jahren in den USA herrschte. Es war die Zeit, in der 
Vertreter des New Historicism Literatur neu interpretierten, in-
dem sie die Beziehungen zwischen Texten und ihrem geschicht-
lichen Umfeld durchleuchteten, und Dekonstruktivisten die 
westliche Denk- und Lebensweise auseinandernahmen.

In diese fruchtbare Phase fiel die Veröffentlichung von 
 Richard Dawkins’ provokanten Büchern Das egoistische Gen und 
Der blinde Uhrmacher. Dawkins beschrieb die Evolution als un-
sentimentalen Vorgang: ein endloses, nur am eigenen Nutzen 
orientiertes Wettrennen zwischen konkurrierenden Genen. 
Ähnlich wie Wilson warf man ihm vor, den Einfluss der Gene 
im Vergleich zu Erziehung und Kultur hemmungslos zu über-
treiben. Richard Dawkins, der an der University of Oxford (Eng-
land) lehrt, untersucht indes weiter die biologischen Grundla-
gen menschlichen Verhaltens, einschließlich der Rolle, die sie 
für Religion und Gottesglauben spielen. In einem späteren Buch, 
Geschichten vom Ursprung des Lebens, verfolgt Dawkins die Ge-
schichte der Lebewesen rückwärts durch den Baum des Lebens – 
vorbei an Nilpferden, Quallen und Einzellern – bis zu unser aller 
gemeinsamem Vorfahren; man könnte es als ein einziges Plädo-
yer für die Einheit der Biologie bezeichnen.

Im Jahr 2005 veröffentlichte die Zeitschrift Nature eine 
Studie , die die Diskussion neu entfachte: Das menschliche Ge-
nom stimmt zu 98,6 Prozent mit dem von Schimpansen über-
ein.24 Diese Zahl regte viele Menschen, und keineswegs nur 
Wissenschaftler, an, neu darüber nachzudenken, was uns als 
Menschen ausmacht. Heute geht es nicht mehr darum, die Exis-
tenz einer Verbindung zwischen Menschen und Tieren nachzu-
weisen, sondern darum, die enormen Überschneidungen in ihrer 
Breite und Tiefe auszuloten.

Dabei blicken die Forscher längst weit über die Menschen-
affen hinaus. Die Biologen entdecken immer mehr genetische 
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Ähnlichkeiten zwischen verschiedenen Arten  – Säugetieren, 
Reptilien, Vögeln, ja sogar Insekten. Es ist schon erstaunlich: 
Fast identische Gengruppen wurden in Milliarden von Jah-
ren von Zelle zu Zelle, von Organismus zu Organismus weiter-
gegeben. Diese kaum veränderten Gengruppen sind für ähnliche 
Strukturen, zum Teil sogar ähnliche Reflexe, bei ganz verschie-
denen Lebewesen verantwortlich. Oder anders ausgedrückt: 
Dank der gleichen genetischen Blaupause konnten die Embryos 
von Flipper, Black Beauty und Kate Middleton verschieden aus-
sehende, aber homologe, also einander entsprechende Gliedma-
ßen entwickeln: schlagende Flossen, donnernde Hufe und huld-
voll winkende Arme. Für diese genetischen Kernstrukturen, die 
wir mit fast allen Lebewesen gemeinsam haben, prägten die Bio-
logen Sean B. Carroll, Neil Shubin und Cliff Tabin den Begriff 
deep homology (tiefe Homologie).25 Mit Tiefenhomologie lässt 
sich erklären, wie Gene, die man einer sehenden Maus entnom-
men und einer blinden Taufliege eingesetzt hat, bei letzterer 
zur Ausbildung funktionierender Augen führen. Und die Tiefen-
homologie stellt auch die genetische Verbindung zwischen dem 
scharfen Blick eines Falken und der Lichtempfindlichkeit von 
Grünalgen her. Sie beweist, dass alle Organismen auf der Erde 
(die Pflanzen eingeschlossen!) miteinander verwandt sind.

Heute besitzt die Nature-Nurture(Anlage-Umwelt)-Kontro-
verse, die in den 1980er Jahren in akademischen Kreisen so hit-
zig ausgefochten wurde, allenfalls noch historische Bedeutung. 
Die Fortschritte in Molekularbiologie, Genetik und Neurowis-
senschaften haben die Diskussion verlagert: Es geht nicht mehr 
darum, ob eine genetische Basis für das Verhalten existiert, son-
dern wie sich Gene, Umwelt und Kultur gegenseitig beeinflussen. 
Im Gefolge dieser Entwicklungen ist ein neues Forschungsgebiet 
entstanden, die Epigenetik. Sie beschäftigt sich unter anderem 
damit, wie Infektionen, Toxine, Nahrungsmittel, andere Orga-
nismen und sogar Verhaltensweisen Gene an- und abschalten 
und damit die Entwicklung eines Tieres beeinflussen.
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Man muss sich klarmachen, was das heißt. Evolution spielt sich 
nicht in Millionen von Generationen oder Jahren ab, Evolution 
findet jeden Tag statt, in mir, in Ihnen, in jedem Lebewesen. Das 
ist deshalb so spannend, weil es bedeutet, dass die DNA, die wir 
an unsere Kinder weitergeben, aufgrund epigenetischer Verände-
rungen nicht genau dieselbe ist wie die, die wir selbst geerbt ha-
ben. Epigenetik und tiefe Homologie sind die zwei Seiten der Evo-
lutionsmedaille. Mit Epigenetik lassen sich schnelle evolutionäre 
Veränderungen erklären, und sie stellt die Bedeutung der Umwelt 
für Gesundheit auf der Ebene der Gene heraus. Tiefenhomologie 
erinnert uns an unsere Ursprünge und daran, dass sich ein Groß-
teil evolutionärer Veränderung in gewaltigen Zeiträumen abspielt.

Diese überraschende neue Perspektive hat Bewegung in viele 
Fächer gebracht, vor allem in Biologie, Medizin und Psychologie. 
Im Jahr 2008 veröffentlichte Neil Shubin, seines Zeichens Pa-
läontologe und Biologe an der University of Chicago, das Buch 
Der Fisch in uns, eine erhellende Reise durch unsere Anatomie 
und ihre Gemeinsamkeiten mit früheren Lebensformen. Es löste 
Begeisterung aus, weil es zeigte, dass die vergleichende Biolo-
gie der modernen Medizin neue Denkanstöße zu geben ver-
mag. Ähnlich wie Neil Shubin brachten Randolph Nesse, George 
Williams, Peter Gluckmann und Stephen Stearns mit ihren Bü-
chern Warum wir krank werden, Principles of Evolutionary Medi-
cine (Grund lagen der Evolutionsmedizin) und Evolution in Health 
and Disease (Evolution von Gesundheit und Krankheit) das neue 
Arbeitsgebiet der evolutionären Medizin voran. Aber auch an-
dere einflussreiche Wissenschaftler schlugen neue Wege auf 
dem Gebiet der Biologie von Mensch und Tier ein, zum Beispiel 
Sean B. Carroll (Evo-Devo, das neue Bild der Evolution), Jared Dia-
mond (Der dritte Schimpanse), Steven Pinker (Das unbeschriebene 
Blatt: die moderne Leugnung der menschlichen Natur), Frans de 
Waal (Der Affe in uns. Warum wir sind, wie wir sind) und Robert 
Sapolsky (Mein Leben als Pavian: Erinnerungen eines Primaten), 
um nur einige zu nennen.
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Viele Jahre lang als rein spekulativ und vermenschlichend 
diskreditiert, fand auch die Beschäftigung mit den geistigen 
Fähigkeiten und den Gefühlen von Tieren wieder mehr Ak-
zeptanz. Die Bücher von Temple Grandin (Ich sehe die Welt wie 
ein frohes Tier), Jeffrey Moussaieff Masson (Wie Tiere fühlen), 
Marc Bekoff (Das Gefühlsleben der Tiere) und Alexandra Horo-
witz (Was denkt der Hund?) zeigen, dass bestimmte Verhaltens-
weisen von Tieren durchaus Ähnlichkeit mit vorausschauendem 
Denken, Bedauern, Scham, Schuldgefühl, Rache und Liebe auf-
weisen.

Doch so anregend und erhellend die Lektüre dieser Bücher 
auch war, mir fehlten am Ende konkrete Hinweise, wie ich 
diese Erkenntnisse für meine tägliche Arbeit nutzen konnte. 
Ich wollte die Gräben überbrücken, die zwischen Humanmedi-
zinern, Veterinären und Evolutionsbiologen lagen, weil wir uns 
dann in der einmaligen Situation befänden, die Gemeinsamkei-
ten zwischen Mensch und Tier genau in dem Bereich erforschen 
zu können, wo es am nötigsten ist – im Bemühen, unsere Patien-
ten zu heilen.

Was mich als Ärztin reizte und dazu trieb, die Tür aufzu-
stoßen, die mir einen völlig neuen Zugang zur Medizin eröff-
nete, war ein einfacher Gedanke: Ich wollte die Essenz aus vie-
len Jahren Evolutionsforschung mit dem gesammelten Wissen 
von Menschen, die sich dem Wohl von Tieren verschrieben 
haben, vereinen und in eine Form bringen, die für mich und 
meine Patien ten in meinem Behandlungszimmer umsetzbar 
war.

Kathryn und ich, wir haben praktisch für jede nur denk-
bare Krankheit des Menschen eine Entsprechung bei Tieren  
gefunden  – vom »Jurazeit-Krebs« bis zu den sogenannten 
Zivilisations krankheiten. Das Einzige, was noch fehlte, war ein 
Name für diese fusionierte Human-, Tier- und Evolutionsmedi-
zin.

Da wir in der Literatur nichts Passendes fanden, beschlossen  
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wir, selbst einen Namen zu kreieren: Wir kamen auf »Zoobi-
quity«; darin stecken das griechische Wort zoon (Lebewesen) 
und das lateinische Wort ubique (überall). Der Begriff »Zoobi-
quity« vereint so zwei Kulturen (die griechische und die lateini-
sche) in sich, wie wir die »Kulturen« von Human- und Tierme-
dizin vereinen wollen. Die englische Ausgabe dieses Buches und 
die dazu gehörende Internetseite tragen daher den Titel »Zoo-
biquity«.

Bei seiner Suche nach Antworten auf die drängendsten Prob-
leme der Menschheit richtet unser Buch den Blick auf Tiere und 
die Ärzte, die sich um sie kümmern. Es blickt weit in die Ver-
gangenheit zurück, wobei es auf der evolutionären Zeitschiene 
weder bei den Menschenaffen noch bei den Primaten als Gan-
zes stehen bleibt, sondern höchstens etwas innehält. Es sensi-
bilisiert uns für die Krankheiten und Schwachstellen, die wir 
mit Säugetieren, Reptilien, Vögeln, Fischen, Insekten und sogar 
 Bakterien teilen, die sich zusammen mit uns auf der Erde entwi-
ckelt haben.

Ingenieure holen sich schon lange Inspiration aus der Natur, 
das entsprechende Fachgebiet heißt Bionik. Flügel und Flossen 
regten Designer an, Fahrzeuge mit geringerem Strömungswi-
derstand zu entwickeln. Schaben dienten als Vorbild für Robo-
ter, die sich sicher über unebenes Gelände bewegen26: Forscher 
 kopierten das bei den Insekten verwirklichte Prinzip, dass sich 
immer drei Beine auf der Erde befinden müssen, und konstru-
ierten eine Maschine, die kaum noch umfällt, und falls doch, 
dann in der Lage ist, sich selbst wieder aufzurichten. Termiten, 
Stechmücken, Tukane, Glühwürmchen und Nachtfalter sind nur 
 einige Tiere, deren fantastische Anpassungsleistungen Forscher 
für den menschlichen Markt nutzbar machen wollen.

Aber nun zur Medizin. Ich war zur rechten Zeit am rechten 
Ort, um Takotsubo mit Fangmyopathie zusammenzubringen 
(mehr zu diesem Thema in Kapitel 6). Unser Buch will andere 
Humanmediziner ermutigen, sich auf ähnliche interdiszipli-
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näre Erfahrungen einzulassen. Dieser fächerübergreifende An-
satz könnte noch mehr wichtige positive Auswirkungen haben. 
Wenn von den National Institutes of Health geförderte Stu-
dien ihren Untersuchungsbereich um die schlichte Frage »Be-
kommen Tiere die Krankheit XY?« erweitern würden, könnte 
der Nutzen solcher Forschungsarbeiten noch bedeutend größer 
ausfallen.

Der vergleichende Ansatz könnte weit über die Mauern von 
Kliniken für Menschen oder Tiere hinausreichen. Er könnte ehr-
geizigen Geschäftsleuten oder Oberstufenschülerinnen helfen, 
sich in komplexen Hierarchien zurechtzufinden, etwa indem 
man eine Schule Lachse oder eine Herde Dickhornschafe vor 
ähnliche Probleme stellt (und aus ihrem Verhalten Rückschlüsse 
zieht). Er führt vor Augen, inwieweit sich die Art und Weise, wie 
Tiere ihre Reviere schützen und verteidigen, mit der Art und 
Weise deckt, wie wir Menschen Grenzen, Kasten, Königreiche 
und Gefängnisse schaffen. Verlockend ist auch die Möglichkeit, 
dass Eltern vielleicht von unseren tierischen Verwandten lernen 
könnten, wie sich Probleme der Kindererziehung, der Geschwis-
terrivalität oder Unfruchtbarkeit lösen lassen.

Keine Frage, der Mensch ist eine einzigartige Spezies. In den 
gerade einmal 1,4 Prozent Unterschied zum Schimpansengenom 
stecken all die körperlichen, geistigen und emotionalen Eigen-
schaften, die einen Mozart, eine Marssonde oder das Studium 
der Molekulargenetik ermöglicht haben. Doch der strahlende 
Glanz dieses zwar wesentlichen, aber winzigen Prozentsatzes 
macht uns blind für die übrigen 98,6 Prozent Gemeinsamkeit. 
Dieses Buch will dazu anregen, den Blick für einen Moment von 
den unübersehbaren, aber begrenzten Unterschieden ab- und 
sich den vielen, außerordentlich großen Ähnlichkeiten zuzu-
wenden.

Spitzbube, der Tamarin, starb leider – aber nicht, wie ich mich 
beeilen möchte hinzuzufügen, wegen meines Versuchs, ihm zu 
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helfen. Nach seiner Nekropsie (so nennt man eine Obduktion 
beim Tier) brachte ich einen Objektträger mit einigen seiner 
Herzzellen zu einem der angesehensten amerikanischen Patho-
logen, Michael Fishbein, einem meiner Kollegen an der Univer-
sity of California, Los Angeles.

Als wir durch sein Mikroskop spähten, fiel mir auf, dass die 
geschädigten Herzmuskelzellen abgeschnürt wirkten, so als 
würden sie von dem umgebenden Gewebe stranguliert. Es ver-
setzte mir einen regelrechten Schock, so vertraut kamen mir die 
rosa und blau angefärbten Strukturen vor, die von dem gleißen-
den weißen Licht des Mikroskops durchleuchtet wurden. Ob-
wohl diese verformten Herzzellen einem langschwänzigen, pel-
zigen Baumbewohner gehört hatten, sahen sie fast genauso aus 
wie die eines Menschen mit derselben Erkrankung.

Aber dieses Bild war mehr als eine zelluläre Dokumentation 
unserer gemeinsamen Abstammung, es illustrierte eine schlichte 
Tatsache, die Tierärzten wohl bekannt ist, von heutigen Human-
medizinern aber weitgehend ignoriert wird. Tiere und Menschen 
sind anfällig für dieselben Infektionen, Krankheiten, Verletzun-
gen.

Wie er es mit Präparaten von menschlichen Herzen auch zu 
tun pflegt, studierte Fishbein den Objektträger sorgfältig, dann 
sagte er: »Kardiomyopathie. Es könnten Viren sein. … Sieht aus 
wie beim Menschen.«

In seiner Formulierung steckt die Essenz unseres neuen 
Ansatzes. Was wir im Mikroskop sahen  – ohne von Fell und 
Schwanz abgelenkt zu werden –, war keine »Herzerkrankung bei 
einem Tamarin«, sondern vielmehr eine »Herzerkrankung bei 
 einem Primaten« – einem Gorilla, Gibbon, Schimpansen, Tama-
rin … oder Menschen.

Nachdem ich Fishbeins Worte gehört hatte, war es endgültig 
vorbei mit meiner auf eine einzige Spezies fokussierten Sicht-
weise. An ihre Stelle trat eine verbindende, artenübergreifende 
Herangehensweise an diagnostische Probleme und therapeuti-
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Eine völlig neue Sicht auf unsere bepelzten und gefiederten Verwandten
 
Klinisch depressive Gorillas, Rennmäuse, die sich nachts heimlich vollfressen, und von
halluzinogenen Pilzen betörte Rentiere. "Wir sind Tier" eröffnet überraschende Perspektiven,
was wir von der Tierwelt für unsere Gesundheit und über unsere Psyche lernen können.
 


