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Buch

Dr. Michael Wilson versteht sich als der Anwalt der Toten. Als Coroner
der Stadt Dublin untersucht er unerwartete und merkwiirdige Todesfal-
le und gibt all jenen eine Stimme, die nicht mehr fiir sich selbst spre-
chen kénnen.
Als die Akte von Patrick Dowling auf seinem Schreibtisch landet, scheint
eigentlich alles klar zu sein: Selbstmord durch Erhdngen lautet das Au-
topsieergebnis des Pathologen. Aber Wilson wird misstrauisch. Ist es
wirklich nur ein Zufall, dass der Kollege, der sich vor ihm mit dem Tod
des Ministersohns beschiftigte, ermordet wurde? Wilson ahnt, dass et-
was nicht stimmt, und beginnt, unliebsame Fragen zu stellen. Fragen,
die ihn in Lebensgefahr bringen, denn manche Wahrheiten sollten lie-
ber tief vergraben bleiben ...
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Mein Beruf ist der Tod.

Mord, Selbstmord, Tod durch Unfall oder arztliches
Versagen, Verbrennungen, Ertrinken, eine Uberdosis, ein
Stromschlag, postoperativer Schock, vom Zug tiberrollt
oder vom Bus iiberfahren - ich kiimmere mich um alles.
Und um vieles andere mehr.

Ich bin Arzt, aber meine Schiitzlinge sprechen nicht
mit mir. Keiner von ihnen beschwert sich je iiber Magen-
krampfe, Kopfweh, Halsschmerzen oder Schwindelan-
falle. Ich messe nicht ihren Blutdruck, untersuche nicht
ihre Haut und Nigel und leuchte ihnen nicht in die Au-
gen. Und doch weif} ich mehr tiber sie, als sie selbst iiber
sich wussten. Ich weifd mehr, als ihre Angehorigen und
Freunde je iiber sie wussten. Ich weif}, wann und wo sie
geboren wurden, wo und wie sie lebten. Und wann und
wie sie gestorben sind. Am Tag informiere ich mich tiber
ihr Leben und ihre Lieben, ihre Fhe, Nachkommen, Ta-
tigkeiten und gesellschaftlichen Gepflogenheiten. Nachts
lese ich ihre Autopsieberichte.

Manchmal wache ich morgens auf, und neben meinem
Bett liegen Fotos verstreut auf dem Teppich. Brutale, grau-
same Bilder von Tatorten und Obduktionen. Die sind mir
in der Nacht aus der Hand gerutscht, als mich die Miidig-
keit tiberwaltigt hat. Manchmal verfolgen mich diese Bil-
der bis in meine Triume. Wie Geister.



In solchen Nichten schlafe ich nicht gut und werde ir-
gendwann ins Gdstezimmer verbannt, weil sich meine
Frau Sarah weigert, das Ehebett mit mir zu teilen. Sie fin-
det das Elend, das mit meiner Arbeit einhergeht, zu bedrii-
ckend. Nicht dass sie mich nicht lieben wiirde. Sie sagt, sie
liebt mich, und ich glaube ihr. Und ich liebe sie mehr, als
ich es in Worte fassen kann. Aber ich habe bedeutsame
Pflichten. Mein offizieller Titel ist Dr. Michael Wilson, Co-
roner der Stadt Dublin.

Mir gehoren Dublins Tote.

Ich bin ihre letzte Stimme.



Patrick Dowling wurde am 30. November 2009 erhdngt
in einem Waldgebiet gefunden. Die polizeiliche Untersu-
chung zum Tod des Achtundzwanzigjahrigen endete, so-
wie das Ergebnis der Obduktion bekanntgegeben wurde.
Selbstmord. Die Polizei hatte ein paar Nachforschungen
angestellt und mit engen Freunden und Verwandten ge-
sprochen, allerdings ohne jedes Ziel vor Augen. Fiir sie war
der Fall bereits erledigt. Dann landete aufgrund gewisser
Umstdnde das Verfahren zur Feststellung der Todesursache
auf meinem Schreibtisch, und nachdem ich die Akte eini-
ge Zeit studiert hatte, kam ich zu einem génzlich anderen
Schluss. Dowling war ermordet worden.

Meine Rolle als Coroner ist es, Vorfille wie Patrick Dow-
lings Tod zu untersuchen. Ich stelle Nachforschungen bei
ungewohnlichen, ungeklarten, gewaltsamen oder unna-
turlichen Todesfillen an. Ich frage nach dem Wer, Wann,
Wo und Warum. Und dann entscheide ich, was passiert
ist. Der Staat braucht eine Erkldarung fiir ungewthnliche
Todesfalle, und die Familien miissen einen Schlussstrich
ziehen konnen.

Nachdem ich also entschieden hatte, dass Dowling
nicht von eigener Hand gestorben war, musste ich das Ge-
richt anrufen und es beweisen.

Am Donnerstag, den 3. Juni 2010, um 13.45 Uhr, fing
ich mit Jack Matthews an, dem Detective, der die Leiche



entdeckt hatte. Wir saflen in meinem Biiro - dem »Seuf-
zerzimmer, wie ich es nenne — im Coroner’s Court von
Dublin. Seufzer, weil mein Personal hauptsichlich eben-
diese aus meinem Biiro hort, wenn ich iiber meinen Un-
terlagen briite. Einen weiteren Namen habe ich fiir den
Gerichtssaal selbst: »Geisterkammer.« Ich besitze eine leb-
hafte Fantasie.

»Als man Dowling fand, galt er noch nicht einmal seit
vierundzwanzig Stunden als vermisst, sagte ich, als wiirde
ich die Akte gerade zum ersten Mal durchgehen. Ich sah
tiber den Schreibtisch hinweg. Matthews nickte. »Warum
die tiberstiirzte Suche? Er war ein erwachsener Mann. Er
hitte tiberall sein konnen. Mit einem Freund versumpft.
In seinem Auto, um einen Kater auszuschlafen. Bei einem
Madchen. Es hitte eine Menge Erklarungen fiir sein Ver-
schwinden geben kénnen.«

»Dowling war drogenstichtig«, erklarte Matthews. »Und
er war der Sohn von Minister Albert Dowling. Er war am
Tag zuvor in eine Schldgerei mit einem polizeibekannten
Kriminellen verstrickt gewesen. Wir machten uns Sorgen
um sein Wohlergehen.«

Matthews war der fiir die Suche nach Dowling verant-
wortliche Polizeibeamte gewesen. Signale von Dowlings
Handy hatten sein Team in ein abgelegenes Waldstiick an
der Grenze zwischen Dublin und Wicklow gefiihrt.

Ich drehte mich ein Stiick auf meinem Stuhl herum und
trommelte mit den Fingern auf die Schreibtischoberfla-
che. Matthews lief8 keinerlei Gefiihlsregung erkennen. Ein
breites, unbewegtes Gesicht.

Ich tat so, als wiirde ich seine Erklarung akzeptieren.
»Also deswegen wurden Sie so schnell aktiv.« Ich nahm
einen Bissen von meinem Sandwich. Es schmeckte lausig.

10



Die Lektiire der Verpackungsangaben verriet mir iiberdies,
dass die vielen Zusatzstoffe fiir Ausschlag und fiir Sodbren-
nen reichen wiirden. Ich schob das Sandwich beiseite und
schlug eine neue Seite in dem Aktendossier auf. Wieder
lief} ich es so aussehen, als wire ich gerade erst auf die ent-
sprechende Stelle gestofien. In Wahrheit ging ich das Dos-
sier bereits zum dritten Mal durch, und schon bei der al-
lerersten Lektiire hatte sich eine Reihe von Widerspriichen
aufgetan. Verdiachtige Himatome an der Leiche. Dowlings
letzte Stunden liefSen sich nicht mit den Ergebnissen aus
der Toxikologie in Einklang bringen. Eine fast leere Whis-
keyflasche im Wagen des Toten, auf der man nicht die
Spur eines Fingerabdrucks gefunden hatte. Warum sollte
ein Mann, der beschlossen hatte, sich umzubringen, sich
noch die Zeit nehmen, eine Whiskeyflasche sauber zu wi-
schen? Also hatte ich weiter {iber den Unterlagen gebriitet
und sie unter forensischen Aspekten auseinandergenom-
men. Als ausgebildeter Pathologe weifs ich, wie man so
etwas methodisch macht. Ich nahm mir die getippte Ver-
sion des Obduktionsberichts vor und unterstrich ein paar
Passagen, mit denen ich besonders unzufrieden war. Am
Ende war ich davon iiberzeugt, dass irgendjemand die Un-
wahrheit sagte - sei es jemand aus Polizeikreisen, ein Zeu-
ge oder die Familie. Dowling war ermordet worden, daran
hatte ich nicht den geringsten Zweifel.

Ich trug den toxikologischen Befund laut vor. »Spuren
von Kokain, Heroin und Amphetaminen in seinem Blut-
kreislauf.« Ich runzelte so heftig die Stirn, dass es beina-
he wehtat. »Ein ordentlicher Cocktail. Es wundert mich,
dass er seine Schniirsenkel noch zubinden konnte, ganz
zu schweigen davon, eine Schlinge zu knoten.«

Matthews antwortete mir nicht, sondern rutschte ledig-
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lich nervos auf seinem Stuhl hin und her, rieb sich die
Nase und kratzte sich am Kinn. Er sah aus, als wiinschte
er sich tausend Meilen weit weg. Er war ein hochgewach-
sener Mann Anfang fiinfzig mit schiitterem Haar und ei-
ner Tendenz zum Verlottern. Seine Haut war blass von zu
viel Schreibtischarbeit, und er hatte einen betrdchtlichen
Schmerbauch. Seine Fingernagel waren bis aufs Fleisch ab-
gekaut. Sein Anzug war fast so verknittert wie sein Gesicht,
tiber das nun ein Anflug von Unsicherheit huschte.

»Als man ihn entdeckte, lag ein umgekippter Barhocker
unter ihm.« Ich hatte einen bewusst monotonen, gelang-
weilten Tonfall gewidhlt. »Auf der Sitzfliche prangte der
schlammige Abdruck seiner Schuhe. Schlussfolgerung: Er
hatte sich die Schlinge um den Hals gelegt, sich auf den
Hocker gestellt und ihn dann unter sich weggetreten.« Ich
warf Matthews wieder einen raschen Blick zu. »Nur wie
zum Teufel hat er all das geschafft?«

Matthews zuckte mit den Schultern. Sein Gesichtsaus-
druck war diister, seine Augen stumpf. Ich tiberlegte kurz,
ob ihn die Erinnerung an den leblos vor ihm hdngenden
achtundzwanzigjihrigen Dowling noch immer verfolgte.
Niemand, der unvermutet auf einen Toten stof3t, vergisst
diesen Anblick jemals. »Das kann ich Thnen nicht sagen,
Dr. Wilsong, antwortete er. »So haben wir ihn jedenfalls
gefunden.«

Er lief? sich nicht in die Karten schauen. Sofern er log,
war er tatsdchlich ein guter Liigner. Andererseits wusste
er vielleicht wirklich nichts. Oder er hielt das Material in
Dowlings Akte fiir plausibel. Dann war er dumm. Oder ir-
regeleitet. Wenn meine schlimmsten Befiirchtungen zutra-
fen, war Matthews sich der Tatsache, dass die Akte voller
Unstimmigkeiten steckte, sehr wohl bewusst und stellte
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sich absichtlich unwissend. Doch ich wiirde diesen Ver-
dacht nicht dufdern. Zunachst wollte ich sehen, ob ich ihn
aus dem Gleichgewicht bringen konnte. Er glaubte, we-
gen einer Vorbesprechung fiir das Gerichtsverfahren zur
Feststellung der Todesursache hier zu sein, nicht zu einem
Kreuzverhor.

Ich zog mein Sakko aus und hingte es iiber die Lehne
meines Schreibtischstuhls. Dann 6ffnete ich den obersten
Knopf meines Hemds und lockerte die Krawatte. Ohne ein
weiteres Wort nahm ich Schriftstiicke und Fotos aus der
Akte. Matthews verfolgte jede meiner Bewegungen.

Die Polizeifotos des Erhdngten breitete ich vor mir auf
dem Schreibtisch aus. Man hatte Dowling auf einer Lich-
tung etwa zehn Meter vom Waldrand entfernt gefunden.
Die Baume standen dort dicht beisammen, die ganze Sze-
nerie wirkte diister und unheimlich. Der Fotograf hatte
herabgefallene und zerbrochene Aste eingefangen, die
ganze Verwiistung eines noch nicht allzu lange zuriicklie-
genden Sturms. Alles war von Zweigen, totem Laub und
Blittern tibersdt. Rinde schilte sich von den Stimmen di-
cker Kiefern. BLITZ. Dann die Bilder der Leiche: der Ober-
korper, der Kopf auf einem schrecklich abgeknickten Hals.
BLITZ. Ein anderer Blickwinkel. Ein lebloses und aufge-
dunsenes Gesicht. BLITZ. Detailaufnahme des Seils, das in
Dowlings Hals schnitt. Dieses Foto hatte auch Dowlings
Mund, Nase und Augen erfasst. Ich starrte die Aufnahme
an, drehte sie hin und her, als konnte das brutale Bild mir
irgendeine Einsicht in die Gedanken des Toten offenba-
ren. Selbstmord ist ein Akt der Verzweiflung. Die meisten
Menschen kimpfen um ihr Leben - bis zum letzten Atem-
zug kdmpfen sie, um zu tiberleben. Warst du an jenem Tag
so zutiefst verzweifelt, Patrick? Oder ist dir etwas anderes
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zugestoflen? Warst du wirklich allein, wie alle glauben?
Oder war jemand bei dir? Hast du dir selbst das Leben ge-
nommen? Oder hat dich jemand getotet?

Ich blatterte zu einem anderen Abschnitt der Akte. »Der
Obduktionsbericht schliefit mit der Annahme, dass Dow-
ling Selbstmord begangen hat. Das ist auch der Stand-
punkt des Staats im gerichtlichen Verfahren zur Feststel-
lung der Todesursache.«

Matthews nickte wieder.

Ich seufzte laut. Da sind der Staat und ich offenbar nicht
derselben Meinung, dachte ich.

»Ich wundere mich dennoch, warum er seinem Leben
meilenweit entfernt von zu Hause in diesem Waldstiick
ein Ende setzte. Die meisten Selbstmorder bleiben auf hei-
mischem Terrain.«

Matthews beugte sich vor. Sein Atem ging schwer und
mithsam, und er kniff die Augen zusammen, sodass ich
nur noch schmale, misstrauische Schlitze sah. »Irgendet-
was stort Sie doch, Dr. Wilson. Was ist es?«

Ich gab ihm keine Antwort. Mich storte eine ganze Men-
ge. Aber ich wollte vorsichtig zu Werke gehen. Die ganze
Sache konnte durchaus einige Zeit dauern. Aber ich hatte
Zeit. Tote drangeln nicht bei der Untersuchung ihrer To-
desursache. Ich legte die Fotos in drei Reihen. Die erste
zeigte den Hintergrund und den Wald. Dann sieben Auf-
nahmen von der herabhingenden Leiche. Die letzte Reihe
zeigte einen schmalen Weg, der an Dowlings Fundstelle
voriiberfiithrte. Drauféen klingelte ein Telefon, horte auf,
klingelte erneut. Es verstummte, ohne dass jemand den
Horer abgenommen hitte.

»Wird dieser Weg hiufig benutzt?« Ich war so hungrig,
dass ich noch einmal von dem Sandwich abbiss. Zum Teu-
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fel mit Ausschlag und Verdauungsstérungen, ich musste
schliefdlich irgendetwas essen.

Matthews inspizierte seinen Handriicken, als hitte er
sich Notizen darauf gemacht. »Schwer zu sagen. Es ist
nicht gerade ein Volkswanderweg, aber hin und wieder
gehen Leute von dort aus in die Berge.« Sein Blick blieb
misstrauisch.

»Wohin fiihrt er?«

»Nach rund einer Meile beginnt erst ein offenes Gelan-
de, das dann zu ein paar niedrigeren Hiigeln fiihrt. In den
Sommermonaten sind dort Crosslaufer unterwegs.«

»Aber im November?«

»Lassen Sie es mich so sagen, Dr. Wilson: Dowling hing
seit fast vierundzwanzig Stunden dort, als wir seine Lei-
che fanden, und niemand hatte zuvor irgendetwas gemel-
det.«

Ich ging die Waldaufnahmen aufmerksam durch, vor-
sichtig, um keine Fettflecke darauf zu hinterlassen. Es sah
dort nicht allzu einladend aus. Dunkel, feindselig, un-
heimlich. Ich bezweifelte, dass sich viele Leute im Winter
dorthin wagten.

»Mir will die Sache mit dem Ort einfach nicht in den
Kopf«, sagte ich. »Ich habe damals in der Zeitung von dem
Fall gelesen. Da hief es, Dowling sei ein Stadtmensch
durch und durch gewesen. Wie kam es dann, dass er an
einem derart abgelegenen Ort endete?«

Ich erwartete keine Antwort, und ich erhielt auch kei-
ne.

»Ich weifd nicht ...« Ich schiittelte den Kopf. »Ich weif3
es einfach nicht.« Auf der Baustelle nebenan begann ein
riesiger Bagger zu arbeiten. Die Fenster vibrierten. Mein
Sandwich vertrocknete. Mir war der Appetit vergangen.

15



Der Fall Dowling war einer von zwanzig, die vor zehn Ta-
gen auf meinem Schreibtisch gelandet waren. Dowling war
innerhalb der Grafschaft Dublin ums Leben gekommen,
deshalb hitte sich eigentlich der County Coroner Dr. Ha-
rold Rafferty um die Feststellung der Todesursache kiim-
mern miissen. Doch Rafferty war einen Monat zuvor auf
dem Weg zu seinem Wagen erschossen worden. Augen-
zeugen zufolge war ein unter einer Kapuze unkenntlicher
Schiitze ganz ruhig hinter ihn getreten, hatte Raffertys Na-
men gerufen und ihm, sobald er sich umgedreht hatte, aus
kiirzester Entfernung ins Gesicht gefeuert. Dann war der
Attentiter in aller Seelenruhe zu einem schweren Motor-
rad geschlendert, das auf den Parkplatz gefahren war, auf
den Soziussitz geklettert, und die Maschine war davonge-
rast. Etwa eine Meile entfernt hatte ein vorbeikommender
Autofahrer zufillig gesehen, wie der Schiitze die Waffe in
einen Bach geworfen hatte. Danach wurde er nicht mehr
gesehen.

Rafferty war vierundsechzig Jahre alt und kurz vor dem
Ruhestand gewesen, seine Arbeit mustergiiltig, aber nicht
unumstritten. Oft hatte er das Beweismaterial der Polizei
und kriminaltechnische Berichte infrage gestellt, wenn er
geglaubt hatte, dass gepfuscht worden war. Berithmt war
er geworden, als er sich einmal anlésslich eines Untersu-
chungsverfahrens mit der geballten Macht des Militérs an-
gelegt hatte. Ein angeblich aus Versehen abgegebener tod-
licher Schuss hatte sich als Mord herausgestellt, nachdem
Raffertys bohrende Fragen von der Richterbank ein Netz
aus Tdauschung und Vertuschung unter hochrangigen Of-
fizieren offengelegt hatte. Von diesem Tag an war er unter
Strafverfolgern zwar ein Held, aber in Armeekreisen ver-
hasst gewesen. Dennoch gab es nach wie vor kein ersicht-
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liches Motiv fiir einen derart kaltschnduzig und professio-
nell ausgefithrten Mord.

Von der Richterschaft bis hin zur Regierung hatte zu-
nachst ldhmendes Entsetzen iiber seine Ermordung ge-
herrscht. Dann hatte man sich beeilt, Raffertys anhdngige
Verfahren aufzuteilen, damit sie abgeschlossen werden
konnten. Ich hatte einen nicht unbetrichtlichen Teil sei-
ner Fille auf den Schreibtisch bekommen. Doch bis auf
Dowling schien es sich um lauter Routinefille zu handeln.
Bei Dowling war ich davon {iberzeugt, dass er sich nicht
selbst getotet hatte. Aber wenn nicht — wie war es dann
dazu gekommen, dass er in einem abgelegenen Waldstiick
an einem Strick gebaumelt hatte? Jemand musste bei ihm
gewesen sein. Dowling war nicht allein gestorben. Und ir-
gendjemand versuchte, den wirklichen Sachverhalt zu ver-
tuschen.

»Da ist noch etwas, was mich tiberrascht hat.« Ich war
wie ein Hund, der nicht mehr von seinem Knochen ab-
lieR. »Die File.«

Matthews konnte ein Stohnen nicht unterdriicken. Er
rdusperte sich, um davon abzulenken. »Welche Eile?«

Drauflen schaltete der Baggermotor in den Leerlauf,
und die Fenster horten auf zu klappern.

»Er verschwand am 29., wurde am 30. entdeckt und bin-
nen vierundzwanzig Stunden obduziert. Zwei Tage spéter
war die Beerdigung.« Ich lehnte mich zuriick und sah den
Detective an. »Das kommt mir verdammt tiberstiirzt vor.«

»Ich habe im Fall Dowling ermittelt«, sagte Matthews
scharf und sah dabei finster drein. »Wir haben ein gutes
Dutzend Aussagen aufgenommen, darunter die seiner
engsten Freunde. Das Begribnis hat seine Familie organi-
siert, nicht ich.«
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Ich hob die Hand. »Nachdem der Pathologe auf Selbst-
mord entschieden hatte, war das also das Ende der Ge-
schichte, richtig?« Ich wies dem Mann einen Ausweg.

»Ja.« Jetzt sah er nicht mehr ganz so finster drein. Er war
vom Haken. Mit dem Pathologen wiirde ich mich spater
beschiftigen. Es wiirde ihm schwerfallen, mich von der
Richtigkeit der Schlussfolgerung zu tiberzeugen, zu der er
bei der Obduktion gelangt war.

Aus Matthews wiirde ich nichts Niitzliches mehr her-
ausbekommen. Er hatte sich auf die Selbstmordtheorie
versteift und lief} sich nicht mehr davon abbringen. Eines
Tages wiirde ich ihn von einer anderen Position aus atta-
ckieren.

Ich klappte die Akte zu, legte sie demonstrativ auf einen
Stapel weiterer Akten und richtete sie penibel gerade aus,
damit sie nicht hinunterrutschte.

»Dann ist das wahrscheinlich das Ende der Geschich-
te«, log ich. Ich brauchte mehr Zeit. Es wiirde in diesem
Verfahren unter keinen Umstinden zu einer Anhorung
kommen, ehe meine Zweifel vollends beseitigt wiren. Ich
schlug meinen Kalender auf. »Ich setze den Termin gleich
als ersten am Montag, den 28. Juni, an. Das ist in knapp
vier Wochen. Meine Sekretdrin soll die Familie benach-
richtigen. Wir werden aufgrund der Umstinde eine Jury-
Entscheidung brauchen. Das bedeutet: miindliche Aussa-
gen sowohl von Thnen als auch von den Kollegen aus der
Forensik. In Ordnung?«

Matthews schien verunsichert. »Kénnen Sie die Ver-
handlung nicht frither ansetzen? Die Familie will die gan-
ze Sache moglichst schnell hinter sich lassen.«

Ich deutete auf den Stapel. Allesamt Berichte von un-
gewOhnlichen, seltsamen Todesfillen. »Sehen Sie die-
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se Akten?, fragte ich ihn. »Jede einzelne steht fiir einen
Mann, eine Frau oder ein Kind. Sie alle sind unter unna-
turlichen Umstanden ums Leben gekommen. Aus diesem
Grund sind sie hier bei mir gelandet. Und egal, welche
Stellung sie im Leben innehatten - ob sie reich waren oder
die Armsten der Armen -, sie haben alle meine Aufmerk-
samkeit verdient. Sie alle verdienen eine Erklarung dafiir,
was in den letzten Augenblicken ihres Lebens geschehen
ist. Sie alle verdienen es, dass in ihrer Sterbeurkunde die
Wahrheit steht.«

Matthews rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und
her.

»Falls der Minister ein Problem wegen dieses Termins
haben sollte, sagen Sie ihm, er soll sich bei mir melden.
Aber sagen Sie ihm auch, dass ich nicht nachgeben wer-
de. In meinem Verantwortungsbereich warten die Toten
der Reihe nach, und niemand iiberspringt einfach ein paar
Platze in der Schlange. Fiir Geld und Einfluss gibt es kei-
nen fritheren Termin.«

Im Nu war Matthews auf den Beinen. Er konnte es kaum
noch abwarten, aus meinem Biiro zu kommen. »Schon
gut, schon gut. Sagen Sie den Dowlings nur bitte Bescheid.
Sie sind ein wenig irritiert wegen dieses Verfahrens.«

Albert Dowling war mir natiirlich ein Begriff. Er war das
Familienoberhaupt und gehorte der irischen Regierung an.
Im Fernsehen wirkte der Sechzigjdhrige grofd und gut aus-
sehend, mit vollem stahlgrauem Haar. Er hatte ein mar-
kantes Kinn mit einem Gritbchen und schmale, raubvo-
gelartige Augen unter buschigen grauen Brauen, die sich
zornig aufzurichten schienen, wenn er iiber irgendetwas
erbost war. Ich kannte ihn nicht personlich, wusste aber
um seinen Ruf als Riipel, der stets seinen Willen durch-
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zusetzen suchte. Korruptionsgeriichte kursierten iiber ihn.
Ackerland soll als Bauland ausgewiesen werden? Kein Pro-
blem, fragen Sie Albert. Er wusste, wie man bei Planungs-
treffen Stimmen kaufte. Er wusste, welche Ratsmitglieder
man schmieren konnte und fiir wie viel. Er vermochte eine
Autobahn durch eine mittelalterliche Begrdbnisstitte bau-
en zu lassen und EU-Gelder in seinen eigenen Wahlbezirk
umzuleiten, um vor den Wahlen Stimmen zu fangen. Er
war ein Gauner in einer Regierung, die aus lauter Gau-
nern bestand, doch er ragte hervor. Es interessierte ihn ei-
nen feuchten Dreck, was andere von ihm dachten. Er war
dreist, unverschamt und furchteinflof8end. Doch der Tod
seines dltesten Sohns Patrick hatte ihm das Feuer geraubt.
So hatten es jedenfalls Leute formuliert, die ihn kannten.

Matthews war bereits an der Tiir und auf dem Weg nach
draufien.

»Falls es in der Zwischenzeit Probleme geben sollte,
sagte ich, »wissen wir ja, wie wir uns erreichen.«

Er blieb mit einer Hand am Tiirrahmen stehen. »Was
denn fiir Probleme?«

»Ich weif$ nicht«, sagte ich, »nur ganz allgemein. Pro-
bleme mit der Verfiigbarkeit des Pathologen, mit dem Ter-
minplan des Gerichts, mit der Teilnahme von Zeugen ...«

Warum war Matthews so nervos? Er sah regelrecht er-
schrocken aus, als starrte ihn ein Geist hinter meinem Rii-
cken an.

»Landung von Marsbewohnern, Uberschwemmungen,
Unruhen, Stiirme, Pest — was weifd ich. Ich habe nur eine
Redewendung benutzt. 'Wenn es Probleme gibt, melden
wir uns.< Ich wollte damit nicht andeuten, dass es tatsach-
lich welche geben wird .«

Noch nicht.
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Matthews lichelte freudlos. Das beruhigte mich mit-
nichten. Irgendetwas quilte ihn; seine Miene verriet alles.
Er hatte kein gutes Gefiithl bei dem Fall. Er wusste, die Be-
weislage war schwierig, aber er wollte dabei bleiben und
hoffte, dass ich irgendwann aufhorte, Fragen zu stellen,
und alles fiir bare Miinze ndhme. Doch wenn ich recht
hatte, lag Matthews falsch. Und bare Miinze war bei mir
nicht drin. Ich bin ein spezialisierter Pathologe mit einer
ziemlich speziellen Vergangenheit. Ich traue nicht vielen
Leuten. Ich traute ihm nicht und auch nicht den Obduk-
tionsbefunden. Tatsichlich glaubte ich in diesem Fall an
gar nichts.

Als er gegangen war, zog ich die Akte wieder vom Sta-
pel und schlug sie auf. Ich sah auf die Uhr. Ich hatte noch
funfunddreifdig Minuten bis zum Ende der Mittagspause.
Der Hunger trieb mich zum letzten Viertel meines Sand-
wichs. Minuten spéter ergoss die Sdure sich in meinen Ma-
gen, und ich griff zu einer Packung Rennies.

Erneut ging ich die Fotos durch, bis ich ein ganz be-
stimmtes gefunden hatte. Eines derjenigen, die den
Waldhintergrund zeigten. Ich betrachtete es aus verschie-
denen Winkeln und drehte es so, dass das Licht darauf
fiel. Dann studierte ich es durch ein Vergroflerungsglas.
Ein verschwommenes Etwas hatte meine Aufmerksamkeit
erregt. Doch egal wie lange ich darauf starrte, es blieb ein
Schatten. Ein Schatten mit einem roten Auge.
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Ich wurde im Februar 2008 Coroner von Dublin, genau
zu der Zeit, als dem Keltischen Tiger allmdhlich das Briil-
len verging. Die von billigem Geld, verantwortungslosen
Darlehenspraktiken der Banken und Regierungsinkompe-
tenz befeuerte Immobilienblase war angestochen, und die
Luft entwich in rasender Geschwindigkeit. In Finanz- und
Regierungskreisen lduteten die Alarmglocken. Immobili-
enmakler gerieten in Panik, ihre Werbeanzeigen wurden
schriller oder bekamen gar etwas Verzweifeltes. Bautra-
ger schmolzen auf dem Borsenparkett dahin wie Schnee
in der Frithlingssonne. Den Baufirmen gingen die liqui-
den Mittel so schnell aus, dass sie ihre Subunternehmer
nicht mehr bezahlen konnten, die Subunternehmer konn-
ten ihre Arbeiter nicht mehr bezahlen und die Arbeiter
nicht langer ihre Bankdarlehen, sodass die Banken hin-
gingen und die Hauser der Arbeiter beschlagnahmten.
Uberall im Land lieen Geschifte die Rollliden herun-
ter und nie wieder hinauf. Osteuropiische Einwanderer,
die sich bei dem plétzlichen Zusammenbruch die Finger
verbrannt hatten, flohen zuriick in ihre Heimatlander. Es
gab zuhauf Geschichten von Autos, die am Flughafen Du-
blin stehen gelassen worden waren, mit Hausschliisseln
und Zwangsraumungsbescheiden im Handschuhfach. Die
Untergangsstimmung und das Entsetzen waren im ganzen
Land geradezu mit Hinden greifbar. Dann wurde aus der
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bedriickten Stimmung Zorn, und der Ather glithte regel-
recht vor wiitenden Ausbriichen gegen die Regierung.

Aus heiterem Himmel erhielt ich damals einen Anruf
von Damien Johnston, dem Justizminister. Zu jener Zeit
arbeitete ich als leitender Pathologe im halogenbeleuch-
teten Keller des Universititsklinikums, einer der angese-
hensten medizinischen Einrichtungen der Stadt. Ich hatte
gerade eine Obduktion abgeschlossen und bereitete mich
auf die nichste vor.

»Ich suche einen furchtlosen, klar denkenden Coroner,
der keine deutlichen Worte scheut, sagte Johnston, »und
man hat mir gesagt, dafiir seien Sie genau der Richtige.«
Schmeichelei. Nicht unbedingt das beste Mittel, um mei-
ne Sympathien zu gewinnen, aber der Posten interessierte
mich nichtsdestoweniger. Der Minister lehnte es ab, mich
in meinem Biiro aufzusuchen, um den Vorschlag zu be-
sprechen. Er gestand, dass er sich in Krankenhdusern un-
wohl fithlte. Ich lief§ ihm seine Schwéche durchgehen. Die
Pathologie der Uniklinik war gewiss nicht jedermanns be-
vorzugter Treffpunkt, besonders wenn Leichen auf Edel-
stahltischen lagen und auf ihre Obduktion warteten.

»Wieso ich?« Mit der freien Hand fuchtelte ich Anwei-
sungen an meinen Assistenten, einen kleinen, mirischen
Mann mit Haarausfall und einer Haut, die so aschfahl war
wie die der Leichen um uns herum. Ich orderte einen neu-
en Satz Sezierbesteck fiir den nachsten Kadaver. Frische
Skalpelle, frische Sdgen. Und eine frische Plastikschiirze,
einen neuen Augenschutz und neue Latexhandschuhe. Ich
sah auf die Uhr. Es war 15.35 Uhr an einem Mittwochnach-
mittag. Punkt vier wiirden wir die Leiche 6ffnen.

»Weil Sie nicht vor schwierigen Entscheidungen zuriick-
schrecken«, sagte Johnston. »Sie nehmen kein Blatt vor
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den Mund, und Sie haben sich viel Respekt in Threr Kli-
nik erworben. Und die Eifersucht unter Kollegen ist dort
weit verbreitet.«

Das stimmte. Die Uniklinik litt schwer an Dissensen.
Fakultitsvorstinde bekdmpften einander wie Wildkat-
zen. Die Krebsforschung war zum Exzellenzzentrum er-
klart worden, allerdings auf Kosten anderer Bereiche. Die
Kardiologen feuerten aus der Deckung heraus auf die On-
kologen, die Neurologen lasterten {iber alle, wiahrend die
Dermatologen in den Streik traten. Die Klinik bot ein trau-
riges Bild und geriet ob der herrschenden Unordnung zu-
sehends in Misskredit. Als ich die Pathologie (ibernahm,
forderte ich Anderungen ein, die postwendend neuen
Streit auslosten. Als Erstes entliefd ich einen Mitarbeiter
wegen seiner schlampigen klinischen Praxis. Zehn Tage
spiter bestand ich darauf, dass die dienstilteste Arztin in
den Ruhestand trat, nachdem ich ihr einen Karton leerer
Wodkaflaschen, die man in ihrem Spind gefunden hatte,
auf den Schreibtisch gekippt hatte. Dann stellte ich in ei-
ner Gruppe, die fiir ihren Rassismus bekannt war, zwei asi-
atische Pathologen ein.

»Ich bin stolz auf meine Abteilungs, entgegnete ich Mi-
nister Johnston. »Das ganze Haus beneidet uns inzwi-
schen. Es herrscht echte Kameradschaft, und die Standards
haben sich erheblich verbessert. Alles, was notig war, war
jemand mit gewissen Fithrungsqualititen.«

»Oder jemand mit einer Menge Mumm.«

»Vielleicht war ich einfach der richtige Mann zur
falschen Zeit am falschen Ort.« Ich spielte meine Rol-
le herunter. Johnston behandelte mich gonnerhaft, und
das mag ich nicht. Das habe ich nicht n6tig. Meine Arbeit
spricht fur sich.
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Endlich kam der Minister zur Sache. »Ich mochte, dass
Sie der nidchste Coroner von Dublin werden. Die Bezah-
lung ist lausig, die Arbeitsbelastung enorm, und Thr Biiro
befindet sich in einem Gebdude, das man schon vor Jah-
ren hitte niederwalzen sollen. Sie werden nicht ausrei-
chend Personal zur Verfiigung haben, und ich habe auch
kein Geld, Thnen welches zu verschaffen.« Ich horte ihn
geradezu grinsen. »Es ist also eine sagenhafte Gelegenheit
fiir einen ehrgeizigen Mann wie Sie.«

Ich erwiderte, dass er mich tiberrascht habe und ich Zeit
brauche, um daruber nachzudenken.

»Ich gebe Ihnen achtundvierzig Stunden. Heute ist Mitt-
woch. Rufen Sie mich bis Freitagnachmittag an.«

Spiter telefonierte ich eine Stunde lang mit Paul
Crossan, dem Coroner, dem ich nachfolgen wiirde. Er ging
nach fast zwanzig Jahren auf dem Posten aus gesundheit-
lichen Griinden vorzeitig in den Ruhestand. Er umriss fiir
mich, worauf es ankam: »Sie sind jetzt Krankenhausarzt,
sagte er. »Sie fithren Obduktionen durch, um die Ursache
eines Todes festzustellen, um mehr tiber das Fortschreiten
einer Krankheit zu erfahren oder um Thren Kollegen im
Haus verstehen zu helfen, warum ihre Behandlung oder
ihr Eingriff nicht erfolgreich war.« Crossans Stimme klang
so rau und nach Kieselsteinen, als rauchte er zwei Schach-
teln Zigaretten am Tag.

»So kann man es ungefihr beschreiben.«

»Als Pathologe wissen Sie nur wenig tiber die Person,
die den von Thnen sezierten Kérper bewohnt hat. Sie sind
Wissenschaftler und an dem zuvor gelebten Leben nicht
interessiert.«

Ich hérte zu und nickte.

»Doch als Coroner ist es mit Threr Objektivitit vorbei.
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Jetzt werden Sie hineingezogen. Jemand anderer wird die
Obduktion durchfithren und Thnen die Befunde prasentie-
ren. Sie urteilen {iber diese ebenso wie iiber alle anderen
Faktoren und legen schliefilich die Todesursache fest. Sie
werden pausenlos mit dem Tod zu tun haben. Tatsiachlich
werden Sie zu einem Anwalt der Toten.«

Seine Worte tiberraschten mich. »Wie meinen Sie das?«

Crossan rdausperte sich. »Jedes gerichtliche Verfahren
zur Feststellung der Todesursache verlangt nach einer fi-
nalen Antwort. In Threm Gerichtssaal ist ein Geist anwe-
send, der verzweifelt zu seinem Recht kommen will. War-
um ist er gestorben? Wie ist er gestorben? Wenn Sie Coro-
ner sein mochten, miissen Sie sich fragen, ob Sie die Hand
nach diesem Toten ausstrecken und sein plotzliches Da-
hinscheiden erklaren konnen. Sie miissen zu seiner Stim-
me werden.«

An beiden Enden der Leitung herrschte Schweigen,
wiahrend ich die Bedeutung seiner Aussage zu begreifen
versuchte.

»Vergessen Sie das nicht, wenn Sie den Job anneh-
men.«

Er machte erneut eine Pause. Ich fragte mich, was nun
kommen wiirde.

»Sie werden allein den Toten Dublins verpflichtet sein
und niemandem sonst. Stellen Sie sich das von Thnen
durchgefiithrte Verfahren als ihre letzte Berufungsinstanz
vor. Nie wieder werden die letzten Stunden des Verstor-
benen so sorgfiltig untersucht.«

Ich bedankte mich bei ihm und verabschiedete mich.
Meine Hand zitterte, als ich den Horer auflegte. Ich schlief
kaum in jener Nacht und wélzte mich unruhig im Bett hin
und her. Mein Hirn wurde regelrecht tiberflutet von der
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Verantwortung, die diese Position mit sich bringen wiir-
de. Am nichsten Morgen vertraute ich mich meiner Frau
Sarah an. Ich bin sechsundvierzig, sie ist vier Jahre jiinger.
Wir sind seit siebzehn Jahren verheiratet, und ich schitze
ihr Urteil sehr. Thr gesunder Menschenverstand ist uniiber-
troffen, sie ist verniinftig und klug und in allen wichtigen
Bereichen mit weiblicher Intuition ausgestattet.

Sie horte mir aufmerksam zu und unterbrach mich nur,
wenn sie etwas nicht verstand. Schlief3lich tat sie ihre Mei-
nung kund. »Du brauchst eine neue Herausforderungg,
sagte sie. »Du hast die Pathologie der Uniklinik wieder
auf Vordermann gebracht. Was kannst du dort noch errei-
chen?« Sie driickte mir einen spitzen Kuss auf die Wange
und lachelte kess. »Zeit fur den nachsten Schritt, Mike Wil-
son. Es gibt noch hohere Berge zu besteigen.«

Ich rief den Justizminister an, noch ehe seine Frist ablief.
»Ich wire sehr gern der nachste Coroner von Dublin.«

»Guter Mann.« Das war alles, was er sagte.

Binnen weniger Tage traf der Vertrag ein: Bezahlung,
Arbeitsbedingungen einschlie8lich Urlaubsregelung und
Pensionsbeitragen. Ich studierte ihn, legte ihn beiseite und
studierte ihn erneut. Trotz der Warnung des Ministers war
es ein guter Vertrag. Guter Job, gute Bezahlung, anstindige
Pensionsanspriiche.

Vier Monate spiter trat ich den Aufstieg zum nichstho-
heren Berg meiner Karriere an. Ich dachte, die Herausfor-
derung wiirde nicht grofier sein als bei einem Spaziergang
in den Hiigeln. Ich sollte mich irren.
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Ich bat Joan, meine Sekretarin, die Fotos vom Hinter-
grund des Leichenfundorts vergrofiern zu lassen. Das ist
nicht ungew6hnlich. Als Coroner bitte ich immer wieder
um Vergrofierungen von Fotos, um Todesfille besser be-
urteilen zu konnen. Erst als ich mir die Bilder zu diesem
Zweck noch einmal ansah, entdeckte ich, dass zwei fehl-
ten. Auf der Riickseite jeder Aufnahme befanden sich Echt-
heitsstempel der Polizei, eine fortlaufende Nummer und
die Kurzbeschreibung. Bild 1 der Leiche. Bild 2 der Leiche.
Bild 1 der Waldlichtung usw. Auflerdem gab es eine Liste
aller Materialien in der Akte. Zeugenaussagen mit Namen,
Adressen, Telefonnummern und Umfang der Zeugenaus-
sagen. Genauso wurde mit allen Unterlagen verfahren, ob
sie nun von der Polizei, der Kriminaltechnik oder aus der
Toxikologie stammten. Alles wurde einzeln aufgefithrt und
verzeichnet. Laut dieser Liste hitten sich zwanzig Fotos in
Patrick Dowlings Dossier befinden miissen. Ich zihlte sie
noch einmal und legte jedes einzeln zur Seite, um nicht
durcheinanderzukommen. Es waren achtzehn. Zwei fehl-
ten, Nummer 11 und 12. Bei der Uberstellung verlorenge-
gangen? Verlegt? Oder gestohlen?

Die Uhr auf meinem Schreibtisch sagte mir, dass mir
bis zum ersten Sitzungstermin des Nachmittags noch eine
Viertelstunde blieb. Genug Zeit, um mich noch mit einer
weiteren Sache zu beschiftigen.
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Ich warf die Reste des Sandwichs in einen Abfalleimer.
Fast hitte ich ein paar Rennies hinterhergeworfen, damit
er kein Sodbrennen bekdme. Dann trank ich einen Schluck
kalten Tee und griff zum Telefon. Ich wollte im Biiro des
County Coroners nachfragen, ob sich die fehlenden Fotos
vielleicht noch bei den Unterlagen des verstorbenen Ha-
rold Rafferty befanden. Er hatte die Akte Dowling vor mir
gehabt. Vielleicht waren sie immer noch dort.

»Andrew Styles hier. Was kann ich fiir Sie tun, Dr. Wil-
son?« Styles leitete das Biiro des County Coroners. Er ar-
beitete seit mindestens zehn Jahren dort, und er wiirde
meine Besorgnis verstehen. Ich hatte ihn einmal bei ei-
ner Konferenz im Burlington Hotel kennengelernt. Er war
ein hochgewachsener, schlanker Mann, der ein stindiges
Unbehagen verstromte. Als Erstes sprach ich ihm mein
Beileid angesichts von Harold Raffertys Tod aus. Ich hat-
te nach der Ermordung ein offizielles Schreiben an das
Biiro des County Coroners geschickt, in dem ich meinen
Schock, mein Entsetzen und meine Abscheu iiber die Tat
zum Ausdruck gebracht hatte. Ich hatte Raffertys Arbeit
und sein Pflichtgefiihl gelobt und die Hoffnung geduflert,
man moge die Tater der Gerechtigkeit zufiihren. Seine Be-
erdigung war ein grofies Ereignis gewesen, zahlreiche Ver-
treter aus Polizei, Justiz und Verwaltung hatten daran teil-
genommen. Simtliche Coroner, die ich kannte, waren an-
wesend gewesen, und alle hatten so bekiimmert ausgese-
hen, wie auch ich mich fiihlte. Die graue Granitkirche in
Rathfarnham war zum Bersten gefiillt gewesen an jenem
boigen, fiir die Jahreszeit ungewohnlich kalten und feuch-
ten Maimorgen. Diister dreinblickende Trauergiste hatten
gedampfte, beklommene Gespriche gefithrt und sich da-
bei ob der steifen Brise die Hinde iiber die Ohren gehal-
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ten. Schirme waren umgestiilpt worden. Wimperntusche
war zerlaufen, da die Augen im Wind und vor Schmerz ge-
trant hatten. Wahrend der Messe waren anklagende Tone
von der Kanzel gekommen. Der Priester, der die Messe las,
forderte hirtere Strafen fiir Verbrecher und verurteilte das
rasche Durchschleusen von Gefangenen in staatlichen Ge-
fangnissen. Die Vertreter der Opposition nickten zustim-
mend. Die Vertreter der Regierung sahen mehr und mehr
wie die Marionetten aus, die sie waren: steif und emoti-
onslos. Raffertys Frau und die beiden erwachsenen Kinder
riefen zur Mithilfe bei der Aufklarung des Mordes auf. Der
Polizeichef weigerte sich, mehr zu den Ermittlungen zu sa-
gen, als dass sie »Fortschritte« machten. Niemand glaubte
ihm.

Harold Raffertys Begriabnis war ein schwarzer Tag fiir
die Gerichte und Coroner. Fiir manche Politiker indes war
es ein guter Tag. Die Regierung befand sich aufgrund ih-
rer Handhabung der Wirtschaftskrise bereits in volligem
Zerfall. Raffertys Begrabnis dominierte die Schlagzeilen
und lenkte die Aufmerksamkeit der Wihlerschaft von Fi-
nanzthemen hin zur Kriminalitat. Der Justizminister be-
kam den GrofSteil des Medienzorns ab. Der Finanzminis-
ter hingegen verschwand aus dem gleiffenden Licht der
unliebsamen Publicity. Doch seine Atempause dauerte
nicht lange. Schon nach wenigen Tagen kam ein weiterer
Bankenskandal ans Licht, und sein Gesicht kehrte auf die
Titelseiten samtlicher Zeitungen zuriick: missmutig und
verunsichert, defensiv, nicht greifbar. Er erklarte dieses und
jenes und das Gegenteil. Die Wirtschaft wire gesund. Wir
hitten einen Wendepunkt erreicht. Die Exporte schossen
in die Hohe. Die Arbeitslosenzahlen stabilisierten sich.
Niemand glaubte ihm.
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Ich erzihlte Styles von den fehlenden Fotos. Am ande-
ren Ende der Leitung herrschte Schweigen.

»Sind Sie noch da, Andrew?«, fragte ich.

»Ja, Dr. Wilson.«

»Gibt es ein Problem?«

»Nein, nein.« Styles schien daran gelegen zu sein, mich
zu beruhigen. »Nicht wirklich. Nichts, was sich nicht kla-
ren liefde.«

Was zum Teufel sollte das bedeuten? »Was sich nicht
kldren liefde?«, wiederholte ich. »Was liefSe sich klaren?«

»Wir reden von derselben Akte, ja? Die gerichtliche Un-
tersuchung von Patrick Dowlings Tod %«

»Ja.«

»Wenn irgendetwas aus der Akte fehlt, ist es wahrschein-
lich bei der Polizei.«

»Bei der Polizei?« Ich konnte meine Uberraschung nicht
verhehlen.

»Bei dem Team, das den Mord an Dr. Rafferty unter-
sucht. Sie haben tiber simtlichen Akten gebriitet, mit de-
nen er sich im letzten halben Jahr vor seiner Ermordung
beschiftigt hat. Am Dowling-Fall schienen sie ganz beson-
ders interessiert zu sein.«

Bei mir schrillten die Alarmglocken. Meine Gedanken
rasten so schnell wie mein Puls.

Doch ploétzlich wurden meine surrenden Antennen ab-
gelenkt. Meine Sekretirin klopfte an und steckte den Kopf
herein. »Alles bereit zur Verhandlung, formte sie mit den
Lippen.

Joan war eine attraktive Neunundzwanzigjahrige mit
auflerordentlichem Organisationsgeschick. Eins fiinfund-
siebzig grofd, mit einer Figur wie ein Stundenglas, hatte
sie die blauesten Augen, die ich je gesehen hatte, und ei-
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nen Schmollmund, der den von Angelina Jolie tibertraf.
Ihr langes, dunkles Haar frisierte sie je nach Stimmung:
geflochten bedeutete rein geschiftlich, tiber die Schul-
tern fallend wies darauf hin, dass sie auf einen Mann aus
war, im Nacken zusammengebunden hiefd schamlos flir-
ten. Gerade war es zusammengebunden, aber sie flirtete
nicht, sondern sah mich lediglich tadelnd an. Ich streckte
funf Finger in die Hohe. Ich brauche noch ein paar Minuten.
Thr Blick driickte Missbilligung aus. Ich setzte ein starres,
falsches Lacheln auf. Die Missbilligung wurde starker. Ich
scheuchte sie mit einer Handbewegung fort.

»Haben Sie eine Ahnung, warum sich die Polizei so
fiir den Fall Dowling interessiert?« Ich lief3 es nach einer
harmlosen Frage klingen. Fast als wire ich auf ein bisschen
Klatsch aus.

Erneut beunruhigendes Schweigen.

»Andrew?«

»Ich darf Thnen nichts sagen, Dr. Wilson. Ich bin zur
Geheimhaltung verpflichtet.« Styles klang jetzt verschlos-
sen, dngstlich, gerade so, als hitte er einen Killer im Ge-
richtsgebdude herumschleichen sehen.

»Oh, tut mir leidg, sagte ich. »Ich wollte Sie nicht in Be-
dringnis bringen.« Ich war schon im Begriff, das Gesprich
zu beenden, als mir einfiel, warum ich iberhaupt angeru-
fen hatte. »Dann sind die Fotos, die ich suche, also beim
Ermittlungsteam der Polizei?«

»Ich wiirde es als Erstes dort versuchen, Dr. Wilson.«

Styles legte so schnell auf, dass mir klar war: Ich hatte
ihn aus der Fassung gebracht. Was zum Teufel war hier los?
Wieso war die Polizei derart am Fall Dowling interessiert?
Waren sie dabei, ihren Standpunkt hinsichtlich seines
Todes zu iiberdenken? Dann begann ein Groschen nach
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dem anderen zu fallen. County Coroner Harold Rafferty
war ein scharfsinniger Mann gewesen, der unbequeme
Fragen gestellt hatte. Er war bekannt gewesen fiir seine
Liebe zum Detail. Kaum ein Fehler war seiner sorgfaltigen
Priifung entgangen. Er musste in Dowlings Akte diesel-
ben Midngel entdeckt haben wie ich. Und genau wie ich
hitte Rafferty die Anhoérung zur Todesursache sicher nicht
stattfinden lassen, ehe er sich Klarheit tiber die strittigen
Punkte verschafft hatte. Er hitte seine Bedenken zum Aus-
druck gebracht. Hatte man ihn etwa deshalb getttet? Hatte
Harold Rafferty zu tief in Patrick Dowlings vermeintlichem
Selbstmord herumgestochert? Wie ich es gerade tat?

Ich lehnte mich zuriick und sah zur Decke empor. Die
Geschichte wurde allmihlich ungemiitlich. Am liebsten
hitte ich sofort Detective Jack Matthews angerufen und
ihn so lange gelochert, bis er ins Schwitzen gekommen
ware. Aber dafiir hatte ich keine Zeit. Stattdessen bat ich
einen Freund bei der Polizei, in Erfahrung zu bringen,
wer die Ermittlung im Fall Rafferty leitete, und moglichst
schnell ein Treffen mit diesem Mann zu arrangieren. Mein
Freund versprach mir eine rasche Antwort.

Ich musste Patrick Dowling fiirs Erste vergessen. Ich
musste aufhdren, weiter herumzustochern. Ich schloss
den obersten Knopf meines Hemds, riickte die Krawatte
zurecht und zog mein Sakko an. Ich wurde wieder zum
Coroner der Stadt Dublin.

Die Toten warteten auf mich.
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Der Coroner’s Court ist in einem dreistockigen Ziegelbau
in der Store Street untergebracht, direkt am nordlichen
Liffey-Ufer im Stadtzentrum. Eine zerkratzte und abge-
nutzte blaue Tir trennt den Gehweg von der Eingangshal-
le. Geflieste Gange fithren den Besucher links zum Emp-
fang. Gleich rechts steht man vor dem Hauptgerichtssaal,
in dem die Anhorungen stattfinden. Schon bald nachdem
ich ein Gefiihl fiir meine neue Arbeitsstelle entwickelt
hatte, taufte ich diesen Raum die »Geisterkammer«. Paul
Crossan, der Coroner, den ich ersetzte, hatte die dortige
Atmosphire bei unserem Telefonat sehr treffend beschrie-
ben: In diesem Saal befindet sich ein Geist, der sich ver-
zweifelt Gehor verschaffen will. Es ist nicht schwer, Geis-
ter in dem Raum wahrzunehmen. Sie sind nie feindselig,
bedrohlich oder furchteinfl6fiend, sondern verhalten sich
vielmehr passiv und fiigsam und sind leicht gebeugt. Sie
alle warten auf die endgiiltige Antwort hinsichtlich ihrer
Todesursache. Das ist Einbildung, natiirlich, aber eine, die
einem nichtsdestoweniger das Herz zerreif$t.

Der Rest des Gebdudes umfasst einen Keller voll Akten,
die Jahrzehnte zuriickreichen, Toiletten sowie Biiros und
Lagerrdume in den Obergeschossen. Das Gebaude ist iiber
hundert Jahre alt und miisste dringend renoviert werden.
Ich fithle mich nie uneingeschrankt wohl darin.

Wihrend eines Gerichtsverfahrens sitze ich an einem
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hohen Mahagonischreibtisch an der Stirnseite des Raums
und habe einen ungehinderten Blick auf die Anwesenden.
An der Wand hinter mir befindet sich das Wappen der
Stadt Dublin: die Wachtiirme dreier identischer Burgen,
zwei Schwertgriffe und der lateinische Sinnspruch Obedien-
tia civium urbis felicitas. Der Gehorsam der Biirger ist das
Gliick der Stadt. Das ist ein ziemlicher Witz, denn eine auf-
sdssigere Biirgerschaft lasst sich nur schwer irgendwo fin-
den. Das Wappen erinnert alle daran, dass dies der einzige
Anhorungssaal fiir die Untersuchung von Todesfillen im
Grofdraum Dublin ist. Es ist auflerdem der ilteste Gerichts-
saal im ganzen Land. Links von mir stehen die Jury-Banke -
Kirchenbanken nicht undhnlich, nur ohne die Leiste zum
Niederknien. Das Holz ist dunkel und abgewetzt. Unmit-
telbar rechts befindet sich der Zeugenstand, ein enges Ab-
teil aus Mahagoni mit einem Mikrofon darin, damit auch
leise vorgetragene Aussagen zu horen sind. In der Mitte
und direkt unterhalb meiner Bank steht ein langer Schreib-
tisch aus dunklem Holz mit Stiithlen fiir das Gerichtsperso-
nal und die juristischen Vertreter. Die Wande sind im Weif3
eines Wintermonds gestrichen. Bogenférmige Balken stiit-
zen ein hohes, spitzes Dach. Zwischen ihren Streben hu-
schen fette Spinnen iiber Netze, wohlgenihrt von einem
stindigen Nachschub an fliegenden Insekten. An der Riick-
seite des Raums befindet sich ein grofies Fenster, das Tages-
licht noch in die dunkelsten Nischen des Saals fallen lasst.
Unter diesem Fenster ist die Besuchergalerie: lange, anstei-
gend angeordnete Bianke aus dunklem, abgenutztem Holz.
Es glanzt von den bestdndig hin- und herrutschenden Ge-
safen der Angehorigen. Schnitte man in dieses Holz, wiir-
de es weinen. Keine anderen Binke haben so viel Trauer
und unertrdglichen Schmerz gesehen.
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Allein die Gerdusche von auflen machen die tiberwilti-
gende Atmosphire von Elend in diesem Raum ertraglich.
Mowen, die kreischend am Fluss entlangfliegen. Fliiche,
Rufe und Geldchter von der Strafe. Das Klingeln der Stra-
flenbahn. Die Bremsen der Ziige in der nahen Connol-
ly Station. Autohupen. Das tiefe Tuckern der Busmotoren
vom zentralen Busbahnhof gegeniiber. Samtliche Ge-
rausche des menschlichen Lebens sind hier in der nord-
lichen Innenstadt Dublins zu héren.

Zwei Tiiren weiter befindet sich das Polizeirevier Store
Street, die geschiftigste Dienststelle im ganzen Land. Ne-
benan ist eine Baustelle, frither stand dort das Leichen-
schauhaus der Stadt. Es wurde rund sieben Kilometer wei-
ter nordlich nach Marino verlegt. Schade eigentlich. Jetzt
miissen die Geister einen lingeren Weg vom Leichen-
schauhaus zum Coroner’s Court zuriicklegen. Bis vor we-
nigen Jahren hatten sie es nur ein paar Meter weit.

In der Vorwoche hatte ich zehn Verfahren zur Untersu-
chung der Todesursache geleitet. Zwei waren Mordopfer
gewesen und zwei Selbstmorde, wihrend man bei dreien
eine versehentliche Uberdosis Drogen annahm. Der Rest
verteilte sich auf unterschiedliche Ursachen. Am Abend
zuvor hatte ich die Zahlen zusammengezihlt, und ein Re-
porter des Boulevardblatts Evening Herald hatte das Glei-
che getan. Sieben der zehn Todesfille hatten mit Drogen
zu tun; Bandenmorde, Selbstmord, Uberdosis.

MASSIVER ANSTIEG DER DROGENKRIMINALITAT, po-
saunte das Blatt darauthin.

Als Vater von zwei Kindern bereitete mir das grofe Sor-
gen. Jennifer, meine Alteste, ist fiinfzehn und ihrer Mut-
ter wie aus dem Gesicht geschnitten. Mein Sohn Gregory
ist elf und ein Wilson, wie er im Buche steht. Meine Frau
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nennt ihn Mini-Mike. Gregory hasst diese Bezeichnung
und schreit Sarah jedes Mal an, wenn sie ihn so nennt.
Insgeheim freue ich mich natiirlich dariiber, dass er mir
so dhnelt. Mein Junge. Ich bin ein Familienmensch durch
und durch und von Fiirsorge fiir meine Frau und meine
Kinder getrieben. Ich selbst bin mit zwolf zur Waisen ge-
worden und verbrachte meine Jugendjahre in einem ab-
gelegenen und trostlosen Internat an der Kiiste der nord-
irischen Grafschaft Antrim. Der Wind heulte und pfiff dort
zu jeder Jahreszeit. Wenn es nicht regnete, dann sah es
nach Regen aus. Wenn es nicht fror, dann nur, weil es reg-
nete. Wenn es schneite, dann schneite es linger und hef-
tiger als tiberall sonst. Das Tauwetter zog sich iber Wo-
chen hin. Die Sonne génnte uns keine Warme und ver-
steckte sich stdndig hinter dunklen Wolkenbédnken. Es war
normal, im Sommer Wollpullover zu tragen, um sich kei-
ne Lungenentziindung einzuhandeln. Wer den Winter im
nordlichen Antrim tiiberlebte, konnte auch in Jeans und
T-Shirt zum Nordpol wandern. Und wieder zuriick.

Meine Herkunft ist der Grund, warum ich niemandem
aufer meiner Frau traue, und sie erklart auch, warum ich
meine Familie so sehr schitze.

Und warum mir manch eine Untersuchung eines Todes-
falls schier das Herz bricht.

Heute beispielsweise hatte die erste Anhérung des Nach-
mittags aus einem quéilenden Bericht vom Ende eines jun-
gen Lebens bestanden.

Eine zwanzigjahrige Frau war bei der Erinnerung daran,
wie sie von einem Moment auf den andern mit dem ge-
heimen Leben ihrer Schwester konfrontiert worden war,
immer wieder in Trinen ausgebrochen. »Sie ging auf den
Strich, um Drogen kaufen zu konnen, Coroner. Niemand

37



von uns wusste es. Ich nicht, meine Briider nicht, unsere
Fltern nicht. Sie war erst siebzehn. Ich ahnte, dass sie ir-
gendwas nahm, ich dachte, sie kifft vielleicht oder schniif-
felt Kleber, irgend so ein Blodsinn. Aber doch nicht Hero-
in! Damals in dieser Nacht habe ich die Badezimmertiir
aufgebrochen, und da lag sie auf dem Boden mit einer Na-
del im Arm. Ich stand da, zitterte wie verriickt und weinte
mir die Augen aus. Sie war meine einzige Schwester, und
ich habe sie geliebt. Ich liebe sie immer noch. Und noch
wahrend ich versuchte, die Situation zu begreifen, klingel-
te ihr Handy. Ich weif$ auch nicht, warum ich rangegangen
bin, ich hab es einfach getan. Und da war so ein Typ, der
wissen wollte, wie viel es kosten wiirde, wenn sie ihm ei-
nen blast. Und sie lag tot vor mir auf den kalten Fliesen.«

Als sie fertig war, versuchte ich, meine Gefiihle fiir mich
zu behalten, und dankte ihr fiir ihre Aussage und ihre Auf-
richtigkeit. Ich driickte der Familie mein Mitgefiihl aus -
einer erschopften und verzweifelten Gruppe auf der Besu-
chertribtine. Einer nach dem andern ging langsam hinaus
und wischte sich die Tranen aus den Augen, mit Taschen-
tichern, die nicht annidhernd dick genug waren, um diese
Tranen aufzusaugen.

Siebzehn. Das tote Mddchen war erst siebzehn gewesen.
Zwei Jahre dlter als meine eigene Tochter. Und die betrach-
te ich immer noch als Kind. Ich weif3, dass sie mittlerweile
fast eine Frau ist. Aber Viter sehen es nicht gern, wenn ihre
Tochter erwachsen werden. Zumindest nicht dieser Vater.

Mein Kopf himmerte von dem Schmerz, dessen Zeu-
ge ich soeben geworden war. Bilder von Teenagern gingen
mir durch den Kopf, die sich in Toiletten einen Schuss
setzten und ihren Korper fiir Heroin verkauften. Ich war
wiitend, wenn ich an die Menge illegaler Drogen dachte,
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die dieses Land tiberflutete. Ich verfluchte die Verbrecher,
die mit Betaubungsmitteln handelten. Ich schiumte regel-
recht vor Wut, als meine Sekretérin eine handschriftliche
Notiz vor mich hinlegte. »DI Pamela Roche spricht mit Th-
nen, sobald Sie Zeit haben.« Darunter stand eine Handy-
nummer. Mein Freund bei der Polizei war also fiir mich
aktiv geworden. Die Ermittlung im Mordfall Harold Raf-
ferty wurde also von einer Frau geleitet, nicht von einem
Mann. Doch auch sie schien iiber die Mafen an Patrick
Dowlings Akte interessiert zu sein.

Vermutlich wusste sie bereits von meinem Interesse dar-
an. Ohne Frage hatte ihr Andrew Styles vom Coroner-Biiro
der Grafschaft von meinem Anruf erzihlt. Er mochte zur
Geheimhaltung verpflichtet sein, aber nicht zur Loyalitit.

Zwischen zwei Sitzungsterminen rief ich Pamela Roche
an. Sie klang tiberrascht iiber meine Bitte, sich mit mir zu
treffen. Stimmte etwas nicht? Fehlende Unterlagen? Poli-
zeibeamte, die nicht kooperierten? Ich sagte, es sei nichts,
was ich am Telefon besprechen wollte. Ob wir vielleicht
einen Kaffee trinken gehen konnten? Heute nach der Ar-
beit? Wir einigten uns auf ein nahegelegenes Café. Bongos
on the Quay. Es heifst wirklich so. So etwas kann man sich
nicht ausdenken.
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Detective Inspector Pamela Roche sah nicht aus wie die
Detectives, mit denen ich sonst zu tun habe. Kein aufge-
schiirftes oder narbiges Gesicht. Keine gehetzten oder ver-
kniffenen Ziige aufgrund des Schlafmangels, der bei der
Polizei weit verbreitet ist. Kein finsterer, misstrauischer
Blick unter dichten Augenbrauen. Keine tabakfleckigen
Finger, abgekauten Nagel oder struppigen Haare. Ich weif3
nicht, was ich erwartet hatte, aber sicherlich nicht diese
Rothaarige in engen Jeans und einer weiflen Leinenbluse,
die sich mir gegeniibersetzte. Drei offene Knopfe lieflen
ein ansehnliches Dekolleté und einen Spitzen-BH erahnen.
In der Brusttasche steckte eine Sonnenbirille. Ich schitzte
sie auf Anfang dreiflig, eher niedlich als hiibsch. Sie hat-
te gute Haut, brauchte wenig kosmetische Tarnung, hatte
Griibchen in den Wangen, eine kecke Nase und schmale
Lippen. Ein Hauch von Parfiim. Sie trank einen Cappucci-
no und stocherte in einem lachhaft tippigen Stiick Kuchen
herum. Das Bongos war ein Flachbau mit Terrasse am Kai.
Es hatte Panoramafenster auf drei Seiten mit Blick auf die
Strafie und auf den Fluss. Ich bestellte mir einen Smoothie
und sah dem Verkehr nach. Sonnenlicht spielte auf der
Liffey, es blendete erst und verblasste dann, als eine Bank
flauschiger weifler Wolken voriiberzog. Mowen stiefSen auf
potenziellen Fang hinab; ohne viel Gliick, soweit ich es
sehen konnte. Fiinfzig Meter entfernt kreiste ein Polizei-
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boot um einen Lastkahn. Eine Person auf dem Kahn (es
sah nach einem Mann im Taucheranzug aus) zerrte an
einem Tau. Auf den Wellen tanzte etwas, das mit einer ro-
ten Flagge markiert war und langsam an den Kahn heran-
gezogen wurde. Ich hoffte, es wire keine Leiche. Ich hoffte,
es ware nicht ein weiterer toter Mensch im Fluss. Eine wei-
tere Untersuchung zur Todesursache, ein weiterer Geist.

Auf der anderen Seite des Tischs seufzte Roche und
schob den Kuchen beiseite. Ich liachelte mitfithlend. »Zu
viele Kalorien?«

»Zu viel Mandel«, murmelte sie. Dann nahm sie einen
Schluck Kaffee, tupfte sich den Mund ab und sah mich an.
»Was haben Sie auf dem Herzen, Dr. Wilson?« Sie wischte
sich eine Haarstrahne zur Seite, als wiirde sie ihr die Sicht
behindern. Es war vorn kurz, hinten lang und an den Sei-
ten stufig geschnitten. Aus irgendeinem albernen Grund
erinnerte es mich an einen Teepottwarmer.

Ich sah mich um, um sicherzugehen, dass uns niemand
belauschen konnte. Die nachsten Gaste waren zwei Tische
entfernt: drei Mddchen im Teenageralter, die aufgeregt mit-
einander sprachen und wihrenddessen SMS verschickten.
Der zischende Dampf einer Kaffeemaschine iibertonte ihr
Geplapper grofitenteils. Drauflen fuhr ein Betonlaster vor-
tiber, der Holzboden bebte. Ich konnte sprechen.

»Patrick Dowlingg, sagte ich.

Mir war klar, dass sie das bereits wusste. Und vermutlich
war ihr klar, dass ich wusste, dass sie es wusste. So oder so
blieb ihr Gesichtsausdruck unverandert.

»Was ist mit ihm?« Sehr beildufig.

Jetzt musste ich vorsichtig sein. Noch waren meine Be-
denken zur Akte Dowling nur Spekulation. Ich beantwor-
tete ihre Frage mit einer Gegenfrage.

41



blanvalet

UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

Paul Carson

Leichenbitter
Thriller

DEUTSCHE ERSTAUSGABE

Taschenbuch, Broschur, 480 Seiten, 11,8 x 18,7 cm
ISBN: 978-3-442-38366-5

Blanvalet

Erscheinungstermin: Oktober 2014

Sein Beruf ist der Tod: Mord, Selbstmord, Unfall — er kimmert sich um alles

Als Coroner der Stadt Dublin untersucht Dr. Michael Wilson unerwartete oder merkwirdige
Todesfélle. Als die Akte von Patrick Dowling auf seinem Schreibtisch landet, scheint eigentlich
alles klar zu sein: Selbstmord durch Erhdngen. Aber Wilson wird misstrauisch. Ist es wirklich
Zufall, dass der Kollege, der sich vor ihm mit dem Tod des Ministersohns beschaftigte,
ermordet wurde? Wilson beginnt, Fragen zu stellen — und gerét in Lebensgefahr. Denn manche
Wabhrheiten sollten lieber tief vergraben bleiben ...

@ Der Titel im Katalog


http://www.randomhouse.de/book/edition.jsp?edi=449527

