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Geh nicht, wohin der Pfad dich führt, 
sondern geh dort, wo kein Pfad ist, 

und hinterlasse eine Spur .

Ralph Waldo Emerson
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Prolog

So fühlt es sich an, wenn man stirbt: Es beginnt von 
außen und arbeitet sich ins Innere vor. Von der Nagel-
haut zu den Fingerspitzen. Feuer glüht unter den Nägeln, 
von dort kriecht es bis in die Knochen, verbrennt alles 
und lässt zu Eis gefrieren, womit es in Berührung kommt. 
Deine Arme, deine Gelenke, deine Zähne, deine Knie, 
deinen Magen und die Stelle, wo dein Herz sein sollte.

Das Herz geht immer zuletzt. Einhundert unregel-
mäßige Schläge in der Minute. Und dann nichts mehr.

Aber das ist erst der Anfang. So beginnt das Sterben.
Danach kommt alles andere.
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Acht

Sieben

022_15952_Wylie_Alle meine Leben.indd   9022_15952_Wylie_Alle meine Leben.indd   9 21.07.14   14:0621.07.14   14:06



022_15952_Wylie_Alle meine Leben.indd   10022_15952_Wylie_Alle meine Leben.indd   10 21.07.14   14:0621.07.14   14:06



11

1
Es gab einmal eine Zeit, in der meine Mut-
ter nachts schlief. Und ich auch. Wir waren uns in vie-
lem ähnlich, auch in unseren Schlafgewohnheiten. Wir 
warfen uns quer übers Bett und verschliefen Stürme, 
Orkane, kreischende Alarmanlagen und stockfinstere 
Nächte. Wenn wir aufwachten, sickerte das Sonnen-
licht ins Zimmer und die Welt drehte sich immer noch 
um ihre Achse, genauso wie am Tag zuvor. Seit sieben 
Monaten ist das Vergangenheit.

Jetzt wacht sie gegen zwei Uhr morgens auf, als ob sie 
allen Elementen ein Stück voraus sein wollte. Oder viel-
leicht hat sie das Gefühl, dass die Welt sich ein kleines 
bisschen zur Seite neigt, wenn wir schlafen, und sie will 
rechtzeitig aufstehen, um das im Auge zu behalten und 
sie wieder ins Gleichgewicht zu zwingen.

Ich liege bloß da, wenn ich aufgewacht bin, und bleibe 
ganz still. Wie in einem Versteck.

Mein Vater merkt bestimmt, dass sie kaum noch schläft, 
aber er kann nicht aufstehen und gemeinsam mit ihr 
Wache halten. Er muss ja frühmorgens zur Arbeit gehen.
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Niemand von uns weiß genau, was sie tut, wenn sie 
das Bett verlassen hat.

Vielleicht kniet sie nieder und betet, wo sie doch 
ihren Glauben an Gott entdeckt hat, seit bei meiner 
Zwillingsschwester Leukämie diagnostiziert wurde. 
Vielleicht setzt sie sich an den Computer und sucht 
nach neuen Heilmethoden. Ich persönlich denke, sie 
praktiziert irgendeine abartige Voodoo-Technik, bei der 
sie den ganzen Krebs aus Jenas Körper in ihren eigenen 
beamt, damit er ihre eigenen Zellen zerstören und sie 
runzelig und hässlich machen kann und wir ihr beim 
Sterben zuschauen können statt meiner Schwester.

Es gab einmal eine Zeit – damals, als sie noch schla-
fen konnte –, in der ich meine Mutter nicht ernst nahm. 
Sie erzählte immer wieder und wieder ein und dieselbe 
Geschichte. Von quietschenden Reifen, dem Gefühl, 
durch die Luft zu fliegen, von zersplittertem Glas und 
zerquetschtem Blech. Und darunter wir. Sie und ich.

Sie und ich.
Ich war drei Monate alt, als der Unfall passierte. Uns 

war die Milch ausgegangen oder so etwas Ähnliches, 
und meine Mutter bat meinen Vater, auf Jena aufzu-
passen. Mich nahm sie mit. Wir fuhren gerade vor 
dem Lebensmittelgeschäft aus der Parklücke, als ein 
Lieferwagen uns rammte und unser Auto zu Schrott 
zermalmte.

Wir hätten eigentlich tot sein müssen.
Ich weiß nicht, was bedeutsamer ist. Die Tatsache, 
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dass wir beide überlebten, oder der Umstand, dass sie 
ausgerechnet mich mitnahm.

Ich habe die Geschichte so oft gehört, dass sie mir als 
meine eigene Erinnerung erscheint und nicht geborgt 
aus einem fremden Gedächtnis. Ich war viel zu jung, um 
mich an irgendetwas zu erinnern. Wenn sie davon er-
zählte, hörte sie nie an der Stelle auf, mit der ich geen-
det hätte – damit, dass wir den Unfall überlebten. Dass 
wir ohne einen Kratzer davonkamen. Sie machte im-
mer weiter, erzählte, wie sie sich einmal den Fuß in den 
Bahngleisen eingeklemmt hatte, und dass sie ihn gerade 
noch rechtzeitig freibekommen hatte, bevor der Zug sie 
überrollen konnte. Und von dem Feuer in dem Miets-
haus, zwei Jahre bevor sie meinen Vater kennenlernte. – 
Ach, Sie haben davon gehört? Jeder hatte davon gehört. 
Sechs Menschen starben, einschließlich ihrer direkten 
Nachbarn. Zehn Minuten bevor das Feuer ausbrach, 
hatte meine Mutter das Haus verlassen.

Sie erzählte von der Bauchfellentzündung, die ich als 
Zweijährige bekam. Ich lag tagelang im Krankenhaus. 
Jeder glaubte, ich würde sterben.

Als ich klein war und hinfiel und mir das Knie auf-
schrammte, flüsterte mir meine Mutter immer das 
Gleiche ins Ohr. Wo andere Mütter sagten: »Ist ja gut, 
ist ja schon gut«, und die Tränen mit einem weichen 
Taschentuch abwischten, sagte meine: »Na, komm 
schon, Danielle. Du bist doch das Mädchen mit den 
neun Leben. Du kommst ganz nach mir.«
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Ich glaube nicht, dass sie das jemals Jena ins Ohr flüs-
terte. Das ist der Unterschied.

Ich tat immer so, als ob ich ihr glaubte, damit sie mich 
in Ruhe ließ, aber ich wusste, dass meine Mutter nicht 
alle Tassen im Schrank hatte. Ich wusste, dass ich sie 
nicht zu ernst nehmen durfte. Ihre Worte flatterten an 
meinen Ohren vorbei, hüpften aus dem Fenster in den 
Baum, wurden hinweggetragen von Vögeln und staub-
farbenen Motten und anderen Dingen, die Wirklichkeit 
waren.

Dann passierte die Sache mit Jena.
Nichts ist wirklich. Alles ist wirklich. Wir sind bloß 

Pappmaschee-Figuren in einer Welt mit einer Sonne aus 
Karton. So etwas wie Kälte oder Hitze oder Zeit exis-
tiert nicht. Wir sind und bleiben immer dieselben, wer-
den ständig wiedergeboren und sterben ein ums andere 
Mal. Und dabei denken wir jedes Mal, es sei das einzige 
Leben.

Vor einem Monat erfuhren wir, dass Jenas Thera-
pie nicht wie erhofft anschlug und sie eine Knochen-
marktransplantation braucht. Wir waren der festen 
Überzeugung, dass ich diejenige bin, die ihr helfen 
kann. Ich habe jede Menge Mark und Knochen und ich 
bin ihr Zwilling.

Aber wir sind zu verschieden, und die Ärzte können 
mich nicht in kleine Stücke zerbrechen, um Jena zu ret-
ten. Meine Eltern kommen ja auch als Spender nicht in-
fragen, aber ich, ich bin doch ihre Zwillingsschwester.
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Alles, was meine Mutter jemals gesagt und behauptet 
hatte, schlich sich nun durch jede Ritze zurück in mein 
Zimmer und setzte sich in mir fest, während ich schlief. 
Ich begrub die Worte unter dem Kissen und atmete sie 
nachts ein. Ich konnte ebenso wenig schlafen. Und ich 
kann sie nicht vergessen, die Worte.

Bin ich das Mädchen mit neun Leben?
Ich wünschte, ich könnte die Worte vergessen.
Einmal, als meine Mutter ihre Geschichte erzählte – 

von den vielen Malen, die wir wie durch ein Wunder 
überlebten, von unseren neun Leben –, war mein On-
kel Stephan zu Besuch. Er ist ein College-Professor, ein 
Freund meines Vaters, einer der Leute, die man On-
kel nennt, ohne dass sie mit einem verwandt sind oder 
sich jemals das Recht auf diesen Titel verdient hätten. 
Zur Abwechslung redete er einmal nicht über sein Lieb-
lingsthema – Verschwörungstheorien –, sondern suchte 
nach Erklärungen für den Mythos der neun Leben. Er 
behauptete, dass jedes Mal, wenn eine Katze eins ihrer 
Leben verlor, dieses Leben in die Welt hinausschwebte, 
wo es von einer anderen Katze eingefangen wurde. Nicht 
alle Katzen wurden mit neun Leben geboren, aber dieje-
nigen, die weniger hatten, konnten die behalten, die sie 
erhaschten. Ein Extra-Leben. Oder zwei oder drei.

Jedes Mal, wenn sich so eine Lebenszeit verkürzt, 
wird eine andere verlängert.

Während meine Mutter versucht, wach zu bleiben, 
bemühe ich mich, einzuschlafen.
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Meine Augenlider klappen endlich zu, gerade als die 
Sonne aus ihrem nächtlichen Versteck lugt. In knapp 
zwei Stunden fängt die Schule an, aber so ergeht es mir 
jetzt immer.

Das Nächste, was ich weiß, ist, dass meine Mutter mich 
wach rüttelt und witzelt, dass ich wohl meinen Schön-
heitsschlaf brauche. Ich spiele mit, drehe mich um und 
bleibe so lange liegen, wie es geht.

Dann dusche ich und gehe nach unten. Meine Mutter 
ist in der Küche. Sie ist vermutlich die Einzige, die ich 
von meiner Familie heute Morgen zu sehen bekomme. 
Mein Vater ist schon auf der Arbeit.

»Morgen, Danielle.« Ich zucke zusammen, als ich 
Jenas Stimme oben vom Treppenabsatz höre. Ich gebe 
mir immer die größte Mühe, aus dem Haus zu sein, 
bevor sie wach wird.

»Hallo«, sage ich. Sie lehnt am Geländer und schaut 
zu mir herunter.

Ich habe nie verstanden, wie man Jena und mich ver-
wechseln kann. Wir sind zweieiige Zwillinge, und seit 
der Grundschule bin ich drei Zentimeter größer als sie. 
Mein Haar ist lang, braun und glatt, während sie maus-
blonde wellige Haare hat.

Sie wachsen jetzt langsam nach.
»Ich muss los, sonst verpasse ich noch den Bus.«
Sie runzelt die Stirn, weil sie genau weiß, dass das nicht 

stimmt, aber ich habe mir schon meinen Rucksack ge-
griffen, verzichte aufs Frühstück und haste zur Haustür.
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Draußen ist es sonnig, aber kalt. Alter Schnee liegt 
in schmutzigen großen und kleinen Placken auf der 
Straße, wie Schimmel auf einer Scheibe Toast.

Als der Bus an der Haltestelle ein Stück unterhalb 
unseres Hauses zum Stehen kommt, steige ich ein, 
schlurfe ganz nach hinten, stelle meinen Rucksack auf 
den Sitz neben mir und drücke mein Gesicht an die 
Scheibe. So bleibe ich, die Augen geschlossen, bis wir 
vor der Schule ankommen.
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2
Das Beste an den Vormittagen ist Mathe. 
Wirklich. Unser Lehrer, Mr Halbrook, hat im Neben-
fach Politikwissenschaft studiert, seine geheime Lei-
denschaft, und alte Liebe rostet bekanntlich nicht. Die 
Chancen, dass wir in seinem Unterricht über Außen-
politik sprechen statt über Algebra, stehen gut. Was 
allerdings bei einer zehnten Klasse, die in der Kunst der 
Apathie so versiert ist wie wir, auch keine sprühenden 
Diskussionen aufkommen lässt.

»Hallo, Dani«, begrüßt mich meine Freundin Lauren, 
als ich in die Klasse komme. Gerade noch rechtzeitig, 
bevor es klingelt. Ich steuere auf meinen Platz hinter ihr 
zu, als mir ein freier Stuhl auf der anderen Seite des Mit-
telgangs, direkt neben ihr, auffällt.

»Ich hoffe, du hast nichts dagegen, wenn ich mich 
heute hierhin setze, Lauren«, sage ich zu ihr und grinse. 
Sie verdreht bloß die Augen.

Ich rutsche näher an Jack Penner heran, der Typ, der 
auf meiner anderen Seite sitzt. »Wie geht’s dir heute, 
Süßer?«
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Jack schaut kurz von seinem Buch auf und wird 
puterrot. Der arme Kerl. Manche Leute würden sagen, 
dass das, was ich mit Jack Penner treibe, eine Art Mob-
bing ist, aber ich kenne ihn seit dem Kindergarten. Wir 
haben eine gemeinsame Vergangenheit.

Ich boxe ihm freundschaftlich auf die Schulter und 
wende mich wieder Lauren zu.

»Ich hänge in der fünften Stunde die Poster für die 
Umweltwoche auf, wenn du Lust hast, mir zu helfen«, 
sagt sie gerade, als Mr Halbrook durch die Tür kommt, 
im Arm eine dickbauchige gelbe Mappe. »Mist, ich 
hoffe, das sind nicht unsere Tests.«

»Ich habe Sport«, sage ich bedauernd. »Vielleicht 
behaupte ich einfach, ich hätte fürchterliche Bauch-
krämpfe. Dann wird Mr K. mich schon entschuldi-
gen.«

Lauren verzieht das Gesicht. »Ich kann Mädchen 
nicht leiden, die Krämpfe vorschieben, um sich vor 
etwas zu drücken.«

Ich reagiere nicht auf Laurens Kränkung, weil sie 
überhaupt nicht registriert, dass sie mich gerade belei-
digt hat. Ihr Motto lautet: »Sprich immer aus, was du 
denkst.« Das ist der Grund, warum ich ihre einzige 
echte Freundin bin und warum sie die einzige Freundin 
ist, die ich behalten habe.

»Ich finde, das ist ein Schlag ins Gesicht des Feminis-
mus im Allgemeinen«, fährt sie fort. Mr Halbrook lässt 
ihren korrigierten Test auf ihren Schreibtisch fallen.
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»Gut gemacht«, nickt er. Sie schaut auf ihr Ergebnis 
und strahlt.

»Wow, so schlecht war ich gar nicht.« Was nichts an-
deres bedeutet, als dass sie die volle Punktzahl bekom-
men hat.

Während sie ihren Test durchsieht, wende ich mich zu 
Jack. »Heh, Jack, kann ich dich mal was fragen? Kennst 
du ein anderes Wort für Krämpfe? Ich finde, das Wort 
ist ein Schlag ins Gesicht des Humanismus, meinst du 
nicht auch?«

Jacks Ohrläppchen röten sich.
»Ähm, ich weiß nicht«, stottert er. Jack ist ein zwei-

hundertprozentiger Streber ohne jegliche soziale Kom-
petenz. So war er schon immer. Das gehört zu ihm, wie 
seine Schlaksigkeit, seine blaugrauen Augen und die 
blonden Haare.

Ich lege mein Gesicht in die Hände und spreche 
weiter. »Es gibt doch bestimmt ein Synonym. So was 
Ähnliches wie Diarrhö.«

Wie der Zufall es will, taucht genau in diesem Moment 
Mr Halbrook vor uns auf und übergibt mir meinen Test 
mit einem tadelnden Blick. Ich bin mir nicht sicher, ob 
der Blick dem Testergebnis gelten sollte oder dem Ge-
spräch, das ich gerade führe. Vermutlich beidem.

Ich schenke ihm ein gewinnendes Lächeln und ste-
cke den Test ganz hinten in mein Arbeitsheft, ohne ihn 
auch nur eines Blickes zu würdigen. »Alle nennen es 
Diarrhö oder Durchmarsch. Das eine ist so schlimm 
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wie das andere, etwa so wie der Zustand, der damit 
beschrieben wird. Findest du nicht auch?«

Jack hält den Kopf gesenkt und starrt gebannt auf 
sein Arbeitsheft. Ein Test landet vor ihm auf dem Tisch. 
98 von 100 Punkten.

»Wow, nicht schlecht«, sage ich.
»Danke.«
»Wie dem auch sei«, fahre ich fort und bekritzele die 

Innenseite des Deckblatts meines Arbeitshefts. »Wer 
auch immer diese Wörter erfunden hat, sollte stand-
rechtlich erschossen werden. Dabei gibt es andere 
Synonyme für Diarrhö – Montezumas Rache zum Bei-
spiel, was doch hundertmal besser klingt. Wenn ich das 
höre – Montezumas Rache –, dann wünschte ich fast, 
ich hätte es.«

Ein paar Leute verfolgen jetzt unser Gespräch, und 
ich höre sie kichern. Jack ignoriert mich immer noch. 
Lauren ist in ihren Test vertieft. Ich frage mich, wie sie 
das aushält. Perfekt zu sein, meine ich. Sich niemals 
schuldig zu fühlen oder wütend zu werden. Nichts, 
was man noch verbessern oder über das man jammern 
könnte.

»Deshalb frage ich mich, ob es so etwas auch für das 
Wort Krämpfe gibt. Weißt du, vielleicht Die Rache der 
Schlange oder Gottes Vergeltung oder …«

»Wie die Vertreibung aus dem Garten Eden.« Jack 
wirkt genauso überrascht wie ich es bin, dass er den 
Mund aufgemacht hat.
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Ich stupse ihn mit der Schulter an. »Sieh mal an, da 
hat jemand doch tatsächlich in der Sonntagsschule auf-
gepasst.«

Er schaltet wieder in den Wir-beachten-Dani-nicht-
Modus. Vielleicht mag es Jack Penner nicht, wenn ich 
ihn auf den Arm nehme.

»Wie hast du abgeschnitten?«, flüstert mir Lauren zu, 
als Mr Halbrook verkündet, dass wir uns nun mit der 
Beziehung zwischen Wirtschaft und Mathematik befas-
sen werden. Wenigstens gibt er sich heute einmal die 
Mühe, die beiden Themen miteinander zu verbinden.

»Nicht so gut«, antworte ich, obwohl ich mir das Er-
gebnis überhaupt nicht angeschaut habe. Aber das ist 
auch gar nicht nötig. In Wirklichkeit ist es bloß Zeitver-
schwendung.

»Weißt du«, flüstert sie mir zu, »wenn du dich ein 
wenig anstrengen würdest, könntest du bestimmt wie-
der gute Noten schreiben.«

Ich werfe ihr ein dankbares Lächeln zu, sage aber 
nichts dazu.
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3
Bevor ich SO wurde, habe ich meine Mittags-
pause immer mit Lauren, Holly und Renee verbracht. 
Pfiffige, ordentliche Mädchen, die in ihrem Leben ein-
deutige Prioritäten setzen: Noten (Lauren), Jesus (Holly) 
und Jungs (Renee). Meine Eltern waren unglaublich 
stolz auf mich.

Es war mir wichtig, dass ich einen Platz hatte, wo ich 
während des Mittagessens sitzen konnte, einen siche-
ren und überschaubaren Hafen, gemeinsam mit ande-
ren Mädchen, die allgemein beliebt waren (Lauren mal 
ausgenommen), noch nie bei einer Beerdigung waren 
(ausgenommen Holly) und sich entschlossen hatten, 
wenigstens bis zum College Jungfrauen zu bleiben (ab-
gesehen von Renee).

Gelegentlich setze ich mich immer noch zu Lauren, 
aber Holly und Renee wissen nichts mehr mit mir anzu-
fangen, und es ist leichter für uns alle, wenn wir uns aus 
dem Weg gehen. Und so neige ich dazu, herumzuflattern 
wie eine Motte und meine Zeit nur mit den wenigen zu 
verbringen, die mich wirklich zu schätzen wissen.
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Heute zum Beispiel sitze ich im hintersten Winkel 
der Cafeteria, an dem Tisch, der eigentlich den Versa-
gern und den Goths vorbehalten ist, und wickele miss-
trauisch das Tofu-Sandwich aus, das meine Mutter mir 
heute Morgen eingepackt hat. Da höre ich ein Ächzen, 
gefolgt von einem Knall, als ein Tablett hart mit der 
Tischplatte Bekanntschaft macht.

»Na toll. Du schon wieder.«
Ich schaue hoch. Es ist Candy Jansen. Und ganz ehr-

lich: Mein Herz empfindet ein kleines bisschen, ein 
winziges bisschen Mitleid mit ihr. Die Frau möchte zu 
gerne zu den Goths gehören und strengt sich auch wirk-
lich an. Was soll ich sagen? Es ist vergebliche Liebes-
müh. Aber mit so einem Namen hatte sie von vornher-
ein keine Chance.

Ich werfe ihr ein strahlendes Lächeln zu. »Spencer 
meinte, ich könnte mit euch essen, wann immer ich 
Lust dazu habe.«

»Na, auf Spencer kannst du noch eine ganze Weile 
warten. Die Schlange an der Theke ist ellenlang.«

Ich lache gekünstelt. »Ist das Wimperntusche da auf 
deinen Wangen?« Ihr Gesicht sieht aus, als wäre sie eine 
Kohlenschütte heruntergerutscht. Nicht mal nach dem 
Sportunterricht sieht man so aus.

Candys Augen werden zu schmalen Schlitzen. »Ha. 
Ha. Komisch, dass du dir noch nicht Ich bin ja so lustig 
auf die Stirn tätowiert hast.« Sie setzt sich mir gegen-
über.
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Ich bin nicht wirklich in der Stimmung, um mit 
Candy Gemeinheiten auszutauschen, aber ich habe 
nichts Besseres zu tun. Außerdem macht mich Tofu im-
mer so aggressiv. Also, los geht’s: »Ich denke darüber 
nach. Aber ich fürchte, du könntest es sowieso nicht 
lesen, bei den ganzen Fliegenbeinen, die an deinen 
Wimpern pappen. Ist das der neueste Look?«

Ihre Nasenlöcher beben, als sie eine Tüte Ketchup 
aufreißt. »Miststück«, zischt sie, gerade in dem Mo-
ment, als Spencer sein Tablett neben meins stellt und 
sich hinsetzt.

Mit einem herablassenden Lächeln raune ich ihr 
»Möchtegern-Punk« zu, was in meinen Augen eine viel 
schlimmere Beleidigung ist als »Miststück«.

»Hallo, Spencer«, sage ich dann. Zwei Typen, von 
denen ich einen vom Sehen kenne, lassen sich auf die 
Stühle neben ihm fallen. Es dauert nicht lange, und sie 
sind in ein Spiel auf einem Laptop vertieft, den einer der 
beiden aus der Tasche gezogen hat.

Spencer hat vermutlich mitbekommen, wie Candy und 
ich die Krallen ausgefahren haben, denn er lächelt und 
betrachtet uns beide kopfschüttelnd. In Sachen Hard-
core-Teenager kann niemand Spencer Lloyd das Was-
ser reichen. Er hat mehr Tattoos am Leib, als ich zählen 
kann, meist eine spuckende und rauchende Harley un-
ter dem Hintern und einen frisch rasierten Kahlkopf. Er 
ist der böse Bube der Quentin Highschool. Es gibt sogar 
Gerüchte, er habe schon mal im Jugendknast gesessen.
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Und Candy? Candys kohlschwarzes Haar, die verlau-
fene Wimperntusche und die zerrissenen Jeans sind so 
dermaßen aufgesetzt, dass es schon lächerlich wirkt. Vor 
einem Jahr war ihr Spind noch mit ausgebleichten Pfer-
depostern dekoriert. Sie hofft, dass etwas von Spencer 
auf sie abfärbt, damit die Leute sie endlich ernst neh-
men. Genau wie ich. Das ist vermutlich der Grund, 
warum ich sie nicht leiden kann. Leute, die mir ähneln, 
mag ich nicht besonders.

»Spencer«, gurrt Candy, »hast du nicht auch den Ein-
druck, dass diese verdammte Stadt irgendwie tot ist? Es 
ist so … ich weiß auch nicht, so … still und kalt.«

Ich trinke einen Schluck von meinem Saft. »Na ja, 
weißt du, es ist Februar. Nagel mich nicht drauf fest, 
aber ich glaub, der Winter ist vielleicht echt die kälteste 
Jahreszeit.«

Candys Blick bedeutet mir, dass ich nicht angespro-
chen war und dass sie nichts dagegen hätte, wenn die 
Erde sich auftun und mich verschlingen würde.

»Am Wochenende steigt ’ne Party«, lautet Spencers 
Antwort.

»Irre!« Candy klatscht in die Hände. »Wann und wo?«
»Am Samstag um sieben. Bei meinem Cousin auf 

der Westside. Ich schick dir die Adresse später aufs 
Handy.«

Ich starre auf mein Sandwich und überlege, ob ich 
reinbeißen soll. Candy beklagt sich, sie sei durstig. Ich 
vermute, sie hofft, dass Spencer ihr etwas von seiner 

022_15952_Wylie_Alle meine Leben.indd   26022_15952_Wylie_Alle meine Leben.indd   26 21.07.14   14:0621.07.14   14:06



27

Schoko-Milch anbieten wird, aber das tut er nicht. Viel-
leicht nervt sie ihn genauso wie mich.

Candy seufzt und steht auf. »Nun, dann bleibt mir 
wohl nichts anderes übrig, als mir etwas zu trinken zu 
holen.« Spencers einzige Erwiderung ist ein Schlürfen, 
und so zieht sie schmollend ab. Mein Blick gleitet über 
die Cafeteria und mustert die unterschiedlichen Cli-
quen. Die Balletteusen. Die Cheerleader. Die höheren 
Töchter (meine alten Freundinnen). Die Sportskanonen. 
Jena hätte in jede der Gruppen gepasst, aber normaler-
weise saß sie bei den Sportlern. Lindsay, Khy und Erin 
lachen über etwas, das Ben Hershey gesagt hat. Nichts 
weist darauf hin, dass Jena jemals auf diese Schule ging, 
Freunde hatte oder einen Platz an einem der Tische in 
der Cafeteria. Oder dass sie letztes Jahr mit Ben zum 
Frühjahrsball gegangen ist.

»Ich vermute mal, du hast am Samstag schon was 
vor«, flüstert mir Spencer ins Ohr. Die feinen Härchen 
in meinem Nacken stellen sich auf. Ich drehe mich zu 
ihm um. »Du bist doch immer so beschäftigt.«

»Ja  – und zwar damit, nach ’ner echten Party zu 
 suchen.«

Er lacht. »Glaub mir, niemand schmeißt bessere 
Partys als Nelson.«

»Mandela?«
Er schüttelt den Kopf und wendet sich wieder seinem 

Mittagessen zu.
Candy kommt zurück, und zwar nicht mit leeren 
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Händen. »Spence, ich habe dir noch eine Schoko-Milch 
mitgebracht.« Sie schiebt ihm den Tetrapak zu. Wo sie 
herkommt, führt der Weg zum Herzen eines Mannes 
offensichtlich über Schoko-Milch. Candy flirtet den 
Rest der Mittagspause mit Spencer, was mich überhaupt 
nicht stört. Ich höre einfach nicht hin.

Als es läutet, sagt Spencer: »Dani, überleg’s dir doch 
noch mal. Schick mir ’ne SMS, wenn du die Adresse 
haben willst.«

»Mal sehen.«
Er zwinkert mir zu, bevor er sich zum Gehen wendet. 

»Ich werde nach dir Ausschau halten.«
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4
Ich wünschte, alle Wochentage wären aus-
gestorben, aber im Augenblick ist Mittwoch der Tag, 
den ich eigenhändig ermorden könnte.

Jena ist in der zweiten Woche einer Blocktherapie mit 
Bestrahlungen. Mittwoch ist Jenas »langer« Tag, was 
ledig lich bedeutet, dass die Termine später anfangen 
und auch später enden. Vor der Bestrahlung war Jena 
oft wochenlang im Krankenhaus, zur Chemotherapie. 
Also ist dieser neue Weg – Chemo-Tabletten und die 
Blocktherapie  – eigentlich wie ein Sechser im Krebs-
Lotto, weil sie dann jeden Tag nach Hause kommen 
darf.

Aber an diesem Mittwochnachmittag sitze ich auf 
einem kalten Krankenhausfußboden und tue so, als 
würde ich meine Hausaufgaben erledigen. Ich sitze so 
weit vom Bett meiner Schwester weg, wie es nur eben 
geht, ohne den Raum zu verlassen

Meine Mutter hat mich gezwungen, nach der Schule 
mit dem Bus hierher zu fahren, weil mein Vater mich 
heute Nachmittag zu einem Vorsprechen kutschieren 
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soll. Er holt mich im Krankenhaus ab, was für ihn vom 
Büro aus näher ist als unser Haus. Meine Mutter fand 
außerdem, dass es gut wäre, wenn Jena und ich »mehr 
Zeit miteinander verbringen« würden. Aber während 
ich hier sitze, bin ich zu nichts anderem fähig als zu 
lauschen, wie oft Jena ein- und ausatmet. Ein und aus. 
Wenn ich genau hinhöre, kann ich vielleicht einen ge-
heimen Code erkennen, eine Botschaft, die mir sagt, 
was als Nächstes passieren wird. Aber da ist nichts. Nur 
das Surren der Maschinen und ihr Ein- und Ausatmen.

Meine Mutter ist seit fast einer halben Stunde weg. 
Wahrscheinlich löchert sie gerade Jenas Ärzte und ver-
sucht, ihnen irgendeine gute Nachricht abzupressen.

Ich höre das Schlurfen von Turnschuhen auf dem 
Gang, gefolgt von den dröhnenden Rollen des Wagens 
auf dem Linoleum, auf dem er den Patienten Wasser 
bringt. Mit »er« meine ich Rufus, den ehrenamtlichen 
Pfleger, in den meine Schwester verliebt ist. Rufus ist 
siebzehn und hat zottelige braune Haare, die immer 
so aussehen, als müssten sie dringend geschnitten wer-
den. Er sieht nicht schlecht aus, und ich bemühe mich 
redlich, über seinen Namen hinwegzusehen, obwohl 
»Rufus« in meinen Augen bis in alle Ewigkeit ein Hun-
dename sein wird. Am Mittwoch ist sein Freiwilligen-
tag.

Als er heute ins Zimmer kommt, legt Jena ihr Buch 
beiseite und sagt: »Hör mal, hast du irgendwie ’n Was-
serfaible? Du schleppst ja ständig mindestens fünfzig 
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Liter mit dir herum.« Traurig, aber wahr: Eine bessere 
Anmache bekommt meine Schwester nicht hin.

Statt ihr eine coole Abfuhr zu erteilen, lacht Rufus 
und kontert mit einem ähnlich lahmen Spruch.

Das muss wohl bedeuten, dass er ebenfalls in sie ver-
liebt ist. Oh, es gab schon früher Anzeichen. Die Tat-
sache, dass er sie »Viva La Jenavieva« nennt, zum Bei-
spiel, bis Jena ihn unter Androhung von Prügel auf-
forderte, das sein zu lassen. Und er hat ihr eine seiner 
Lieblings-CDs von Alice Cooper ausgeliehen. Aber klar 
doch. Er steht auf bleichgesichtige Sechzehnjährige in 
Krankenhausbetten. Warum bin ich nicht früher drauf-
gekommen?

Sie flirten ein bisschen – wenn man das so nennen 
darf –, und dann geht Rufus. Jena nimmt wieder ihr 
Buch zur Hand und im Raum wird es erneut still. Aber 
Stille bedeutet hier ihr Atemgeräusch, und ich ertrage es 
nicht mehr, wie es mir in die Rippen sticht, sodass ich 
selbst kaum noch Luft holen kann. Besonders, wenn ich 
mich mit einer Chemie-Hausaufgabe herumschlage, die 
meine Fähigkeiten bei Weitem übersteigt. Außerdem 
weiß ich, dass Jena gar nicht liest. Sie tut nur so. Und 
ich will sie auf andere Gedanken bringen, will, dass sie 
an etwas anderes denkt als daran, was die Ärzte meiner 
Mutter in diesem Moment vielleicht sagen.

Und so erzähle ich ihr, dass Rufus in sie verliebt ist. 
Anfangs winkt sie ab, aber ich sehe, wie ihre Augen 
ein bisschen heller leuchten. Ich kann ihr Atmen nicht 
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Neun Leben sind nicht genug
 
Die 16-jährige Dani ist überzeugt, sie besitzt neun Leben. Schließlich hat sie schon als Kind
zweimal einen tödlichen Unfall überlebt. Ihre Zwillingsschwester Jena dagegen scheint nur
über ein Leben zu verfügen – und selbst das schwindet dahin. Dani, voller Angst aber auch
Schuldgefühle gegenüber der leukämiekranken Schwester, schließt einen Pakt mit dem
Schicksal: Sie wird ihre überzähligen Leben aufs Spiel setzen. Vielleicht reicht das Universum
sie dann an jemanden weiter, der so ein Leben viel dringender braucht als sie. Jemanden wie
Jena. Doch als Dani ihr Spiel schließlich auf die Spitze treibt, muss sie der Wahrheit ins Gesicht
sehen. Vielleicht hat sie gar nicht neun Leben zur Verfügung. Vielleicht hat auch sie nur dieses
EINE. Und das zu leben erfordert all ihren Mut.
 


