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GEH WICHT, WOHIN PER PEAL PICH FUHKT,
SONPERN GEH POKRT, wo KEIN PLAP (ST,
UNP HINTERLASSE EINE SPUR.,

RALPH WALDPO EMERSON






So fiihlt es sich an, wenn man stirbt: Es beginnt von
auflen und arbeitet sich ins Innere vor. Von der Nagel-
haut zu den Fingerspitzen. Feuer gliiht unter den Nageln,
von dort kriecht es bis in die Knochen, verbrennt alles
und ldsst zu Eis gefrieren, womit es in Berithrung kommt.
Deine Arme, deine Gelenke, deine Zihne, deine Knie,
deinen Magen und die Stelle, wo dein Herz sein sollte.
Das Herz geht immer zuletzt. Einhundert unregel-
méfige Schlage in der Minute. Und dann nichts mehr.
Aber das ist erst der Anfang. So beginnt das Sterben.
Danach kommt alles andere.
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ES GAE EINMAL E(WE ZE(T] in der meine Mut-
ter nachts schlief. Und ich auch. Wir waren uns in vie-
lem dhnlich, auch in unseren Schlafgewohnheiten. Wir
warfen uns quer iibers Bett und verschliefen Stiirme,
Orkane, kreischende Alarmanlagen und stockfinstere
Nachte. Wenn wir aufwachten, sickerte das Sonnen-
licht ins Zimmer und die Welt drehte sich immer noch
um ihre Achse, genauso wie am Tag zuvor. Seit sieben
Monaten ist das Vergangenheit.

Jetzt wacht sie gegen zwei Uhr morgens auf, als ob sie
allen Elementen ein Stiick voraus sein wollte. Oder viel-
leicht hat sie das Gefiihl, dass die Welt sich ein kleines
bisschen zur Seite neigt, wenn wir schlafen, und sie will
rechtzeitig aufstehen, um das im Auge zu behalten und
sie wieder ins Gleichgewicht zu zwingen.

Ich liege blof8 da, wenn ich aufgewacht bin, und bleibe
ganz still. Wie in einem Versteck.

Mein Vater merkt bestimmt, dass sie kaum noch schlift,
aber er kann nicht aufstehen und gemeinsam mit ihr

Wache halten. Er muss ja frithmorgens zur Arbeit gehen.

77



Niemand von uns weif8 genau, was sie tut, wenn sie
das Bett verlassen hat.

Vielleicht kniet sie nieder und betet, wo sie doch
ihren Glauben an Gott entdeckt hat, seit bei meiner
Zwillingsschwester Leukdmie diagnostiziert wurde.
Vielleicht setzt sie sich an den Computer und sucht
nach neuen Heilmethoden. Ich personlich denke, sie
praktiziert irgendeine abartige Voodoo-Technik, bei der
sie den ganzen Krebs aus Jenas Korper in ihren eigenen
beamt, damit er ihre eigenen Zellen zerstéren und sie
runzelig und hidsslich machen kann und wir ihr beim
Sterben zuschauen konnen statt meiner Schwester.

Es gab einmal eine Zeit — damals, als sie noch schla-
fen konnte —, in der ich meine Mutter nicht ernst nahm.
Sie erzdhlte immer wieder und wieder ein und dieselbe
Geschichte. Von quietschenden Reifen, dem Gefiihl,
durch die Luft zu fliegen, von zersplittertem Glas und
zerquetschtem Blech. Und darunter wir. Sie und ich.

Sie und ich.

Ich war drei Monate alt, als der Unfall passierte. Uns
war die Milch ausgegangen oder so etwas Ahnliches,
und meine Mutter bat meinen Vater, auf Jena aufzu-
passen. Mich nahm sie mit. Wir fuhren gerade vor
dem Lebensmittelgeschaft aus der Parkliicke, als ein
Lieferwagen uns rammte und unser Auto zu Schrott
zermalmte.

Wir hitten eigentlich tot sein miissen.

Ich weif nicht, was bedeutsamer ist. Die Tatsache,
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dass wir beide iiberlebten, oder der Umstand, dass sie
ausgerechnet mich mitnahm.

Ich habe die Geschichte so oft gehort, dass sie mir als
meine eigene Erinnerung erscheint und nicht geborgt
aus einem fremden Gedéchtnis. Ich war viel zu jung, um
mich an irgendetwas zu erinnern. Wenn sie davon er-
zéhlte, horte sie nie an der Stelle auf, mit der ich geen-
det hitte — damit, dass wir den Unfall tiberlebten. Dass
wir ohne einen Kratzer davonkamen. Sie machte im-
mer weiter, erzahlte, wie sie sich einmal den Fuf3 in den
Bahngleisen eingeklemmt hatte, und dass sie ihn gerade
noch rechtzeitig freibekommen hatte, bevor der Zug sie
iberrollen konnte. Und von dem Feuer in dem Miets-
haus, zwei Jahre bevor sie meinen Vater kennenlernte. —
Ach, Sie haben davon gehort? Jeder hatte davon gehort.
Sechs Menschen starben, einschlief3lich ihrer direkten
Nachbarn. Zehn Minuten bevor das Feuer ausbrach,
hatte meine Mutter das Haus verlassen.

Sie erzdhlte von der Bauchfellentziindung, die ich als
Zweijahrige bekam. Ich lag tagelang im Krankenhaus.
Jeder glaubte, ich wiirde sterben.

Als ich klein war und hinfiel und mir das Knie auf-
schrammte, fliisterte mir meine Mutter immer das
Gleiche ins Ohr. Wo andere Miitter sagten: »Ist ja gut,
ist ja schon gut«, und die Tranen mit einem weichen
Taschentuch abwischten, sagte meine: »Na, komm
schon, Danielle. Du bist doch das Madchen mit den

neun Leben. Du kommst ganz nach mir.«
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Ich glaube nicht, dass sie das jemals Jena ins Ohr fliis-
terte. Das ist der Unterschied.

Ich tat immer so, als ob ich ihr glaubte, damit sie mich
in Ruhe lief3, aber ich wusste, dass meine Mutter nicht
alle Tassen im Schrank hatte. Ich wusste, dass ich sie
nicht zu ernst nehmen durfte. Thre Worte flatterten an
meinen Ohren vorbei, hiipften aus dem Fenster in den
Baum, wurden hinweggetragen von Vogeln und staub-
farbenen Motten und anderen Dingen, die Wirklichkeit
waren.

Dann passierte die Sache mit Jena.

Nichts ist wirklich. Alles ist wirklich. Wir sind blof3
Pappmaschee-Figuren in einer Welt mit einer Sonne aus
Karton. So etwas wie Kilte oder Hitze oder Zeit exis-
tiert nicht. Wir sind und bleiben immer dieselben, wer-
den stindig wiedergeboren und sterben ein ums andere
Mal. Und dabei denken wir jedes Mal, es sei das einzige
Leben.

Vor einem Monat erfuhren wir, dass Jenas Thera-
pie nicht wie erhofft anschlug und sie eine Knochen-
marktransplantation braucht. Wir waren der festen
Uberzeugung, dass ich diejenige bin, die ihr helfen
kann. Ich habe jede Menge Mark und Knochen und ich
bin ihr Zwilling.

Aber wir sind zu verschieden, und die Arzte konnen
mich nicht in kleine Stiicke zerbrechen, um Jena zu ret-
ten. Meine Eltern kommen ja auch als Spender nicht in-
fragen, aber ich, ich bin doch ihre Zwillingsschwester.
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Alles, was meine Mutter jemals gesagt und behauptet
hatte, schlich sich nun durch jede Ritze zuriick in mein
Zimmer und setzte sich in mir fest, wahrend ich schlief.
Ich begrub die Worte unter dem Kissen und atmete sie
nachts ein. Ich konnte ebenso wenig schlafen. Und ich
kann sie nicht vergessen, die Worte.

Bin ich das Mddchen mit neun Leben?

Ich wiinschte, ich konnte die Worte vergessen.

Einmal, als meine Mutter ihre Geschichte erzdhlte —
von den vielen Malen, die wir wie durch ein Wunder
tiberlebten, von unseren neun Leben -, war mein On-
kel Stephan zu Besuch. Er ist ein College-Professor, ein
Freund meines Vaters, einer der Leute, die man On-
kel nennt, ohne dass sie mit einem verwandt sind oder
sich jemals das Recht auf diesen Titel verdient hatten.
Zur Abwechslung redete er einmal nicht iiber sein Lieb-
lingsthema — Verschworungstheorien —, sondern suchte
nach Erkldrungen fiir den Mythos der neun Leben. Er
behauptete, dass jedes Mal, wenn eine Katze eins ihrer
Leben verlor, dieses Leben in die Welt hinausschwebte,
wo es von einer anderen Katze eingefangen wurde. Nicht
alle Katzen wurden mit neun Leben geboren, aber dieje-
nigen, die weniger hatten, konnten die behalten, die sie
erhaschten. Ein Extra-Leben. Oder zwei oder drei.

Jedes Mal, wenn sich so eine Lebenszeit verkiirzt,
wird eine andere verlangert.

Wihrend meine Mutter versucht, wach zu bleiben,
bemiihe ich mich, einzuschlafen.
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Meine Augenlider klappen endlich zu, gerade als die
Sonne aus ihrem nichtlichen Versteck lugt. In knapp
zwei Stunden fangt die Schule an, aber so ergeht es mir
jetzt immer.

Das Nichste, was ich weif3, ist, dass meine Mutter mich
wach rittelt und witzelt, dass ich wohl meinen Schon-
heitsschlaf brauche. Ich spiele mit, drehe mich um und
bleibe so lange liegen, wie es geht.

Dann dusche ich und gehe nach unten. Meine Mutter
ist in der Kiiche. Sie ist vermutlich die Einzige, die ich
von meiner Familie heute Morgen zu sehen bekomme.
Mein Vater ist schon auf der Arbeit.

»Morgen, Danielle.« Ich zucke zusammen, als ich
Jenas Stimme oben vom Treppenabsatz hore. Ich gebe
mir immer die grofite Mithe, aus dem Haus zu sein,
bevor sie wach wird.

»Hallo«, sage ich. Sie lehnt am Geldnder und schaut
zu mir herunter.

Ich habe nie verstanden, wie man Jena und mich ver-
wechseln kann. Wir sind zweieiige Zwillinge, und seit
der Grundschule bin ich drei Zentimeter gréfer als sie.
Mein Haar ist lang, braun und glatt, wiahrend sie maus-
blonde wellige Haare hat.

Sie wachsen jetzt langsam nach.

»Ich muss los, sonst verpasse ich noch den Bus.«

Sie runzelt die Stirn, weil sie genau weif, dass das nicht
stimmt, aber ich habe mir schon meinen Rucksack ge-
griffen, verzichte aufs Friihstiick und haste zur Haustiir.
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Drauflen ist es sonnig, aber kalt. Alter Schnee liegt
in schmutzigen grofien und kleinen Placken auf der
StrafSe, wie Schimmel auf einer Scheibe Toast.

Als der Bus an der Haltestelle ein Stiick unterhalb
unseres Hauses zum Stehen kommt, steige ich ein,
schlurfe ganz nach hinten, stelle meinen Rucksack auf
den Sitz neben mir und driicke mein Gesicht an die
Scheibe. So bleibe ich, die Augen geschlossen, bis wir
vor der Schule ankommen.



PAS BESTE AN PEN VORMITTAGEN ist Mathe.
Wirklich. Unser Lehrer, Mr Halbrook, hat im Neben-
fach Politikwissenschaft studiert, seine geheime Lei-
denschaft, und alte Liebe rostet bekanntlich nicht. Die
Chancen, dass wir in seinem Unterricht iiber Auflen-
politik sprechen statt iiber Algebra, stehen gut. Was
allerdings bei einer zehnten Klasse, die in der Kunst der
Apathie so versiert ist wie wir, auch keine sprithenden
Diskussionen aufkommen ldsst.

»Hallo, Dani«, begriifit mich meine Freundin Lauren,
als ich in die Klasse komme. Gerade noch rechtzeitig,
bevor es klingelt. Ich steuere auf meinen Platz hinter ihr
zu, als mir ein freier Stuhl auf der anderen Seite des Mit-
telgangs, direkt neben ihr, auffillt.

»Ich hoffe, du hast nichts dagegen, wenn ich mich
heute hierhin setze, Lauren«, sage ich zu ihr und grinse.
Sie verdreht blof8 die Augen.

Ich rutsche ndher an Jack Penner heran, der Typ, der
auf meiner anderen Seite sitzt. »Wie gehts dir heute,
Siifler?«
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Jack schaut kurz von seinem Buch auf und wird
puterrot. Der arme Kerl. Manche Leute wiirden sagen,
dass das, was ich mit Jack Penner treibe, eine Art Mob-
bing ist, aber ich kenne ihn seit dem Kindergarten. Wir
haben eine gemeinsame Vergangenheit.

Ich boxe ihm freundschaftlich auf die Schulter und
wende mich wieder Lauren zu.

»Ich hdnge in der fiinften Stunde die Poster fiir die
Umweltwoche auf, wenn du Lust hast, mir zu helfeng,
sagt sie gerade, als Mr Halbrook durch die Tiir kommt,
im Arm eine dickbauchige gelbe Mappe. »Mist, ich
hotfe, das sind nicht unsere Tests.«

»Ich habe Sport«, sage ich bedauernd. »Vielleicht
behaupte ich einfach, ich hitte fiirchterliche Bauch-
krampfe. Dann wird Mr K. mich schon entschuldi-
gen.«

Lauren verzieht das Gesicht. »Ich kann Madchen
nicht leiden, die Krampfe vorschieben, um sich vor
etwas zu driicken.«

Ich reagiere nicht auf Laurens Krankung, weil sie
tiberhaupt nicht registriert, dass sie mich gerade belei-
digt hat. Ihr Motto lautet: »Sprich immer aus, was du
denkst.« Das ist der Grund, warum ich ihre einzige
echte Freundin bin und warum sie die einzige Freundin
ist, die ich behalten habe.

»Ich finde, das ist ein Schlag ins Gesicht des Feminis-
mus im Allgemeinen, fahrt sie fort. Mr Halbrook ldsst
ihren korrigierten Test auf ihren Schreibtisch fallen.
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»Gut gemachte, nickt er. Sie schaut auf ihr Ergebnis
und strahlt.

»Wow, so schlecht war ich gar nicht.« Was nichts an-
deres bedeutet, als dass sie die volle Punktzahl bekom-
men hat.

Wihrend sie ihren Test durchsieht, wende ich mich zu
Jack. »Heh, Jack, kann ich dich mal was fragen? Kennst
du ein anderes Wort fiir Krampfe? Ich finde, das Wort
ist ein Schlag ins Gesicht des Humanismus, meinst du
nicht auch?«

Jacks Ohrlappchen réten sich.

»Ahm, ich weifl nicht, stottert er. Jack ist ein zwei-
hundertprozentiger Streber ohne jegliche soziale Kom-
petenz. So war er schon immer. Das gehort zu ihm, wie
seine Schlaksigkeit, seine blaugrauen Augen und die
blonden Haare.

Ich lege mein Gesicht in die Hinde und spreche
weiter. »Es gibt doch bestimmt ein Synonym. So was
Ahnliches wie Diarrhé.«

Wie der Zufall es will, taucht genau in diesem Moment
Mr Halbrook vor uns auf und iibergibt mir meinen Test
mit einem tadelnden Blick. Ich bin mir nicht sicher, ob
der Blick dem Testergebnis gelten sollte oder dem Ge-
spréch, das ich gerade fiihre. Vermutlich beidem.

Ich schenke ihm ein gewinnendes Léacheln und ste-
cke den Test ganz hinten in mein Arbeitsheft, ohne ihn
auch nur eines Blickes zu wiirdigen. »Alle nennen es

Diarrho oder Durchmarsch. Das eine ist so schlimm
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wie das andere, etwa so wie der Zustand, der damit
beschrieben wird. Findest du nicht auch?«

Jack hdlt den Kopf gesenkt und starrt gebannt auf
sein Arbeitsheft. Ein Test landet vor ihm auf dem Tisch.
98 von 100 Punkten.

»Wow, nicht schlecht, sage ich.

»Danke.«

»Wie dem auch sei«, fahre ich fort und bekritzele die
Innenseite des Deckblatts meines Arbeitshefts. »Wer
auch immer diese Worter erfunden hat, sollte stand-
rechtlich erschossen werden. Dabei gibt es andere
Synonyme fiir Diarrh6 — Montezumas Rache zum Bei-
spiel, was doch hundertmal besser klingt. Wenn ich das
hore - Montezumas Rache —, dann wunschte ich fast,
ich hitte es.«

Ein paar Leute verfolgen jetzt unser Gesprich, und
ich hore sie kichern. Jack ignoriert mich immer noch.
Lauren ist in ihren Test vertieft. Ich frage mich, wie sie
das aushdlt. Perfekt zu sein, meine ich. Sich niemals
schuldig zu fithlen oder wiitend zu werden. Nichts,
was man noch verbessern oder iiber das man jammern
konnte.

»Deshalb frage ich mich, ob es so etwas auch fiir das
Wort Kriampfe gibt. Weif3t du, vielleicht Die Rache der
Schlange oder Gottes Vergeltung oder ...«

»Wie die Vertreibung aus dem Garten Eden.« Jack
wirkt genauso iiberrascht wie ich es bin, dass er den
Mund aufgemacht hat.
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Ich stupse ihn mit der Schulter an. »Sieh mal an, da
hat jemand doch tatsdchlich in der Sonntagsschule auf-
gepasst.«

Er schaltet wieder in den Wir-beachten-Dani-nicht-
Modus. Vielleicht mag es Jack Penner nicht, wenn ich
ihn auf den Arm nehme.

»Wie hast du abgeschnitten?«, fliistert mir Lauren zu,
als Mr Halbrook verkiindet, dass wir uns nun mit der
Beziehung zwischen Wirtschaft und Mathematik befas-
sen werden. Wenigstens gibt er sich heute einmal die
Miihe, die beiden Themen miteinander zu verbinden.

»Nicht so gut«, antworte ich, obwohl ich mir das Er-
gebnis iiberhaupt nicht angeschaut habe. Aber das ist
auch gar nicht notig. In Wirklichkeit ist es blof§ Zeitver-
schwendung.

»Weiflt du, fliistert sie mir zu, »wenn du dich ein
wenig anstrengen wiirdest, konntest du bestimmt wie-
der gute Noten schreiben.«

Ich werfe ihr ein dankbares Lacheln zu, sage aber
nichts dazu.
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EEVOK (cH SO wUKEPE, habe ich meine Mittags-
pause immer mit Lauren, Holly und Renee verbracht.
Pfiftige, ordentliche Madchen, die in ihrem Leben ein-
deutige Prioritdten setzen: Noten (Lauren), Jesus (Holly)
und Jungs (Renee). Meine Eltern waren unglaublich
stolz auf mich.

Es war mir wichtig, dass ich einen Platz hatte, wo ich
wihrend des Mittagessens sitzen konnte, einen siche-
ren und tberschaubaren Hafen, gemeinsam mit ande-
ren Midchen, die allgemein beliebt waren (Lauren mal
ausgenommen), noch nie bei einer Beerdigung waren
(ausgenommen Holly) und sich entschlossen hatten,
wenigstens bis zum College Jungfrauen zu bleiben (ab-
gesehen von Renee).

Gelegentlich setze ich mich immer noch zu Lauren,
aber Holly und Renee wissen nichts mehr mit mir anzu-
fangen, und es ist leichter fiir uns alle, wenn wir uns aus
dem Weg gehen. Und so neige ich dazu, herumzuflattern
wie eine Motte und meine Zeit nur mit den wenigen zu

verbringen, die mich wirklich zu schétzen wissen.
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Heute zum Beispiel sitze ich im hintersten Winkel
der Cafeteria, an dem Tisch, der eigentlich den Versa-
gern und den Goths vorbehalten ist, und wickele miss-
trauisch das Tofu-Sandwich aus, das meine Mutter mir
heute Morgen eingepackt hat. Da hére ich ein Achzen,
gefolgt von einem Knall, als ein Tablett hart mit der
Tischplatte Bekanntschaft macht.

»Na toll. Du schon wieder.«

Ich schaue hoch. Es ist Candy Jansen. Und ganz ehr-
lich: Mein Herz empfindet ein kleines bisschen, ein
winziges bisschen Mitleid mit ihr. Die Frau mochte zu
gerne zu den Goths gehoren und strengt sich auch wirk-
lich an. Was soll ich sagen? Es ist vergebliche Liebes-
miith. Aber mit so einem Namen hatte sie von vornher-
ein keine Chance.

Ich werfe ihr ein strahlendes Lacheln zu. »Spencer
meinte, ich konnte mit euch essen, wann immer ich
Lust dazu habe.«

»Na, auf Spencer kannst du noch eine ganze Weile
warten. Die Schlange an der Theke ist ellenlang.«

Ich lache gekiinstelt. »Ist das Wimperntusche da auf
deinen Wangen?« Ihr Gesicht sieht aus, als wire sie eine
Kohlenschiitte heruntergerutscht. Nicht mal nach dem
Sportunterricht sieht man so aus.

Candys Augen werden zu schmalen Schlitzen. »Ha.
Ha. Komisch, dass du dir noch nicht Ich bin ja so lustig
auf die Stirn titowiert hast.« Sie setzt sich mir gegen-
tiber.
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Ich bin nicht wirklich in der Stimmung, um mit
Candy Gemeinheiten auszutauschen, aber ich habe
nichts Besseres zu tun. AufSerdem macht mich Tofu im-
mer so aggressiv. Also, los gehts: »Ich denke dariiber
nach. Aber ich fiirchte, du konntest es sowieso nicht
lesen, bei den ganzen Fliegenbeinen, die an deinen
Wimpern pappen. Ist das der neueste Look?«

Thre Nasenlocher beben, als sie eine Tiite Ketchup
aufreiflt. »Miststiicke, zischt sie, gerade in dem Mo-
ment, als Spencer sein Tablett neben meins stellt und
sich hinsetzt.

Mit einem herablassenden Licheln raune ich ihr
»Mochtegern-Punk« zu, was in meinen Augen eine viel
schlimmere Beleidigung ist als »Miststiick«.

»Hallo, Spencer«, sage ich dann. Zwei Typen, von
denen ich einen vom Sehen kenne, lassen sich auf die
Stithle neben ihm fallen. Es dauert nicht lange, und sie
sind in ein Spiel auf einem Laptop vertieft, den einer der
beiden aus der Tasche gezogen hat.

Spencer hat vermutlich mitbekommen, wie Candy und
ich die Krallen ausgefahren haben, denn er lichelt und
betrachtet uns beide kopfschiittelnd. In Sachen Hard-
core-Teenager kann niemand Spencer Lloyd das Was-
ser reichen. Er hat mehr Tattoos am Leib, als ich zdhlen
kann, meist eine spuckende und rauchende Harley un-
ter dem Hintern und einen frisch rasierten Kahlkopf. Er
ist der bose Bube der Quentin Highschool. Es gibt sogar
Geriichte, er habe schon mal im Jugendknast gesessen.
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Und Candy? Candys kohlschwarzes Haar, die verlau-
fene Wimperntusche und die zerrissenen Jeans sind so
dermaflen aufgesetzt, dass es schon liacherlich wirkt. Vor
einem Jahr war ihr Spind noch mit ausgebleichten Pfer-
depostern dekoriert. Sie hofft, dass etwas von Spencer
auf sie abfiarbt, damit die Leute sie endlich ernst neh-
men. Genau wie ich. Das ist vermutlich der Grund,
warum ich sie nicht leiden kann. Leute, die mir dhneln,
mag ich nicht besonders.

»Spencer, gurrt Candy, »hast du nicht auch den Ein-
druck, dass diese verdammte Stadt irgendwie tot ist? Es
ist so.... ich weif$ auch nicht, so... still und kalt.«

Ich trinke einen Schluck von meinem Saft. »Na ja,
weiflt du, es ist Februar. Nagel mich nicht drauf fest,
aber ich glaub, der Winter ist vielleicht echt die kélteste
Jahreszeit.«

Candys Blick bedeutet mir, dass ich nicht angespro-
chen war und dass sie nichts dagegen hitte, wenn die
Erde sich auftun und mich verschlingen wiirde.

»Am Wochenende steigt ‘ne Party«, lautet Spencers
Antwort.

»Irrel« Candy klatscht in die Héande. »Wann und wo?«

»Am Samstag um sieben. Bei meinem Cousin auf
der Westside. Ich schick dir die Adresse spiter aufs
Handy.«

Ich starre auf mein Sandwich und iiberlege, ob ich
reinbeiflen soll. Candy beklagt sich, sie sei durstig. Ich

vermute, sie hofft, dass Spencer ihr etwas von seiner
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Schoko-Milch anbieten wird, aber das tut er nicht. Viel-
leicht nervt sie ihn genauso wie mich.

Candy seufzt und steht auf. »Nun, dann bleibt mir
wohl nichts anderes iibrig, als mir etwas zu trinken zu
holen.« Spencers einzige Erwiderung ist ein Schliirfen,
und so zieht sie schmollend ab. Mein Blick gleitet iiber
die Cafeteria und mustert die unterschiedlichen Cli-
quen. Die Balletteusen. Die Cheerleader. Die hoheren
Tochter (meine alten Freundinnen). Die Sportskanonen.
Jena hitte in jede der Gruppen gepasst, aber normaler-
weise safd sie bei den Sportlern. Lindsay, Khy und Erin
lachen iiber etwas, das Ben Hershey gesagt hat. Nichts
weist darauf hin, dass Jena jemals auf diese Schule ging,
Freunde hatte oder einen Platz an einem der Tische in
der Cafeteria. Oder dass sie letztes Jahr mit Ben zum
Frithjahrsball gegangen ist.

»Ich vermute mal, du hast am Samstag schon was
vor, flistert mir Spencer ins Ohr. Die feinen Hérchen
in meinem Nacken stellen sich auf. Ich drehe mich zu
ihm um. »Du bist doch immer so beschéftigt.«

»Ja — und zwar damit, nach 'ner echten Party zu
suchen.«

Er lacht. »Glaub mir, niemand schmeifit bessere
Partys als Nelson.«

»Mandela?«

Er schiittelt den Kopf und wendet sich wieder seinem
Mittagessen zu.

Candy kommt zuriick, und zwar nicht mit leeren
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Hinden. »Spence, ich habe dir noch eine Schoko-Milch
mitgebracht.« Sie schiebt ihm den Tetrapak zu. Wo sie
herkommt, fithrt der Weg zum Herzen eines Mannes
offensichtlich iiber Schoko-Milch. Candy flirtet den
Rest der Mittagspause mit Spencer, was mich tiberhaupt
nicht stort. Ich hore einfach nicht hin.

Als es lautet, sagt Spencer: »Dani, iiberleg’s dir doch
noch mal. Schick mir 'ne SMS, wenn du die Adresse
haben willst.«

»Mal sehen.«

Er zwinkert mir zu, bevor er sich zum Gehen wendet.

»Ich werde nach dir Ausschau halten.«



(CH WUNSCHTE, ALLE WOLHENTAGE wiren aus-
gestorben, aber im Augenblick ist Mittwoch der Tag,
den ich eigenhdndig ermorden konnte.

Jena ist in der zweiten Woche einer Blocktherapie mit
Bestrahlungen. Mittwoch ist Jenas »langer« Tag, was
lediglich bedeutet, dass die Termine spiter anfangen
und auch spiter enden. Vor der Bestrahlung war Jena
oft wochenlang im Krankenhaus, zur Chemotherapie.
Also ist dieser neue Weg — Chemo-Tabletten und die
Blocktherapie - eigentlich wie ein Sechser im Krebs-
Lotto, weil sie dann jeden Tag nach Hause kommen
darf.

Aber an diesem Mittwochnachmittag sitze ich auf
einem kalten Krankenhausfufboden und tue so, als
wiirde ich meine Hausaufgaben erledigen. Ich sitze so
weit vom Bett meiner Schwester weg, wie es nur eben
geht, ohne den Raum zu verlassen

Meine Mutter hat mich gezwungen, nach der Schule
mit dem Bus hierher zu fahren, weil mein Vater mich

heute Nachmittag zu einem Vorsprechen kutschieren
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soll. Er holt mich im Krankenhaus ab, was fiir ihn vom
Biiro aus niher ist als unser Haus. Meine Mutter fand
auflerdem, dass es gut wére, wenn Jena und ich »mehr
Zeit miteinander verbringen« wiirden. Aber wihrend
ich hier sitze, bin ich zu nichts anderem fahig als zu
lauschen, wie oft Jena ein- und ausatmet. Ein und aus.
Wenn ich genau hinhoére, kann ich vielleicht einen ge-
heimen Code erkennen, eine Botschaft, die mir sagt,
was als Nachstes passieren wird. Aber da ist nichts. Nur
das Surren der Maschinen und ihr Ein- und Ausatmen.

Meine Mutter ist seit fast einer halben Stunde weg.
Wahrscheinlich 16chert sie gerade Jenas Arzte und ver-
sucht, ihnen irgendeine gute Nachricht abzupressen.

Ich hore das Schlurfen von Turnschuhen auf dem
Gang, gefolgt von den dréhnenden Rollen des Wagens
auf dem Linoleum, auf dem er den Patienten Wasser
bringt. Mit »er« meine ich Rufus, den ehrenamtlichen
Pfleger, in den meine Schwester verliebt ist. Rufus ist
siebzehn und hat zottelige braune Haare, die immer
so aussehen, als miissten sie dringend geschnitten wer-
den. Er sieht nicht schlecht aus, und ich bemiithe mich
redlich, tiber seinen Namen hinwegzusehen, obwohl
»Rufus« in meinen Augen bis in alle Ewigkeit ein Hun-
dename sein wird. Am Mittwoch ist sein Freiwilligen-
tag.

Als er heute ins Zimmer kommt, legt Jena ihr Buch
beiseite und sagt: »Hor mal, hast du irgendwie 'n Was-
serfaible? Du schleppst ja stindig mindestens fiinfzig
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Liter mit dir herum.« Traurig, aber wahr: Eine bessere
Anmache bekommt meine Schwester nicht hin.

Statt ihr eine coole Abfuhr zu erteilen, lacht Rufus
und kontert mit einem &hnlich lahmen Spruch.

Das muss wohl bedeuten, dass er ebenfalls in sie ver-
liebt ist. Oh, es gab schon frither Anzeichen. Die Tat-
sache, dass er sie »Viva La Jenavieva« nennt, zum Bei-
spiel, bis Jena ihn unter Androhung von Priigel auf-
forderte, das sein zu lassen. Und er hat ihr eine seiner
Lieblings-CDs von Alice Cooper ausgeliehen. Aber klar
doch. Er steht auf bleichgesichtige Sechzehnjdhrige in
Krankenhausbetten. Warum bin ich nicht frither drauf-
gekommen?

Sie flirten ein bisschen - wenn man das so nennen
darf -, und dann geht Rufus. Jena nimmt wieder ihr
Buch zur Hand und im Raum wird es erneut still. Aber
Stille bedeutet hier ihr Atemgerausch, und ich ertrage es
nicht mehr, wie es mir in die Rippen sticht, sodass ich
selbst kaum noch Luft holen kann. Besonders, wenn ich
mich mit einer Chemie-Hausaufgabe herumschlage, die
meine Fihigkeiten bei Weitem tibersteigt. Auflerdem
weifl ich, dass Jena gar nicht liest. Sie tut nur so. Und
ich will sie auf andere Gedanken bringen, will, dass sie
an etwas anderes denkt als daran, was die Arzte meiner
Mutter in diesem Moment vielleicht sagen.

Und so erzéhle ich ihr, dass Rufus in sie verliebt ist.
Anfangs winkt sie ab, aber ich sehe, wie ihre Augen
ein bisschen heller leuchten. Ich kann ihr Atmen nicht
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Neun Leben sind nicht genug

Die 16-jahrige Dani ist Uberzeugt, sie besitzt neun Leben. Schlief3lich hat sie schon als Kind
zweimal einen todlichen Unfall Uberlebt. lhre Zwillingsschwester Jena dagegen scheint nur

Uber ein Leben zu verfugen — und selbst das schwindet dahin. Dani, voller Angst aber auch
Schuldgefiihle gegenuber der leukdmiekranken Schwester, schlie3t einen Pakt mit dem
Schicksal: Sie wird ihre Uberzéhligen Leben aufs Spiel setzen. Vielleicht reicht das Universum
sie dann an jemanden weiter, der so ein Leben viel dringender braucht als sie. Jemanden wie
Jena. Doch als Dani ihr Spiel schlieBlich auf die Spitze treibt, muss sie der Wahrheit ins Gesicht
sehen. Vielleicht hat sie gar nicht neun Leben zur Verfligung. Vielleicht hat auch sie nur dieses
EINE. Und das zu leben erfordert all ihren Mut.



