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Jack Delton ist der Mann, den man kennen muss, wenn man die Spuren
eines Verbrechens verwischen will. Und er ist gut, der Beste auf seinem
Gebiet. Nur Wenige wissen, dass es ihn gibt, und kaum einer, wie man
ihn erreichen kann. Als Jack eine E-Mail von Marcus Fairlan bekommt,
ist er daher erst einmal äußerst vorsichtig, denn Marcus kann nur einen
Grund haben, ihn zu kontaktieren. Vor Jahren wollten sie zusammen einen
Banküberfall im großen Stil durchziehen, doch Jack hat es vermasselt. Er
hat den Fehler begangen, der die ganze Mission scheitern ließ. Jetzt ist er
Marcus einen Gefallen schuldig – und der hat es in sich. Marcus hat ver-
sucht, einen Überfall auf den Geldtransport eines Casinos durchzuführen.
Aber der schlug fehl. Nun ist einer seiner Leute tot und der andere auf der
Flucht und zwar mit der Beute. Jack soll ihn finden und die Beute sicher-
stellen. Dazu bleibt ihm allerdings nicht viel Zeit, denn das Geld wird in
48 Stunden hochgehen. Und Jack macht noch etwas misstrauisch. Nach
den Einschusslöchern zu urteilen, muss es einen dritten Schützen am Tatort
gegeben haben. Wer war der dritte Mann, und was verschweigt Marcus ihm

noch alles? Wird Jack auch aus dieser Sache heil rauskommen?
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PRoLoG
Atlantic City, New Jersey

Hector Moreno und Jerome Ribbons saßen in ihrem Wagen
im Erdgeschoss der Parkgarage des Atlantic Regency Hotel
casinos und zogen sich mit einem zusammengerollten fünfer,
einem feuerzeug und einem zerknautschten Stück Alufolie ihr
crystal Meth rein. Sie hatten dreißig Minuten.

Es gibt drei gute Methoden, ein casino auszurauben. Die
erste führt durch den Vordereingang. Das hat in den Achtzi-
gern geklappt, heute eher weniger. Wie bei einer Bank spazier-
ten da zwei Typen mit Masken und Knarren rein und zeigten
dem hübschen kleinen Ding hinter dem Gitter ein bisschen
Eisen. Sie fing an zu heulen und um ihr Leben zu betteln, und
der Geschäftsführer reichte die Bündel aus der Schublade he-
rüber. Anschließend spazierten die bösen Buben zum Vorder-
eingang wieder hinaus und düsten davon, denn eine Schieße-
rei hätte das casino mehr gekostet als das, was man aus dem
Gitterkäfig geholt hatte. Aber die Zeiten ändern sich. Die Kas-
sierer sind inzwischen entsprechend ausgebildet. Die Security
ist aggressiver. Sobald der lautlose Alarm losgeht – und das tut
er immer –, kommen die Jungs mit den Gewehren aus dem
Gebüsch. Sie warten immer noch, bis du gehst, aber wenn du
durch die Tür kommst, stehen da vierzig Mann mit halbauto-
matischen AR-15 und Schrotgewehren, um dich zu erledigen.
Keine zwei Minuten Vorsprung wie früher.

Bei der zweiten Methode nimmt man sich die chips vor.
Du fährst mit dem Aufzug von den Suiten nach unten, gehst
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an den Roulettetisch, wo die großen Einsätze gemacht wer-
den, und jagst eine Kugel durch die Double Zero. Sobald der
Schuss knallt, rennen alle weg, besonders der croupier. Reiche
Leute sind nicht mutig, und Angestellte sind es noch weniger.
Wenn sie weg sind, harkst du alle chips in einen Sack. Du feu-
erst noch zwei Kugeln in die Decke, damit sie wissen, dass du es
ernst meinst, und dann läufst du raus, als wäre der Teufel dir auf
den fersen. Klingt blöd, funktioniert aber. Du lässt die Käfige
in Ruhe, und deshalb ist die Reaktionszeit länger, und draußen
wartet nicht die Security wie im ersten Szenario. Du könntest es
tatsächlich zum Parkplatz und von da auf den Highway schaf-
fen. Aber dann hast du immer noch das Problem, was du mit
den chips anfangen sollst. Wenn du genug erwischt hast, sa-
gen wir, für eine Million oder mehr, wird das casino sämtliche
chips auf dem Parkett gegen neue mit einem anderen Design
auswechseln, und dann hast du einen Sack voll wertloser Ton-
scherben. Schlimmer noch, die Technologie macht diese Me-
thode obsolet. Manche casinos setzen zu Zählzwecken Mik-
rochips ein und können damit die, die du mitgenommen hast,
nachverfolgen. Innerhalb von sechs Wochen stehst du auf allen
fahndungslisten zwischen Vegas und Monaco, und die chips
sind schon wieder wertlos. Wenn aus irgendeinem Grund bei-
des nicht zutrifft, kannst du im besten fall darauf hofen, sie
auf dem Schwarzmarkt zu verkaufen, aber das geht nur zum
halben Nennwert oder noch billiger, denn niemand wird die-
ses Risiko eingehen, wenn er sein Geld nicht verdoppeln kann.
Langer Rede kurzer Sinn: chips bringen’s nicht.

Die dritte Methode, ein casino auszurauben, besteht darin,
das Geld im Transit zu stehlen. Man schnappt sich einen der
gepanzerten Transporter. casinos bewegen eine Menge Bar-
geld. Sogar mehr als Banken. Die meisten bewahren keine Rie-
senpaletten mit Hundertern im Keller auf wie im Kino. Sie
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haben überall verteilt kleinere Bargeldkäfige, keine massigen
Tresore mit Hunderten von Millionen. Und statt das gestapel-
te Geld zu behalten, tun sie das, was jede Einrichtung dieser
Größe tut. Wenn sie zu viel Bargeld haben, schicken sie es mit
einem gepanzerten Transporter zur Bank. Wenn sie nicht ge-
nug haben, läuft das Gleiche umgekehrt. Alles in allem zwei
oder drei Lieferungen am Tag.

Aber einen Geldtransporter auszuräumen ist eigentlich
nicht zu machen. Ein modernes fahrzeug ist wie ein Panzer.
Sich die Bank vorzunehmen, von der das Geld kommt, ist ei-
gentlich auch keine Option, denn Banken haben eine noch
bessere Security als casinos. Entscheidend ist, dass man mit-
ten in der Transaktion zuschlägt, wenn die Leute das Geld ein-
oder ausladen. Da machen sie es dir sogar leicht. Die meisten
casinos haben kein spezielles Geldtransporter-Depot, denn
das ist ihnen zu unpraktisch. Stattdessen parkt der Truck vor
einem der Seiten- oder Hintereingänge, jedes Mal vor einem
anderen. Die Wachleute machen die Hecktür auf, und dann
tragen sie das Geld einfach durch die Glastüren. Das ist der
ideale Moment, um zuzuschlagen. Zweimal am Tag sechzig
Sekunden lang wird mehr Geld von einer Hand zur nächs-
ten gereicht, als zwei Mann aus einem Dutzend Banken ho-
len könnten. Unter freiem Himmel, vor aller Augen. Ein Pro-
fi-Team muss nichts weiter tun, als zwei oder drei Typen mit
Bürstenhaarschnitten und Pistolen auszuschalten und die flie-
ge zu machen, bevor die cops eintrefen. Ganz einfach. Natür-
lich muss man wissen, wann die Lieferungen stattfinden und
wie viel Geld im Spiel ist und welchen Eingang die Trucks be-
nutzen werden, aber an solche Details zu kommen ist nicht
unmöglich. Das ist der leichtere Teil. Schwierig ist es wegzu-
kommen. Wenn du es schafst, dir das Geld zu schnappen und
in zwei Minuten weg zu sein, bist du reich.
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Jerome Ribbons schaute auf seine goldene Rolex. Es war
halb sechs in der früh.

Bis zur ersten Lieferung noch eine halbe Stunde.
Ein casino auszurauben erfordert monatelange Planung.

Ein Glück für sie war, dass Ribbons so was nicht zum ers-
ten Mal machte. Er war ein zweimal verurteilter Straftäter aus
North Philadelphia. Das war nichts Rühmliches, nicht mal bei
einem, der solche Jobs organisierte, aber es bedeutete, dass er
einen guten Grund hatte, sich nicht erwischen zu lassen. Seine
Haut hatte die farbe von Holzkohle, und die blauen Tattoos,
die unter seiner Kleidung hervorschauten, hatte er aus dem
Knast in Rockview. Er hatte fünf Jahre für den Überfall auf
eine citibank in Northern Liberties in den Neunzigern geses-
sen und war seit seiner Entlassung an vier oder fünf Bank-Jobs
beteiligt gewesen. Ribbons war ein massiger Mann, über eins
neunzig groß und mit mehr als dem entsprechenden Gewicht.
fettrollen quollen über seinen Gürtel, und sein Gesicht war
rund und glatt wie das eines Kindes. An guten Tagen stemmte
er vierhundert Pfund, und sechshundert nach zwei Lines Koks.
Er war gut in dem, was er tat, was immer in seinem Vorstra-
fenregister stehen mochte.

Hector Moreno war eher der Soldatentyp. Eins fünfund-
sechzig groß, mit einem Viertel des Gewichts, das Ribbons auf
die Waage brachte, Haaren so kurz wie Wüstengras und Kno-
chen, die durch die kafeebraune Haut schimmerten. Er war
beim Militär zu einem guten Schützen geworden, und er zuck-
te nur mit der Wimper, wenn er zuckte. Er hatte eine unehren-
hafte Entlassung in den Papieren, aber keine Haftstrafe. Als er
nach Hause gekommen war, hatte er ein Jahr lang in Boston
Koteletts zugeschnitten und ein weiteres damit verbracht, bei
Dope-Dealern in Vegas Schutzgeld zu kassieren. Das hier war
sein erster großer Job, und darum war er nervös. Er hatte eine



9

ganze Apotheke hier bei sich im Dodge, nur um die Rübe oben
zu behalten. Pillen, Popper und Pülverchen sowie Zeug zum
Rauchen. Mit einer faustvoll Speed wollte er seine Hektik weg-
brennen. Drogen bekam er nie genug. In der Vorbereitungszeit
hatten sie den ganzen Plan immer und immer wieder durch-
gesprochen, aber Moreno brauchte mehr als das. Schlürfend
verbrannte er einen dicken Klumpen crystal Meth. Seine Au-
gen fingen an zu tränen. Ein freund von ihm hatte den Stof
in einem Trailer westlich des Schuynkill River gekocht. Es war
Strawberry Quick von schlechter Qualität, doch das war ihm
egal. Er wollte ein wenig runterkommen, aber sich nicht vor
der eigentlichen Show mit Meth und farbverdünner die Schä-
deldecke wegsprengen.

Ribbons schaute wieder auf die Uhr. Vierundzwanzig Mi-
nuten.

Keiner der beiden sprach. Es war nicht nötig.
Moreno zog eine Packung Zigaretten aus der Tasche und

zündete sich eine an, und dann reichte er Ribbons die folie
hinüber. Er stieß zweimal kurz hintereinander pafend den
Rauch aus.

Ribbons betäubte seinen Mund mit einem Schluck aus der
Bourbon-flasche. Meth zu rauchen ist ein heißes und bitteres
Erlebnis. Er ließ sich Zeit, als er den Tropfen über die folie in
seinen schwieligen fingern verfolgte. Es war nicht das erste
Mal für ihn. Das Meth gab ihm ein gutes Gefühl, aber nicht
annähernd so gut wie der Kick, den er kriegen würde, wenn er
die Maske auf und die Pistole in der Hand hätte. Er war gern
mitten im dicksten Getümmel.

Moreno beobachtete ihn, rauchte seine Zigarette und nahm
verstohlen ein paar Schluck aus der flasche mit dem Husten-
sirup. Sein Herz setzte einmal aus. Viele Leute in seinem alten
Viertel hätten ordentlich etwas dafür hingelegt, derart erstklas-
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sig high zu sein, aber keiner von denen nahm mehr Hustensi-
rup. Nur er. Man sah dann Sachen wie in einem fieber, das so
hoch war, dass man am Rande des Todes stand. Man sah Gott
am Ende des Tunnels warten. Niemand sonst erzählte ihm von
der endlosen Atemnot, dem Herzklopfen oder dem Zeug, das
man halluzinierte, wenn der Hustenstiller in den Blutkreis-
lauf gelangte wie eine Ladung Ketamin. Er hörte dem Radio
zu und wartete.

Moreno schnippte seine Zigarette aus dem fenster und frag-
te: »Hast du dir dein Haus schon ausgesucht?«

»Ja. Ein blaues viktorianisches. Superlage unten am Was-
ser. Virginia.«

»Was hat die Lady gesagt?«
»Dass wir einen Käufermarkt haben. Mit unserem Deal gibt’s

kein Problem.«
Sie saßen eine Weile schweigend da und hörten die mor-

gendlichen Verkehrshinweise im Radio. Es gab auch nicht viel
zu sagen – nichts, was sie nicht schon tausendmal bei Kafee
und Blaupausen vor leuchtenden computermonitoren gesagt
hatten. Es gab nichts mehr zu tun, außer sich die Verkehrshin-
weise anzuhören.

Sie hatten diesen Job weit im Voraus geplant, auch wenn es
vielleicht falsch ist, wenn man sagt, sie hätten ihn überhaupt
geplant. Der Mann mit der Idee saß dreitausend Meilen weiter
westlich an seinem Telefon in Seattle und wartete darauf, dass
er einen Anruf tätigen würde. Er war der »Jugmarker« – der
Mann, der alles ausgekundschaftet hatte. Die meisten Raub-
überfälle sind Operationen von einsamen Wölfen, aus denen
nie etwas wird. Zwei crackheads, die versuchen, eine Bank
auszunehmen, landen schnell im Knast. Aber ein Job mit ei-
nem Jugmarker ist etwas anderes. Das ist ein Job, von dem man
einmal in den Abendnachrichten hört und dann nie wieder.
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Einer, der von Anfang an gut läuft. Dies war ein Job mit einem
strengen Plan, mit Timing und Endspiel. Eine Jugmarker-Ope-
ration von Anfang bis Ende. Der Mann mit dem Plan wusste
alles, und er gab die Kommandos. Ribbons und Moreno spra-
chen seinen Namen nicht gern aus. Niemand tat das.

Es brachte Unglück.
Aber Ribbons und Moreno waren nicht dumm. Sie kann-

ten die Anordnung der Sicherheitskameras. Sie kannten den
Transporter innen und außen. Sie wussten, wie die fahrer
und die casino-Manager hießen, sie kannten ihre Gewohn-
heiten, ihre Akten, ihre Telefonnummern, ihre freundinnen.
Sie wussten Sachen, die sie niemals brauchen würden; das alles
war Teil der Vorbereitung. Es gab tausenderlei Möglichkeiten,
dass etwas schiefief. Also ging es darum, das chaos im Grif
zu haben. Jetzt blieben allerdings nur noch die Verkehrsmel-
dungen, auf die sie sich konzentrieren konnten.

Nach zwanzig Minuten klingelte Ribbons’ Telefon. Ein
schrilles Geräusch, zweimal. Ein spezieller Klingelton für eine
spezielle Nummer. Er brauchte sich nicht zu melden. Beide
Männer wussten, was es bedeutete. Sie wechselten einen Blick.
Ribbons leitete den Anruf auf die Voicemail um, packte die
Drogen ins Handschuhfach und schaute ein drittes und letztes
Mal auf die Uhr. Zwei Minuten vor sechs Uhr früh.

Der Zwei-Minuten-countdown hatte begonnen.
Ribbons nahm eine Skimaske aus feinfaseriger Baumwolle

aus dem Handschuhfach, setzte sie auf und zog sie zurecht, bis
der Stof glatt auf seinem Gesicht lag. Moreno tat langsam das
Gleiche mit seiner eigenen Maske. Ribbons hielt die Drähte
unter dem Armaturenbrett aneinander und startete den Mo-
tor. Auf dem Boden lag eine KDH-Weste mit Kugelschutzplat-
ten der Klasse 4, die die Projektile aus Aufständischengeweh-
ren auf eine Distanz von fünfzehn Metern stoppen konnten.
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Ribbons musste sie anziehen. Er war der frontmann. Unter
einer Decke auf dem Rücksitz lag ein Remington-Jagdgewehr
Model 700 mit fünf Patronen, ausgestattet mit einer Laser-
zielvorrichtung und einem achteinhalbzölligen Schalldämp-
fer vom Typ AWc Thundertrap – Morenos Wafe. Daneben lag
eine vollautomatische Kalaschnikow Type 56 mit drei Maga-
zinen 120-Grain-Vollmantel-Torpedoheck-Geschossen. Rib-
bons nahm die Kalaschnikow, schob ein Magazin hinein, zog
den Spannhebel zurück, drehte sich zu Moreno um und frag-
te: »Bist du so weit?«

»Ich bin so weit.«
Sie schwiegen wieder. Die Lichter in der Parkgarage facker-

ten und gingen dann aus. Nach Sonnenaufgang waren sie nicht
mehr nötig. Der Dodge Spirit war übersät von faulig braunen
Rostfecken. Geradeaus vor ihnen auf der anderen Straßensei-
te sah man den Seiteneingang des casinos, wo der Transporter
anhalten würde. Die Regenstreifen auf der frontscheibe erin-
nerten Ribbons an ein Kaleidoskop.

Neunzig Sekunden vor der planmäßigen Ankunft des
Trucks stieg Moreno aus und ging vor der Straße hinter ei-
ner Absperrung in Stellung. Die Salzluft hatte den Beton bis
auf die Moniereisen zerfressen. Moreno schaute zu den Über-
wachungskameras hinauf. Sie waren weggedreht. Das Timing
war perfekt. Die Sicherheitsmaßnahmen des casinos waren
so streng, dass sie Kameras selbst in der Parkgarage hatten –
aber eben nicht streng genug. Moreno hatte die blinden fle-
cken der Kameras ausfindig gemacht und schon vor sechs
Wochen getestet. Eigentlich interessierte es niemanden, was
morgens um sechs in der Parkgarage los war. Moreno legte
den Gewehrlauf auf den Betonblock. Er nahm den Objektiv-
deckel vom Visier, zog den Hebel zurück und lud die erste
Patrone in die Kammer.
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Dann stieg Ribbons aus. Er beeilte sich, solange die Kame-
ras noch weggedreht waren, und versteckte sich hinter dem
nächsten Pfeiler an einem weiteren blinden fleck. Er fing an,
tief durchzuatmen und sich locker zu machen, und bereitete
sich darauf vor zu laufen. In seinen klobigen Händen sah die
Kalaschnikow winzig aus. Er hielt sie dicht vor der Brust. Lang-
sam wurde ihm übel. Das altvertraute Gefühl kroch in seinen
Magen, wie es immer passierte. Die Nerven. Nicht so schlimm
wie bei Moreno, dachte er, aber doch spürbar, jedes Mal.

Sechzig Sekunden.
Ribbons zählte sie im Kopf herunter. Das Timing war äu-

ßerst wichtig. Sie hatten strenge Anweisung, erst im exakt
richtigen Moment loszugehen. Schweiß machte die Innensei-
te seiner Handschuhe glitschig. In Latexhandschuhen ist es
schwerer, präzise zu schießen, aber er hatte den Befehl, sie bis
zum Ende des Tages anzubehalten. Still wie der Buddha stand
er hinter seinem Pfeiler, auch wenn der ein bisschen zu klein
für ihn war. Er hatte nicht mal genug Platz, um seinen Jacken-
ärmel hochzuziehen und auf die Uhr zu sehen. Stattdessen
konzentrierte er sich auf das Atmen. Ein und aus und ein und
aus. Die Sekunden tickten in seinem Kopf vorüber. Wasser
tröpfelte über ihm von der Betondecke.

Um Punkt sechs Uhr rollte der Transporter von Atlantic
Armored über die grüne Ampel an der Ecke und bog in die
Straße ein. fahrer und Wachmann trugen braune Uniformen.
Der Truck war drei Meter hoch und wog fast drei Tonnen. Er
war weiß, und das Logo von Atlantic Armored war auf beide
Seiten lackiert. Er fuhr in die Ladezone des casinos und rollte
unter dem »Regency«-Schild langsam aus. Ribbons atmete so
schnell und laut, dass er sonst fast nichts mehr hörte.

Gepanzerte fahrzeuge sind nie zu unterschätzen. Es sind
einschüchternde Maschinen. Das liegt nicht nur an ofensicht-
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lichen Dingen wie der drei Zoll dicken, kugelsicheren Panze-
rung oder an den Reifen, die mit fünfundvierzig Schichten
DuPont-Kevlar verstärkt sind, oder an den fenstern aus trans-
parentem Polykarbonat, die ein ganzes Magazin von panzer-
brechenden Zehn-Millimeter-Geschossen aushalten können.
Nein, das alles ist ofenkundig. Weitaus gefährlicher ist viel-
mehr das, was sich im Inneren eines solchen gepanzerten Wa-
gens verbirgt. Die Wachleute zum Beispiel sind Männer, die
am Schießstand ausgebildet sind. Kameras zeichnen ferner al-
les auf, was sich im Wagen abspielt. Es gibt sechzehn Schieß-
scharten, sodass die Männer drinnen auf Ziele außerhalb des
Wagens schießen können. Und zu allem Überfuss haben die
Tresorkammern magnetische Bodenplatten. Wird die Beute
von diesen Platten heruntergenommen, geht ein Timer los.
Wenn der Timer abgelaufen ist, explodieren kleine Tinten-
päckchen zwischen den Geldpaketen und ruinieren die Beute.
Aber für einen Jugmarker und ein Team mit einem Plan stellen
diese lästigen Einzelheiten kein Hindernis dar. Es gibt jedoch
immer einen schwachen Punkt. In diesem fall waren es sogar
zwei. Punkt eins liegt auf der Hand: Nichts bleibt für immer in
einem gepanzerten fahrzeug. Irgendwann müssen die Jungs
herauskommen, und dann bringen ihnen Panzerungen und
Kameras und Magnetplatten nichts mehr. Punkt zwei erfordert
ein bisschen mehr Nachdenken. Und viel mehr Grausamkeit.

Du bringst die Wachleute um, und die Kohle gehört dir.
Es waren zwei, und beide saßen vorn in der Kabine. Ein

fahrer, ein Geldträger, beide mit zwei Jahren Erfahrung, hat-
ten die Recherchen ergeben. Der eine hatte familie, der andere
nicht. Als der Truck angehalten hatte, waren sie ausgestiegen.
Kaum hatten sie die Türen geschlossen, kam ein Typ in einem
billigen schwarzen Anzug aus dem casinoeingang, um sie zu
begrüßen. Er hatte eine beginnende Glatze und trug ein Na-
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mensschild am Revers. Der Tresormanager des casinos. Mitte
vierzig und die sauberste Vergangenheit, die man nur haben
konnte. Nicht mal ein Strafzettel fürs falschparken fand sich
in seiner Akte. Er nahm einen Schlüssel und reichte ihn dem
Geldträger. Natürlich durfte er selbst mit seiner blitzsauberen
Akte niemals in den Truck hinein. Nicht in zehn Jahren. Die
Uniformen waren hier draußen zuständig, er drinnen im Kä-
fig. Er wartete auf dem Gehweg und rieb die Handfächen an-
einander.

Dreißig Sekunden.
Der fahrer nahm einen anderen Schlüssel vom Gürtel und

reichte ihn dem Träger, der die Hecktür des Trucks aufschloss
und hineinkletterte. Dort hinten, in die Seitenwand des fahr-
zeugs eingebaut, befand sich ein Tresor, der mit einer wei-
teren Lage kugelsicherer Keramikpanzerung verkleidet war.
Sein Schlüssel passte in das eine der beiden Schlösser, der des
Tresormanagers in das andere. Noch nie hatte jemand einen
Truck von Atlantic Armored ausgeraubt. Der Service war erst-
klassig und richtete sich an paranoide Banker und Hotels mit
einem Kontenumfang, dessen Wert unendlich viel höher war
als eine ganze flotte von gepanzerten fahrzeugen. Security
war ein großes Thema in dieser Stadt. Das betrefende Objekt
war ein Zwölf-Kilo-Klotz aus vakuumverpackten Hundert-
Dollar-Scheinen der neuen Art mit dem Sicherheitsstreifen
aus glänzendem Metall in der Mitte. Der ganze Packen setz-
te sich aus Hunderter-Bündeln zusammen, die straps genannt
wurden, weil sie zur leichteren Zählbarkeit mit senfarbenen
Banderolen, den »Straps«, zusammengehalten wurden. Jeder
Strap war zehntausend Dollar wert. Der Zwölf-Kilo-Block ent-
hielt 122 Straps, also 1 220 000 US-Dollar, komprimiert auf das
format eines großen Kofers. Der Träger zog das Geld von der
Magnetplatte herunter. In einem Schubfach gegenüber lag eine
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blaue Kevlar-Tragetasche. Er schob den Geldblock in die Ta-
sche und hängte die Tasche an einen kleinen Trolley, den er
von einem Haken an der Wand nahm. Er zog eine Sonnen-
brille aus der Tasche und schob dann den Trolley hinunter auf
den Gehweg. Er war groß und sperrig und erforderte einiges
Manövrieren.

Zehn Sekunden.
Als der Träger aus dem Truck gestiegen war, zog der fah-

rer eine Glock 19 aus dem Halfter und hielt sie in Hüfthöhe.
Das übliche Verfahren bei solch einer Lieferung. Er sah ge-
langweilt aus. Dies war die erste Lieferung des Tages, und er
hatte noch zehn vor sich, hin und her zwischen verschiedenen
casinos zu verschiedenen Zeiten im Laufe seiner Schicht. Er
rückte den Kolben seiner Wafe in der Hand zurecht, ließ aber
den finger vom Abzug. Der Träger schloss den Wagen ab und
gab dem Tresormanager den Schlüssel des casinos zurück,
und der hakte ihn an seinen Gürtel. Der fahrer ließ den Blick
durch die Parkgarage wandern und wandte sich dann ab. Er
machte zwei Schritte auf den casinoeingang zu und winkte
den beiden andern, ihm zu folgen.

Die Zeit war um. Ribbons gab das Zeichen.
Morenos Gewehr bäumte sich in seinen Armen sanft auf.

Der Schuss war nicht lautlos, aber gedämpft. Er klang wie eine
Nagelpistole aus der Nähe. Die Kugel traf den fahrer hinter
dem Ohr in den Kopf, fuhr glatt hindurch und trat durch die
Nase wieder aus. Blut und Hirnmasse spritzten auf den Geh-
weg. Moreno wartete nicht ab, um den Mann fallen zu sehen.
Auf diese Entfernung wusste er, wo die Kugel hingehen würde.
Er zog den Hebel zurück, und die Hülse fog heraus. Innerhalb
eines Sekundenbruchteils wechselte er zum nächsten Ziel, als
habe er sein Leben lang nichts anderes getan. Die Distanz zum
Tresormanager war die kürzeste, also war er der Nächste. Die
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Kugel durchschlug das Brustbein und zerriss sein Herz. Das
dritte Ziel war bereits in Bewegung.

Der Träger warf sich in Richtung Truck. Er stolperte auf dem
Gehweg, landete auf dem Pfaster und grif nach der Glock in
seinem Halfter. Moreno verfolgte ihn durch das Visier, fixierte
ihn und drückte ab. Die Kugel schlug zwei Handbreit daneben
ein. Der Wachmann ging auf allen vieren in Deckung. Moreno
gab Ribbons ein Handzeichen. Aus diesem Winkel würde er
keinen zweiten Schuss anbringen können.

Ribbons kam hinter seinem Pfeiler hervor und hob die Ka-
laschnikow an die Schulter. Der Lauf pisste die Kugeln her-
vor, ungehemmt, vollautomatisch. Die Schüsse zerrissen die
Morgenstille wie ein Presslufthammer mitten in der Nacht.
Die Glastüren des casinoeingangs zerklirrten in dem langen,
30-schüssigen Strom von Geschossen. Den dritten Mann er-
wischte das Gesetz der großen Zahl. Die meisten Kugeln gin-
gen daneben, aber eine nicht. Sie traf den Träger unterhalb
des Herzens ins Rückgrat. Zuckend lag er auf dem Gehweg.
Im casino fingen Leute an zu schreien.

Ribbons hüpfte über den Betonblock zwischen Parkgara-
ge und Straße und lief auf den gepanzerten Wagen zu. Er ließ
das Magazin herausfallen, riss ein zweites aus der Tasche und
schob es in die Wafe. Es gab keinen Verkehr, in beiden Rich-
tungen nicht. Zu früh. Er hielt das Gewehr mit einer Hand vor
sich, für den fall, dass jemand aus dem casino käme, um das
Geld an sich zu reißen. Er bückte sich, ohne die Tür aus dem
Auge zu lassen, und hakte die Tasche mit der freien Hand von
dem Trolley, an dem sie mit großen Nylonschnallen befestigt
war. Aber er hatte nicht bedacht, wie schwierig es sein würde,
sie einhändig mit einem Gummihandschuh und mit einem
Viertelgramm Meth im Körper in der heißen Julisonne zu öf-
nen. Seine Hand zitterte.
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Moreno beobachtete die Straße durch sein Visier. Komm
schon, komm schon, komm schon.

Dann ging der Alarm los.
Es war ein schriller Hupton mit blitzenden Lichtern in der

Lobby, gedacht für Brände und Erdbeben. Ribbons zuckte zu-
sammen und feuerte eine Salve in den Eingang, damit nie-
mand auf die Idee kam, nach draußen zu stürmen. Der Rück-
stoß drückte seinen Arm hoch, und Kugeln durchschlugen ein
paar fenster im Hotelturm des casinos und rissen das »R« in
der »Regency«-Neonschrift heraus. Kleine Messingteile klim-
perten auf den Asphalt. Er schrie, denn der Rückstoß hätte ihm
fast das Handgelenk gebrochen. Als er die Kalaschnikow wie-
der unter Kontrolle hatte, beförderte er die Geldtasche frustriert
mit einem fußtritt auf den Boden. Scheiß drauf. Er richtete die
Mündung auf die letzte Nylonschnalle und schoss das Ding weg.

Der Geldträger lag ein paar Schritte weiter gurgelnd auf
dem Rücken. Sein Blick verfolgte Ribbons. Blut quoll schäu-
mend aus seinem Mund und sammelte sich auf dem Boden
wie ein Heiligenschein um sein Gesicht. Ribbons packte die
Tasche an dem zerrissenen Gurt und warf sie über die Schul-
ter. Als er an dem sterbenden Wachmann vorbeilief, schaute
er auf ihn hinunter, senkte das Gewehr und feuerte eine kurze
Salve in seinen Kopf.

In der ferne hörte man Polizeisirenen, die von den Schüssen
angelockt wurden. Ungefähr acht Straßen weit weg, wie es sich
anhörte. Die dreißig Sekunden Reaktionszeit hatten jetzt an-
gefangen. Ribbons rannte, so schnell er konnte, zur Parkgarage
zurück. Er zitterte, obwohl er eine Handvoll Barbiturate einge-
fahren hatte. Sein Blick war wild wie bei einem Dschungelkrie-
ger. Verkehr gab es immer noch nicht. Das Laufen war easy.

Moreno winkte ihm. Lauf schneller, du fettes Arschloch.
Als er in Hörweite war, schrie Ribbons: »Die Bullen kom-
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men von Norden. Mach den verdammten Wagen auf, lass uns
abhauen!«

Sie waren noch fünf Schritte weit auseinander. Auf die Ka-
meras kam es jetzt nicht mehr an. Mit den Skimützen konnte
die Security sie nicht identifizieren. Sie sprinteten zum flucht-
wagen, Ribbons setzte über die Betonsperre hinweg, und Mo-
reno riss ihm die Beifahrertür auf. Er selbst würde fahren.
Der ganze Job hatte weniger als eine halbe Minute gedauert.
Sechsundzwanzig Sekunden, nach Ribbons’ Rolex. So einfach
war das: hinspazieren, Geld schnappen, abhauen. Auf More-
nos Gesicht klebte ein idiotisches Lächeln. Alles würde perfekt
laufen, dachte er. Aber kein Raubüberfall läuft perfekt. Es gibt
immer ein Problem.

Zum Beispiel den Mann in dem Auto auf der anderen Sei-
te der Parkgarage, der sie durch das Zielfernrohr seines Ge-
wehrs beobachtete.

Was als Nächstes passierte, erlebte Ribbons nur verschwom-
men, wie in einem Nebel. Er wollte gerade ins Auto steigen,
als er den Schuss hörte und sah, dass Moreno getrofen war.
Rosaroter Dunst sprühte auf. Klümpchen von Hirnmasse und
Schädelknochensplitter trafen ihn frontal wie das Schrapnell
einer Granate. Zum Nachdenken hatte er keine Zeit. Er riss die
Kalaschnikow hoch und ließ blindlings einen Strom von Blei
in die Richtung los, aus der er den Schuss gehört hatte. Aus ei-
nem der Autos hinter ihm blitzte etwas hervor, aber Ribbons
hatte keine Munition mehr. Er sprang aus dem Dodge, ließ
das Magazin herausfallen und schob ein neues ein. Er hatte
das Gewehr noch nicht wieder an der Schulter, als eine Kugel
die frontscheibe durchschlug. Ribbons richtete das Gewehr
auf den Mündungsblitz und erwiderte das feuer. Der nächste
Schuss kam direkt auf ihn zu. Er hastete um den Wagen he-
rum zur fahrerseite und gab schnell hintereinander kurze feu-
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erstöße ab. Eine Kugel traf seine Schulter und prallte von der
Schutzweste ab. Der Aufschlag war so stark, dass Ribbons her-
umgerissen wurde und ins Taumeln geriet, aber er spürte ihn
kaum. Er fing sich wieder und schoss weiter. Eine zweite Ku-
gel traf ihn über dem Bauch in die Brust. Es fühlte sich an wie
ein scharfer Stich. Ribbons schrie. Die Kalaschnikow war leer.

fluchend ließ er sie fallen. Er zog einen colt 1911 aus dem
Kreuz und schoss einhändig und mit ausgestrecktem Arm,
ohne ein Ziel zu sehen. Die blöde Maske war ihm über das
eine Auge gerutscht. Er feuerte immer zweimal hintereinan-
der in kurzen Abständen, um Deckung zu haben. Eine Ge-
wehrkugel traf den Pfeiler hinter ihm und ließ Betonstaub und
Putz durch die Gegend spritzen. Mit der freien Hand zerrte er
Morenos Leiche vom fahrersitz. Das Armaturenbrett war mit
Hirnmasse bespritzt. Der nächste Schuss ging in den Kofer-
raum des Dodge, und Ribbons hörte den Aufprall am fahrge-
stell. Der Motor lief noch. Ribbons legte den Rückwärtsgang
ein. Er machte sich nicht die Mühe, die Tür zu schließen. Ei-
nen Moment lang hing sie weit ofen, dann ließ die fliehkraft
sie zuschlagen. Er drehte sich über die Sitzlehne und feuerte
durch das Rückfenster. Dann explodierte drei Handbreit ne-
ben seinem Kopf der Rückspiegel. Fahr schon, du Idiot.

Ribbons ließ die Reifen qualmen. Der Dodge setzte so
schnell nach hinten, dass er die Reihe der Autos hinter ihm
rammte und einen funkenregen aufsprühen ließ. Ribbons
schaltete in den Vorwärtsgang und donnerte die Rampe hi-
nunter auf die Ausfahrt zu. So früh saß noch kein Wärter in
der Kabine, und das war nur gut, denn Ribbons konnte nicht
sehen, wohin er fuhr. Der ramponierte Dodge krachte über
den Parkscheinautomaten weg, walzte die Wärterkabine nie-
der und fog schleudernd auf die Pacific Avenue hinaus, über
eine rote Ampel hinweg und unkontrolliert auf der falschen



21

Straßenseite in Richtung Park Place. Ribbons duckte sich hin-
ter das Lenkrad und trat das Gaspedal durch. Die felgen lie-
ßen am Randstein funken sprühen. Er hörte cops in eini-
ger Entfernung herankreisen, im vollen Einsatz mit Blinklicht
und Sirenen. Nur noch ein paar Straßen weit weg, nah genug,
um zum Problem zu werden. Als er sich die Maske herun-
terriss, spritzten Schweißtropfen auf das Armaturenbrett. Er
warf einen Blick nach hinten. Im Heckfenster war noch nichts
zu sehen. Immer noch mit Vollgas fegte er über die breiten
Boulevards von Atlantic city. Moreno, der fahrer, hatte den
fluchtweg sekundengenau geplant. Dieser Plan war innerhalb
von zehn Sekunden komplett zum Teufel gegangen.

Ribbons riss das Steuer herum, überquerte mit kreischen-
den Reifen einen Parkplatz und schoss durch die Gasse zwi-
schen zwei Gebäuden.

Innerhalb von weniger als zehn Minuten würden Marke und
Modell seines Wagens in jedem Streifenwagen und bei jedem
Highway-Polizisten im Umkreis von fünfzig Meilen angekom-
men sein. Er musste das Auto, das Geld und sich selbst ver-
schwinden lassen, bevor sie ihn einholen konnten. Aber vorher
musste er Abstand gewinnen. Erst als er auf den Martin Luther
King Boulevard einbog, spürte er, dass Blut durch die Kleidung
unter der schusssicheren Weste drang. Er berührte die Wun-
de an seiner Brust. Die Kugel war durch die Weste gedrungen.
Die Weste hatte das Projektil gebremst und deformiert, aber es
hatte trotzdem siebenundzwanzig Schichten Kevlar und seine
Haut durchschlagen. Es tat eigentlich nicht weh. Das verdankte
er Morenos Speed und einem Schuss Heroin. Doch es blutete
stark. Er würde die Wunde auswaschen und verbinden müssen,
wenn er am Leben bleiben wollte. Eine fachgerechte Behand-
lung wäre erst später drin. Es ging nicht anders.

Das Telefon klingelte wieder. Der spezielle Klingelton. Der
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Anrufer hatte wenig Verständnis für Verspätungen, noch we-
niger für Inkompetenz und überhaupt keins für Versagen. Der
Ruf dieses Mannes beruhte auf einer allumfassenden Angst,
die fBI-Agenten einschüchterte und Mörder und Vergewalti-
ger in gehorsame Schulkinder verwandelte. Seine Pläne waren
präzise, und er erwartete, dass man sie präzise befolgte. Die
Möglichkeit des Scheiterns wurde nicht mal erörtert. Ribbons
kannte keinen, der bei ihm gescheitert war. Jedenfalls keinen,
der noch darüber sprechen konnte.

Ribbons schaute hinüber zu dem Telefon, das unter dem
Beifahrersitz klemmte. Dann langte er hinüber und wies den
Anruf mit einem Daumendruck ab.

Er versuchte sich auf den fluchtweg zu konzentrieren, aber
er konnte immer nur an sein kleines blaues Haus am Wasser
denken. Durch den Drogendunst konnte er den alten viktori-
anischen Bau fast riechen, und er fühlte die abblätternde far-
be an seinen fingerspitzen. Sein erstes Haus. Er bewahrte das
Bild in seinem Kopf wie eine Schmusedecke, die den Schmerz
der Kugel in seiner Brust umhüllte. Er konnte es schafen. Er
musste. Musste.

Zwei Minuten nach sechs in der verdammten frühe.
Zwei Minuten nach sechs in der verdammten frühe und die

Polizei war schon in voller Stärke unterwegs und durchkämm-
te die Straßen nach ihm. Zwei Minuten nach sechs in der ver-
dammten frühe und die Meldung von dem Raubüberfall war
bereits bei der Highway-Polizei und beim fBI. Vier Tote. Mehr
als eine Million Dollar erbeutet. Über hundert Patronenhülsen
auf dem Asphalt. Eine Sache für die Titelseiten.

Es war zwei Minuten nach sechs in der verdammten frühe,
und die Polizei hatte ihre Detectives bereits geweckt.

Noch zwei Stunden vergingen, und dann weckte jemand
mich.
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EIns
Seattle, Washington

Das hohe, schrille »Pling« einer ankommenden E-Mail klingel-
te wie eine Glocke in meinem Kopf. Ich schrak aus dem Schlaf,
und meine Hand fuhr zu der Pistole neben mir. Mein Atem
ging keuchend, während meine Augen sich an das Licht ge-
wöhnten, das von meinen Überwachungsmonitoren kam. Ich
schaute hinüber zum fensterbrett, wo ich meine Armband-
uhr hingelegt hatte. Der Himmel war noch schwarz wie Tinte.

Ich zog die Pistole unter dem Kopfissen hervor und legte
sie auf den Nachttisch. Ganz ruhig!

Als ich mich gefasst hatte, warf ich einen Blick auf die Mo-
nitore. Im flur und im Aufzug war niemand. Niemand auf der
Treppe, niemand unten im Eingangsbereich. Der einzige wa-
che Mensch war der Nachtwächter, der viel zu sehr in ein Buch
vertieft war, um etwas zu bemerken. Es war ein altes zehnge-
schossiges Gebäude, und ich war im siebten Stock. Bewohnt
war es je nach Jahreszeit. Nur die Hälfte der Apartments wurde
das ganze Jahr hindurch benutzt, und keiner dieser Bewohner
stand jemals früh auf. Alle schliefen oder waren den Sommer
über nicht da.

Mein computer machte noch einmal »Pling«.
Ich lebe seit fast zwanzig Jahren von bewafneten Raub-

überfällen. Paranoia gehört zum Geschäft, genau wie ein Sta-
pel mit falschen Pässen und Hundert-Dollar-Scheinen unter
der untersten Schublade meiner Kommode. Angefangen habe
ich als Teenager mit ein paar Banken, weil ich dachte, das Pri-
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ckeln könnte mir gefallen. Ich hatte nie besonders viel Glück
und wahrscheinlich auch nie besonders viel Verstand, aber ich
bin immerhin noch nie von der Polizei erwischt oder verhört
worden, und meine fingerabdrücke sind auch nirgends ge-
speichert. Ich bin sehr gut in dem, was ich tue. Überlebt habe
ich, weil ich äußerst vorsichtig bin. Ich lebe allein, ich schlafe
allein, ich esse allein. Ich traue niemandem.

Es gibt vielleicht dreißig Menschen auf der Welt, die wissen,
dass ich existiere, und ich bin nicht sicher, ob sie alle glauben,
dass ich noch lebe. Ich führe notgedrungen ein sehr zurück-
gezogenes Dasein. Ich habe keine Telefonnummer, ich bekom-
me keine Post. Ich habe kein Bankkonto und keine Schulden.
Ich bezahle nach Möglichkeit immer bar, und wenn das nicht
geht, benutze ich eine Reihe von schwarzen Visa-corporate-
cards, von denen jede mit einem Ofshore-Konto verbunden
ist. E-Mail ist die einzige Möglichkeit, mit mir Kontakt aufzu-
nehmen, ohne dass es eine Garantie gibt, dass ich darauf ant-
worte. Wenn ich in eine andere Stadt umziehe, ändere ich auch
meine Mail-Adresse. Wenn Mails von Leuten kommen, die ich
nicht kenne, oder wenn die Mails keine wichtigen Informati-
onen mehr enthalten, lege ich die festplatte in die Mikrowel-
le, packe meine Sachen in eine Reisetasche und fange woan-
ders von vorn an.

Mein computer machte wieder »Pling«.
Ich strich mir mit den Händen durch das Gesicht und

nahm den Laptop von dem Schreibtisch neben meinem Bett.
Im Posteingang war eine neue E-Mail. Alle meine E-Mails
werden mehrfach umgeleitet, bevor sie mich erreichen. Die
Daten laufen über Server in Island, Norwegen, Schweden und
Thailand, bevor sie zerhackt und an Konten auf der ganzen
Welt geschickt werden. Wer versuchen sollte, die IP-Adresse
ausfindig zu machen, würde nicht wissen, welches die richti-
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ge ist. Diese E-Mail war vor zwei Minuten bei meiner ersten
Ofshore-Adresse in Reykjavik eingegangen, wo der Server sie
mit meinem privaten 128-Bit-Schlüssel chifriert hatte. Von
dort war sie zu einer anderen Adresse, die unter einem ande-
ren Namen registriert ist, weitergegangen, dann zu noch ei-
ner und noch einer. Oslo, Stockholm, Bangkok, caracas, São
Paolo. Zehnmal wurde sie weitergereicht, und in jedem Post-
eingang blieb eine Kopie. Kapstadt, London, New York, L.A.,
Tokio. Jetzt ging sie in der großen Masse völlig unter, ließ
sich nirgendwohin zurückverfolgen, war anonym. Die Infor-
mation war fast zweimal um die Welt gereist, bevor sie bei
mir angekommen war. Sie lag in allen diesen In-Boxen, aber
mein Key-code konnte nur eine davon freischalten. Ich gab
mein Passwort ein und wartete darauf, dass die Nachricht ent-
schlüsselt wurde. Die festplatte lief an, und der Prozessor be-
gann zu arbeiten. fünf Uhr morgens.

Der Himmel draußen war leer; nur in den Wolkenkratzern
brannten ein paar Lichter, die aussahen wie Sternbilder im Ne-
bel. Ich habe den Juli nie gemocht. Wo ich herkomme, ist es
den ganzen Sommer hindurch unerträglich heiß. Die Über-
wachungsmonitore waren in der vergangenen Nacht für ein
paar Sekunden ausgefallen, und ich hatte zwei Stunden damit
zubringen müssen, sie zu überprüfen. Ich öfnete ein fens-
ter und stellte den Ventilator davor. Ich konnte das Dock un-
ten riechen: alte Ladungen, Müll und Salzwasser. Hinter den
Bahngleisen erstreckte sich die Bay wie ein riesiger Ölschlick.
So früh am Morgen schnitt sich nur ein halbes Dutzend Auto-
scheinwerfer durch die Dunkelheit. Die fischerboote streck-
ten ihre Ausleger über die Netze, und die ersten fähren verlie-
ßen den Hafen. Von Bainbridge Island rollte der Nebel herein
und durch die Stadt, wo der Regen auförte und der Schatten
eines Güterzugs auf dem Gleis nach Osten zog. Ich nahm die



26

Armbanduhr vom fenstersims und legte sie an. Ich trage eine
Patek Philippe. Sie sieht nicht besonders toll aus, aber sie wird
noch die richtige Zeit anzeigen, wenn alle, die ich kenne, schon
lange tot und begraben sind, wenn die Züge nicht mehr fahren
und die Bay in den Ozean hineingeschwemmt wird.

Mein Entschlüsselungsprogramm gab ein Signal. fertig.
Die Absenderadresse war bei jeder Umleitung getarnt wor-

den, doch ich wusste sofort, von dem die Nachricht kam. Von
den potentiell dreißig Personen, die wussten, wie sie mit mir
Kontakt aufnehmen können, kannten nur zwei den Namen in
der Kopfzeile, und nur einer wusste mit Sicherheit, dass ich
noch lebte.

Der Name war Jack Delton.
Ich heiße nicht wirklich Jack. Ich heiße auch nicht John,

George, Robert, Michael oder Steven. Mein Name ist kei-
ner von denen, die auf meinen führerscheinen stehen, und
er steht auch nicht in den Pässen und auf den Kreditkarten.
Mein wirklicher Name steht nirgendwo außer vielleicht auf
einem college-Diplom und einem oder zwei Schulzeugnis-
sen in einem Schließfach. Jack Delton war ein Deckname und
wird längst nicht mehr verwendet. Ich hatte ihn fünf Jahre zu-
vor bei einem Job benutzt und danach nie wieder. Neben den
Worten blinkte ein kleines gelbes Zeichen, das bedeutete, die
Nachricht sei dringend.

Ich klickte sie an.
Sie war kurz. Bitte sofort anrufen. Dann kam eine Telefon-

nummer mit einer Vorwahl aus der Gegend.
Ich starrte einen Moment lang auf das Display. Normaler-

weise würde ich bei solch einer Nachricht nicht eine Sekunde
lang daran denken, die Nummer zu wählen. Die Vorwahl war
dieselbe wie meine. Darüber dachte ich kurz nach und kam auf
zwei mögliche Schlussfolgerungen. Entweder hatte der Absen-
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der außergewöhnliches Glück gehabt, oder er wusste, wo ich
war. In Anbetracht des Absenders traf wahrscheinlich Letzte-
res zu. Es gab eine Handvoll Möglichkeiten, wie er es herausge-
funden haben konnte, natürlich, aber keine davon dürfte ein-
fach oder billig gewesen sein. Die bloße Möglichkeit, dass ich
gefunden worden war, hätte eigentlich genügen müssen, um
mich zu verjagen. Es ist mein Grundsatz, niemals eine Num-
mer anzurufen, die ich nicht kenne. Telefone sind gefährlich.
Eine verschlüsselte Nachricht über eine Reihe von anonymen
Servern hinweg zu verfolgen ist schwer. Doch jemanden über
sein Mobiltelefon aufzuspüren ist einfach. Sogar die norma-
le Polizei kann das, und die normale Polizei befasst sich nicht
mit jemandem wie mir. Jemand wie ich kriegt das volle Pro-
gramm: fBI, Interpol, Secret Service. Die haben haufenweise
Agenten für so was.

Ich betrachte den blinkenden Namen lange und ange-
strengt. Jack.

Wenn die E-Mail von jemand anderem gekommen wäre,
hätte ich sie jetzt schon gelöscht. Wenn die E-Mail von jemand
anderem gekommen wäre, würde ich das Konto schließen und
sämtliche Messages löschen. Wenn die E-Mail von jemand an-
derem gekommen wäre, würde ich die computer verschmo-
ren, meine Tasche packen und ein Ticket für den nächsten
flug nach Russland kaufen. In zwanzig Minuten wäre ich weg.

Aber sie war nicht von jemand anderem gekommen.
Nur zwei Menschen auf der Welt kannten diesen Namen.
Ich stand auf und ging zu der Kommode am fenster. Ich

schob einen Stapel Geldscheine und einen vollgeschriebe-
nen Notizblock zur Seite. Wenn ich nicht mit einem Job be-
schäftigt bin, übersetze ich die Klassiker. Ich nahm ein weißes
Hemd aus der Schublade, holte einen grauen Anzug aus dem
Schrank und ein ledernes Schulterhalfter aus der Kommode.



Aus der Schachtel, die oben draufstand, angelte ich einen klei-
nen silbernen Revolver: einen Detective Special, an dem der
Abzugbügel und der Schlagbolzensporn abgefeilt waren, und
ich lud ihn mit einer Handvoll .38er Hohlspitzpatronen. Als
ich angezogen und fertig war, holte ich ein altes internationa-
les Handy mit Prepaid-Karte hervor, schaltete es ein und wähl-
te die Nummer.

Am anderen Ende klingelte es nicht mal. Sofort war jemand
dran.

»Ich bin’s«, sagte ich.
»Du bist schwer zu finden, Jack.«
»Was willst du?«
»Ich will, dass du in mein clubhaus kommst«, sagte Marcus.

»Und bevor du fragst: Du bist mir noch was schuldig.«
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ZWEI

Sogar über die Straße hinweg roch der five Star Diner nach
Zigaretten und Aftershave. Er klemmte wie eine Mülltonne
zwischen der Zuliefergasse eines Restaurants und einem Por-
noladen in der Trinkerhälfte von Belltown, einen Block weit
von der Space Needle entfernt. Unter der Straßenlaterne park-
te ein Rudel Motorräder. Das Innere war von mattem Neon
und einer Jukebox voll glänzender cDs beleuchtet. Die Tür
stand ofen. Selbst um diese Zeit hatte die Hitze noch nicht
nachgelassen.

Der fahrer ließ das Taxi vor dem Eingang ausrollen. Vergli-
chen mit den Orten, an denen ich schon gearbeitet habe, wie
Vegas oder São Paolo, gibt es in Seattle nur wenige schlech-
te Gegenden. Verglichen mit anderen Städten ist es praktisch
makellos. Das Viertel hier war eine Ausnahme. Die Gasse zwi-
schen den Gebäuden sah aus wie eine Obdachlosenunterkunft;
sie war voll von Decken und leeren flaschen und stank nach
schalem Bier und Motoröl. Ich zahlte den fahrpreis durch die
cash-Öfnung in der Plexiglastrennwand, und der fahrer war-
tete nicht länger als nötig. Er fuhr weg, sowie meine füße auf
dem Asphalt standen und meine Hand den Türgrif losgelas-
sen hatte.

Ich ging in die Gasse hinein und betrat den Laden durch
die Küche. Das five Star war ein öfentliches Lokal, dachte
ich. Wo jeder, der Augen und Ohren hatte, Zeuge sein konn-
te. Hier drinnen wäre es schwerer, etwas wirklich Schlimmes
zu tun. Marcus wollte mir signalisieren, dass er nicht vorhat-
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te, mich umzubringen. Wenn er das gewollt hätte, hätte er mir
auch keine E-Mail geschickt. Er hätte mich selbst aufgestöbert,
mir ein Kissen auf das Gesicht gedrückt und eine Kugel hin-
durchgejagt, wie er es damals immer getan hatte. Wer sich hier
traf, konnte sich genauso gut vor ein Polizeirevier stellen. Ich
wurde nicht schlau daraus. Ein Grund mehr zur Beruhigung.

Marcus hatte noch nie jemanden in seinem eigenen Diner
umgebracht.

Trotzdem, er hatte viele Gründe, mich auszuschalten. Ein
Job, an dem wir zusammengearbeitet hatten, war in die Bin-
sen gegangen, und sein Ruf hatte schwer darunter gelitten. Aus
dem internationalen Mastermind war über Nacht ein abge-
fuckter Drogenlord geworden. Er hatte unter den besten Ak-
teuren der Welt wählen können. Jetzt musste er den Abschaum
der Straße engagieren, um sich schützen zu lassen. Nach die-
sem Job hatte ich gedacht, er würde mich nie wiedersehen wol-
len. Ich hatte gedacht, er würde mich erschießen, bevor er mir
eine E-Mail schickte. Aber irgendwie hatte ich gewusst, dass
der Tag kommen würde. Ich war ihm was schuldig.

Der Wachtposten hinten hatte mich erwartet. Ein massiger
Typ in Jeans, der sich mein neues Gesicht ausführlich anschau-
te, bevor er mich durchließ. Er nickte, als ob er mich erkannt
hätte, aber das hatte er nicht, da war ich sicher. Ich habe mich
so oft verändert, dass ich selber vergessen habe, wie ich aussehe.
Meine jüngste Inkarnation hatte hellblondes Haar, nussbraune
Augen und eine Haut, die käseweiß war, weil ich so gut wie nie
nach draußen ging. Nicht alles ist plastische chirurgie. Kon-
taktlinsen, Gewichtsabnahme und Haarfarbe können einen
Mann stärker verändern als Skalpellarbeit für fünfzig Riesen,
doch das ist nicht mal die halbe Miete. Wenn man lernt, seine
Stimme und seinen Gang zu verändern, kann man innerhalb
von zehn Sekunden sein, wer immer man sein will. Das Einzi-
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ge, was man nicht ändern kann, ist der Geruch, habe ich erfah-
ren. Man kann ihn maskieren, mit Whiskey, Parfüm und teu-
ren cremes, aber man riecht, wie man riecht. Das hat die frau
mir beigebracht, von der ich mein Handwerk gelernt habe. Ich
werde immer nach schwarzem Pfefer und Koriander riechen.

Ich kam an einem Koch vorbei, der auf einem umgedreh-
ten Eimer Hühnerbrühextrakt hockte und eine filterlose Ziga-
rette rauchte. Ich schob mich hinter der Arbeitsplatte entlang
durch die Küche bis dahin, wo der mexikanische Bratkoch ar-
beitete. Er warf mir einen kurzen Blick zu und schaute gleich
wieder weg. In der Küche roch es nach Speck, chorizo, Spie-
geleiern und gesalzener Butter. Durch die Kellnertür kam ich
in den hinteren Teil des Lokals. Marcus erwartete mich in der
achten Sitznische unter einer »Bud Light«-Neonschrift. Er saß
vor einem unberührten Teller mit Eiern und Speck und einer
Tasse Kafee.

Er sprach erst, als ich ganz nah herangekommen war.
»Jack.«
»Ich dachte, ich sehe dich nie wieder.«
Marcus Hayes war groß und drahtig und sah aus wie der

chef eines computerunternehmens. Dünn wie eine Bohnen-
stange, und irgendwie wirkte er immer, als sei ihm nicht wohl
in seiner eigenen Haut. Die meisten erfolgreichen Verbrecher
sehen nicht aus wie das, was sie sind. Er trug ein dunkelblaues
Oxford-Hemd und eine Trifokalbrille mit Gläsern so dick wie
der Boden einer colafasche. Er hatte sechs Monate in einem
Arbeitslager in Snake River, Oregon, abgesessen, und seitdem
war sein Augenlicht nicht mehr das Beste. Die Iris seiner Au-
gen war von einem stumpfen Blau und um die Pupillen he-
rum verblasst. Er hatte nur zehn Jahre mehr auf dem Buckel
als ich, sah aber viel älter aus. Seine Handfächen waren wie
Leder, doch sein Äußeres täuschte mich nicht.
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