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Eine Stunde länger im Café sitzen? Kein Problem, zu Hau-
se wartet ja niemand. Mal eben übers Wochenende wegfah-
ren? Wieso nicht? Sätze, die ich nicht mehr benutzt habe, seit 
Clara vor knapp zwei Jahren geboren wurde. Umso mehr ge-
nieße ich es jetzt, neben meiner ältesten Freundin Isabel auf 
einer Liege in einem der ersten neuzeitlichen Bäder Kölns zu 
liegen.

»Ach, Alice, es ist schön, wieder hier zu sein!«
Isabel war bis vor kurzem für ein Jahr in Mailand, weil sie 

ein Stipendium bei einem großen Designer ergattert hatte. So-
sehr ich mich damals für sie gefreut habe, sie hat mir gefehlt. 
Vor allem wenn ich Clara stundenlang im Kinderwagen den 
Rhein entlanggeschoben habe, während alle anderen arbeiten 
mussten – allen voran der Kindsvater. Wenn ich Eve nicht ge-
habt hätte, dann hätte ich sicher das Kaspar-Hauser-Syndrom 
entwickelt. Dennoch hatte ich heute ein schlechtes Gewissen, 
Sebastian und Clara den ganzen Tag allein zu lassen. Dabei 
sollte ich mich lieber für Sebastian freuen, dass er auch mal die 
Gelegenheit bekommt, Zeit mit seiner Tochter zu verbringen. 
Sobald ich dabei bin, hat Papa keine Chance. Kein Wunder, 
wenn er hundertmal häufiger das OP-Besteck als die Bauklötze 
und Bilderbücher in die Hand nimmt.

Draußen scheint die Sonne, was Isabel und mir den Lu-
xus einer fast leeren Saunalandschaft beschert. Nachdem uns 
schon die Kerzensauna den letzten Kaffee aus den Poren ge-
trieben hat, buhlen nun die finnische Sauna, die Lichtsauna 
und die Kräutersauna um unsere Gunst. Aber solange noch 
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irgendjemand in der Sauna sitzt, der betont stumm auf das 
»Bitte Ruhe«-Schild zeigt, wenn er uns sieht, können wir nicht 
unserer Lieblingsbeschäftigung nachgehen: dem gemeinsamen 
Quatschen. Also bleiben wir noch ein paar Minuten liegen. 
Unsere Anti-Stress-Gesichtsmasken müssen eh noch ihre volle 
Wirkung entfalten.

»Es ist echt schön mit dir, Isabel. Als wärst du nie weg ge-
wesen.«

Sie dreht ihr Pandabären-Masken-Gesicht zu mir. »Abgese-
hen davon, dass du auf einmal ein Kind hast, das schon lau-
fen und ein paar Wörter sprechen kann. Als hättest du es ad-
optiert!«

»In dem Alter tut sich eben noch mehr als bei uns.«
Da weder Facebook noch Skypen für mich den realen Kon-

takt auch nur ansatzweise ersetzen, haben wir uns ein Jahr lang 
nur einmal wöchentlich gemailt. Hin und wieder gab es ein 
Foto zum Text: Isabel schickte Bilder aus Mailand und aus dem 
Modeatelier, ich schickte ein Bild von Clara. Zu mehr Aus-
tausch wäre ich mit Baby und Job sowieso nicht gekommen, 
auch wenn ich meine beste und älteste Freundin schmerzlich 
vermisst habe. Aber wir haben einfach dort weitergemacht, wo 
wir aufgehört haben – na gut, wir treffen uns nicht mehr ganz 
so oft wie früher, aber selbst unseren Pilates-Kurs wollen wir 
nächste Woche wieder starten.

Und jetzt liegen wir hier mit eingespachtelter Haut und 
Sprudelflaschen, die wir unter dem Wasserhahn in der Toilette 
aufgefüllt haben, auf Bastliegen, als uns ein Gong zusammen-
zucken lässt.

»Soll der nicht zur meditativen Entspannung beitragen?«
»Wer, der Typ mit dem Schlägel in der Hand oder der 

Gong?«
Isabel kichert wie in der achten Klasse, als wir den Jungs in 

der Oberstufe Noten gegeben haben.
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»Der wäre früher genau unser Typ gewesen«, seufzt Isabel.
»Stimmt!«
Wir fanden oft die gleichen Jungs gut. Ein Glück, dass sie 

durch uns beide hindurchgesehen haben. Sonst hätten wir 
noch Streit wegen eines Kerls bekommen. Wenn ich an all die 
Jungs denke, in die ich mit fünfzehn verliebt war, bin ich froh, 
dass Isabel und nicht irgend so ein Stefan aus dieser Zeit mir 
treu geblieben ist.

»Du hast es so gut!«
Ich? Natürlich habe ich es ganz gut, aber doch nicht so gut, 

dass Isabel, die gerade ein Jahr Traumjob in einer Traumstadt 
hinter sich hat, mir so einen Aschenputtelblick zuwerfen müss-
te.

»Wieso?«
»Na ja, du glaubst noch an die große Liebe. Und hast sie 

gefunden.«
Es ist ja nicht so, dass ich keine Optimierungsmöglichkeiten 

in unserer Beziehung sehen würde, aber ich glaube, ich habe 
mit Sebastian tatsächlich den Mann fürs Leben gefunden.

»Und das, obwohl du auch schon auf die dreißig zugehst!«
Durch Isabels Grinsen entstehen Risse in der eingetrockne-

ten Masse. Wahrscheinlich sehe ich genauso aus. Ob wir mit 
fünfzig Jahren auch noch hier liegen werden? Aber dann mit 
echten Falten?

»Ach, Isabel, so ein Mann fürs Leben ist ganz praktisch. Da 
ist das Thema durch, und man hat Zeit für wichtigere Dinge, 
als den eigenen Beziehungsstatus auf Facebook zu definieren. 
Wie sieht es denn mit Jan aus?«

»Es ist kompliziert.«
Auch nicht komplizierter als sonst, denke ich mir, als ich 

mir Isabels Vortrag über Jan anhöre, der süß und nett, aber 
etwas anstrengend ist. Ich bin froh, dass wir uns heute in der 
Sauna und nicht bei mir zu Hause getroffen haben.
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1.	 Kein Mann und kein Kind quatschen dazwischen.
2.	Auch wenn es schwerfällt, ich kann nicht dauernd auf mein 

Handy gucken, wie ich das immer mache, wenn wir uns im 
Café treffen. Jetzt trägt Sebastian eben die Verantwortung, 
und ich versuche, mit dem Schweiß auch die Sorgen loszu-
lassen.

3.	 Isabel kann nicht sehen, in welchem Zustand sich ihre 
Pflanze im selbst gestrickten Topfgewand befindet. Sie hat 
sie mir vor Mailand mit den Worten überreicht, dass selbst 
ich sie nicht kaputt kriegen würde. Muss man nur einmal 
im Monat gießen. Ich habe sie sogar einmal die Woche ge-
gossen, und trotzdem sind zwei der fünf Triebe eingegangen. 
Aber ich habe schon nach Aufpäppeln von Sukkulenten ge-
googelt und mir fest vorgenommen, bald einen Spezialdün-
ger zu kaufen.
Gong!!!
»Wie oft wird der Gong eigentlich geschlagen? Alle fünf 

Minuten?«
Ein paar weiße Krümel fallen von Isabels Gesicht auf ihr 

Dekolleté, als sie den Kopf hebt. »Der Uhrzeit nach zu urtei-
len jede Stunde.«

»Was? Wir haben es schon vier Uhr? Wir liegen hier seit zwei 
Stunden und quatschen, obwohl uns vier Stunden fünfund-
zwanzig Euro kosten? Da hätten wir auch Kaffee trinken ge-
hen können!«

Für uns beide ist so ein Edelsaunabesuch wirklich ein Lu-
xus, den wir uns nicht jeden Tag leisten können. Aber ganz 
ehrlich, mich mal mit Isabel in Ruhe zu unterhalten kann ein-
fach keine Verschwendung sein, selbst wenn es fünfzig Euro 
die Stunde kosten würde – vor allem wenn uns zwei Stunden 
dabei vorkommen wie fünf Minuten.

Am Ende hat die Zeit zwar nicht mehr fürs Föhnen ge-
reicht, aber bei dem schönen Wetter stören nasse Haare ohne-
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hin nicht. Wir stehen an der Haltestelle Körnerstraße vor der 
Rolltreppe.

»Und du hast nicht noch Lust auf einen Kaffee?« Isabel 
wuchtet die Saunatasche auf ihr Fahrrad.

»Lust hätte ich, aber wenn wir uns jetzt einmal hinsetzen, 
dann wird es spät. Und ich habe Sebastian die ganze Wo-
che über kaum gesehen.« Außerdem fällt es mir immer noch 
schwer, länger als einen halben Tag von meinem Kind getrennt 
zu sein.

»Schade, aber lass uns wenigstens nicht wieder so lange war-
ten, bis wir uns treffen! Sonst erzählst du mir das nächste Mal 
von Claras Einschulung.«

»Das wird auf keinen Fall passieren.«
Wir umarmen uns, und jede geht ihres Weges. Meiner führt 

die Rolltreppe hinunter zur U-Bahn. Nicht nur mein Kör-
per ist durchwärmt, auch mein Herz. Und wären die Sitze 
in der U-Bahn nicht aus Hartplastik, würde ich mich in den 
Sitz kuscheln, mit einem netten Buch für die bevorstehende 
Bahnfahrt – und in freudiger Erwartung eines restlichen freien 
Sonntags mit meiner Familie.

Normalerweise höre ich Clara schon im Hausflur. Und nicht 
nur Clara. Unter uns wohnt Eve mit ihren Drillingen, die man 
oft schon vor der Haustür hört. Altbau eben.

Ich schließe die Tür zu unserer Wohnung auf. Vielleicht 
halten Sebastian und Clara ein Schläfchen? Ich schleiche in 
die Wohnung und schaue in jedes Zimmer. Mein Zimmer ist 
leer. Sebastians auch. Der Küchentisch sieht nach übereiltem 
Aufbruch aus. Hätte Sebastian ein umgekipptes Glas nicht 
aufgehoben? Vor allem wenn es in mehrere Teile zerbrochen 
ist? Und hätte er die Milch nicht sofort weggewischt? Außer 
in einem Notfall? Ich untersuche die Milch nach roten Spu-
ren. Obwohl ich kein Blut entdecken kann, wähle ich Sebas-
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tians Nummer auf meinem Handy und hechte gleichzeitig 
die Treppe wieder hinunter. Was ist, wenn Clara eine Scherbe 
verschluckt hat?

Der Kinderwagen ist weg. Das ist ein gutes Zeichen. Ein 
Notarztwagen würde niemals den Kinderwagen mitnehmen. 
Von oben höre ich die Tür zuschlagen. Und ein Handy klin-
geln. Sebastians Handy. Also wieder nach oben.

Mist. Auch auf mein Rütteln hin gibt die Tür nicht nach. 
Ich kann weder in unsere Wohnung noch Sebastian erreichen. 
Warum vergisst er auch dauernd sein Handy?

Die Rettung könnte eine Etage höher liegen, denn Eve und 
ich haben unsere Wohnungsschlüssel ausgetauscht – für Fälle 
wie diesen. Falls sie da ist, was bei der Ruhe hinter ihrer Tür 
eher unwahrscheinlich ist.

Die Tür öffnet sich auf mein Klingeln.
»Alice, alles in Ordnung? Wie siehst du denn aus?«
Anscheinend sehe ich nicht mehr aus wie eine Frau, die sich 

gerade bei einem Wellnesstrip den Strahleakku wieder aufge-
laden hat. Dass meine Haare nass und zerzaust sind, weiß ich, 
dass ich gucke wie Bambis Mutter auf der Suche nach ihrem 
Baby, entnehme ich ihrem Blick.

»Ich hab mich ausgesperrt! Und ich habe keine Ahnung, wo 
Sebastian und Clara sind!«

»Keine Panik … Die sind auf dem Spielplatz. Mit Martin 
und den Kindern.«

Auch wenn meine Frisur sich nicht schlagartig bessert, mei-
ne Gesichtszüge müssten jetzt eindeutig entspannter sein. 
»Gott sei Dank!«

»Alice, jetzt übertreib mal nicht. Dein Mann muss sich 
doch nicht abmelden, wenn er mit Clara die Wohnung ver-
lässt, oder? Was machst du denn, wenn sie in vierzehn Jahren 
mal allein auf eine Party gehen will?«

»Einen Chip einpflanzen lassen?«, murmle ich, natürlich 
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ohne es ernst zu meinen. Obwohl – wenn man so einen Chip 
wirklich nur im Notfall anpeilt?

Ausgerechnet Eve muss so gelassen tun. Sie macht sich doch 
selbst dauernd Sorgen um ihre Kinder! Trotzdem freue ich 
mich, sie zu sehen, und begrüße sie erst mal richtig. Nachdem 
wir uns umarmt haben, tritt sie einen Schritt zurück. »Kaffee 
oder Schlüssel?«

»Unter den gegebenen Umständen wäre ein Kaffee auch 
ganz nett.«

Ich setze mich in die Küche, während Eve einen Kaffee auf-
setzt. Vor mir liegen ein Stapel Elternbriefe, Arbeitsblätter, Stif-
te, Radiergummis. Der bürokratische Aufwand eines Schüler-
lebens scheint gewachsen zu sein.

»Wenn ich das gewusst hätte, dann wäre ich doch noch mit 
Isabel was trinken gegangen. Da lässt man die beste Freundin 
sitzen, um pünktlich bei Mann und Kind zu sein, und da sind 
die noch nicht mal zu Hause!«

Ich registriere, wie Eve die Milch etwas härter auf den Tisch 
knallen lässt, als das mit Tetrapacks normalerweise möglich ist. 
Dabei ist es bei Freundinnen nicht wie bei Ehemännern. Eve 
hat doch auch alle drei Kinder gleich lieb. Aber mir ist »beste« 
Freundin rausgerutscht. Näher ist mir im Moment Eve, aber 
Isabel und mich verbindet eben eine gemeinsame Geschichte, 
seit wir zehn sind. Ich seufze.

»Ach, weißt du …« Ich überlege, wie ich zwischen den Zei-
len deutlich machen kann, dass »beste« eigentlich keine Wer-
tung ist. Warum habe ich auch so eine Teenagerdefinition be-
nutzt? »Eve, seit Isabel und ich in die fünfte Klasse gingen, ha-
ben wir uns, abgesehen von ihrer Zeit in Mailand, mindestens 
zweimal die Woche gesehen. Und seit sie wieder da ist, schaf-
fen wir es kaum, uns überhaupt zu treffen. Ich will einfach 
nicht, dass sie denkt, nur weil ich jetzt ein Kind habe, bedeu-
tet sie mir weniger.«
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Eve schiebt mir die Tasse zu und setzt sich ebenfalls. Ich 
fürchte, ich habe eher noch Öl ins Feuer gegossen.

»Ganz ehrlich, Alice, außer dir sehe ich keine meiner Freun-
dinnen öfter als einmal im Monat.«

Was definitiv nicht meine Schuld ist, aber das behalte ich 
für mich. Ich möchte ja nur, dass sie versteht, warum ich das 
Gefühl habe, nicht mehr eine ganz so gute Freundin für Isabel 
zu sein wie früher.

»Trotzdem habe ich das Gefühl, ich vernachlässige sie. Ich 
merke schon, dass ich nicht mehr alles von ihrem Leben mit-
bekomme.«

»Das hält eine gute Freundschaft aus.«
»Meinst du?«
»Ja, natürlich. Ich meine, du bist Mutter geworden, hast 

noch deinen Job, das würde die meisten Frauen schon über-
fordern.«

»Die paar Stunden in der Woche, die ich arbeite, sind doch 
eher eine Abwechslung. Und ohne dich würde das gar nicht 
gehen.«

Ein Lächeln huscht über Eves Gesicht. »Danke. Ich meine 
nur, eine gute Freundin sollte Verständnis haben, wenn sich 
die Umstände verändern.«

»Isabel hat sich ja nicht beschwert, nur den Wunsch geäu-
ßert, dass wir uns wieder öfter sehen. Vielleicht mache ich mir 
auch einfach zu viele Gedanken. Charlotte werde ich wahr-
scheinlich auch erst zu Weihnachten wiedersehen, und keine 
von uns macht der anderen deshalb Vorwürfe.« Wahrschein-
lich auch deshalb, weil Charlotte mit zwei kleinen Kindern 
noch eingespannter ist als ich. Außerdem ist Berlin nicht ge-
rade um die Ecke.

In diesem Moment ertönt vom Flur her Lärm, Roller pol-
tern, Kinder quatschen durcheinander, und ich meine, Claras 
Stimme erkannt zu haben. Eve und ich schauen uns an und 
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bedauern wohl beide, dass unser Gespräch vorbei ist, bevor es 
richtig angefangen hat.

»So viel zu den Umständen«, grinst sie mich an, bevor sich 
der Schlüssel im Schloss dreht, ein Kind Sturm klingelt und 
zwei an die Tür klopfen.

»Soll ich nach Hause gehen?«
»Ach was, frag Sebastian doch, ob er auch reinkommen 

möchte. Irgendein Abendessen werden wir für alle schon zu-
sammengebastelt kriegen.«

Durch Eve ist meine Wohnung für mich erst zur Heimat 
geworden.
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2

Könnte es sein, dass Ihr Sohn sich zu sehr mit der dunklen Sei-
te der Macht identifiziert?«

Sprachlos sitze ich Frau Hoffmann, der Lehrerin meines 
Sohnes, gegenüber und fühle mich – genau wie früher in der 
Schule – um die richtige Antwort verlegen. Sie schaut mich 
abwartend an, die Beine artig übereinandergeschlagen und die 
Finger um einen Stift geklammert, der jede falsche Antwort 
erbarmungslos protokollieren wird.

Simon wurde übrigens nicht in letzter Minute davon abge-
halten, die Schule in die Luft zu sprengen. Er ist nur ein Junge 
aus der ersten Klasse, der sich endlich mal gegen einen blöden 
Mitschüler gewehrt hat. Und der außerdem ein wahnsinniges 
zeichnerisches Talent hat. Ich würde sagen: Tim Burton auf 
dem Papier. Komik und Horror aus der Feder eines Sechsjäh-
rigen. Leider sieht Frau Hoffmann nur den Horror auf dem 
Bild, das sie mir nun als Beweismaterial zuschiebt. Zugegeben, 
als Lehrerin würden mich Pferde- und Blümchenbilder auch 
weniger irritieren als ein Darth Vader, der einen kleinen Jungen 
gnadenlos in Stücke reißt. Aber diese Strichführung! Und diese 
Dynamik! Der Kopf fliegt wirklich in einem höchst eleganten 
Bogen, und das Blut spritzt nahezu realistisch. Könnte Frau 
Hoffmann nicht wenigstens diese Begabung honorieren?

»Frau Keller, haben Sie den Medienkonsum Ihres Sohnes 
unter Kontrolle?«

Ich denke an unsere allabendlichen Diskussionen und be-
komme tiefrote Ohren. Jetzt nur keine Schwäche zeigen.

»Ich versichere Ihnen, dass weder Simon noch seine Ge-
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schwister je einen Film gesehen haben, der nicht für ihr Alter 
freigegeben war. Alles, was er malt, entspringt seiner Fantasie. 
Und Sie wissen ja, wie kreativ er ist.«

»Soso. Der Fantasie also.«
Ich fürchte, das war nicht die richtige Antwort. Kann die-

se Frau sich nicht einfach darauf beschränken, den Kindern 
lesen und schreiben beizubringen? Oder mal für Disziplin zu 
sorgen?

»Timmy war wirklich zutiefst verstört, als er dieses Bild auf 
seinem Platz gefunden hat.«

Timmy? Meint die etwa den Unschuldsknaben, der später 
mal auf allen Fahndungslisten der Interpol stehen wird, wenn 
er so weitermacht? Ich vergehe fast vor Mitleid.

»Liebe Frau Hoffmann, Simon war auch verstört, nachdem 
Timmy ihn jeden Morgen am Schultor beschimpft hat; nicht 
alleine, sondern mit einem Pulk an Mitläufern hinter sich, die 
vor diesem sogenannten Alphamännchen selbst Angst haben. 
Jetzt zeigt er ihm endlich seine Grenzen, und ich soll mir Sor-
gen machen?«

»Es ist nicht nur das Bild. Er hat ihm auch noch sein Mäpp-
chen auf den Kopf gehauen. Ihr Sohn muss seine Aggressionen 
in den Griff bekommen.«

Die Mutter ihre langsam auch. Aber wenn ich jetzt erzäh-
le, was für ein lieber, aber eben verletzlicher Junge Simon ist, 
würde sie mir eh nicht glauben. Ich bin schließlich die Mut-
ter. Manchmal ist der Weg des geringsten Widerstandes wohl 
das Beste. Und für das Mittagessen einkaufen muss ich auch 
noch.

»Und was würden Sie mir raten?«
»Wir beobachten die Situation und sprechen in ein paar 

Wochen noch mal darüber.«
Der Schulgong ertönt, und eine Traube an Schülern stürmt 

in die Klasse, als hätten sie das Ende der Pause herbeigesehnt.



16

»Falls nötig, bin ich sofort da, ich bin ja meistens zu 
Hause.«

Ich hatte gehofft, sie habe meine Botschaft verstanden: Ich 
bin da, kümmere mich um meine Kinder und habe nicht nur 
deren Medienkonsum unter Kontrolle! Stattdessen lese ich 
nun Mitleid in ihrem Blick.

»Wissen Sie, Frau Keller, in meinem Alltag als Pädagogin 
habe ich oft beobachtet, dass Kinder genau das ausleben, was 
ihre Eltern sich nicht trauen. Und wenn es nur auf dem Pa-
pier ist.«

Bevor ich ihr versichern kann, dass ich mich eine ganze 
Menge traue, jedenfalls mehr, als ihr lieb wäre, zwinkert sie 
mir vertraulich zu.

»Vielleicht sollten Sie einfach mal Ihre dunkle Seite aus
leben.«

Inzwischen sind nicht nur die beiden kleinen Jungs verstört, 
auch ich bin es. Und bei dieser Lehrerin sind alle meine drei 
Kinder in der Klasse? Muss ich mir das nächste Mal anhören, 
Anna fliehe vor menschlichem Kontakt, weil sie nur Tiere in 
Menschenkleidung malt? Und zeugt Florians Weigerung, in 
Sachkunde Obst zu schnippeln, von heimischem Chauvinis-
mus? Nein, der jüngste meiner Drillinge hasst alle Obstsorten, 
es sei denn, es handelt sich um Äpfel, oder sie sind zu Saft oder 
Eis verarbeitet.

Ich bedanke mich für das Gespräch, und während Frau 
Hoffmann in aller Seelenruhe ihren Schreibtisch aufräumt, 
flüchte ich durch die lärmende Menge.

»Vielleicht steht sie auf Eltern-Ärgern.«
»Martin, kannst du das Problem nicht mal ernst neh-

men?«
»Welches Problem? Das mit Simon oder das mit Frau Hoff-

mann?«, fragt mich mein begriffsstutziger Mann.
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»Im Idealfall beide!« Ich reiße so fest an den Schnürsen-
keln meiner Laufschuhe, dass ich sie versehentlich wieder öff-
ne, statt eine Schleife zu produzieren. »Scheißtag!«, murmle 
ich und schlucke mindestens drei Tränen runter, während ich 
mir meine Pulsuhr umbinde.

»Ach, komm mal runter, meine Süße. Du machst das alles 
wirklich gut. Jungs sind nun mal so, und Lehrerinnen manch-
mal auch. Falls es dich beruhigt: Wenn du gleich weg bist und 
die Kinder artig schlafen, werde ich mir Alien III anschauen. 
Bin ich deswegen ein gestörter Gewalttäter?«

»Gib mir lieber die Flasche und den Schlüssel, Alice wartet 
bestimmt schon.«

Er reicht mir beides, damit ich mit den dreckigen Schuhen 
nicht noch mal in die Küche muss. Meine pragmatische Seite 
lebe ich jedenfalls aus.

»Was hältst du davon, wenn wir nachher mal wieder zu 
zweit unsere dunklen Seiten ausleben?«

Na ja, auch ein Lösungsansatz. Ich muss grinsen. »Falls du 
meinst, was ich vermute, was du meinst – das gehört eindeutig 
zu meinen hellen Seiten!«

Ich verabschiede mich mit einem Kuss, der ihn später viel-
leicht dazu veranlassen wird, Alien III etwas früher auszuschal-
ten. Er hat den Film immerhin schon hundertmal gesehen. 
Mich allerdings auch.

Als ich bei Alice klingle, steht Sebastian mit Clara auf dem 
Arm in der Tür. Sie hebt ihr Speckärmchen, das wie der Rest 
ihres Körpers schon im Schlafanzug steckt, und winkt uns hin-
terher. Alice kann sich nur schwer lösen und gibt ihrer Tochter 
noch einen zärtlichen Abschiedskuss.

»Ihr seht euch doch gleich wieder«, versuche ich ihren Tren-
nungsschmerz zu lindern. Ich bin ja selbst eine Glucke, aber 
bei anderen nervt mich das manchmal. Vor allem, weil ich es 
kaum erwarten kann, nach diesem Stress einfach nur joggen zu 
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gehen. Und Alice dabei mein Herz auszuschütten. Dass ausge-
rechnet wir einmal Freundinnen werden würden, war für mich 
bis vor zwei Jahren noch unwahrscheinlicher, als dass ich mal 
einen internationalen Konzern leiten würde. Hatte ich auch 
beides nicht vor. Bis dahin war Alice für mich nur die ah-
nungslose Tussi, die unter mir wohnt. Als sie dann auch noch 
diesen peinlichen Ratgeber für coole Mütter schreiben wollte, 
dachte ich endgültig, die hat sie nicht mehr alle. Da wusste ich 
noch nicht, dass sie ungeplant von dem jungen Arzt schwanger 
war, der ihr erst ein paar Monate zuvor den gebrochenen Dau-
men kuriert hatte. Statt zu verzweifeln, stürzte sie sich kopf
über in ihr Projekt.

Vielleicht liegt das Pippi-Langstrumpf-Gemüt auch an ihrer 
Haarfarbe – irgendwas macht Alice jedenfalls richtig, und die 
Welt macht prompt, was ihr gefällt. Oder zumindest arbeitet 
sie daran, dass ihr ihre Welt wieder gefällt. Dass sie eindeutig 
an ihrer Kondition arbeiten müsste, fällt ihr dagegen nicht auf. 
Wie sollte es auch, wenn ich mich ihrem Lauftempo immer 
anpasse? Ich meine, wir sind gerade erst quasi aus der Tür auf 
unsere Laufstrecke gefallen, da bekommt sie schon rote Fle-
cken auf den Wangen. Hoffentlich kippt sie nicht um, wenn 
ich sie jetzt von der Seite anquatsche.

»Alice, findest du eigentlich, dass ich wie jemand wirke, der 
seine Gefühle unterdrückt?«

»Welche Art von Gefühlen?«
Alice hat Psychologie studiert, sie hakt nach.
»Na ja, schlechte.«
»Die du für schlecht hältst oder die andere für schlecht hal-

ten?«
»Keine Ahnung, wahrscheinlich beides.«
Ehrlich gesagt kriechen gerade zwiespältige Gefühle gegen

über Alice in mir hoch. Sie soll mich nicht auseinanderneh-
men, sondern mir einfach nur bestätigen, dass ich eine gute 
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Mutter bin und keine kleinen Amokläufer heranzüchte. Ich 
erzähle ihr von meinem Gespräch mit Simons Lehrerin.

»Du Arme! Ich halte Simons Strategie für sehr vernünftig. 
Wenn jeder sich die Wut von der Seele malen oder schreiben 
würde, statt sie durch Gewalt zu äußern, sähe es auf der Welt 
viel besser aus.«

»Du findest also auch, dass sich Frau Hoffmann mir gegen-
über ziemlich übergriffig verhalten hat?«

Dadurch, dass wir uns beim Joggen immer unterhalten, lau-
fen wir automatisch im richtigen Tempo. Die optimale Plau-
deratmung macht die Pulsuhr fast überflüssig.

»Auf jeden Fall. Simon ist außerdem wirklich ein begabter 
Zeichner. Dass sie ihm in Kunst nur eine Zwei gegeben hat, 
spricht doch Bände. Lass sie einfach reden.«

Alice glaubt wohl, ich würde es gar nicht registrieren, dass 
sie gerade zum dritten Mal einen Blick auf ihr Handy wirft. 
Hätte ja sein können, dass sie bei dem Schiffslärm und den 
ganzen Spaziergängern am Rhein einen Anruf von zu Hau-
se verpasst hat. Anfängermutter halt. Egal. Ich mag sie trotz-
dem.

»Andererseits würde ich so eine Kritik schon zum Anlass 
nehmen, um mal zu überdenken, was dran sein könnte.«

Aha.
»Eve, wieso piepst denn deine Uhr? Wir laufen doch völlig 

entspannt?«
Sie vielleicht. Aber ich frage mich heute schon zum fünften 

Mal, welche meiner unzähligen unterdrückten Gefühle und 
Neigungen bei meinen unglücklichen Kindern als Neurosen 
zutage treten.
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Mit Clara auf dem Arm betrete ich unsere Wohnung. Rich-
tig angenehm, wie kühl es hier ist. Ich ziehe meiner Tochter 
die Schuhe und die Sonnenmütze aus und wasche uns beiden 
die Hände.

»Mama auch Sssuhe aus.«
»Natürlich, mein Schatz.«
Der Sand zwischen den Zehen nervt mich sowieso. Ich 

werfe meine Sandalen in die Ecke und höre unseren Anruf-
beantworter ab.

»Hallo, Alice, hier ist Mama. Ich wollte dich, ich meine 
euch, zum Kaffee in meine neue Wohnung einladen. Also bis 
dann, ich muss jetzt wieder arbeiten.«

Arbeiten, das heißt für meine Mutter Unfallopfer zusam-
menflicken. Sie ist da knallhart. Für Gedanken und Gefühle 
sind »Psychofuzzis« wie ich zuständig – die sie nebenbei be-
merkt völlig überbewertet findet.

»Morgen, Alice, hier spricht Isabel. Du wolltest mich doch 
spätestens gestern angerufen haben, ob du am Samstag mit-
kommst. Und vergiss nicht, heute Abend ist Pilates. Ich freu 
mich.«

Mist, habe ich beides glatt vergessen, ich rufe sie nachher an, 
wenn Clara schläft. Sie reibt sich eh schon die Augen. Wunder-
bar, das wird eine herrlich lange Mittagspause. Endlich Zeit, 
den Stapel Exposés durchzuarbeiten, um zu sehen, ob sich in 
dem Berg von Altpapier doch mal wieder eine Perle versteckt. 
Ich freue mich jetzt schon auf den Milchkaffee, den ich dabei 
trinken werde.
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»Sie. Haben. Keine. Weiteren. Nachrichten.«
Auch gut.
Clara sieht aus wie ein Engel, als sie endlich eingeschlafen 

ist. Von meinem Schreibtisch aus habe ich ihr Bettchen im 
Blick. Ein Kinderzimmer hat sie noch nicht. Wozu auch? Wir 
haben sowieso nur zwei Zimmer, eins für mich und eins für 
Sebastian. Absolut genial. Wie in einer WG, nur dass wir jede 
Nacht gemeinsam in einem Bett schlafen, mal bei mir, mal bei 
ihm. Und Claras Spielzeug steht in der Küche. Ehrlich gesagt 
finde ich die Entscheidung für ein gemeinsames Schlafzimmer 
bedrohlicher als die Entscheidung für ein Kind. Angeblich sol-
len die Kinder schuld sein, wenn Frauen ihre eigene Persön-
lichkeit verlieren, aber ich glaube, Doppelbetten und Sofas mit 
Blick auf den Fernseher tragen viel mehr dazu bei.

Das Manuskript, das ich gerade vor mir habe, klingt viel-
versprechend. Morgen bin ich wie jeden Mittwoch im Ver-
lag, während Eve Clara nimmt. Die Redaktionssitzung kann 
ich schließlich nicht von zu Hause aus erledigen. Die Arbeit 
am Schreibtisch schon. Clara schläft zwar nachts wenig, aber 
ihr Mittagsschlaf dauert geschlagene vier Stunden. Vier Stun-
den! Ich meine, jeder kennt den Bestseller Die Vier-Stunden-
Woche. Da dürfte es ja wohl ein Leichtes sein, mit einem Vier-
Stunden-Tag Karriere zu machen. Und wenn Clara zwei wird, 
kommt sie endlich in den Kindergarten, dann habe ich sogar 
einen Sechs-Stunden-Tag. Da könnte ich mich sogar an mein 
zweites Buch setzen. Vielleicht kurbelt das die Verkaufszahlen 
des ersten an. Es ist zwar toll, das eigene Buch bei Amazon zu 
finden und hin und wieder eine gute Kritik zu lesen, aber die 
Miete davon bestreiten kann ich noch lange nicht. Und der 
U3-Kita-Platz frisst demnächst auch noch die Hälfte meines 
Teilzeitgehaltes vom Verlag auf.

Nach dem dritten Kaffee habe ich immerhin schon die Hälf-
te des Stapels durchgearbeitet. Ein Gutes haben die schlech-
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ten Manuskripte: Die Entscheidung fällt schnell. Herr Gut-
mann etwa beruft sich auf seine eigenen Erfahrungen in dem 
Buchprojekt Doppelt hält besser: Warum Ehefrauen den Gelieb-
ten dankbar sein sollten. Ist ja auch eine echte Entlastung, wenn 
sich der arme Herr bei der Geliebten abreagiert und daheim 
vor lauter schlechtem Gewissen öfter mal den Müll runter-
bringt. Im Falle einer Veröffentlichung würde er allerdings ein 
Pseudonym bevorzugen, weil sein Modell nur mit Diskretion 
funktioniere, informiert er mich im Anschreiben. Hört, hört! 
Unser Verlag arbeitet im Bereich unterhaltsam formulierte Le-
benshilfe, kurz: Infotainment. Läuft ganz gut, denn gegen ir-
gendetwas muss der innere Schweinehund, der aber leider von 
der Konkurrenz kam, ja angetrieben werden. Apropos, mein 
Bauch und mein Beckenboden sind auch noch nicht wieder 
auf dem vorschwangerschaftlichen Stand, also sollte ich Pilates 
heute Abend auf keinen Fall verpassen. Ich mache einen Test. 
Wie viele Seiten schaffe ich mit angespanntem Beckenboden 
zu lesen? Obwohl ich eine Schnellleserin bin, lasse ich besagte 
Muskeln nach einer Seite los. Mit einem zweiten Kind sollte 
ich wirklich noch warten. Allerdings ist der ausgeleierte Be-
ckenboden nicht der einzige Grund für mein Zögern. Dieses 
Mal werde ich die Sache etwas durchdachter angehen. Keine 
große Herausforderung, wo ich beim ersten Mal doch über-
haupt nicht nachgedacht habe. Ich war fünfundzwanzig, mit 
Sebastian gerade erst zusammengekommen, seit einem Jahr 
im Job und offen für alles. Selbst für diesen neuen kleinen Er-
denbürger. Tatsächlich ist es mit Clara noch viel schöner, als 
ich je gedacht hätte, aber leider auch viel anstrengender. Zu-
mal ich diejenige bin, die sich am meisten um sie kümmert. 
Mein erklärtes Ziel ist es deshalb, meine Karriere erst mal auf 
Vordermann zu bringen, sodass ich Sebastian überhaupt vor-
schlagen kann, dass wir uns Geldverdienen und Kindergroß-
ziehen teilen können.
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Ich sehe unser Bild in der Gala: Sebastian und ich inmitten 
einer kleinen Kinderschar. Darunter steht: Der attraktive Un-
fallchirurg klebt die nächsten drei Jahre lieber Pflaster auf die Knie 
seiner eigenen Kinder. Seine Frau, die erfolgreiche Schriftstellerin 
Alice Goldmann, ist ihm unendlich dankbar dafür, dass sie dank 
ihm den Traum von Karriere und Kindern verwirklichen kann.

Das Klingeln meines Handys holt mich in die Realität zu-
rück.

»Sebastian!«
Wir telefonieren tagsüber, sooft wir können.
»Hallo, Alice, was macht Clara denn gerade?«
»Schläft wie ein Engel. Und du?«
»Habe Pause. Du, wegen heute Abend, ich werde später 

nach Hause kommen, weil ich noch eine Besprechung mit 
meinem Chef habe.«

»Na, das wäre doch die Gelegenheit, mal wegen Teilzeit 
nachzufragen. Ich meine, rein theoretisch, falls wir das zweite 
Baby bekommen.«

Ich hoffe, meine Stimme klingt so einladend, dass er das 
Projekt am liebsten gleich in Angriff nehmen würde. Rein theo
retisch.

»Ach, Alice, das würde ich lieber erst ins Spiel bringen, wenn 
es wirklich so weit ist. Ich habe gerade noch nicht mal einen 
unbefristeten Vertrag. Also, vor neun werde ich wohl nicht da 
sein, dafür habe ich dieses Wochenende keinen Dienst.«

Heute Abend nicht vor neun Uhr? Na klasse!
»Ich bin mit Isabel zum Pilates verabredet«, seufze ich.
»Sie wird bestimmt Verständnis haben. Lad sie doch ein-

fach zu uns ein.«
So wie letztes Mal, denke ich. Es war gar nicht so leicht, ins 

Gespräch zu kommen, weil Clara so unruhig schlief und Se-
bastian nicht da war, um sie zu beruhigen. Trotzdem schrei-
be ich Isabel eine SMS: Tut mir leid, muss Pilates ausfallen las-
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sen, Sebastian muss arbeiten. Komm doch danach noch auf einen 
Wein vorbei. LG, Alice

So, der Schweinehund kann sich schon mal entspannen. 
Willkommen im real existierenden Feminismus! Als ich vor-
sorglich den Weißwein kaltstellen will, piepst mein Handy: 
Nein danke, muss früh ins Bett, weil ich morgen arbeiten muss. 
LG, Isabel

Bevor ich darüber nachgrübeln kann, ob Isabel etwa sauer 
ist, wacht Clara auf. Mit einem Lächeln auf den Lippen for-
dert sie ihr Recht ein.

»Mama, Pipa gehen!«
Mir bleibt gar nichts anderes übrig: Kurzentschlossen packe 

ich die Spielplatztasche mit Ball und Sandförmchen ein. Den 
Rest der Arbeit werde ich auf heute Abend verschieben.

Der Weg zum nächsten Spielplatz ist zum Glück kurz. In 
dieser Ecke der Stadt gibt es eben nicht nur jede Menge Cafés 
und Läden, sondern auch alle drei Meter einen Spielplatz. Als 
ich eine der Müttercliquen am Sandkasten sehe, bereue ich be-
reits, dass ich nicht auch etwas mehr Verpflegung als ein Weck-
chen vom Bäcker auf dem Weg mitgenommen habe. Sollte 
sich Clara bei den Dinkelstangen, Rohkosthäppchen und Voll-
kornmuffins bedienen, die hier demonstrativ für jeden bereit-
liegen, kann ich im Gegenzug nur ein angelutschtes Weiß-
mehlprodukt anbieten.

»Mama, will Maffins essen!«, ruft Clara und schmeißt ihr 
Brötchen in den Sand. Ich hebe es auf und schüttle es, aber 
der Sand bleibt kleben.

»Das würde ich nicht mehr essen, hier pinkeln immer die 
Katzen hin«, warnt mich eine gut informierte Mutter und 
reicht Clara einen Muffin. »Möchtest du einen Kaffee? Ich 
habe sicherheitshalber immer einen zweiten Becher dabei. Ich 
bin übrigens Martina. Wir haben uns jetzt schon oft gesehen, 
und ich weiß gar nicht, wie du heißt.«
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Das Gute existiert. Dankbar setze ich mich und lausche ein-
fach der Plauderei der drei Mütter und dem Spielen der Kin-
der. Seit der Spielplatzbesuch bei uns zum täglichen Ritual ge-
hört, kenne ich die meisten Mütter und die paar Väter, die hier 
regelmäßig aufschlagen, zumindest so gut, dass wir mal ein 
paar Minuten plaudern. Clara kuschelt sich in meinen Schoß 
und versucht, den ganzen Muffin auf einmal in den Mund zu 
schieben. Ich lasse sie machen, und tatsächlich nimmt sie ihn 
irgendwann von selbst wieder raus und bricht sich ein Stück 
ab. Manche Dinge muss man bloß abwarten können.

Nachdem unsere Kinder alle in etwa gleich alt sind, treibt 
uns derzeit eine gemeinsame Sorge um: »Habt ihr denn schon 
einen Bescheid von der Kita? Mein Chef hat mich heute schon 
wieder gefragt. Er gibt mir erst einen Vertrag, wenn das mit 
der Kinderbetreuung sicher ist.«

»Nein, ich habe auch noch nichts gehört, Anke. Die Warte-
liste ist aber entsetzlich lang, und der Ausbau der neuen Grup-
pe zieht sich wohl hin«, bemerkt Martina.

Achtung, jetzt heißt es Kopf einziehen, denn eine ziemlich 
selbstbewusste Vollzeitmama meldet sich furchtlos zu Wort: 
»Mädels, wozu habt ihr überhaupt Kinder gekriegt? Es reicht 
doch völlig, wenn sie mit drei in den Kindergarten kom-
men.«

Es fehlt nicht viel, und Anke, die unbedingt einen Platz 
braucht, haut Conny, der Vollzeitmama, eins mit dem Schäu-
felchen über. Stattdessen rammt sie die Schaufel wütend in 
den Sand und übergeht die Bemerkung so gut wie eben mög-
lich.

Ich versuche, die Stimmung zu heben. »Es gibt ab jetzt doch 
einen Rechtsanspruch auf U3-Betreuung. Wer einen Platz 
braucht, wird also auch einen bekommen. Oder zumindest 
eine Alternative.«

Okay, netter Versuch! Anscheinend sind sie sich wieder ei-
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nig. Alle drei starren mich, nun ja, etwas mitleidig an, und es 
fehlt nicht viel, und eine von ihnen streichelt mir bedauernd 
über den Kopf und sagt »Dummerchen!«.

»Ach, Alice, im Grundgesetz steht auch, dass die Würde des 
Menschen unantastbar ist«, sagt Anke.

»Ja, aber das ist sie doch auch«, entgegne ich tapfer.
»Und trotzdem vergeht keine Sekunde, in der nicht einer 

was auf den Deckel kriegt.« Hochzufrieden mit ihrer brillanten 
Argumentation genehmigt sich die unerschrockene Verteidige-
rin der Menschenwürde einen Vollkornmuffin mit Schokogla-
sur.

Aber so schnell gebe ich mich nicht geschlagen. Nein, mei-
nen Glauben an das Gute in der Welt lasse ich mir nicht neh-
men, zumindest nicht von diesen Bilderbuchmamis; die Ki-
taleiterin hätte mich schon vorgewarnt, wenn es so schwierig 
werden würde.

»In Köln-Sülz schreiben die Eltern sogar schon Bewer-
bungen. Du hättest die Mappe meiner Freundin sehen sollen! 
Zuckersüße Fotos von ihrer Tochter Sophie. Wächst zweispra-
chig auf. Nicht türkisch-deutsch oder so, nein, mandarin-fran-
zösisch. Ihr Deutsch soll sie dann im Kindergarten perfektio-
nieren. Dabei kann sie mit knapp zwei schon besser Deutsch 
sprechen als die meisten Kinder in ihrem Alter. Die Eltern ha-
ben sich sogar angeboten, einmal im Monat den Kitagarten 
auf Vordermann zu bringen und für das neue Klettergerüst zu 
spenden. Und wer hat den Platz bekommen? Der Sohn eines 
Berufszauberers sowie der Inhaberin einer Cateringfirma – ab 
jetzt ist jedes Kindergartenfest geritzt.«

»Köln-Deutz ist ja nicht Köln-Sülz, also warten wir doch 
einfach ab«, beschwichtige ich. Auf dem Spielplatz wird an-
scheinend genauso übertrieben wie überall.

»So habe ich vor einem Jahr auch gedacht. Ich wollte nach 
Lucas erstem Geburtstag wieder zurück in den Job, aber mitt-
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lerweile traue ich dem Weihnachtsmann mehr zu als dem 
staatlichen Betreuungssystem. Unserer Familienministerin sei 
Dank.«

»Na ja, sie selbst bekommt das doch wunderbar hin mit 
Kind und Job«, wende ich ein.

Wie gut, dass man mit Sand nicht steinigen kann! Die bei-
den Mitbewerberinnen um die nächstgelegene Kindertages-
stätte schauen mich an, als hätte ich sie nicht mehr alle.

»Wenn sie kein Brot haben, sollen sie doch Kuchen essen!«, 
erwidert die eine streng. Über diesen Vergleich muss ich ir-
gendwann mal in Ruhe nachdenken.

Mein Time-out nutzt Conny, um ihr Totschlagargument ein 
zweites Mal anzubringen: »Ich frage mich sowieso, wozu Po-
litikerinnen ein Kind haben, wenn sie den ganzen Tag arbei-
ten.«

Ja, wozu werden wir überhaupt geboren, wenn wir eines Ta-
ges sowieso wieder sterben müssen? Ich kann diese Katastro-
phenmamis nicht länger ernst nehmen. Dennoch will ich mor-
gen einmal in der Kita anrufen. Rein vorsichtshalber. Nicht 
dass mein wohldurchdachter Plan doch noch zum Einsturz 
kommt.
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Jeden Monat trifft sich der Elternstammtisch unserer Schu-
le im »Brauhaus ohne Namen«. Bei dem schönen Wetter sit-
zen wir bestimmt im Innenhof, also sollte ich mir eine Jacke 
mitnehmen. Hübsch machen? Ich schaue auf die Uhr. Wenn 
ich mich jetzt noch aufbrezle, komme ich zu spät. Das würde 
bedeuten, dass ich mir nicht aussuchen kann, neben wem ich 
sitze. Ich entscheide mich für einen Kompromiss. Fünf Minu-
ten zu spät, dafür immerhin mit einem Hauch Make-up und 
einem netten Oberteil. Mann und Kinder kriegen noch einen 
dicken Kuss, und schon laufe ich los. Zu spät kommen ist für 
mich ein Zeichen von Respektlosigkeit. Mist, ich habe mein 
Handy vergessen. Ohne Handy halte ich den Abend nicht aus. 
Man weiß ja nie, was passiert. Also noch mal nach Hause und 
an den erstaunten Gesichtern unserer Drillinge Anna, Florian 
und Simon vorbei, die allein vor der Glotze sitzen. Meckern 
wäre jetzt kontraproduktiv.

»Wo ist denn der Papa?«
»Der muss noch was im Internet gucken.«
»Aha.« Mein umsichtiger Mann passt also auf die Kinder auf 

und merkt dabei noch nicht mal, dass jemand die Wohnung 
betritt? Und lässt die lieben Kleinen fernsehen, obwohl sie bei 
mir heute schon Tim und Struppi gucken durften? Anderer-
seits haben Einbrecher normalerweise auch keinen Schlüssel. 
Und über den Medienkonsum rede ich morgen mal mit Mar-
tin. Ich schnappe mir mein Handy vom Flurtisch und laufe 
wieder los.

Außer Atem schiebe ich die schwere Kneipentür auf. Dank 
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des Nichtrauchergesetzes ist hier drinnen inzwischen die Luft 
wieder in Ordnung. Exraucherinnen wie ich hassen den Ge-
ruch bekanntlich am meisten. Für mich war damals sofort klar, 
dass ich aufhören würde, sobald wir uns für Kinder entschei-
den.

Ich flitze am Tresen vorbei Richtung Biergarten. Und was 
sehe ich dort? Einen fast leeren Tisch. Nur ein Elternpärchen 
und drei Mütter. Ich habe also noch die freie Auswahl und 
setze mich neben Doris, deren Sohn Leo mit meinen Jungs 
zum Fußballtraining geht. Sie und ihr Mann Andreas fielen 
mir beim letzten Spiel positiv auf, weil sie zu den wenigen ge-
hörten, die ihren Sohn nicht anbrüllten, als müssten sie dem-
nächst allesamt von seinem Spielergehalt leben. Als ich Andre-
as an den Tisch kommen sehe, stehe ich wieder auf. Konnte 
ich ja nicht wissen, dass der Platz besetzt ist.

»Bleib ruhig sitzen.«
»Danke, aber ich wollte mich nicht zwischen euch drän-

gen«, sage ich und setze mich wieder.
»Machst du auch nicht«, antwortet Doris, »reicht doch, 

wenn wir zu Hause immer nebeneinandersitzen.«
Ich werfe Andreas einen Blick zu, in dem ich mich stellver-

tretend für alle Frauen für unhöfliche Bemerkungen dieser Art 
nach dem Motto »Wir meinen es nicht so« entschuldige und 
lehne mich zurück.

Eine halbe Stunde später ist der Tisch vollbesetzt und der 
reinste Sündenpfuhl. Die Happy Hour macht die Cocktails 
bezahlbar, und der freie Himmel erlaubt allen Rauchern, ih-
rem Laster uneingeschränkt zu frönen. Ich halte mich an mei-
ner Fassbrause fest. Herrlich erfrischend. Gerade kommt der 
Kellner mit lauter fettigem Zeug an: Tacos, Fritten, Schnit-
zel …

»Und Sie wollen wirklich nichts essen?«
Der charmante Kellner lächelt mich aufmunternd an. Of-
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fensichtlich habe ich einen Tick zu gierig auf das Tablett ge-
schaut. Ich werfe nur so noch mal einen Blick in die Karte. Ei-
gentlich habe ich gerade schon mit den Kindern gegessen und 
auch nur fünfzehn Euro dabei. Aber was soll’s!

»Einen kleinen Salat, bitte, und …«
Er schaut mich erwartungsvoll an. Alle anderen leider 

auch.
»… eine Virgin Colada.«
Der Kerl gegenüber prustet los.
»Dann hätte ich gern den Sex on the Beach. Aber mit der 

Virgin Colada, bitte!« Sogar seine Frau scheint schon angesäu-
selt genug, um über diesen niveaulosen Witz zu lachen. Sie ist 
nicht die Einzige. Ich habe Erbarmen. Das ist doch Caro, die 
Mutter von Steven. Kein Wunder, dass ihr Sohn Wörter be-
nutzt, die mich schon in Gedanken rot werden lassen. Und 
sein Vater? Der lacht immer noch über seinen schlechten Witz. 
In dem Zustand würde er eine schlagfertige Antwort meiner-
seits sicher nicht verstehen. Ehrlich gesagt fällt mir gerade aber 
auch keine ein. Stattdessen bestelle ich beim Kellner, der im-
mer noch hinter dem Witzbold steht, ein Glas Rotwein und 
storniere den alkoholfreien Cocktail. Ohne Drogen schaffe ich 
das hier heute nicht. Im schlimmsten Fall muss ich eben mit 
Karte bezahlen. Der Kellner notiert sich die Bestellung, zwin-
kert mir zu, wirft einen verächtlichen Seitenblick zu Mr. Sex-
bomb und tippt sich an die Stirn. Und ich? Ich werde knall-
rot. Es handelt sich bei dem Kellner nämlich zufällig um ei-
nen sehr hübschen jungen Mann. Glücklicherweise greift Do-
ris wieder den Faden auf, und wir unterhalten uns über die 
bevorstehende Projektwoche. Zugegeben, das Wetter ist schön, 
der Haushalt und das Kindergeschrei sind weit weg, und der 
Wein ist wunderbar, aber so viel Spaß wie die anderen habe 
ich trotzdem nicht. Ist das hier nun eine Schulveranstaltung 
oder ein Freizeitvergnügen? Oder habe ich die ewig gleichen 
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Gespräche über anstrengende Lehrerinnen, überambitionierte 
oder vernachlässigende Eltern, die Sanierung des Spielplatzes 
und den Umbau der eigenen Wohnung einfach schon zu oft 
geführt? Frau Hoffmanns Satz hallt in meinem Kopf nach. 
Bin ich wirklich das Pulverfass unterdrückter Gefühle, das in 
den Kindern zum Überkochen kommt? Meine Begegnung mit 
Frau Hoffmann der Runde zur Diskussion zu stellen wäre si-
cherlich keine gute Idee. Aber Doris erzähle ich davon.

»Das wundert mich. Ich habe Frau Hoffmann eigentlich 
immer als sehr vernünftig erlebt. Was sie sagte, hatte bisher 
immer Hand und Fuß.«

Vielen Dank auch, das war genau die Antwort, die ich nicht 
hören wollte. Also wechsle ich das Thema. Tatsächlich unter-
halten wir uns dann noch so nett, dass mich der Blick auf 
die Uhr ehrlich schockiert. Elf Uhr abends! Dabei müssen wir 
morgen alle früh raus.

Martin ist noch wach, als ich die Tür aufschließe. Er legt sein 
Buch beiseite und macht mir Platz auf dem Sofa.

»Und, wie war dein Abend, Eve?«
»Ganz nett«, antworte ich und ziehe Jacke und Schuhe aus. 

Statt direkt in die Küche zu gehen, frage ich Martin, ob er die 
Spülmaschine angestellt hat.

»Ach, lass doch die Spülmaschine! Komm lieber zu mir, wir 
hatten die letzten Tage kaum einen Moment für uns.«

Das ist auch wieder wahr. Als ich mich zu meinem Mann 
auf das Sofa setze, dauert es keine fünf Minuten, und wir küs-
sen uns. Weitere fünf Minuten später ist die magische Grenze 
erreicht, an der sich entscheidet, ob wir miteinander schlafen 
werden oder der Kuss hier endet. Eine Minute länger, und wir 
werden miteinander schlafen. Aber will ich das heute? Mein 
Körper sagt ja. Aber mein Verstand? Der sagt, dass es schon 
ganz schön spät ist und wir morgen zwar nicht in Teufels Kü-
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