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€ine Stunde linger im Café sitzen? Kein Problem, zu Hau-
se wartet ja niemand. Mal eben iibers Wochenende wegfah-
ren? Wieso nicht? Sitze, die ich nicht mehr benutzt habe, seit
Clara vor knapp zwei Jahren geboren wurde. Umso mehr ge-
niefle ich es jetzt, neben meiner iltesten Freundin Isabel auf
einer Liege in einem der ersten neuzeitlichen Bider Kélns zu
liegen.

»Ach, Alice, es ist schon, wieder hier zu sein!«

Isabel war bis vor kurzem fiir ein Jahr in Mailand, weil sie
ein Stipendium bei einem groflen Designer ergattert hatte. So-
sehr ich mich damals fiir sie gefreut habe, sie hat mir gefehlt.
Vor allem wenn ich Clara stundenlang im Kinderwagen den
Rhein entlanggeschoben habe, wihrend alle anderen arbeiten
mussten — allen voran der Kindsvater. Wenn ich Eve nicht ge-
habt hitte, dann hitte ich sicher das Kaspar-Hauser-Syndrom
entwickelt. Dennoch hatte ich heute ein schlechtes Gewissen,
Sebastian und Clara den ganzen Tag allein zu lassen. Dabei
sollte ich mich lieber fiir Sebastian freuen, dass er auch mal die
Gelegenheit bekommt, Zeit mit seiner Tochter zu verbringen.
Sobald ich dabei bin, hat Papa keine Chance. Kein Wunder,
wenn er hundertmal hdufiger das OP-Besteck als die Bauklotze
und Bilderbiicher in die Hand nimmt.

Drauflen scheint die Sonne, was Isabel und mir den Lu-
xus einer fast leeren Saunalandschaft beschert. Nachdem uns
schon die Kerzensauna den letzten Kaffee aus den Poren ge-
trieben hat, buhlen nun die finnische Sauna, die Lichtsauna
und die Kriutersauna um unsere Gunst. Aber solange noch



irgendjemand in der Sauna sitzt, der betont stumm auf das
»Bitte Ruhe«-Schild zeigt, wenn er uns sieht, kdnnen wir nicht
unserer Lieblingsbeschiftigung nachgehen: dem gemeinsamen
Quatschen. Also bleiben wir noch ein paar Minuten liegen.
Unsere Anti-Stress-Gesichtsmasken miissen eh noch ihre volle
Wirkung entfalten.

»Es ist echt schon mit dir, Isabel. Als wirst du nie weg ge-
wesen.«

Sie dreht ihr Pandabdren-Masken-Gesicht zu mir. »Abgese-
hen davon, dass du auf einmal ein Kind hast, das schon lau-
fen und ein paar Worter sprechen kann. Als hittest du es ad-
optiertl«

»In dem Alter tut sich eben noch mehr als bei uns.«

Da weder Facebook noch Skypen fiir mich den realen Kon-
takt auch nur ansatzweise ersetzen, haben wir uns ein Jahr lang
nur einmal wochentlich gemailt. Hin und wieder gab es ein
Foto zum Text: Isabel schickte Bilder aus Mailand und aus dem
Modeatelier, ich schickte ein Bild von Clara. Zu mehr Aus-
tausch wire ich mit Baby und Job sowieso nicht gekommen,
auch wenn ich meine beste und ilteste Freundin schmerzlich
vermisst habe. Aber wir haben einfach dort weitergemacht, wo
wir aufgehort haben — na gut, wir treffen uns nicht mehr ganz
so oft wie frither, aber selbst unseren Pilates-Kurs wollen wir
nichste Woche wieder starten.

Und jetzt liegen wir hier mit eingespachtelter Haut und
Sprudelflaschen, die wir unter dem Wasserhahn in der Toilette
aufgefiillt haben, auf Bastliegen, als uns ein Gong zusammen-
zucken ldsst.

»Soll der nicht zur meditativen Entspannung beitragen?«

»Wer, der Typ mit dem Schligel in der Hand oder der
Gong?«

Isabel kichert wie in der achten Klasse, als wir den Jungs in

der Oberstufe Noten gegeben haben.
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»Der wire frither genau unser Typ geweseng, seufzt Isabel.

»Stimmt!«

Wir fanden oft die gleichen Jungs gut. Ein Gliick, dass sie
durch uns beide hindurchgesechen haben. Sonst hitten wir
noch Streit wegen eines Kerls bekommen. Wenn ich an all die
Jungs denke, in die ich mit fiinfzehn verliebt war, bin ich froh,
dass Isabel und nicht irgend so ein Stefan aus dieser Zeit mir
treu geblieben ist.

»Du hast es so gutl«

Ich? Natiirlich habe ich es ganz gut, aber doch nicht so gut,
dass Isabel, die gerade ein Jahr Traumjob in einer Traumstadt
hinter sich hat, mir so einen Aschenputtelblick zuwerfen miiss-
te.

» Wieso?«

»Na ja, du glaubst noch an die grofe Liebe. Und hast sie
gefunden.«

Es ist ja nicht so, dass ich keine Optimierungsméglichkeiten
in unserer Beziehung sehen wiirde, aber ich glaube, ich habe
mit Sebastian tatsichlich den Mann fiirs Leben gefunden.

»Und das, obwohl du auch schon auf die dreiflig zugehst!«

Durch Isabels Grinsen entstehen Risse in der eingetrockne-
ten Masse. Wahrscheinlich sehe ich genauso aus. Ob wir mit
finfzig Jahren auch noch hier liegen werden? Aber dann mit
echten Falten?

»Ach, Isabel, so ein Mann fiirs Leben ist ganz praktisch. Da
ist das Thema durch, und man hat Zeit fiir wichtigere Dinge,
als den eigenen Bezichungsstatus auf Facebook zu definieren.
Wie sieht es denn mit Jan aus?«

»Es ist kompliziert.«

Auch nicht komplizierter als sonst, denke ich mir, als ich
mir Isabels Vortrag tiber Jan anhére, der stif§ und nett, aber
etwas anstrengend ist. Ich bin froh, dass wir uns heute in der
Sauna und nicht bei mir zu Hause getroffen haben.



1. Kein Mann und kein Kind quatschen dazwischen.

2. Auch wenn es schwerfillt, ich kann nicht dauernd auf mein
Handy gucken, wie ich das immer mache, wenn wir uns im
Café treffen. Jetzt trigt Sebastian eben die Verantwortung,
und ich versuche, mit dem Schweif$ auch die Sorgen loszu-
lassen.

3. Isabel kann nicht sehen, in welchem Zustand sich ihre
Pflanze im selbst gestrickten Topfgewand befindet. Sie hat
sie mir vor Mailand mit den Worten iiberreicht, dass selbst
ich sie nicht kaputt kriegen wiirde. Muss man nur einmal
im Monat giefSen. Ich habe sie sogar einmal die Woche ge-
gossen, und trotzdem sind zwei der fiinf Triebe eingegangen.
Aber ich habe schon nach Aufpippeln von Sukkulenten ge-
googelt und mir fest vorgenommen, bald einen Spezialdiin-
ger zu kaufen.

Gong!!!

»Wie oft wird der Gong eigentlich geschlagen? Alle fiinf
Minuten?«

Ein paar weifle Kriimel fallen von Isabels Gesicht auf ihr
Dekolleté, als sie den Kopf hebt. »Der Uhrzeit nach zu urtei-
len jede Stunde.«

»Was? Wir haben es schon vier Uhr? Wir liegen hier seit zwei
Stunden und quatschen, obwohl uns vier Stunden fiinfund-
zwanzig Euro kosten? Da hitten wir auch Kaffee trinken ge-
hen kénnen!«

Fiir uns beide ist so ein Edelsaunabesuch wirklich ein Lu-
xus, den wir uns nicht jeden Tag leisten konnen. Aber ganz
ehrlich, mich mal mit Isabel in Ruhe zu unterhalten kann ein-
fach keine Verschwendung sein, selbst wenn es finfzig Euro
die Stunde kosten wiirde — vor allem wenn uns zwei Stunden
dabei vorkommen wie fiinf Minuten.

Am Ende hat die Zeit zwar nicht mehr fiirs Fohnen ge-
reicht, aber bei dem schénen Wetter storen nasse Haare ohne-



hin nicht. Wir stehen an der Haltestelle Kornerstrafle vor der
Rolltreppe.

»Und du hast nicht noch Lust auf einen Kaffee?« Isabel
wuchtet die Saunatasche auf ihr Fahrrad.

»Lust hitte ich, aber wenn wir uns jetzt einmal hinsetzen,
dann wird es spit. Und ich habe Sebastian die ganze Wo-
che tiber kaum gesehen.« Auflerdem fillt es mir immer noch
schwer, linger als einen halben Tag von meinem Kind getrennt
zu sein.

»Schade, aber lass uns wenigstens nicht wieder so lange war-
ten, bis wir uns treffen! Sonst erzihlst du mir das nichste Mal
von Claras Einschulung.«

»Das wird auf keinen Fall passieren.«

Wir umarmen uns, und jede geht ihres Weges. Meiner fithrt
die Rolltreppe hinunter zur U-Bahn. Nicht nur mein Kor-
per ist durchwirmt, auch mein Herz. Und wiren die Sitze
in der U-Bahn nicht aus Hartplastik, wiirde ich mich in den
Sitz kuscheln, mit einem netten Buch fiir die bevorstehende
Bahnfahrt — und in freudiger Erwartung eines restlichen freien
Sonntags mit meiner Familie.

Normalerweise hore ich Clara schon im Hausflur. Und nicht
nur Clara. Unter uns wohnt Eve mit ihren Drillingen, die man
oft schon vor der Haustiir hért. Altbau eben.

Ich schliefle die Tiir zu unserer Wohnung auf. Vielleicht
halten Sebastian und Clara ein Schlifchen? Ich schleiche in
die Wohnung und schaue in jedes Zimmer. Mein Zimmer ist
leer. Sebastians auch. Der Kiichentisch sieht nach iibereiltem
Aufbruch aus. Hitte Sebastian ein umgekipptes Glas nicht
aufgehoben? Vor allem wenn es in mehrere Teile zerbrochen
ist? Und hitte er die Milch nicht sofort weggewischt? AufSer
in einem Notfall? Ich untersuche die Milch nach roten Spu-
ren. Obwohl ich kein Blut entdecken kann, wihle ich Sebas-



tians Nummer auf meinem Handy und hechte gleichzeitig
die Treppe wieder hinunter. Was ist, wenn Clara eine Scherbe
verschlucke hae?

Der Kinderwagen ist weg. Das ist ein gutes Zeichen. Ein
Notarztwagen wiirde niemals den Kinderwagen mitnehmen.
Von oben hére ich die Tiir zuschlagen. Und ein Handy klin-
geln. Sebastians Handy. Also wieder nach oben.

Mist. Auch auf mein Riitteln hin gibt die Tiir nicht nach.
Ich kann weder in unsere Wohnung noch Sebastian erreichen.
Warum vergisst er auch dauernd sein Handy?

Die Rettung konnte eine Etage hoher liegen, denn Eve und
ich haben unsere Wohnungsschliissel ausgetauscht — fiir Fille
wie diesen. Falls sie da ist, was bei der Ruhe hinter ihrer Tiir
eher unwahrscheinlich ist.

Die Tiir 6ffnet sich auf mein Klingeln.

»Alice, alles in Ordnung? Wie sichst du denn aus?«

Anscheinend sehe ich nicht mehr aus wie eine Frau, die sich
gerade bei einem Wellnesstrip den Strahleakku wieder aufge-
laden hat. Dass meine Haare nass und zerzaust sind, weif§ ich,
dass ich gucke wie Bambis Mutter auf der Suche nach ihrem
Baby, entnehme ich ihrem Blick.

»Ich hab mich ausgesperrt! Und ich habe keine Ahnung, wo
Sebastian und Clara sind!«

»Keine Panik ... Die sind auf dem Spielplatz. Mit Martin
und den Kindern.«

Auch wenn meine Frisur sich nicht schlagartig bessert, mei-
ne Gesichtsziige miissten jetzt eindeutig entspannter sein.
»Gott sei Dank!«

»Alice, jetzt iibertreib mal nicht. Dein Mann muss sich
doch nicht abmelden, wenn er mit Clara die Wohnung ver-
lisst, oder? Was machst du denn, wenn sie in vierzehn Jahren
mal allein auf eine Party gehen will?«

»Einen Chip einpflanzen lassen?«, murmle ich, natiirlich
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ohne es ernst zu meinen. Obwohl — wenn man so einen Chip
wirklich nur im Notfall anpeile?

Ausgerechnet Eve muss so gelassen tun. Sie macht sich doch
selbst dauernd Sorgen um ihre Kinder! Trotzdem freue ich
mich, sie zu sehen, und begriif3e sie erst mal richtig. Nachdem
wir uns umarmt haben, tritt sie einen Schritt zuriick. »Kaffee
oder Schliissel?«

»Unter den gegebenen Umstinden wire ein Kaffee auch
ganz nett.«

Ich setze mich in die Kiiche, wihrend Eve einen Kaffee auf-
setzt. Vor mir liegen ein Stapel Elternbriefe, Arbeitsblitter, Stif-
te, Radiergummis. Der biirokratische Aufwand eines Schiiler-
lebens scheint gewachsen zu sein.

»Wenn ich das gewusst hitte, dann wire ich doch noch mit
Isabel was trinken gegangen. Da ldsst man die beste Freundin
sitzen, um piinktlich bei Mann und Kind zu sein, und da sind
die noch nicht mal zu Hause!«

Ich registriere, wie Eve die Milch etwas hirter auf den Tisch
knallen ldsst, als das mit Tetrapacks normalerweise moglich ist.
Dabei ist es bei Freundinnen nicht wie bei Eheminnern. Eve
hat doch auch alle drei Kinder gleich lieb. Aber mir ist »beste«
Freundin rausgerutscht. Niher ist mir im Moment Eve, aber
Isabel und mich verbindet eben eine gemeinsame Geschichte,
seit wir zehn sind. Ich seufze.

»Ach, weiflt du ...« Ich iiberlege, wie ich zwischen den Zei-
len deutlich machen kann, dass »beste« eigentlich keine Wer-
tung ist. Warum habe ich auch so eine Teenagerdefinition be-
nutzt? »Eve, seit Isabel und ich in die fiinfte Klasse gingen, ha-
ben wir uns, abgesehen von ihrer Zeit in Mailand, mindestens
zweimal die Woche gesehen. Und seit sie wieder da ist, schaf-
fen wir es kaum, uns tiberhaupt zu treffen. Ich will einfach
nicht, dass sie denkt, nur weil ich jetzt ein Kind habe, bedeu-
tet sie mir weniger.«
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Eve schiebt mir die Tasse zu und setzt sich ebenfalls. Ich
fiirchte, ich habe eher noch Ol ins Feuer gegossen.

»Ganz ehrlich, Alice, aufSer dir sehe ich keine meiner Freun-
dinnen o6fter als einmal im Monat.«

Was definitiv nicht meine Schuld ist, aber das behalte ich
fir mich. Ich méchte ja nur, dass sie versteht, warum ich das
Gefiihl habe, nicht mehr eine ganz so gute Freundin fur Isabel
zu sein wie friiher.

»Trotzdem habe ich das Gefiihl, ich vernachlissige sie. Ich
merke schon, dass ich nicht mehr alles von ihrem Leben mit-
bekomme.«

»Das hilt eine gute Freundschaft aus.«

»Meinst du?«

»Ja, natiirlich. Ich meine, du bist Mutter geworden, hast
noch deinen Job, das wiirde die meisten Frauen schon iiber-
fordern.«

»Die paar Stunden in der Woche, die ich arbeite, sind doch
cher eine Abwechslung. Und ohne dich wiirde das gar nicht
gehen.«

Ein Licheln huscht iiber Eves Gesicht. »Danke. Ich meine
nur, eine gute Freundin sollte Verstindnis haben, wenn sich
die Umstiinde verindern.«

»Isabel hat sich ja nicht beschwert, nur den Wunsch geiu-
Rert, dass wir uns wieder dfter sehen. Vielleicht mache ich mir
auch einfach zu viele Gedanken. Charlotte werde ich wahr-
scheinlich auch erst zu Weihnachten wiedersehen, und keine
von uns macht der anderen deshalb Vorwiirfe.« Wahrschein-
lich auch deshalb, weil Charlotte mit zwei kleinen Kindern
noch eingespannter ist als ich. Auflerdem ist Berlin nicht ge-
rade um die Ecke.

In diesem Moment ertont vom Flur her Lirm, Roller pol-
tern, Kinder quatschen durcheinander, und ich meine, Claras
Stimme erkannt zu haben. Eve und ich schauen uns an und
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bedauern wohl beide, dass unser Gesprich vorbei ist, bevor es
richtig angefangen hat.

»So viel zu den Umstindenc, grinst sie mich an, bevor sich
der Schliissel im Schloss dreht, ein Kind Sturm klingelt und
zwei an die Tir klopfen.

»Soll ich nach Hause gehen?«

»Ach was, frag Sebastian doch, ob er auch reinkommen
mochte. Irgendein Abendessen werden wir fur alle schon zu-
sammengebastelt kriegen.«

Durch Eve ist meine Wohnung fiir mich erst zur Heimat
geworden.
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Ksnnte es sein, dass Thr Sohn sich zu sehr mit der dunklen Sei-
te der Macht identifiziert?«

Sprachlos sitze ich Frau Hoffmann, der Lehrerin meines
Sohnes, gegeniiber und fithle mich — genau wie frither in der
Schule — um die richtige Antwort verlegen. Sie schaut mich
abwartend an, die Beine artig iibereinandergeschlagen und die
Finger um einen Stift geklammert, der jede falsche Antwort
erbarmungslos protokollieren wird.

Simon wurde iibrigens nicht in letzter Minute davon abge-
halten, die Schule in die Luft zu sprengen. Er ist nur ein Junge
aus der ersten Klasse, der sich endlich mal gegen einen bléden
Mitschiiler gewehrt hat. Und der auflerdem ein wahnsinniges
zeichnerisches Talent hat. Ich wiirde sagen: Tim Burton auf
dem Papier. Komik und Horror aus der Feder eines Sechsjih-
rigen. Leider sieht Frau Hoffmann nur den Horror auf dem
Bild, das sie mir nun als Beweismaterial zuschiebt. Zugegeben,
als Lehrerin wiirden mich Pferde- und Blimchenbilder auch
weniger irritieren als ein Darth Vader, der einen kleinen Jungen
gnadenlos in Stiicke reif$t. Aber diese Strichfithrung! Und diese
Dynamik! Der Kopf fliegt wirklich in einem héchst eleganten
Bogen, und das Blut spritzt nahezu realistisch. Konnte Frau
Hoffmann nicht wenigstens diese Begabung honorieren?

»Frau Keller, haben Sie den Medienkonsum Ihres Sohnes
unter Kontrolle?«

Ich denke an unsere allabendlichen Diskussionen und be-
komme tiefrote Ohren. Jetzt nur keine Schwiche zeigen.

»Ich versichere Thnen, dass weder Simon noch seine Ge-
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schwister je einen Film gesehen haben, der nicht fiir ihr Alter
freigegeben war. Alles, was er malt, entspringt seiner Fantasie.
Und Sie wissen ja, wie kreativ er ist.«

»Soso. Der Fantasie also.«

Ich fiirchte, das war nicht die richtige Antwort. Kann die-
se Frau sich nicht einfach darauf beschrinken, den Kindern
lesen und schreiben beizubringen? Oder mal fiir Disziplin zu
sorgen?

»Timmy war wirklich zutiefst verstore, als er dieses Bild auf
seinem Platz gefunden hat.«

Timmy? Meint die etwa den Unschuldsknaben, der spiter
mal auf allen Fahndungslisten der Interpol stehen wird, wenn
er so weitermacht? Ich vergehe fast vor Mitleid.

»Liebe Frau Hoffmann, Simon war auch verstort, nachdem
Timmy ihn jeden Morgen am Schultor beschimpft hat; nicht
alleine, sondern mit einem Pulk an Mitldufern hinter sich, die
vor diesem sogenannten Alphaminnchen selbst Angst haben.
Jetzt zeigt er ihm endlich seine Grenzen, und ich soll mir Sor-
gen machen?«

»Es ist nicht nur das Bild. Er hat ihm auch noch sein Mipp-
chen auf den Kopf gehauen. Thr Sohn muss seine Aggressionen
in den Griff bekommen.«

Die Mutter ihre langsam auch. Aber wenn ich jetzt erzih-
le, was fiir ein lieber, aber eben verletzlicher Junge Simon ist,
wiirde sie mir eh nicht glauben. Ich bin schliefSlich die Mut-
ter. Manchmal ist der Weg des geringsten Widerstandes wohl
das Beste. Und fiir das Mittagessen einkaufen muss ich auch
noch.

»Und was wiirden Sie mir raten?«

»Wir beobachten die Situation und sprechen in ein paar
Wochen noch mal dariiber.«

Der Schulgong ertont, und eine Traube an Schiilern stiirmt
in die Klasse, als hitten sie das Ende der Pause herbeigesehnt.
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»Falls notig, bin ich sofort da, ich bin ja meistens zu
Hause.«

Ich hatte gehofft, sie habe meine Botschaft verstanden: Ich
bin da, kiimmere mich um meine Kinder und habe nicht nur
deren Medienkonsum unter Kontrolle! Stattdessen lese ich
nun Mitleid in ihrem Blick.

»Wissen Sie, Frau Keller, in meinem Alltag als Pidagogin
habe ich oft beobachtet, dass Kinder genau das ausleben, was
ihre Eltern sich nicht trauen. Und wenn es nur auf dem Pa-
pier ist.«

Bevor ich ihr versichern kann, dass ich mich eine ganze
Menge traue, jedenfalls mehr, als ihr lieb wire, zwinkert sie
mir vertraulich zu.

»Vielleicht sollten Sie einfach mal Thre dunkle Seite aus-
leben.«

Inzwischen sind nicht nur die beiden kleinen Jungs verstért,
auch ich bin es. Und bei dieser Lehrerin sind alle meine drei
Kinder in der Klasse? Muss ich mir das nichste Mal anhéren,
Anna fliehe vor menschlichem Kontakt, weil sie nur Tiere in
Menschenkleidung malt? Und zeugt Florians Weigerung, in
Sachkunde Obst zu schnippeln, von heimischem Chauvinis-
mus? Nein, der jiingste meiner Drillinge hasst alle Obstsorten,
es sei denn, es handelt sich um Apfel, oder sie sind zu Saft oder
Eis verarbeitet.

Ich bedanke mich fiir das Gesprich, und wihrend Frau
Hoffmann in aller Seelenruhe ihren Schreibtisch aufriumt,
fliichte ich durch die lirmende Menge.

»Vielleicht steht sie auf Eltern-Argern.«

»Martin, kannst du das Problem nicht mal ernst neh-
men?«

»Welches Problem? Das mit Simon oder das mit Frau Hoff-
mann?«, fragt mich mein begriffsstutziger Mann.

16



»Im Idealfall beide!« Ich reife so fest an den Schniirsen-
keln meiner Laufschuhe, dass ich sie versehentlich wieder 6ff-
ne, statt eine Schleife zu produzieren. »Scheifdtagl«, murmle
ich und schlucke mindestens drei Trinen runter, wihrend ich
mir meine Pulsuhr umbinde.

»Ach, komm mal runter, meine Siifle. Du machst das alles
wirklich gut. Jungs sind nun mal so, und Lehrerinnen manch-
mal auch. Falls es dich beruhigt: Wenn du gleich weg bist und
die Kinder artig schlafen, werde ich mir Alien III anschauen.
Bin ich deswegen ein gestorter Gewalttiter?«

»Gib mir lieber die Flasche und den Schliissel, Alice wartet
bestimmt schon.«

Er reicht mir beides, damit ich mit den dreckigen Schuhen
nicht noch mal in die Kiiche muss. Meine pragmatische Seite
lebe ich jedenfalls aus.

»Was hiltst du davon, wenn wir nachher mal wieder zu
zweit unsere dunklen Seiten ausleben?«

Na ja, auch ein Losungsansatz. Ich muss grinsen. »Falls du
meinst, was ich vermute, was du meinst — das gehort eindeutig
zu meinen hellen Seiten!«

Ich verabschiede mich mit einem Kuss, der ihn spiter viel-
leicht dazu veranlassen wird, Alien III etwas frither auszuschal-
ten. Er hat den Film immerhin schon hundertmal geschen.
Mich allerdings auch.

Als ich bei Alice klingle, steht Sebastian mit Clara auf dem
Arm in der Tur. Sie hebt ihr Speckidrmchen, das wie der Rest
ihres Korpers schon im Schlafanzug steckt, und winke uns hin-
terher. Alice kann sich nur schwer 16sen und gibt ihrer Tochter
noch einen zirtlichen Abschiedskuss.

»Ihr seht euch doch gleich wieder«, versuche ich ihren Tren-
nungsschmerz zu lindern. Ich bin ja selbst eine Glucke, aber
bei anderen nervt mich das manchmal. Vor allem, weil ich es
kaum erwarten kann, nach diesem Stress einfach nur joggen zu
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gehen. Und Alice dabei mein Herz auszuschiitten. Dass ausge-
rechnet wir einmal Freundinnen werden wiirden, war fiir mich
bis vor zwei Jahren noch unwahrscheinlicher, als dass ich mal
einen internationalen Konzern leiten wiirde. Hatte ich auch
beides nicht vor. Bis dahin war Alice fiir mich nur die ah-
nungslose Tussi, die unter mir wohnt. Als sie dann auch noch
diesen peinlichen Ratgeber fiir coole Miitter schreiben wollte,
dachte ich endgiiltig, die hat sie nicht mehr alle. Da wusste ich
noch nicht, dass sie ungeplant von dem jungen Arzt schwanger
war, der ihr erst ein paar Monate zuvor den gebrochenen Dau-
men kuriert hatte. Statt zu verzweifeln, stiirzte sie sich kopf-
tiber in ihr Projeke.

Vielleicht liegt das Pippi-Langstrumpf-Gemiit auch an ihrer
Haarfarbe — irgendwas macht Alice jedenfalls richtig, und die
Welt macht prompt, was ihr gefillt. Oder zumindest arbeitet
sie daran, dass ihr ihre Welt wieder gefillt. Dass sie eindeutig
an ihrer Kondition arbeiten miisste, fillt ihr dagegen nicht auf.
Wie sollte es auch, wenn ich mich ihrem Lauftempo immer
anpasse? Ich meine, wir sind gerade erst quasi aus der Tiir auf
unsere Laufstrecke gefallen, da bekommt sie schon rote Fle-
cken auf den Wangen. Hoffentlich kippt sie nicht um, wenn
ich sie jetzt von der Seite anquatsche.

»Alice, findest du eigentlich, dass ich wie jemand wirke, der
seine Gefiihle unterdriicke?«

»Welche Art von Gefiihlen?«

Alice hat Psychologie studiert, sie hakt nach.

»Na ja, schlechte.«

»Die du fiir schlecht hiltst oder die andere fiir schlecht hal-
ten?«

»Keine Ahnung, wahrscheinlich beides.«

Ehrlich gesagt kriechen gerade zwiespiltige Gefiihle gegen-
tiber Alice in mir hoch. Sie soll mich nicht auseinanderneh-
men, sondern mir einfach nur bestitigen, dass ich eine gute
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Mutter bin und keine kleinen Amoklidufer heranziichte. Ich
erzdhle ihr von meinem Gesprich mit Simons Lehrerin.

»Du Arme! Ich halte Simons Strategie fiir sehr verniinftig.
Wenn jeder sich die Wut von der Seele malen oder schreiben
wiirde, statt sie durch Gewalt zu duflern, sihe es auf der Welt
viel besser aus.«

»Du findest also auch, dass sich Frau Hoffmann mir gegen-
tiber ziemlich tibergriffig verhalten hat?«

Dadurch, dass wir uns beim Joggen immer unterhalten, lau-
fen wir automatisch im richtigen Tempo. Die optimale Plau-
deratmung macht die Pulsuhr fast tiberfliissig.

»Auf jeden Fall. Simon ist auflerdem wirklich ein begabter
Zeichner. Dass sie ihm in Kunst nur eine Zwei gegeben hat,
spricht doch Binde. Lass sie einfach reden.«

Alice glaubt wohl, ich wiirde es gar nicht registrieren, dass
sie gerade zum dritten Mal einen Blick auf ihr Handy wirft.
Hitte ja sein konnen, dass sie bei dem Schiffslirm und den
ganzen Spaziergingern am Rhein einen Anruf von zu Hau-
se verpasst hat. Anfingermutter halt. Egal. Ich mag sie trotz-
dem.

»Andererseits wiirde ich so eine Kritik schon zum Anlass
nehmen, um mal zu {iberdenken, was dran sein konnte.«

Aha.

»Eve, wieso piepst denn deine Uhr? Wir laufen doch véllig
entspannt?«

Sie vielleicht. Aber ich frage mich heute schon zum fiinften
Mal, welche meiner unzihligen unterdriickten Gefiihle und
Neigungen bei meinen ungliicklichen Kindern als Neurosen
zutage treten.
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Mit Clara auf dem Arm betrete ich unsere Wohnung. Rich-
tig angenehm, wie kiihl es hier ist. Ich ziehe meiner Tochter
die Schuhe und die Sonnenmiitze aus und wasche uns beiden
die Hinde.

»Mama auch Sssuhe aus.«

»Natiirlich, mein Schatz.«

Der Sand zwischen den Zehen nervt mich sowieso. Ich
werfe meine Sandalen in die Ecke und hére unseren Anruf-
beantworter ab.

»Hallo, Alice, hier ist Mama. Ich wollte dich, ich meine
euch, zum Kaffee in meine neue Wohnung einladen. Also bis
dann, ich muss jetzt wieder arbeiten.«

Arbeiten, das heifit fir meine Mutter Unfallopfer zusam-
menflicken. Sie ist da knallhart. Fiir Gedanken und Gefiihle
sind »Psychofuzzis« wie ich zustindig — die sie nebenbei be-
merke vollig tiberbewertet findet.

»Morgen, Alice, hier spricht Isabel. Du wolltest mich doch
spitestens gestern angerufen haben, ob du am Samstag mit-
kommst. Und vergiss nicht, heute Abend ist Pilates. Ich freu
mich.«

Mist, habe ich beides glatt vergessen, ich rufe sie nachher an,
wenn Clara schlift. Sie reibt sich eh schon die Augen. Wunder-
bar, das wird eine herrlich lange Mittagspause. Endlich Zeit,
den Stapel Exposés durchzuarbeiten, um zu sehen, ob sich in
dem Berg von Altpapier doch mal wieder eine Perle versteckt.
Ich freue mich jetzt schon auf den Milchkaffee, den ich dabei

trinken werde.
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»Sie. Haben. Keine. Weiteren. Nachrichten.«

Auch gut.

Clara sieht aus wie ein Engel, als sie endlich eingeschlafen
ist. Von meinem Schreibtisch aus habe ich ihr Bettchen im
Blick. Ein Kinderzimmer hat sie noch nicht. Wozu auch? Wir
haben sowieso nur zwei Zimmer, eins fiir mich und eins fiir
Sebastian. Absolut genial. Wie in einer WG, nur dass wir jede
Nacht gemeinsam in einem Bett schlafen, mal bei mir, mal bei
ihm. Und Claras Spielzeug steht in der Kiiche. Ehrlich gesagt
finde ich die Entscheidung fiir ein gemeinsames Schlafzimmer
bedrohlicher als die Entscheidung fiir ein Kind. Angeblich sol-
len die Kinder schuld sein, wenn Frauen ihre eigene Person-
lichkeit verlieren, aber ich glaube, Doppelbetten und Sofas mit
Blick auf den Fernscher tragen viel mehr dazu bei.

Das Manuskript, das ich gerade vor mir habe, klingt viel-
versprechend. Morgen bin ich wie jeden Mittwoch im Ver-
lag, wihrend Eve Clara nimmt. Die Redaktionssitzung kann
ich schliefflich nicht von zu Hause aus erledigen. Die Arbeit
am Schreibtisch schon. Clara schlift zwar nachts wenig, aber
ihr Mittagsschlaf dauert geschlagene vier Stunden. Vier Stun-
den! Ich meine, jeder kennt den Bestseller Die Vier-Stunden-
Wache. Da diirfte es ja wohl ein Leichtes sein, mit einem Vier-
Stunden-Tag Karriere zu machen. Und wenn Clara zwei wird,
kommt sie endlich in den Kindergarten, dann habe ich sogar
einen Sechs-Stunden-Tag. Da konnte ich mich sogar an mein
zweites Buch setzen. Vielleicht kurbelt das die Verkaufszahlen
des ersten an. Es ist zwar toll, das eigene Buch bei Amazon zu
finden und hin und wieder eine gute Kritik zu lesen, aber die
Miete davon bestreiten kann ich noch lange nicht. Und der
U3-Kita-Platz frisst demnichst auch noch die Hilfte meines
Teilzeitgehaltes vom Verlag auf.

Nach dem dritten Kaffee habe ich immerhin schon die Hilf-
te des Stapels durchgearbeitet. Ein Gutes haben die schlech-
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ten Manuskripte: Die Entscheidung fillt schnell. Herr Gut-
mann etwa beruft sich auf seine eigenen Erfahrungen in dem
Buchprojekt Doppelt hilt besser: Warum Ehefranen den Gelieb-
ten dankbar sein sollten. Ist ja auch eine echte Entlastung, wenn
sich der arme Herr bei der Geliebten abreagiert und daheim
vor lauter schlechtem Gewissen 6fter mal den Miill runter-
bringt. Im Falle einer Veroffentlichung wiirde er allerdings ein
Pseudonym bevorzugen, weil sein Modell nur mit Diskretion
funktioniere, informiert er mich im Anschreiben. Hort, hort!
Unser Verlag arbeitet im Bereich unterhaltsam formulierte Le-
benshilfe, kurz: Infotainment. Liuft ganz gut, denn gegen ir-
gendetwas muss der innere Schweinehund, der aber leider von
der Konkurrenz kam, ja angetrieben werden. Apropos, mein
Bauch und mein Beckenboden sind auch noch nicht wieder
auf dem vorschwangerschaftlichen Stand, also sollte ich Pilates
heute Abend auf keinen Fall verpassen. Ich mache einen Test.
Wie viele Seiten schaffe ich mit angespanntem Beckenboden
zu lesen? Obwohl ich eine Schnellleserin bin, lasse ich besagte
Muskeln nach einer Seite los. Mit einem zweiten Kind sollte
ich wirklich noch warten. Allerdings ist der ausgeleierte Be-
ckenboden nicht der einzige Grund fiir mein Zdgern. Dieses
Mal werde ich die Sache etwas durchdachter angehen. Keine
grofle Herausforderung, wo ich beim ersten Mal doch iiber-
haupt nicht nachgedacht habe. Ich war fiinfundzwanzig, mit
Sebastian gerade erst zusammengekommen, seit einem Jahr
im Job und offen fiir alles. Selbst fiir diesen neuen kleinen Er-
denbiirger. Tatsichlich ist es mit Clara noch viel schéner, als
ich je gedacht hitte, aber leider auch viel anstrengender. Zu-
mal ich diejenige bin, die sich am meisten um sie kiimmert.
Mein erklirtes Ziel ist es deshalb, meine Karriere erst mal auf
Vordermann zu bringen, sodass ich Sebastian tiberhaupt vor-
schlagen kann, dass wir uns Geldverdienen und Kindergrof3-
ziehen teilen konnen.
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Ich sehe unser Bild in der Gala: Sebastian und ich inmitten
einer kleinen Kinderschar. Darunter steht: Der attraktive Un-
Jallchirurg klebt die niichsten drei Jahre lieber Pflaster auf die Knie
seiner eigenen Kinder. Seine Frau, die erfolgreiche Schrifistellerin
Alice Goldmann, ist ihm unendlich dankbar dafiir, dass sie dank
ihm den Traum von Karriere und Kindern verwirklichen kann.

Das Klingeln meines Handys holt mich in die Realitit zu-
riick.

»Sebastian!«

Wir telefonieren tagsiiber, sooft wir kdnnen.

»Hallo, Alice, was macht Clara denn gerade?«

»Schlift wie ein Engel. Und du?«

»Habe Pause. Du, wegen heute Abend, ich werde spiter
nach Hause kommen, weil ich noch eine Besprechung mit
meinem Chef habe.«

»Na, das wire doch die Gelegenheit, mal wegen Teilzeit
nachzufragen. Ich meine, rein theoretisch, falls wir das zweite
Baby bekommen.«

Ich hoffe, meine Stimme klingt so einladend, dass er das
Projekt am liebsten gleich in Angriff nehmen wiirde. Rein theo-
retisch.

»Ach, Alice, das wiirde ich lieber erst ins Spiel bringen, wenn
es wirklich so weit ist. Ich habe gerade noch nicht mal einen
unbefristeten Vertrag. Also, vor neun werde ich wohl nicht da
sein, dafiir habe ich dieses Wochenende keinen Dienst.«

Heute Abend nicht vor neun Uhr? Na klasse!

»Ich bin mit Isabel zum Pilates verabredet, seufze ich.

»Sie wird bestimmt Verstindnis haben. Lad sie doch ein-
fach zu uns ein.«

So wie letztes Mal, denke ich. Es war gar nicht so leicht, ins
Gesprich zu kommen, weil Clara so unruhig schlief und Se-
bastian nicht da war, um sie zu beruhigen. Trotzdem schrei-
be ich Isabel eine SMS: Tuz mir leid, muss Pilates ausfallen las-
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sen, Sebastian muss arbeiten. Komm doch danach noch auf einen
Wein vorbei. LG, Alice

So, der Schweinehund kann sich schon mal entspannen.
Willkommen im real existierenden Feminismus! Als ich vor-
sorglich den Weif§wein kaltstellen will, piepst mein Handy:
Nein danke, muss friih ins Bett, weil ich morgen arbeiten muss.
LG, Isabel

Bevor ich dariiber nachgriibeln kann, ob Isabel etwa sauer
ist, wacht Clara auf. Mit einem Licheln auf den Lippen for-
dert sie ihr Recht ein.

»Mama, Pipa gehenl«

Mir bleibt gar nichts anderes tibrig: Kurzentschlossen packe
ich die Spielplatztasche mit Ball und Sandférmchen ein. Den
Rest der Arbeit werde ich auf heute Abend verschieben.

Der Weg zum nichsten Spielplatz ist zum Gliick kurz. In
dieser Ecke der Stadt gibt es eben nicht nur jede Menge Cafés
und Liden, sondern auch alle drei Meter einen Spielplatz. Als
ich eine der Miittercliquen am Sandkasten sehe, bereue ich be-
reits, dass ich nicht auch etwas mehr Verpflegung als ein Weck-
chen vom Bicker auf dem Weg mitgenommen habe. Sollte
sich Clara bei den Dinkelstangen, Rohkosthéppchen und Voll-
kornmuffins bedienen, die hier demonstrativ fiir jeden bereit-
liegen, kann ich im Gegenzug nur ein angelutschtes Weif3-
mehlproduke anbieten.

»Mama, will Maffins essen!«, ruft Clara und schmeif3t ihr
Brotchen in den Sand. Ich hebe es auf und schiittle es, aber
der Sand bleibt kleben.

»Das wiirde ich nicht mehr essen, hier pinkeln immer die
Katzen hin«, warnt mich eine gut informierte Mutter und
reicht Clara einen Mufhin. »Méchtest du einen Kaffee? Ich
habe sicherheitshalber immer einen zweiten Becher dabei. Ich
bin tibrigens Martina. Wir haben uns jetzt schon oft gesehen,
und ich weif$ gar nicht, wie du heifSt.«
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Das Gute existiert. Dankbar setze ich mich und lausche ein-
fach der Plauderei der drei Miitter und dem Spielen der Kin-
der. Seit der Spielplatzbesuch bei uns zum tiglichen Ritual ge-
hort, kenne ich die meisten Miitter und die paar Viter, die hier
regelmiflig aufschlagen, zumindest so gut, dass wir mal ein
paar Minuten plaudern. Clara kuschelt sich in meinen Schof3
und versucht, den ganzen Muffin auf einmal in den Mund zu
schieben. Ich lasse sie machen, und tatsichlich nimmt sie ihn
irgendwann von selbst wieder raus und bricht sich ein Stiick
ab. Manche Dinge muss man blof§ abwarten kénnen.

Nachdem unsere Kinder alle in etwa gleich alt sind, treibt
uns derzeit eine gemeinsame Sorge um: »Habt ihr denn schon
einen Bescheid von der Kita? Mein Chef hat mich heute schon
wieder gefragt. Er gibt mir erst einen Vertrag, wenn das mit
der Kinderbetreuung sicher ist.«

»Nein, ich habe auch noch nichts gehért, Anke. Die Warte-
liste ist aber entsetzlich lang, und der Ausbau der neuen Grup-
pe zieht sich wohl hin«, bemerkt Martina.

Achtung, jetzt heiflt es Kopf einziehen, denn eine ziemlich
selbstbewusste Vollzeitmama meldet sich furchtlos zu Wort:
»Midels, wozu habt ihr tiberhaupt Kinder gekriegt? Es reicht
doch véllig, wenn sie mit drei in den Kindergarten kom-
men.«

Es fehlt nicht viel, und Anke, die unbedingt einen Platz
braucht, haut Conny, der Vollzeitmama, eins mit dem Schiu-
felchen iiber. Stattdessen rammt sie die Schaufel wiitend in
den Sand und iibergeht die Bemerkung so gut wie eben még-
lich.

Ich versuche, die Stimmung zu heben. »Es gibt ab jetzt doch
einen Rechtsanspruch auf Us3-Betreuung. Wer einen Platz
braucht, wird also auch einen bekommen. Oder zumindest
eine Alternative.«

Okay, netter Versuch! Anscheinend sind sie sich wieder ei-
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nig. Alle drei starren mich, nun ja, etwas mitleidig an, und es
fehlt nicht viel, und eine von ihnen streichelt mir bedauernd
tiber den Kopf und sagt »Dummerchen!«.

»Ach, Alice, im Grundgesetz steht auch, dass die Wiirde des
Menschen unantastbar ist«, sagt Anke.

»Ja, aber das ist sie doch auch, entgegne ich tapfer.

»Und trotzdem vergeht keine Sekunde, in der nicht einer
was auf den Deckel kriegt.« Hochzufrieden mit ihrer brillanten
Argumentation genehmigt sich die unerschrockene Verteidige-
rin der Menschenwiirde einen Vollkornmuffin mit Schokogla-
sur.

Aber so schnell gebe ich mich nicht geschlagen. Nein, mei-
nen Glauben an das Gute in der Welt lasse ich mir nicht neh-
men, zumindest nicht von diesen Bilderbuchmamis; die Ki-
taleiterin hitte mich schon vorgewarnt, wenn es so schwierig
werden wiirde.

»In Koln-Siilz schreiben die Eltern sogar schon Bewer-
bungen. Du hittest die Mappe meiner Freundin sehen sollen!
Zuckersiifle Fotos von ihrer Tochter Sophie. Wichst zweispra-
chig auf. Nicht tiirkisch-deutsch oder so, nein, mandarin-fran-
zosisch. Thr Deutsch soll sie dann im Kindergarten perfektio-
nieren. Dabei kann sie mit knapp zwei schon besser Deutsch
sprechen als die meisten Kinder in ihrem Alter. Die Eltern ha-
ben sich sogar angeboten, einmal im Monat den Kitagarten
auf Vordermann zu bringen und fiir das neue Klettergeriist zu
spenden. Und wer hat den Platz bekommen? Der Sohn eines
Berufszauberers sowie der Inhaberin einer Cateringfirma — ab
jetzt ist jedes Kindergartenfest geritzt.«

»Ko6ln-Deutz ist ja nicht Kéln-Siilz, also warten wir doch
einfach abe, beschwichtige ich. Auf dem Spielplatz wird an-
scheinend genauso tibertrieben wie tiberall.

»So habe ich vor einem Jahr auch gedacht. Ich wollte nach
Lucas erstem Geburtstag wieder zuriick in den Job, aber mitt-
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lerweile traue ich dem Weihnachtsmann mehr zu als dem
staatlichen Betreuungssystem. Unserer Familienministerin sei
Dank.«

»Na ja, sie selbst bekommt das doch wunderbar hin mit
Kind und Job«, wende ich ein.

Wie gut, dass man mit Sand nicht steinigen kann! Die bei-
den Mitbewerberinnen um die nichstgelegene Kindertages-
stitte schauen mich an, als hitte ich sie nicht mehr alle.

»Wenn sie kein Brot haben, sollen sie doch Kuchen essen!,
erwidert die eine streng. Uber diesen Vergleich muss ich ir-
gendwann mal in Ruhe nachdenken.

Mein Time-out nutzt Conny, um ihr Totschlagargument ein
zweites Mal anzubringen: »Ich frage mich sowieso, wozu Po-
litikerinnen ein Kind haben, wenn sie den ganzen Tag arbei-
ten.«

Ja, wozu werden wir tiberhaupt geboren, wenn wir eines Ta-
ges sowieso wieder sterben miissen? Ich kann diese Katastro-
phenmamis nicht linger ernst nehmen. Dennoch will ich mor-
gen einmal in der Kita anrufen. Rein vorsichtshalber. Nicht
dass mein wohldurchdachter Plan doch noch zum Einsturz
kommit.
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?eden Monat trifft sich der Elternstammtisch unserer Schu-
le im »Brauhaus ohne Namen«. Bei dem schonen Wetter sit-
zen wir bestimmt im Innenhof, also sollte ich mir eine Jacke
mitnehmen. Hiibsch machen? Ich schaue auf die Uhr. Wenn
ich mich jetzt noch aufbrezle, komme ich zu spit. Das wiirde
bedeuten, dass ich mir nicht aussuchen kann, neben wem ich
sitze. Ich entscheide mich fiir einen Kompromiss. Finf Minu-
ten zu spit, dafiir immerhin mit einem Hauch Make-up und
einem netten Oberteil. Mann und Kinder kriegen noch einen
dicken Kuss, und schon laufe ich los. Zu spit kommen ist fir
mich ein Zeichen von Respektlosigkeit. Mist, ich habe mein
Handy vergessen. Ohne Handy halte ich den Abend nicht aus.
Man weifd ja nie, was passiert. Also noch mal nach Hause und
an den erstaunten Gesichtern unserer Drillinge Anna, Florian
und Simon vorbei, die allein vor der Glotze sitzen. Meckern
wire jetzt kontraproduktiv.

»Wo ist denn der Papa?«

»Der muss noch was im Internet gucken.«

»Aha.« Mein umsichtiger Mann passt also auf die Kinder auf
und merkt dabei noch nicht mal, dass jemand die Wohnung
betritt? Und lisst die lieben Kleinen fernsehen, obwohl sie bei
mir heute schon 7im und Struppi gucken durften? Anderer-
seits haben Einbrecher normalerweise auch keinen Schliissel.
Und iiber den Medienkonsum rede ich morgen mal mit Mar-
tin. Ich schnappe mir mein Handy vom Flurtisch und laufe
wieder los.

AufSer Atem schiebe ich die schwere Kneipentiir auf. Dank
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des Nichtrauchergesetzes ist hier drinnen inzwischen die Luft
wieder in Ordnung. Exraucherinnen wie ich hassen den Ge-
ruch bekanntlich am meisten. Fiir mich war damals sofort klar,
dass ich aufhéren wiirde, sobald wir uns fiir Kinder entschei-
den.

Ich flitze am Tresen vorbei Richtung Biergarten. Und was
sehe ich dort? Einen fast leeren Tisch. Nur ein Elternpirchen
und drei Miitter. Ich habe also noch die freie Auswahl und
setze mich neben Doris, deren Sohn Leo mit meinen Jungs
zum FufSballtraining geht. Sie und ihr Mann Andreas fielen
mir beim letzten Spiel positiv auf, weil sie zu den wenigen ge-
hérten, die ihren Sohn nicht anbriillten, als miissten sie dem-
nichst allesamt von seinem Spielergehalt leben. Als ich Andre-
as an den Tisch kommen sehe, stehe ich wieder auf. Konnte
ich ja nicht wissen, dass der Platz besetzt ist.

»Bleib ruhig sitzen.«

»Danke, aber ich wollte mich nicht zwischen euch drin-
gen, sage ich und setze mich wieder.

»Machst du auch nicht«, antwortet Doris, »reicht doch,
wenn wir zu Hause immer nebeneinandersitzen.«

Ich werfe Andreas einen Blick zu, in dem ich mich stellver-
tretend fiir alle Frauen fiir unhéfliche Bemerkungen dieser Art
nach dem Motto »Wir meinen es nicht so« entschuldige und
lehne mich zuriick.

Eine halbe Stunde spiter ist der Tisch vollbesetzt und der
reinste Stindenpfuhl. Die Happy Hour macht die Cocktails
bezahlbar, und der freie Himmel erlaubt allen Rauchern, ih-
rem Laster uneingeschrinkt zu fronen. Ich halte mich an mei-
ner Fassbrause fest. Herrlich erfrischend. Gerade kommt der
Kellner mit lauter fettigem Zeug an: Tacos, Fritten, Schnit-
zel ...

»Und Sie wollen wirklich nichts essen?«

Der charmante Kellner lichelt mich aufmunternd an. Of-
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fensichtlich habe ich einen Tick zu gierig auf das Tablett ge-
schaut. Ich werfe nur so noch mal einen Blick in die Karte. Ei-
gentlich habe ich gerade schon mit den Kindern gegessen und
auch nur fiinfzehn Euro dabei. Aber was soll’s!

»Einen kleinen Salat, bitte, und ...«

Er schaut mich erwartungsvoll an. Alle anderen leider
auch.

»... eine Virgin Colada.«

Der Kerl gegentiber prustet los.

»Dann hitte ich gern den Sex on the Beach. Aber mit der
Virgin Colada, bitte!« Sogar seine Frau scheint schon angesiu-
selt genug, um tiber diesen niveaulosen Witz zu lachen. Sie ist
nicht die Einzige. Ich habe Erbarmen. Das ist doch Caro, die
Mutter von Steven. Kein Wunder, dass ihr Sohn Wérter be-
nutzt, die mich schon in Gedanken rot werden lassen. Und
sein Vater? Der lacht immer noch iiber seinen schlechten Witz.
In dem Zustand wiirde er eine schlagfertige Antwort meiner-
seits sicher nicht verstehen. Ehrlich gesagt fillt mir gerade aber
auch keine ein. Stattdessen bestelle ich beim Kellner, der im-
mer noch hinter dem Witzbold steht, ein Glas Rotwein und
storniere den alkoholfreien Cocktail. Ohne Drogen schaffe ich
das hier heute nicht. Im schlimmsten Fall muss ich eben mit
Karte bezahlen. Der Kellner notiert sich die Bestellung, zwin-
kert mir zu, wirft einen verichtlichen Seitenblick zu Mr. Sex-
bomb und tippt sich an die Stirn. Und ich? Ich werde knall-
rot. Es handelt sich bei dem Kellner nidmlich zufillig um ei-
nen sehr hiibschen jungen Mann. Gliicklicherweise greift Do-
ris wieder den Faden auf, und wir unterhalten uns iiber die
bevorstehende Projektwoche. Zugegeben, das Wetter ist schon,
der Haushalt und das Kindergeschrei sind weit weg, und der
Wein ist wunderbar, aber so viel Spaf§ wie die anderen habe
ich trotzdem nicht. Ist das hier nun eine Schulveranstaltung
oder ein Freizeitvergniigen? Oder habe ich die ewig gleichen
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Gespriche tiber anstrengende Lehrerinnen, tiberambitionierte
oder vernachlissigende Eltern, die Sanierung des Spielplatzes
und den Umbau der eigenen Wohnung einfach schon zu oft
gefihre? Frau Hoffmanns Satz hallt in meinem Kopf nach.
Bin ich wirklich das Pulverfass unterdriickter Gefiihle, das in
den Kindern zum Uberkochen kommt? Meine Begegnung mit
Frau Hoffmann der Runde zur Diskussion zu stellen wire si-
cherlich keine gute Idee. Aber Doris erzihle ich davon.

»Das wundert mich. Ich habe Frau Hoffmann eigentlich
immer als sehr verniinftig erlebt. Was sie sagte, hatte bisher
immer Hand und Fuf3.«

Vielen Dank auch, das war genau die Antwort, die ich nicht
horen wollte. Also wechsle ich das Thema. Tatsichlich unter-
halten wir uns dann noch so nett, dass mich der Blick auf
die Uhr ehrlich schockiert. EIf Uhr abends! Dabei miissen wir
morgen alle friih raus.

Martin ist noch wach, als ich die Tiir aufschliefSe. Er legt sein
Buch beiseite und macht mir Platz auf dem Sofa.

»Und, wie war dein Abend, Eve?«

»Ganz nett«, antworte ich und ziehe Jacke und Schuhe aus.
Statt direke in die Kiiche zu gehen, frage ich Martin, ob er die
Spiilmaschine angestellt hat.

»Ach, lass doch die Spiilmaschine! Komm lieber zu mir, wir
hatten die letzten Tage kaum einen Moment fiir uns.«

Das ist auch wieder wahr. Als ich mich zu meinem Mann
auf das Sofa setze, dauert es keine fiinf Minuten, und wir kiis-
sen uns. Weitere fiinf Minuten spiter ist die magische Grenze
erreicht, an der sich entscheidet, ob wir miteinander schlafen
werden oder der Kuss hier endet. Eine Minute linger, und wir
werden miteinander schlafen. Aber will ich das heute? Mein
Korper sagt ja. Aber mein Verstand? Der sagt, dass es schon
ganz schon spit ist und wir morgen zwar nicht in Teufels Kii-
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