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Prolog

Die erste Nacht mit einer Neuen war immer etwas Beson-
deres. Auch wenn noch längst nicht alles perfekt verlief, 
schließlich musste er sie erst erkunden und austesten, wie sie 
beschaffen war. Dieses Vortasten hatte seinen Reiz. Ein biss-
chen so wie früher, als er Brause in Wasser auflösen durfte. 
Jedes Mal prickelte es wieder neuartig auf der Zunge, obwohl 
er nur die Tütenfarbe wechselte und längst wusste, was ihn 
erwartete. Frauen waren zwar handfester als Brausepulver, 
doch wenn er die Kleiderschichten und die Schminke ent-
fernte, blieben auch nur noch nackte Tatsachen. Im Grun-
de, rein anatomisch betrachtet, waren sie alle gleich. Die eine 
hatte mehr Fleisch auf den Rippen, die andere ähnelte eher 
einer Knospe, die noch einige Sonnenstrahlen vertragen hät-
te, um zu erblühen. Was die Figur betraf, liebte er die Ab-
wechslung. Anspruchsvoll war er ohnehin nicht, jung sollte 
sie sein, jedenfalls jünger als er, was von Jahr zu Jahr leichter 
wurde. Kein Kind, nein, so pervers war er nicht. Er bevorzug-
te echte Frauen mit allem Drum und Dran. Hüften, Busen, 
ein weicher Bauch, lieber zu viel als zu wenig. Knochig war 
er selbst, und aufreiben würden sie sich so und so. Da konn-
te er noch so gut aufpassen und Vorsorge treffen. Er lernte 
mit jeder dazu und probierte Neues aus. Ihm gefiel es, alles 
Mögliche mit ihnen anzustellen, er genoss es, dass die Frau 
sich nicht rührte und ihn machen ließ. Anfangs erwärmte er 
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sie mit seinem Atem und umfing sie dann mit seinem Kör-
per. Manch eine verschloss sich dabei, spielte die Jungfrau. 
Er verzieh ihr die Lüge. Schließlich war es bei ihm und mit 
ihm ja wirklich das erste Mal. Wie Wachs war sie unter sei-
nen Händen, schenkte sich ihm hin, willenlos, ohne dass er 
um sie werben musste. So besaß er ein Geschöpf, das einzig 
ihm gehörte, für immer. Nur an der Technik musste er noch 
feilen, damit er länger etwas von ihr hatte. Manchmal schritt 
die Verwesung zu schnell voran, und er brauchte mehr Pfef-
ferminztee, aber im Laufe der Jahre entwickelte er ein Gespür 
für die Vorgehensweise. Jedes Mal klopfte sein Herz wie ein 
an Land geworfener Karpfen. Wieder und wieder hoffte er, 
dass er nun die Eine, die Letzte und damit die einzig Richtige 
aus ihrem Grab befreite.



Noch 24 Sekunden

Es ist nicht der Tag,
es ist nicht die Stunde,

das Leben stirbt in der Sekunde.
Thomas Schuster
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1.

Kaum war Carina im Institut für Rechtsmedizin eingetrof-
fen, um sich im Nebenraum vor dem Seziersaal umzuzie-
hen, schob Nusser, der Präparator, die Tür auf. »Hola chi-
ca«, grinste er sie an. »Hey, ich dachte, du mampfst bereits im 
Schatten eines Sombrero Bohnen mit Mais?« 

»Ich habs mir anders überlegt, Mexiko kann warten.« Sie 
holte ein Handtuch aus ihrer Reisetasche, polierte ihre Brille 
und rieb sich die Haare trocken. Auf dem Weg vom Flugha-
fen hierher hatte es zu regnen begonnen, prasselnde, dich-
te Tropfen durchnässten sie auf den paar Metern zwischen 
Taxi und Eingang. Als ob innerhalb weniger Minuten der 
Sommer endgültig verscheucht worden war. Einen Moment 
lang überlegte sie, ob sie das T-Shirt wechseln sollte, hatte sie 
doch ohnehin so gut wie ihren gesamten Kleidungsbestand 
dabei. Zehn Shirts, einen ausgeleierten und leicht verwasche-
nen Pullover, den ihr Wanda zum achtzehnten Geburtstag 
gestrickt hatte, Unterwäsche, drei Paar Socken, ein bestick-
tes mexikanisches Kleid und zwei Hosen, zusätzlich zu den 
Sachen, die sie trug. Sie ließ es bleiben. Nicht weil sie sich 
vor Nusser nicht ausziehen wollte, diese Art Scham war unter 
Rechtsmedizinern überflüssig. Jeder hier kannte alle Formen 
von Nacktheit bis ins Detail. Sie schwitzte trotz der Kühle im 
Institut und würde auch so bald trocken sein. Also zog sie 
ein grünes OP-Hemd über und tauschte ihre Schuhe gegen 
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die Sektions-Clogs. »Was ist im Seziersaal los?« Beim Herein-
kommen hatte Carina einen Haufen Leute gesehen, die sich 
um die Obduktionstische drängelten. 

»Ach, das reinste Kuddelmuddel.« Keuchend riss sich Nus-
ser die verschmierte Plastikschürze ab, warf sie in den Müll 
und legte eine frische an. »Nicht nur wegen der ganzen Lei-
chenteile, an die bin ich kaum drangekommen. Ständig steht 
irgend so ein Spion vor einem und schnüffelt in der Soße, als 
könnte er riechen, wo welcher Hautfetzen hingehört.«

»Spion? Meinst du, Agent?«
»Ist das nicht dasselbe? Typen vom BND oder BKA, was 

weiß ich. Da drin wimmelt es jedenfalls von Geheimdienst-
lern, huibu.« Er wedelte schaurig-lustig mit den blutbefleck-
ten Gummihandschuhen.

Carina lächelte. »Wieso sind die wegen einer S-Bahn-Lei-
che hier?«

»Nix S-Bahn. Die Toten aus dem gesprengten Waldhäus-
chen werden endlich obduziert. Das war vielleicht ein Hick-
hack in den letzten zwei Wochen, und jetzt geht’s hier wei-
ter. Ich musste echt aufpassen, dass ich keinem von denen 
ein Stück von der Nase oder sonst was absäble. Man könnte 
meinen, das Bundeskanzleramt ist in die Luft geflogen, bei 
so viel Aufgebot.« Schweiß glänzte zwischen seinen lichten, 
schwarzgefärbten Haarsträhnen und lief ihm in die Augen. 
Er griff sich einen Stapel Papiertücher aus dem Spender am 
Waschbecken und wischte sich übers Gesicht.

»Wieso wird das erst heute gemacht?« Carina hatte sich 
zwei Wochen freigenommen, nachdem sie um ein Haar 
selbst in die Luft gesprengt worden wäre, und war davon aus-
gegangen, der Fall wäre vonseiten der Rechtsmedizin längst 
abgeschlossen. Selbst ihr Vater hatte nichts verlauten lassen, 
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als sie ihn traf. Bestimmt hatte er sie nur schonen wollen, 
typisch Haschpapi! So hatte sie ihn als Kind genannt, als er 
noch bei der Drogenfahndung war, und auch weil er mit sei-
nen markanten Augenringen ihrem Hushpuppies-Stoffhund 
ähnlich sah.

»Die Behörden mussten sich erst einigen, wer für den 
Fall zuständig ist«, erklärte Nusser. »Da es doch Leute aus 
ihren Reihen waren, ehemalige Geheimniskrämer. Naja, als 
Krämer arbeitete der eine Tote dann bis zuletzt. Er war Ho-
senverkäufer, soviel ich weiß. Bisher dachte ich, Mensch ist 
Mensch, und wenigstens im Tod sind alle gleich. Nichts da, 
man lernt nie aus. Es gibt auch Elitetote. Andererseits, mir 
kann es egal sein, ich bin nur der Schnippler hier. Jetzt muss 
sich die Chefin alleine mit Bond und Co weiterplagen und 
die Teile zusammensetzen, wenn sie es denn erlauben. Wie es 
aussieht, handelt es sich nur um eine Person. Es sei denn, sie 
haben noch was im Wald oder in den Trümmern gefunden. 
So groß war dieses Waldhäuschen doch nicht, du hast es ja 
auch gesehen, oder?« 

Carina zuckte mit den Schultern. »Nur aus der Ferne, es 
lag versteckt zwischen den Bäumen. Die genauen Umrisse, 
ob da noch ein Schuppen war und wie tief es in dem Hang 
lag, konnte ich nicht erkennen.« Sie war zwei Männern ge-
folgt und hatte beobachtet, wie sie das Häuschen betraten, 
kurz vor dem großen Knall.

»O entschuldige, ich plappere einfach drauflos. Dabei weiß 
ich, dass du um ein Haar selber …« Rasch umfing er sie mit 
einem Arm, presste sie mit dem Ellbogen an sich, möglichst 
ohne sie mit seinen schmutzigen Handschuhen zu berühren. 

»Danke.« Wieder einmal war sie fast gestorben. Erst der 
Autounfall in Mexiko, dann das Abtauchen in ein volles Was-
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serfass, als alles um sie herum in Flammen stand, und nun 
wäre sie beinahe mit in die Luft gesprengt worden. Wie viele 
Leben hatte sie noch? Sie sollte zur Sicherheit eine Strichlis-
te führen. Anfangs, gleich nach der Explosion, hatte sie ge-
glaubt, blind und taub zu sein. Dröhnende Stille in ihren Oh-
ren. Dann hatte sie Hände gefühlt, spürte sie auch jetzt noch, 
wie Nussers Ellbogen. Jemand hatte sie zurückgezogen und 
in Sicherheit gebracht, sogar mit seinem eigenen Körper ge-
schützt, Sekunden bevor das Waldhäuschen, nur einen Kat-
zensprung entfernt, in einer Staubwolke versank. Nussers 
Rasierwasser, gemischt mit dem Geruch nach Schweiß, holte 
sie in die Gegenwart zurück. Sie löste sich aus seinem Klam-
mergriff. 

»Du wirst übrigens schon sehnsüchtig erwartet. Ich geh 
mir kurz die Nase pudern.« Bevor der Präparator in Rich-
tung Toilette verschwand, deutete er mit dem Kopf zu ihrem 
Vater, von dem Carina durch den Spalt der Schiebetür nur 
seinen Hinterkopf und zwischen den vielen Beinen der Leute 
den zum Gehstock umfunktionierten Walkingstock erken-
nen konnte. An zwei Sektionstischen arbeiteten ihre Chefin, 
die Professorin Feininger, und ihr Kollege Dr. Herzog, um-
ringt von Männern, von denen Carina außer ihrem Vater nur 
den Oberstaatsanwalt Buddeberg kannte. Heute trug er zur 
Abwechslung einen Anzug, nicht wie bei ihrer ersten Begeg-
nung bunte Bermudashorts und Flip-Flops.

Ihr Vater wandte sich um und fing ihren Blick auf, flüster-
te der Professorin etwas ins Ohr und kam auf Carina zu. Un-
terwegs hakte er eine seiner berühmt-berüchtigten grünen 
Knisterplastiktüten, in denen er seine Unterlagen mit sich 
herumtrug, von einem Schubladenknauf ab. Hastig schloss 
er die Schiebetür hinter sich. »Na endlich.« Er atmete auf. 
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»Da bist du wieder. Peter hat dich zum Glück noch erwischt. 
Was bin ich froh, dass du Kurtis Obduktion übernimmst.«

»Willst du dich nicht kurz ausruhen?« Sie schob ihm 
einen Bürostuhl hin. Seine Hüfte mit der Schussverletzung 
schmerzte sicher. 

»Nichts da.« Er rollte den Stuhl weg. »Fürs Herumlungern 
ist jetzt keine Zeit. Lass uns am besten gleich anfangen, bevor 
die uns noch erwischen und in die Mangel nehmen. Eindeu-
tig, die wollen was vertuschen.«

»Wen meinst du mit ›die‹?« 
»Na, das Bundeskriminalamt. Sie haben gleich zwei Be-

amte hergeschickt. Kurt Krallingers Vorgesetzten und noch 
einen. Sie sehen bestimmt auch einen Zusammenhang zwi-
schen der Sprengung und dem Fakt, dass er sich jetzt kurz 
vor Prozessbeginn in seiner Zelle erhängt hat, aber mir klei-
nem Weißwurstkriminaler dürfen die großen Staatstragen-
den das natürlich nicht anvertrauen. Noch sind sie abgelenkt. 
Also lass uns schnell machen, solange sie noch da drin an den 
Leichenteilen puzzeln. Dann merken sie nicht, was wir vor-
haben.« 

»Habt ihr die Toten schon identifiziert?«
»Das ist es ja. Das BKA hat anscheinend gleich vor Ort die 

Spuren selbst ausgewertet. Bisher handelt es sich nur um ein 
Opfer. Felix Jering, der nach seinem Ausscheiden beim BND 
in so einem Outlet oder wie diese Ramschläden heißen, ar-
beitete. Das wussten die, obwohl von seinem Gesicht kaum 
noch was übrig ist. Jetzt wollen sie nur noch erfahren, ob die 
anderen Gliedmaßen eine zweite Person ergeben. Ein paar 
Finger zu viel oder mehr als zwei Füße oder so was.«

»Dann ist Sascha Lambert, also dieser ehemalige GSG-9-
Beamte, vielleicht davongekommen?«
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»Kann sein.« Er zuckte mit den Schultern. »Falls ihm kei-
nes der vielen Rippenstückchen gehört. Du bist die Einzige, 
die Jering und Lambert gesehen hat. Wie geht’s dir über-
haupt?« Matte hielt inne, und seine immer müde wirkenden 
Augen ruhten auf ihr. Sie schwieg. Was hätte sie auch sagen 
sollen? Ihr war nichts geschehen, aber was sie erlebt hatte, 
wühlte sie auf, als hätte die Explosion nicht in dem Wald 
stattgefunden, sondern in ihrem Inneren. 

»Blass und verschwitzt bist du, hast du Fieber?« Er strich 
ihr über die Stirn. 

»Draußen regnet es, weiter nichts.« Sie wischte seine Hand 
fort. 

»Ich mach mir Sorgen um dich, falls dieser Lambert wirk-
lich überlebt hat.«

»Und wenn schon. Er hat mich nicht bemerkt«, sagte Ca-
rina geschwind. Im selben Moment war sie sich nicht mehr 
sicher, ob das auch stimmte. Ihre Erinnerung an das Ereignis 
veränderte sich mit jedem Tag. Anfangs war alles in ihrem 
Gedächtnis glasklar und unverrückbar gewesen. Doch je län-
ger sie darüber nachdachte, desto mehr vermischte sich das 
Geschehene mit den Eindrücken davor und danach, als wür-
de jemand in ihr Kopfkino Filmsequenzen einkleben. 

»Ich bitte dich, deine Zeugenaussage nachher noch im 
Präsidium zu machen. Das ist sehr wichtig für uns, ja?« Ihr 
Vater riss sie aus ihren Gedanken. Für uns. Eigentlich mein-
te er, für ihn, für seine Ermittlungen, einzig darum ging es. 
Was würde er tun, wenn sie jetzt doch im Flieger säße? Und 
dann weit weg und inmitten der mañana-Mentalität, was 
hieß, dass sich die Zeit in Mexiko den Menschen anpasste 
und nicht umgekehrt. Selbst eine Vorladung per Post würde 
bei ihrer Freundin Lupida auf dem Land erst nach Wochen 
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eintreffen. Auch wenn Matte sie dort weiterhin überwachen 
sollte, wie er es in der Vergangenheit bereits getan hatte, so 
war sie in Mexiko wenigstens frei, eigene Entscheidungen 
zu treffen. Und vor allem war sie da nicht seinem flehenden 
Haschpapi-Blick ausgesetzt. Seufzend gab sie nach. »Von mir 
aus, ich sage, was ich beobachtet habe.«

»Danke. Ich gebe Paintner Bescheid, er kümmert sich da-
rum, also melde dich später bei ihm, ja?«

»Ist das Peters Kollege, mit dem er sich das Büro teilt?« 
»Ach, dann kennst du ihn bereits?« Er musterte sie, so als 

hätte er den Abdruck von Peters Lippen auf ihrem Mund 
bemerkt. Sie spürte, wie sie rot wurde, allein wenn sie Pe-
ters Namen aussprach. Kindisch kam sie sich vor, und doch 
musste sie innerlich lächeln. Sie wandte sich ab, suchte im 
Regal nach einer Plastikschürze und faltete sie auseinander. 
Der Kriminalmeister und angehende Sprachprofiler hatte sie 
geküsst, im Flugzeug, so als müsste er sie auf das vorbereiten, 
was er über ihre Mutter herausgefunden hatte. 

»Frag an der Pforte nach ihm, er holt dich ab.«
»Peter?« Sie zog eine Schublade auf, als suchte sie darin et-

was, trotzdem merkte sie, wie ihr die Hitze ins Gesicht stieg.
»Nein, der Paintner Theo, hörst du denn nicht zu? Peter 

habe ich nach Stadelheim geschickt, damit er Kurtis Sachen 
sichert. Stell dir vor, sie wollten Krallingers Leichnam gleich 
in der Zelle beschlagnahmen und nach Wiesbaden verfrach-
ten.« Beim Reden fuchtelte ihr Vater mit dem Stock herum. 
Carina ging in Deckung, als er ihr zu nahe kam. So aufgeregt 
hatte sie ihn bisher selten gesehen, wo war nur der Matte 
Kyreleis geblieben, der für seine Gelassenheit bekannt war? 
Diesmal war er persönlich in den Fall verwickelt. Abgesehen 
von der körperlichen Beeinträchtigung schien die Schuss-
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wunde ihn auch seelisch verändert zu haben. Kurt Krallinger, 
sein früherer Arbeitskollege bei der Münchner Mordkom-
mission, hatte ihren Vater fast umgebracht. »Was ist denn 
eigentlich passiert«, fragte Carina. »Ich weiß nur, dass Kral-
linger tot ist.« 

»Angeblich hat er sich in seiner Zelle erhängt.«
»Hat man vergessen, ihm die Schuhbänder abzunehmen?«
»Nein, mit einem Handtuch. Ein Wärter …« Matte zog 

einen Zettel aus der grünen Tüte an seinem Arm. »Ein ge-
wisser André Trotha, mit A hinten, nicht mit EL, obwohl das 
eher passen würde, hat ihn heute Morgen um sieben, kurz 
vor der Essensausgabe, gefunden und sofort abgeschnitten.«

»Das ist jetzt nicht wahr, oder?«
»Doch, leider, erst vom Fenstergitter, dann hat er ihn auf 

die Pritsche gehoben und dort die Schlinge aufgeschnitten. 
Ich hab schon mit dem Kerl geredet. Ein fast zwei Meter gro-
ßes Schwergewicht in Uniform, so eine Art Vollzugsmaschi-
ne, der geht richtig auf in seinem Gefängniswärterjob. Er hat 
den Kurti vermutlich mit links vom Fenster gehoben. Dann 
wollte er ihn wiederbeleben, hat gehofft, dass er noch nicht 
ganz tot ist. Jedenfalls hat er durch seinen Samariterdienst 
sämtliche Spuren zerstört. Kurtis Mörder werden ihn nicht 
kurz vorm Frühstück aufgehängt haben, damit er noch eine 
Chance hat, gefunden zu werden, er war bestimmt schon seit 
Stunden tot. Aber ich will dir nicht vorgreifen, das wirst du 
mir gleich genauer sagen können. Für mich jedenfalls stinkt 
das Ganze zum Himmel! Wenigstens ist auf den Oberstaats-
anwalt Verlass. Buddeberg hat durchgesetzt, dass der Leich-
nam hierher überführt und obduziert wird, und deine Che-
fin habe ich darum gebeten, dass sie die BKA-Leute ablenkt, 
damit ich mit dir unbemerkt abhauen kann.« 



19

»Abhauen, wohin?« Carina verstand gar nichts mehr. Und 
außerdem nervte seine Bevormundung. 

Mattes Handy gab ein Surren von sich. Hastig zog er es aus 
der Hosentasche und hielt es ans Ohr. »Ja. Hallo?« Er klickte 
darauf herum und blickte mit zusammengekniffenen Augen 
auf das Display. »Ach so, nur eine SMS. Warte kurz. Ah, wenn 
man vom Kriminalmeister spricht.« Er hielt das Mobilteil mit 
ausgestrecktem Arm von sich, zu eitel um zuzugeben, dass 
er längst eine Brille bräuchte. Als er die Worte entzifferte, 
bewegten sich seine Lippen mit. Seine Augen verdunkelten 
sich. »Diese Drecks…, Malefiz…, ja, wo sind wir denn hier?« 
Carina glaubte schon, er würde das Handy zu Boden schleu-
dern, doch er holte Luft und steckte es wieder ein. »Stell dir 
vor, Kurtis Zelle ist bereits komplett ausgeräumt, auch seine 
gesamte Kleidung ist weg. Peter schreibt, dass zwei Häftlinge 
dazu verdonnert worden sind, sofort alles zu schrubben und 
zu überstreichen, sogar die Sockelleisten sind entfernt wor-
den. Ich fasse es nicht.« Er stakste mit seinem Stock los. »Du 
glaubst nicht, wie bekannt mir das alles vorkommt.«

»Was meinst du? Hast du so was schon mal erlebt? Einen 
ähnlichen Fall?«

Er winkte ab. »Ulrike Meinhof hat sich doch auch mit 
Handtuchstreifen am Fenstergitter ihrer Zelle erhängt. Nur 
merkwürdig, dass keinerlei Spuren gesichert werden konn-
ten, weil sofort alles beseitigt worden ist. Eine Selbstmörde-
rin, die nach ihrem Tod noch aufräumt, ist schon ungewöhn-
lich, aber das führt jetzt zu weit. Wir müssen uns beeilen, wo 
steckt euer Präparator eigentlich, den hab ich doch vorhin 
hier reingehen sehen?« 

»Auf dem Klo, glaube ich.« 
Matte sah auf die Uhr. »Dann komm, gehen wir. Carina, 
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ich verlass mich auf dich.« Er nahm sie beim Arm, doch sie 
entwand sich ihm. 

»Lass das, ich obduziere nicht, weil du es verlangst. Kapier 
das endlich. Die Rechtsmedizin ist unabhängig, ich arbei-
te getrennt von dir, ein für alle Mal.« Längst bereute sie, die 
mexikanische Hochzeit ihrer besten, ja vielleicht einzigen, 
Freundin Lupida für das hier sausen zu lassen. Diesen Kral-
linger hätte ruhig einer ihrer Kollegen übernehmen können. 

»Sei nicht eingeschnappt. Ich hab da nur so ein Gefühl, 
dass es …«

»Deine Gefühle interessieren mich nicht«, schnitt ihm 
Carina das Wort ab. Im nächsten Augenblick tat ihr ihre 
Schroffheit leid, normalerweise war das nicht ihre Art, bei 
Betroffenen schon gar nicht. »Darfst du überhaupt ermit-
teln?« Als Opfer war er doch befangen. 

»Natürlich wollten sie mich rauskicken. SV Wehen Wies-
baden gegen FC Bayern, dass ich nicht lache, da müssen sie 
sich schon wärmer anziehen. Die haben Angst, dass ihnen je-
mand auf die Finger schaut und ihre Vertuschungen entlarvt. 
Buddeberg sieht das genauso, er sagt, da ist schon lange was 
faul.« Der Oberstaatsanwalt Buddeberg und Ehemann ih-
rer Chefin hatte dafür gesorgt, dass der Krallinger-Fall über-
haupt in München verhandelt wurde. Ursprünglich wollte 
das BKA alles intern klären, da Kurt Krallinger, dieses Cha-
mäleon mit Feuermal, nach einer Stasikarriere zum BKA ge-
wechselt war. Wenn er seine Geliebte nicht in der Isar ver-
senkt und ihren Vater nicht angeschossen hätte, wären seine 
Machenschaften vermutlich niemals ans Licht gekommen. 

Nusser, eines seiner historischen Medizinbücher unter den 
Arm geklemmt, kam aus der Toilette zurück. »Alles vorberei-
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tet, Herr Kyreleis«, sagte er eifrig, »es war gar nicht leicht, 
einen freien Raum zu finden.« Er schob das in Kalbsleder 
gehüllte Buch vorsichtig in den Fachliteraturschrank und 
stützte es mit dem Quader, einem seiner filigranen Präpara-
te, an dessen Glaswand ein winziger Fötus klebte. Bevor er 
den Schrank schloss, strich er noch mal über den brüchigen, 
Buchrücken, als könne er sich nur schwer von seinem Schatz 
trennen. »Kommt mit, und wenn uns wer sieht, tut möglichst 
so, als wäre nichts. Feininger hält uns hoffentlich weiterhin 
den Rücken frei.« Er grinste. »Zur Not stellt sie sich eben in 
die Tür, hat sie gesagt, und dann kann das BKA nichts aus-
richten.« Das stimmte, der Körperumfang der Professorin 
reichte für drei. 

»Ich brauche zuerst die Genehmigung der Staatsanwalt-
schaft oder zumindest Feiningers Zustimmung, am besten 
frage ich Dr. Buddeberg gleich, vorher kann ich nicht obdu-
zieren.« Carina wollte die Schiebetür zum Seziersaal öffnen. 

»Bleib hier, den Wisch kriegst du auch so, er liegt nachher 
im Sekretariat, versprochen. Buddeberg ist nur noch nicht 
dazu gekommen. Ich würde jetzt besser nicht fragen, sonst 
können wir es gleich lassen, denn dann haben wir das BKA 
am Hals.« Was war das hier? Carina fühlte sich plötzlich in 
ihre Zeit in der mexikanischen Rechtsmedizin zurückver-
setzt. Rund um die Uhr waren Tote aus dem Drogenkrieg 
angeliefert worden. Bauern, Dealer und Ermittlungsbeamte 
lagen nebeneinander auf den Seziertischen, Feinde zu Leb-
zeiten, nun im Tod vereint und oft bis zur Unkenntlichkeit 
entstellt. Dennoch versuchten sie und ihre mexikanischen 
Kollegen, ihre Arbeit so exakt wie möglich zu tun, als hät-
ten sie gegen das organisierte Verbrechen eine Chance und 
als würde es irgendjemanden von der Regierung interessie-
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ren, wer da gestorben war und woran. Selbst die Angehöri-
gen, denen sie Kleidungsstücke oder persönliche Wertsachen 
zeigten, stritten oftmals ab, die Sachen und damit die Toten 
wiederzuerkennen. 

»Es ist alles korrekt, Carina, glaub mir«, versuchte Matte 
sie weiter zu beschwichtigen. Sie verzog den Mund. Er hatte 
sie schon mehrfach aufs Glatteis geführt. 

»Dein Vater hat recht«, mischte Nusser sich ein. »Die Che-
fin und Buddeberg ziehen ausnahmsweise mal an einem 
Strang. Um Zeit zu gewinnen, hat Feininger denen gesagt, 
dass die Bestatter mit Krallingers Leichnam im Stau stecken. 
Und bis die da drin Mittagspause machen, haben wir auch 
obduziert. Also hopp, wenn wir noch weiter rumtrödeln, 
wird das nichts.« 

»Wer saß denn ewig auf dem Klo?«, blaffte Carina Nusser 
an. 

»Eine Pause muss mal erlaubt sein in dem ganzen Tohuwa-
bohu hier. Auf geht’s.« Er stapfte los. 

Sie schnappte sich ihre Umhängetasche mit ihrem Skiz-
zenbuch, dem Diktiergerät und ihrem Handy und folgte den 
beiden den Gang entlang und über den Verbindungsflur zum 
Altbau. Seit sie hier vor einem knappen Jahr zu arbeiten be-
gonnen hatte, war sie in so gut wie jedem Raum des Alt- und 
Neubaus gewesen. Es hatte einige Wochen gedauert, bis sie 
sich nicht mehr verlief. Aber wenn man es einmal begriffen 
hatte, waren die beiden Gebäude recht übersichtlich ange-
legt. Im Altbau, wo sich auch der alte Anatomiesaal mit sei-
ner kaskadenförmigen Bestuhlung befand, waren ihr und 
auch Nussers Arbeitsraum. Dort im Keller, kannte sie jedes 
Kämmerchen, hatte sie bisher geglaubt, aber der Präparator 
führte sie mit dem Aufzug nach unten – eine große Erleichte-
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rung für ihren Vater – dann an ihren Zimmern vorbei, einen 
schmalen Gang entlang und nach einem Knick wiederum 
ein paar Stufen abwärts. Schließlich öffnete er eine eiserne 
Brandschutztür und tastete nach dem Lichtschalter. 

»Sind wir noch in der Nußbaumstraße?«, fragte Carina. 
Nusser kicherte. »Klar, das waren nur ein paar Umwege, 

damit wir möglichst niemandem begegnen, der Fragen stellt. 
Voilà.« 
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2.

»Ab«, kreischte die Kröte in einem fort. »Ab, ab, ab.« Zu gern 
wäre sie Schauspielerin geworden, einer der vielen Träume, 
die sie dank seiner Existenz nie verwirklichen konnte. Nur 
einmal hatte sie in einer Schulaufführung mitspielen dürfen. 
Reglos musste sie als Tannenbaum verkleidet eine Stunde mit 
ausgebreiteten Armen, zwei brennende Kerzen in den Hän-
den, auf der Bühne stehen. Bis der Lehrer »ab« rief und sie in 
ihrem grün bemalten Kartonkostüm von der Bühne trippelte.

»Ab.« Genauso scheuchte sie ihn jetzt in die Küche und 
dann in den Küchenschrank. Einmal eingepfercht, vergaß 
er die Zeit, wusste nicht, ob er Minuten, Stunden oder Tage, 
vielleicht auch Jahre, in dieser Enge verbrachte. Über ihm 
rumpelte es, wenn sie zu kochen anfing oder Geschirr spül-
te. Lupfte er die Tür, trat sie sie mit der Pantoffelspitze zu. 
Er erinnerte sich nicht mehr, wann sie mit dieser Art von 
Bestrafung begonnen hatte. Im Flur hing ein Foto, auf dem 
er als Baby in einer aufgezogenen Schublade der Wohnzim-
merkommode schlief. Die hatte sie damals einfach zugescho-
ben, wenn er ihr auf die Nerven ging, sodass sein Weinen nur 
noch gedämpft durch das Möbelstück drang. Wenn er erst 
groß war, noch größer als sie und viel, viel stärker, würde er 
das klobige Ding zu Kleinholz zerhacken. Neulich hatte er, 
als er nach einem besseren Versteck für seine Sachen suchte, 
die obere Schublade aufgemacht und die Kratzspuren ent-
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deckt, als wäre dort ein Tier gefangen gehalten worden. Au-
genblicklich spürte er wieder den Druck unter den Finger-
nägeln, wie sich das Holz, bei dem vergeblichen Versuch zu 
entkommen, gelöst hatte und sich ihm zwischen Haut und 
Nagel grub. Der Schublade endlich entwachsen, suchte sie 
andere Behälter für ihn. Die ersten fünf Jahre seines Lebens 
hatte er mehr in dunklen Kisten als in Freiheit verbracht, also 
gewöhnte er sich daran. Vielleicht zogen alle Eltern ihre Kin-
der auf diese Weise groß wie die Tomatenpflanzen auf dem 
Fensterbrett, die sich auch erst im Dunkeln entwickeln, wie 
die Kröte erklärt hatte. In den wenigen Stunden, die er drau-
ßen war, überlegte er, wie er sich die Zeit in der Enge an-
genehmer gestalten könnte. Er versteckte Spielzeug, kleine 
Figuren und Fahrzeuge, in sämtlichen verschließbaren Be-
hältern. In den Schränken, der Eckbank, der Kommode, im 
Waschmittelkarton und sogar in der Zuckerdose. Nie wuss-
te er, welches Gefängnis die Kröte als Nächstes für ihn aus-
suchen würde. Aber sie entdeckte all seine Sachen und ent-
fernte sie. Nichts sollte ihn von sich selbst ablenken, betonte 
sie dann. Ganz ohne alles sollte er sich mit seiner Schuld aus-
einandersetzen, das war der Sinn der Maßnahme. Doch wie 
sollte das gehen, wo er trotz endlos langer Grübelei nicht da-
hinterkam, was er eigentlich angestellt hatte? Als Nächstes 
probierte er es mit Memory, schob heimlich ein paar Karten 
in seine Hose und unter den Pullover. Das Spiel nutzte ihm 
zwar im Finstern nichts, dennoch ließ sich das Stillhalten da-
mit besser ertragen, so als hätte er eine lindernde Medizin 
geschluckt. Er tastete die Kartenbilder ab, versuchte zu er-
raten, welches Tier sich darauf befand und ob sich sogar ein 
Pärchen mit in sein Versteck geflüchtet hatte. Auch da kam 
sie dahinter, als ein Elefant beim Einstieg in den Kasten aus 
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seinem Hosenbein rutschte. Nun musste er sich immer ganz 
ausziehen, bevor sie ihn in einen Behälter zwang. Bloß die 
Unterhose durfte er anbehalten, an sich herummachen war 
ebenfalls streng verboten. Zuletzt stellte er sich nur noch in 
Gedanken vor, wie er spielte. Ohne sich zu rühren, baute er 
Landschaften auf, setzte komplizierte Geräte zusammen und 
nahm sie wieder auseinander, verlegte Schienen quer durch 
die Zimmer, den Türstock hinauf und unterm Plafond ent-
lang. Kopfüber dampfte dann seine Eisenbahn an der De-
cke, rumpelte und stampfte, er hörte es sogar wirklich. Das 
würde die Kröte nie in echt dulden. Außerdem besaß er gar 
keine Geradeaus- oder Um-die-Ecke-Schienen. Vater hat-
te ihm nur Kurven mitgebracht, die für einen Kreis in der 
Größe des Kloteppichs reichten. Einmal hielten die Stofftie-
re, Plastikfiguren und auch die Eisenbahn mit all ihren Wag-
gons in seinem Zimmer eine Konferenz ab, beratschlagten, 
wie sie ihn, ihren König, befreien könnten. Er, der sie leben-
dig machte, ohne den sie sonst nur leblose Dinge waren, kein 
Spielzeug. Sie beschlossen ein Heer zu bilden und jedes Mal, 
wenn die Kröte nicht hinäugte, rückten sie seinem Gefängnis 
ein Stück näher. Mit Hunderten von Puppenfüßen und Fahr-
zeugrädern in allen Größen und Arten arbeiteten sie sich zu 
ihm vor, um das Kittelmonster zu bändigen, gemeinsam den 
Deckel aufzustemmen und ihn zu befreien. Hörte er an der 
Wand, die die Küche mit dem Badezimmer verband, Wasser 
rauschen, wusste er, dass es nicht mehr lange dauerte, bis er, 
auch ohne Spielzeughelfer, wieder rausdurfte. Doch bei dem 
Gedanken, was ihn danach erwartete, zog er sich noch enger 
zusammen, wäre am liebsten in sich selbst hineingeschlüpft, 
damit die Kröte ihn nicht mehr fand. 
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3.

Licht flackerte auf und erhellte nach und nach grob verputz-
tes Mauerwerk. Es dauerte, bis sie etwas erkennen konnten. 
Vor ihnen lag ein großes Gewölbe, in das eine weitere Treppe 
hinabführte. Die Beleuchtung konzentrierte sich auf zwei al-
tertümliche Sektionstische aus Stein, die in der Mitte standen 
und durch Säulen im Boden verankert waren. Auf einem da-
von lag ein zugedeckter Leichnam. Eine große Lampe, deren 
Lichtkugeln Autoscheinwerfern glichen und die aus einem 
alten Kinofilm hätten stammen können, war die Beleuch-
tung. Ihr Vater hielt sich die Seite, bevor er die letzten Stufen 
in Angriff nahm. »Geht’s?« Die Frage, ob er Schmerzen hat-
te, verkniff sie sich. Er würde sowieso lügen, auch wenn sein 
Gesicht ihn verriet. 

Er lehnte sich an eine Ziegelsteinwand und schnaufte aus. 
»Ohne Navi finde ich hier nie wieder raus. Kann ich etwas 
Wasser haben?« Er fischte ein paar Pillen aus der Hemdta-
sche. Besser, sie fragte nicht, womit er sich betäubte. Eigent-
lich sollte er sich weiter krankschreiben lassen und sich end-
lich richtig erholen, anstatt hier mitzumischen. 

Carina suchte in einem der Hängeschränke nach einem 
Glas, fand einen Porzellanbecher, spülte ihn aus und füllte 
ihn an dem altmodischen Wasserhahn mit kreuzförmigem 
Drehknauf. »Wo sind wir hier?«

»Dieser Seziersaal wird nur selten benutzt«, erklärte Nus-
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ser. »Als das Institut 1930 umgebaut worden ist, war er hoch-
modern. Feininger hat mit der Stadtverwaltung schon über-
legt, hier ein Museum einzurichten.«

»Echt?« Davon hatte Carina noch nie etwas gehört.
»Ist schon länger her, das war, bevor du hier angefangen 

hast. Soweit ich weiß, wurde die Idee auf Eis gelegt. Zu viele 
Auflagen. Sicherheitsmängel an allen Ecken und Enden. Kein 
Zugang für Rollstuhlfahrer, es fehlen Besuchertoiletten, Wi-
ckeltisch, Pipapo. Wir können die Besucher ja schlecht durch 
den normalen Sektionsbetrieb führen, mit verbundenen Au-
gen vielleicht, und dabei jede Menge Riechsalz verteilen, da-
mit uns keiner umkippt, so nach dem Motto: Augen zu und 
durch, bis zum historischen Teil ist es nicht mehr weit. Ehr-
lich gesagt bin ich froh, hier noch ungestört zu sein, ich kom-
me oft her, wenn ich ein großes Präparat bearbeite und es mir 
in meinem Kellerzimmerchen zu eng wird. Von außen, we-
gen der unscheinbaren Tür, glaubt jeder, es handelt sich nur 
um den Zugang zum Heizungskeller.« 

»Ich hab mich schon gefragt, wie und wo du deine Kunst-
werke machst.« Carina hatte geglaubt, er hätte bei sich zu 
Hause noch eine Werkstatt, in der er seine skurrilen Tier-
präparate – halb naturgetreue Lebewesen, halb Maschinen – 
erschuf. 

Eine der Lichtkugeln flackerte, Nusser rückte einen Stuhl 
heran, stellte sich darauf und schraubte an der Lampe he-
rum. »Mist, kaputt. Ist total schwer, überhaupt noch so alte 
Glühbirnen aufzutreiben. Wenn’s sein muss, arbeiten wir 
halt mit Stirnlampen oder zünden Kerzen an.« Er streifte ein 
paar lange, gelbe Gummihandschuhe über, von denen etliche 
an einer Wäscheleine befestigt waren, und reichte Carina ein 
zweites Paar. »So, ich hoffe, ich habe alles an Werkzeug bei-
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einander, steril ist es jedenfalls.« Wie immer waren die Ob-
duktionsutensilien säuberlich aufgereiht auf einem Tablett 
vorbereitet. Nur wirkten sie diesmal nicht so blank poliert 
und deutlich massiver. »Was sagst du hierzu?« Er schwang 
einen schweren Hammer und einen dazu passenden Mei-
ßel mit verziertem Eichengriff, die man zum Aufschlagen 
von Wirbeln brauchte. »Die beiden stammen bestimmt aus 
einer Bildhauerwerkstatt. Vielleicht hat einst Michelange-
lo seinen David damit aus dem Stein gekitzelt.« Er gluckste. 
»Diese alten Teile sind mir sowieso lieber, solide und kein 
Wegwerfzeug, das bei einfachem Druck zerbricht oder das 
du in der eigenen Hand suchen musst wie ein Muttermal. 
Trotzdem ist es ein Weilchen her, dass ich mit einer mecha-
nischen Säge einen Schädel zerteilt habe. Also, lasst uns an-
fangen.« 	

»Und Susanne? Sollen wir ohne sie obduzieren?« Carina 
schlüpfte in die Handschuhe. Normalerweise arbeiteten im-
mer zwei Rechtsmediziner an einer Leiche, einer gab die An-
weisungen, und einer schnitt.

»Die brauchen sie oben, war schwer genug, dass ich ge-
hen durfte. Ich fürchte, wir beide müssen es allein schaffen.« 
Nusser krempelte sich den Kittelärmel hoch und deckte Kral-
linger auf. Der Leichnam war nackt. Jemand, vermutlich der 
Notarzt, hatte ihm die Anstaltskleidung ausgezogen. Eigent-
lich vorschriftsmäßig, nur im entkleideten Zustand kann ein 
Ersthelfer den Tod feststellen und das Kreuz an die richti-
ge Stelle des Totenscheins setzen. Natürlicher oder nicht na-
türlicher Tod. Aber verstorbene Häftlinge wurden sowieso 
immer obduziert. Es gab also keinen Grund, der Leiche alle 
Kleider abzunehmen und damit die Spurenlage zu erschwe-
ren und Beweismittel zu vernichten. Sie konnte die Wut ihres 
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Vaters nachvollziehen. Matte richtete sich mit einem Ächzen 
wieder auf und kam auf seinen Walkingstock gestützt zu ih-
nen gehumpelt. Zusammen betrachteten sie den Toten eine 
Weile. Carina dachte an ihre letzte Begegnung mit Krallin-
ger. Ihr Vater hatte ihn an der U-Bahn wiedergetroffen, ihn 
überschwänglich begrüßt, Krallinger dagegen wirkte weni-
ger begeistert. Trotzdem hatte ihn damals Leben ausgefüllt. 
Nun war er bloß noch eine Hülle aus Organen und Knochen. 
Verstorbene wirkten immer kleiner und weniger bedrohlich. 
Krallinger war sogar in Carinas Wohnung gewesen, um eine 
Akte zu stehlen. Das war nun ein für alle Mal vorbei. Und 
was ging in ihrem Vater vor beim Anblick seines ehemaligen 
Freundes und Attentäters? Hatte er ihn zu Lebzeiten jemals 
nackt gesehen? Sein markantes flammendrotes Feuermal zog 
sich wie ein Kontinent auf der Landkarte vom linken Ohr 
bis zur Schulter. Eine ungleichmäßige dunkle Linie durch-
schnitt das Mal und lief von den Ohren bis schräg unter den 
Adamsapfel. Die Oberhaut hatte sich in dieser Furche gelöst 
und eine tief eingedrückte, braune, teilweise auch honiggelbe 
Strangmarke hinterlassen.

»Was war das für ein Handtuch?«, fragte sie in die Stille.
»Hier, ich hab es dabei.« Aus der zerknitterten Einkaufstü-

te, die er immer noch am Handgelenk trug, zog ihr Vater eine 
Papiertüte und legte sie auf die Ablage. Carina schüttelte den 
Stoffstreifen vorsichtig in eine leere Organschale und breite-
te ihn mithilfe einer Pinzette aus. Die Schlinge bestand aus 
einem grob gewebten, grauen Baumwollstoff, der in zwei 
Längsstreifen gerissen und einmal zusammengeknotet war. 
Zu einer sogenannten offenen Schlinge geknüpft, lief der 
Streifen frei durch den Knoten und zog sich von selbst zusam-
men, ohne zu stocken. Gewusst wie, solch einen Henkers-
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knoten beherrschte nicht jeder, aber für ein Ex-Stasimitglied 
wie Krallinger dürfte dies vermutlich zur Grundausbildung 
gehört haben. Was hatte ihr Vater vorhin damit gemeint, dass 
ihm das alles so bekannt vorkam? Egal, sie musste sich auf 
ihre Arbeit konzentrieren. Die Stellen, wo das Strangwerk-
zeug durchtrennt worden war, markierte ein schwarzes Band. 
»Das hat der Wärter vorbildlich gemacht. Anscheinend ha-
ben die in Stadelheim Erfahrung mit Erhängten.« 

»Das war ich, stattdessen hab ich mir dann mit dem hier 
behelfen müssen.« Matte hob sein linkes Hosenbein und 
zeigte ein rotes Gummiband vor, das seinen linken Schuh 
nur notdürftig in den obersten Ösen zusammenhielt. Carina 
war beeindruckt. Am besten beließ man das Strangwerkzeug 
am Hals der Leiche, aber wenn das nicht mehr möglich war, 
dann sollte die Schlinge fachgerecht, so wie ihr Vater das ge-
tan hatte, entfernt, und die Enden durch einen Bindfaden zu-
sammengehalten werden. 

»Sieh dir mal gleich dazu Kurtis Hals an.« Er drehte sich 
zu der Leiche um. »Die Strangmarke ist eindeutig breiter als 
das dünne Handtuch, und diese Rötung hier an der Seite, was 
bedeutet die? Da hat wer nachgeholfen. Kannst du mir gleich 
was dazu sagen? Ich brauche Ergebnisse.« Matte quengelte 
wie ein Kind während einer langen Autofahrt. »Sieh nach, ob 
das Zungenbein noch intakt ist, und ob sie ihm das Genick 
gebrochen haben.« 

Carina seufzte. »Beruhige dich. Eins nach dem anderen.« 
Sie hätte nie gedacht, dass sie so etwas mal zu ihrem Vater 
sagen würde. »Wenn du Druck machst, geht es auch nicht 
schneller. Du willst doch, dass ich nichts übersehe.« 

»Schon gut.« Matte biss sich auf die Lippe, so als wollte 
er sich selbst den Mund verbieten, seine Blicke irrten jedoch 
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weiter über den Leichnam, als suchten sie nach eintätowier-
ten Antworten auf dessen Haut. 

Als Erstes befestigte Carina das Diktiergerät an einem Arm 
der mehrkugeligen Lampe, indem sie das Ladekabel darüber 
verknotete, denn sie brauchte die Hände frei. Dann zog sie, 
wie Nusser es auch tat, einen Mundschutz an, und versuch-
te, alles um sich herum auszublenden, jedes Geräusch, jede 
Ablenkung. Sie konzentrierte sich ganz auf das, was vor ihr 
lag. So wie sie es immer tat. Für diesen Moment bündelten 
sich ihre Sinne, sie löste sich aus ihrem Körper und schweb-
te über der Leiche wie eine Elster. La urraca, darum hatten 
ihre mexikanischen Kollegen ihr diesen Spitznamen gege-
ben. Von oben betrachtete sie den Toten, erfasste alles und 
prägte es sich ein. Und zugleich beugte sie sich über Kral-
linger, betrachtete seine Haut, die Härchen darauf, die Fal-
ten und Unebenheiten, sie merkte sich seinen Geruch – ein 
wohlbekannter, viele Male wahrgenommener – und auch, 
dass er völlig erkaltet war und kein Rest Wärme ihn mehr 
umgab. Jede Einzelheit speicherte sie ab, um sie später ab-
rufen zu können.

»Was ist, was siehst du?« Matte stellte sich neben sie, beug-
te sich mit hinunter und stieß fast mit der Nase an Krallin-
gers Knie. »Schau genau hin, lieber einmal mehr als einmal 
zu wenig.« »Jetzt lass mich bitte meine Arbeit machen.« Ca-
rina richtete sich wieder auf.

»Ja, klar, es ist dieses Mal nur ganz besonders wichtig, das 
verstehst du doch. Ich muss einfach wissen, ob, wie soll ich 
sagen, ja, ich bitte dich, hier mehr als genau zu sein, du darfst 
einfach nichts übersehen.« Ihr Vater fuchtelte herum, als 
müsste er ein ganzes Orchester dirigieren. Wenn das so wei-



33

terging, langte er ihr noch ins Messer. So wurde das nichts. 
Wie sollte sie konzentriert arbeiten, ohne dass sie ihren Vater 
ständig im Auge behielt? Ihr fiel etwas ein. »Kannst du das 
mit den Fotos übernehmen?« Aus Erfahrung mit den Medi-
zinstudenten wusste sie, dass es am besten war, etwas zu tun 
zu haben, vom Zuschauen allein wurde einem leicht schlecht. 
So erhielt jeder der angehenden Ärzte gleich beim ersten Be-
such im Institut eine kleine Aufgabe, und wenn es nur das 
Vorlesen des Totenscheins oder des Zettels war, der am gro-
ßen Zeh der Leiche befestigt wurde. Ihr Vater war zwar ob-
duktionsresistent und dürfte bei deutlich mehr Mordfällen 
am Seziertisch gestanden haben als sie bisher, doch noch nie 
war der Tote sein Freund und Attentäter zugleich gewesen. 

»Von mir aus.« Er war nicht gerade begeistert. »Ich habe 
aber keine Kamera dabei, daran hätte ich denken sollen, 
mein Handy macht miserable Aufnahmen.« 

»Aber meins geht.« Sie holte ihr Smartphone aus der Ta-
sche und erklärte ihrem Vater, wie er mit zwei Fingern den 
Bildausschnitt vergrößern konnte, bevor er auf den Auslöser 
drückte. Das bedeutete zwar, sie würden keine exakt belich-
tete Makrofotografie haben, aber besser als gar keine Auf-
nahmen war es allemal, außerdem konnte Carina die Bil-
der danach gleich auf ihren Computer laden. Matte legte 
den Walkingstock auf den Boden und kickte ihn über die 
Steinfliesen, sodass er unter einen Wandschrank schlitterte. 
Neue Kräfte schienen ihn zu durchströmen. Sofort knipste er 
drauflos. Carina ließ ihn eine Weile fotografieren, dann bat 
sie ihn, ein Stück zurückzutreten, damit sie mit der äußeren 
Leichenschau beginnen konnte. Sie schaltete das Diktiergerät 
ein und fing an. 
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4.
München-Schwabing, 1977 

Als Iris vor der Entscheidung stand, sich von ihrer Tochter 
zu trennen oder nicht, dachte sie an ihre Mutter. Im Gegen-
satz zu ihr, hatte Iris eine Wahl. Mona Erlacher starb, weil sie 
zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen war. Hätte sie an 
jenem Morgen verschlafen, wäre nur zehn Minuten später 
aus dem Haus gegangen oder hätte wie so oft ihren Geldbeu-
tel oder ihre Brille vergessen und wäre zurückgelaufen, dann 
wäre sie nicht von dem Lastwagen erfasst worden, der bei Rot 
über die Ampel preschte. Und wer weiß, dann wäre vermut-
lich alles anders verlaufen. Iris’ gesamtes Leben und auch das 
von Carina, ihrer Tochter, Monas Enkelin, hätte womöglich 
andere Bahnen genommen. Durch diesen tödlichen Unfall 
war Iris fortan auf sich allein gestellt. Einen Vater gab es nicht 
und auch keine Verwandten, jedenfalls keine, die sich um sie 
kümmern konnten. Bis dahin hatte es Iris nicht gestört, dass 
in ihrer Geburtsurkunde »Vater unbekannt« stand. Ein Ho-
telgast sei er gewesen, der nach ihrer Liebschaft wieder ab-
reiste. Mona und er trafen sich nie wieder, er erfuhr nicht, 
dass sie schwanger von ihm war.

»Es gibt Väter, die müssen weiterziehen«, hatte ihre Mut-
ter erklärt. »Wie bei den Tieren, da sorgen auch meistens 
die Weibchen für die Jungen.« Als Iris noch klein war, malte 
sie sich aus, wie ihr Vater auf seinem Lieblingselefant quer 
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durch den Englischen Garten ritt und über die Alpen weiter
zog und zurück in sein fernes Heimatland, wo der Thron auf 
ihn wartete. Dafür war sie die geheime Tochter eines Sultans, 
der in der Fürstensuite im Bayerischen Hof genächtigt und 
sich in das Zimmermädchen Mona verliebt hatte. Als Vier-
zehnjährige trug Iris die großen, goldenen Ohrringe, die zu 
ihrem Haremsdamenkostüm gehört hatten, auch außerhalb 
der Faschingszeit, um ihre Herkunft zu unterstreichen. Der 
Schmuck wäre ein Geschenk ihres Vaters, behauptete sie ih-
ren Freundinnen gegenüber. Als Mona davon erfuhr, nahm 
sie sie zur Seite und erzählte ihr endlich die ganze Wahr-
heit. Die Augen ihrer Mutter glänzten. Sie schmückte die 
Stunden ihrer Begegnung aus wie einen tausendseitigen Lie-
besroman. Mona schien Iris’ Erzeuger nichts nachzutragen, 
nie zu bereuen, ein Kind allein großziehen zu müssen. In 
Iris dagegen gärte es. Fort war der Prunk, die Ohrringe nur 
Blech und Plastik, aus war das Märchen einer Nacht. Ein 
Lieferant war er nur gewesen, den Mona im Hinterhof des 
Hotels kennengelernt hatte. Doch wie konnte, drei Jahre spä-
ter, ausgerechnet einer wie er der Mörder ihrer Mutter wer-
den? 	

Natürlich boten Kolleginnen und Freunde der Mutter Iris bei 
der Beerdigung Hilfe an. Nichts Konkretes, nur: Wenn sie 
was tun könnten, egal was, dann solle sie sich melden. Ein 
Leben lang hatte Mona Erlacher geschuftet, war um fünf auf-
gestanden, oder übernahm gleich die Nachtschicht im Ho-
tel, half bei Extrafeiern aus, arbeitete in der Wäscherei und 
kriegte selten ein freies Wochenende. Alles, um Iris bessere 
Chancen zu ermöglichen, ein Studium vielleicht, sie soll-
te Lehrerin werden oder Ärztin. Mona wäre in ihrer Jugend 
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gern auf die Kunstakademie gegangen, wurde aber abge-
lehnt. In ihrer knapp bemessenen Zeit malte sie manchmal 
noch. Die Wohnung hing voller Bilder. Der Polizist, der Iris 
die Todesnachricht überbrachte, sagte, dass ihre Mutter lei-
der noch am Unfallort verstorben sei, und fragte, ob es noch 
andere Angehörige gebe, die man verständigen müsse. Iris 
verneinte. Die Großeltern waren lange tot, und die anderen 
Verwandten hatten sich noch nie bei ihnen gemeldet. 

»Wir haben den Ausweis, die Schlüssel und den Geldbeu-
tel bei deiner Mutter gefunden, wir sind ziemlich sicher, dass 
sie es ist. Eine Identifizierung wollen wir dir nicht zumuten, 
aber vielleicht erkennst du diese Sachen hier.« Er zeigte ihr 
die Uhr mit dem verzierten Armband, die ihre Mutter nie 
ablegte, weshalb das Lederband schon fast durchgescheuert 
war. Das Glas des Zifferblatts war zerbrochen, und die winzi-
gen Zeiger fehlten. Iris nickte. 

»Dann habe ich noch einen Schuh von ihr«, sagte der Poli-
zist, der keine Uniform trug. Warum nur einen, hätte sie am 
liebsten gefragt, aber dann registrierte sie die blutgetränkte 
Einlegsohle, als er den Schuh aus der Tasche zog. Er bemerk-
te ihren Blick und drehte ihn schnell um. Dieser hellgraue, 
viereckige Schnürschuh mit der rundum gefalzten Kante, be-
quem für jemanden, der den ganzen Tag auf den Beinen war. 
Was würde er ihr noch alles zeigen, bis sie langsam, Stück für 
Stück, ihre ganze Mutter zusammengesetzt hatten? Krimi-
nalhauptkommissar Jürgen Bachhuber, den sie Jeff nennen 
sollte, war der Einzige, der sich tatsächlich auch noch nach 
der Beerdigung um sie kümmerte und sich erkundigte, wie 
es ihr ging. Er setzte durch, dass sie in der Wohnung ihrer 
Mutter bleiben durfte und nicht in ein Mädchenheim muss-
te, bis sie volljährig war. Sie fand nie heraus, wie ihm das ge-
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lang, ob er das Jugendamt austrickste, oder bei denen noch 
irgendwas guthatte. Jeff redete nicht viel, er packte lieber an, 
wo andere in Not waren. Er hörte zu, obwohl Iris nichts sagte. 
Dann schwiegen sie eben, bis sich die Worte in ihr bildeten 
und von selbst herausdrängten. 

»Meine Frau ist Grundschullehrerin. Komm doch mal zu 
uns zum Essen, dann könnt ihr euch unterhalten«, schlug er 
vor, als sie ihm erzählte, was sich ihre Mutter für sie beruf-
lich erträumt hatte. Seine Frau war zwar freundlich, wirk-
te aber sehr müde, als er Iris tatsächlich eines Abends mit-
brachte. Anscheinend war sie nicht die Erste, derer er sich 
persönlich annahm. Kinder hatten sie keine. Oft saßen Iris 
und Jeff noch bis nach Mitternacht im Wohnzimmer und re-
deten, während seine Frau längst ins Bett gegangen war. Jeffs 
Art pflanzte einen Keim in ihr. Nach dem Abitur studierte sie 
nicht auf Lehramt, sondern bewarb sich an der Polizeihoch-
schule. Mit ihm als Leumund erhielt sie gute Praktika und 
hospitierte in mehreren Polizeiinspektionen. Am dritten To-
destag ihrer Mutter wagte sie sich mit Jeff an die Kreuzung, 
wo sie überfahren worden war. Seither hatte Iris die Stelle ge-
mieden, war Umwege gegangen, nur um nicht selbst dort zu 
stehen. Es war bloß ein geteerter, markierter Platz. Dutzen-
de liefen wie selbstverständlich über die Straße. Autos und 
Busse, auch ein Lastwagen raste vorbei. Als die Fußgänger-
ampel auf Grün schaltete, setzte sie einen Fuß auf die Straße, 
als tauchte sie einen Zeh in Eiswasser.

»Fest, stampf auf.« Jeff spornte sie an, legte den Arm um 
sie und führte sie Schritt für Schritt, weil ihr die Tränen die 
Sicht nahmen. 

Solche Menschen wie Jeff gibt es eigentlich nicht in Wirk-
lichkeit, dachte sie. Wo war seine dunkle Seite?
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Bei allem, was er tat, riskierte er sein ganzes Herz. Selbst 
wenn er in seinem Job schießen musste. Er streckte einen At-
tentäter nieder, mischte sich in einen Bandenkrieg ein oder 
setzte sich zur Wehr, wenn jemand ihn mit einer Waffe be-
drohte. Von ihm lernte Iris mit ruhiger Hand und vollster 
Konzentration zu zielen und abzudrücken. 

»Manche schwanken, stehen mit einem Bein überm Ab-
grund«, erklärte er ihr, nachdem er einem jungen Geiselneh-
mer ins Knie geschossen hatte, um ihn auszuschalten. »Wer 
sich für die andere Seite entscheidet, fordert dich zum Kampf 
auf. Du musst dich für die engagieren, die auf deiner Sei-
te sind.« Durch seine Augen betrachtet, war alles leicht. Es 
gab keine Unklarheiten. Ob Halbautomatik oder Präzisions-
gewehr, Jeff lehrte sie, mit dem »richtigen Besteck« umzuge-
hen. »Ist der Lauf krumm, dann nutze diese Eigenheit, und 
berechne sie mit ein.« Diese Kenntnisse fand sie Jahre später 
in einem anderen Mann wieder, aber anders als Jeff, der aus 
Liebe zum Leben Polizist geworden war, perfektionierte Sa-
lamander das Töten, nac…



Noch 23 Sekunden

Am gleichen Strang zu ziehen, heißt noch gar nichts.  
Auch Henker und Gehenkter tun das.

Helmut Qualtinger





41

5.

Carina drückte die Pause-Taste und wandte sich an ihren Va-
ter. »Lag der Tote auf dem Rücken oder auf der Seite, als du 
in die Zelle kamst?«

»Auf dem Rücken. Mund-zu-Mund-Beatmung, Herz-
Druck-Massage und was weiß ich, was dieser Trotha-Trottel 
noch alles versucht hat, obwohl er längst keinen Puls mehr 
gespürt hat.«

»Gibt es einen Abschiedsbrief?«
»Ich habe jedenfalls keinen gefunden. Das ist es ja, der 

Wenn-wir-Kurti schrieb zwar nicht gern, redete aber um so 
mehr. Und so ein Schwätzer wie der hätte die Welt niemals 
ohne letzte Worte verlassen. Entweder ist der Brief vernich-
tet worden oder in den unendlichen Archiven des BKA ver-
schollen.«

Carina las den Totenschein, den Nusser bereits aus dem 
Umschlag gezogen hatte. »Der Notarzt hat sich Zeit gelassen, 
er hat den Tod erst um 8.43 Uhr bestätigt. Und wann warst 
du vor Ort?« 

»Um Viertel nach neun. Schneller ging es nicht, weil …«
»Wer hat ihn zuletzt lebend gesehen und wann, weißt du 

das?«, unterbrach sie ihn.
»Trotha hat berichtet, dass Kurti so gegen elf über Kopf- 

und Gliederschmerzen geklagt hat und ein Schmerzmittel 
verlangte. Er hat ihm aber keins gegeben, das dürfen sie ohne 
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