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BER TAG DAVOR

»Seppo! Hey!« Er blieb nicht stehen. Verdammt. Ich kann-
te das schon. Jedes Mal war das so. Wir hatten den gan-
zen Nachmittag zusammen trainiert, und er lief allein nach
Hause, obwohl wir in der gleichen Strale wohnten. Nur
zehn Minuten zuvor hatte er mir gezeigt, wie ich mich
besser abrollte, wenn ich zwei Meter in die Tiefe sprang.
Und jetzt kannte er mich plétzlich nicht mehr.
»Giuseppe Antonio Lombardil«, briillte ich tiber den
Biirgersteig. So rief ihn seine Mutter, wenn er wieder mal
nicht tat, was er tun sollte. Und das kam fast so oft vor wie
bei mir und meiner Mutter. Er zuckte kurz zusammen,
ging aber weiter. Okay, dann musste ich ihn eben einholen.
Vielleicht fand er es ja uncool, mit einem Midchen
durch die Straflen zu laufen. Ich fand es uncool, dass er
vor mir weglief oder tat, als horte er mich nicht. Er muss-
te mich horen. Ich konnte wirklich sehr gut laut schreien.
Jetzt hatte er fast den Zebrastreifen an der letzten Kreu-
zung vor unserer Strafle erreicht. Ich legte den Kopf schrig
und schitzte die Entfernungen ab. Das war etwas, das ich
nicht so gut konnte wie laut schreien. Aber diesen Biirger-
steig kannte ich in- und auswendig. Zwei Schritte bis zum
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Miilleimer, fiinf vom Miilleimer bis zur Parkmauer, dann
Sprung auf das Gelinder, balancieren, zuritick auf den As-
phalt, abrollen. Vor allem abrollen. Sonst wiirde es wieder
wehtun. Wenn ich sofort losspurtete, wiirde ich ihn ein-
holen, bevor er die Kreuzung iiberquerte. Es war ein ein-
facher Run. Fast zu einfach.

Ich startete aus dem Stand. Meine Muskeln waren noch
warm und weich. Der Milleimer quietschte kurz unter
meinen Sohlen, doch bevor er wackeln konnte, war ich
schon auf der Mauer und setzte zum Gelinder tiber. Ba-
lancieren war meine Spezialitit. Das konnte ich besser
als alle Jungs zusammen. Sogar besser als Seppo. Deshalb
nannten sie mich manchmal »Katz«. Das gefiel mir. Ganz
besonders, wenn Seppo mich Katz nannte.

Ich hechtete ihm direkt vor seine Zehenspitzen und
rollte mich seitlich ab. Ohne Verletzungen. Ging doch.

»Mensch, Luzie.« Endlich blieb er stehen. Mit einem
Satz federte ich auf meine Fifle zurtick.

»Warum ldufst du vor mir weg?r«

Er schnaubte und schaute zur Seite und dann auf den
Boden, als giibe es da etwas ungeheuer Interessantes zu se-
hen. »Ich lauf nicht vor dir weg ...«

»Doch, tust dug, entgegnete ich. »Jeden Abend.«

»Ich laufe nicht weg, ich laufe nach Hause«, brummte er.

»Ich auch!«, rief ich empért. Die Frau vor uns drehte
sich mit verkniffenem Blick zu uns um. »Wir sind qua-
si Nachbarn, wir kdnnen zusammen nach Hause gehen.«
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»Nerv mich nicht, Luzie«, murmelte Giuseppe und be-
schleunigte seine Schritte. Gut, dann musste ich eben das
‘Thema wechseln.

»Wir haben neues Material da, sagte ich mit gesenkter
Stimme. Seppo blieb sofort stehen.

»So«, erwiderte er und fummelte an den Bindern seines
Kapuzenshirts herum.

»Ganz frisch heute Mittag eingetroffen. Eine Oma.
Herzstillstand. 85 Jahre.«

»Eine Oma ...« stdhnte Giuseppe und setzte sich wie-
der in Bewegung. »Das ist doch langweilig. Das ist gar
nichts.«

Mein Papa war Bestatter. »Heribert Morgenroth. Wir
helfen Thnen immer.« So lautete sein Slogan. Ich fand, dass
das fast klang, als konne er die Toten auferwecken. Und
manchmal sah es auch so aus. Wenn er mit ihnen fertig
war, lichelten sie. Alle lichelten. Ich hab sie mir oft an-
gesehen. Papa meinte, der Tod misse etwas sehr Schones
sein, denn nach einigen Stunden wiirde jeder seiner Kun-
den glicklich aussehen. Ja, er nannte die Toten Kunden.

Serdan und Billy hatte ich schon einige Male heimlich
in den Keller geschleust. Ein Toter fiinf Euro. Sie waren
richtig scharf darauf, einen Toten zu sehen. Und ich be-
kam dafiir ein schones Extrataschengeld.

Nur bei Giuseppe hatte es noch nicht geklappt. Das
wurmte mich. Denn Giuseppe war fiir mich etwas ande-
res als Billy und Serdan. Giuseppe war der beste Traceur
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von ganz Ludwigshafen — na ja, zumindest vom Hems-
hof, dem Stadtteil, in dem wir aufgewachsen waren und
immer noch lebten. Einmal ist er sogar von einem Dach
zum anderen gesprungen. Und er konnte aus dem Stand
einen Salto drehen. Auflerdem hatte er mir alles beige-
bracht, was ich konnte. Er war mein Lehrer. Und ich woll-
te, dass er endlich mal zu mir nach Hause kam. Wir kann-
ten uns seit dem Kindergarten und trotzdem hatte er mich
noch nie besucht. Aufler an meinen Geburtstagen. Aber
das zdhlte nicht.

»Auch eine tote Oma ist eine Leiche«, versuchte ich ihn
zu tberreden.

»Jaaa«, antwortete Giuseppe gedehnt. »Aber ich will mal
was richtig Krasses.«

»Ich hab dir Bescheid gesagt, als wir vor zwei Wochen
den Autounfall unten liegen hatten. Aber da ...«

»Ich musste Pizzakartons falten«, unterbrach Giuseppe
mich. »Weif8t du doch.«

Tja, seltsam. Als ich Billy und Serdan zu den Omis und
Opis in den Keller geschleust hatte, musste Seppo auch
Pizzakartons falten. Ganz plotzlich.

Den Autounfall hitte ich mir nur mit Giuseppe ange-
schaut. Aber niemals allein oder mit den anderen. Billy
hitte nur rumgelacht und blode Witze gerissen und Ser-
dan hitte gar nichts gesagt. Serdan sagte nie etwas, und das
storte mich nicht, aber von Angesicht zu Angesicht mit
einem zerfetzten Toten hitte mich sein Schweigen nervos
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gemacht. Vor dem Autounfalltoten hatte sogar ich mich
gefirchtet. Aber meistens bekam Papa steinalte Omis und
Opis angeliefert, die friedlich im Bett eingeschlafen wa-
ren. Ich wusste nicht, wie er das anstellte. Vielleicht ver-
heimlichte er die anderen Toten vor mir. Jedenfalls liefs
Giuseppe sich nicht locken mit der frischen Omi und wir
waren schon in unsere Strafle eingebogen.

»Morgen mache ich es«, sagte ich spontan. »Morgen.«

»Was?« Seppo kratzte sich fragend in seinen dunk-
len Haaren. Ich musste zu ihm hochschauen, um in sei-
ne Augen zu sechen. Hoffentlich wiirde ich bald ein biss-
chen wachsen.

»Meinen Herbstrun.«

»Das tust du nicht.« Seppo schiittelte ungldubig den
Kopf. »Nee, Katz, das machst du nicht.«

»Mach ich wohl. Es ist Herbst, oder?«, entgegnete ich
und zeigte auf die Baume am Straflenrand. Sie hatten
fast alle Blitter verloren. Mehr Herbst ging nicht. Mehr
Herbst war Winter. Und ich machte in jeder Jahreszeit ei-
nen neuen Luzie-Run. Das hatte ich mir fest vorgenom-
men. Mein Frihjahrsrun hatte in der Notaufnahme geen-
det. Eigentlich lief er ganz ordentlich, bis zu dem Moment,
als ich in einer engen Gasse vom einen Fensterbrett auf
das vom Haus gegeniiber springen wollte. Der Sprung war
okay. Die Landung aber wurde eine Katastrophe. Ergeb-
nis dieser Katastrophe: zwei Platzwunden, die geniht wer-
den mussten, Prellungen, gebrochener Ringfinger. Mama
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und Papa hatte ich erzidhlt, ich sei iber einen Hydranten
gestolpert.

Der Sommerrun war genial. Ich hatte drei Baume ein-
gebaut. Meine zweite Spezialitit. Auch deshalb nannten
sie mich Katz. Ich bewegte mich durchs Dickicht wie ein
Panther. Das Problem war nur, dass der Ast der Pappel
brichig war und mir Schwung nahm, als er abknickte. Ich
prallte mit beiden Schienbeinen auf die Lehne der Park-
bank, anstatt mit den Sohlen aufzusetzen. Da hab ich fast
geheult. Immerhin waren meine Schienbeine nicht gebro-
chen. Und nur weil ich mich in letzter Sekunde gedreht
hatte — warum, wusste ich nicht —, bin ich nicht mit dem
Kreuz auf die Lehne geknallt. Das hitte bose ausgehen
konnen. Richtig bose. Ist es aber nicht.

Eigentlich hatte ich jedes Mal Gliick gehabt — oder
eben Glick im Ungliick. Und deshalb, beschloss ich, wiir-
de ich morgen meinen ultimativen Herbstrun machen.

»Hey, Katz, du bist echt nicht schlecht, aber ...« Giu-
seppe sah mich zweifelnd an. »Lass das lieber.«

Ich schiittelte den Kopf. »Nein. Ich bin so weit. Sicher.
Morgen nach der zweiten Pause. Vom Fenster auf das Pau-
senhofdach, dann auf die Laterne, Baugerist, runter, Pa-
pierkorbe, Turnhallengeldnder.«

»Oh Gott, Luzie — die Lampe, nee, mach das nicht!«

Ich hatte mir die Lampe genau angesehen. Da war Platz
fur meine Fufle. Nicht viel, aber gentigend. Ich hatte kleine
Fifle. Und wenn es nicht regnete, wiirde sie nicht rutschig
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sein. Vielleicht wiirde sie ein bisschen schwanken, aber wie
gesagt: Balancieren, das konnte ich.

»Morgen nach der zweiten Pause«, wiederholte ich stur.
Wir waren bei der Pizzeria von Giuseppes Eltern ange-
kommen. Schrig gegeniiber wohnten wir, in einem schma-
len, dunklen Haus mit hohen Decken. Altbau. Im Keller
lagen Papas Kunden, im Erdgeschoss hatte er seine Aus-
stellungs- und Geschiftsraume eingerichtet, und obendrii-
ber befand sich unsere Wohnung. Der Dachboden erstick-
te in altem Gertimpel und musste seit Jahren dringend
aufgerdumt werden. Aber dafiir hatten Mama und Papa
nie Zeit. Von meinem Zimmer aus konnte ich auf Sep-
pos Haus gucken. Es war niedriger als unseres und sah
freundlicher aus, aber drum herum roch es fast immer nach
Knoblauch. Und leider, leider ging Giuseppes Zimmer
zum Hof hinaus, sonst hitte ich ihn ein wenig bespitzeln
koénnen. Ich konnte aber nur ins Restaurant gucken. Giu-
seppes Mutter war fest davon Uberzeugt, dass die Pizzeria
Lombardi mehr Giste gehabt hitte, wenn diese beim Es-
sen nicht auf einen Leichenwagen hitten starren miissen.
Zu viel Tod verderbe den Appetit, meinte sie.

»Du bist verriickt«, sagte Giuseppe, als wir sein Zuhau-
se erreicht hatten. »Echt verrickt.«

»Kann sein«, erwiderte ich achselzuckend. »Ich mache
es trotzdem. Schaust du zur«

»Klar.« Er grinste schief. »Irgendwer muss dich ja auf-
fangen, wenn du abstiirzt.«
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»Ich stlirze nicht ab.«

»Werden wir sehen.« Seppo boxte mich kurz in die Sei-
te und verschwand in der Pizzeria.

»Ja, genau, das werden wir, fliisterte ich.

Er wollte mich auffangen. Natirlich wiirde ich nicht ab-
stiirzen, ganz bestimmt nicht. Aber wenn, wiirde er mich
auffangen.



BER ABEIR DAVOR

»Hatschil«, nieste ich laut. Die Suppe vor mir kriuselte
sich.

»Prost Mahlzeit«, knurrte Mama und reichte mir ein
zartrosa Taschentuch. »Erkiltet?«

»Kann nicht sein«, antwortete ich matt. Und es durfte
vor allem nicht sein. Wieso bekam ich ausgerechnet jetzt
eine Erkiltung? Ich hatte mich dick angezogen, wie immer
fur das Training im Herbst und Winter. Ich hatte mich
vorher gentigend aufgewirmt und gleichzeitig darauf ge-
achtet, nicht zu viel zu schwitzen. Denn das war schlecht
fur die Beweglichkeit. Aber seitdem ich beschlossen hatte,
dass ich den Herbstrun machen wiirde, musste ich niesen
und mein Hals kratzte. Egal. Rennen und springen konn-
te ich auch mit verstopfter Nase. Und Fieber bekam ich
sowieso fast nie.

»Was habt ihr denn getrieben da drauflen?«, fragte
Mama weiter. Wie jeden Abend. Und jeden Abend er-
fand ich etwas. Mama und Papa wussten nicht, dass ich
Parkour machte. Sie fanden es bedenklich genug, dass ich
mich nie mit Midchen traf und stattdessen mit »diesen

Jungs« zusammen war. Aber weil wir jeden Freitagabend
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bei Lombardis Pizza bestellten (fiir mich mit extraschar-
ter Peperonisalami, fiir Papa mit Pilzen, fiir Mama mit
Meeresfrichten), jedes Jahr im Restaurant Silvester fei-
erten und Giuseppe ein anstindiger Junge war (dachten
sie), hatten sie nichts dagegen, solange er dabei war. Er war
schliefflich der Nachbarssohn.

Auch Seppos Eltern wussten nicht, dass er ein Traceur
war. Wir machten das alle vier heimlich und trafen uns
deshalb etwas abseits des Hemshofs im Friedenspark. Das
wiirde so lange gut gehen, bis uns doch mal jemand sah. So
wie ich eines Nachmittags Giuseppe gesehen hatte, als er
tber die Halfpipe gesprungen und ohne Stopp die Wand
des Toilettenhduschens hochgeklettert war. Nein, klettern
konnte man das nicht nennen. Es war eher ein Schlingeln.
Dann Salto riickwirts, Stand. Ohne zu wanken.

In diesem Moment wusste ich, dass ich das auch tun
wollte, und nervte Giuseppe so lange, bis er einwilligte,
mich zu trainieren. Vielleicht willigte er nur ein, weil ich
gedroht hatte, seiner Mutter zu erzihlen, was er da so trieb.
Das war mir aber egal. Hauptsache, ich wiirde in seine
Parkour-Gruppe aufgenommen werden. Jetzt trainierten
wir seit anderthalb Jahren zusammen, Serdan, Billy, Sep-
po und ich, und daran wiirde sich auch in Zukunft nichts
andern. Wir mussten eben vorsichtig sein.

Mein Run morgen in der Schule wiirde klappen. Zwei
waren nicht gliicklich ausgegangen — der dritte musste gut
laufen. Die Pausenhofiiberdachung reizte mich schon lan-
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ge. Jeden Morgen saf% ich auf meinem Platz neben dem
Fenster, schaute raus auf dieses Dach und stellte mir vor,
wie es sich anfiihlen wiirde, aufs Fensterbrett zu steigen,
die Scheiben aufzustoflen, in die Knie zu gehen und ...

»Luzie, ich habe dich etwas gefragt.«

Ach, Mama war ja auch noch da. Und die Suppe. Ich
schliirfte die letzten drei Loffel, putzte mir meine laufende
Nase und nuschelte: »Rumgehangen. Hatschil«

Rumgehangen war nicht ganz verkehrt. Wir hingten
uns vor jedem Training an die Reckstangen auf dem Kin-
derspielplatz im Park und machten Klimmziige, um unsere
Armmuskeln zu stirken.

»Du gehorst in die Koje, junge Dame«, sagte Mama
streng. Sie scheuchte mich von meinem Platz und schob
mich tiber den schmalen Flur riiber in mein Zimmer.

»Mamals, rief ich protestierend, als ich mein Bett er-
blickte. »Nicht schon wieder!«

Uber der rosafarben bezogenen Matratze prangten eine
rosa-weifd gestreifte Decke und ein rosa-weif} gestreiftes
Kissen. Ich fand es schauderhaft.

»Es ist hiibsche, sagte Mama spitz. »Rosa ist hiibsch.«

Ja, das war wieder einer dieser Momente, in denen ich
mich fragte, warum ich so beknackte Eltern haben musste.
Mein Papa war schon tiber fiinfzig, hatte kaum mehr Haare
auf dem Kopf und ging mit Krawatte um den Hals ins Bett,
damit er jederzeit seinen Slogan wahr machen konnte: »Wir
helfen Thnen immer.« Wenn Heribert Morgenroth »immer«
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sagte, meinte er »immer«. Deshalb: Krawatte und gebugeltes
Hemd, damit er innerhalb von drei Minuten aussah, wie ein
Bestatter seiner Meinung nach aussehen musste. Denn oft
wiirden seine Kunden in der Nacht geholt, betonte er. Ge-
holt. Er sagte nicht »sterben«. Nein, er sagte »geholt«. Er war
sich sicher, dass sie geholt wurden. Er meinte, nach einigen
Stunden wiirden sie plotzlich so gliicklich aussehen und et-
was wiirde sich verdndern in seinem Kellerraum. Dann sei
derjenige, der sie geholt habe, zusammen mit ihrer Seele ver-
schwunden. Puh, Papa war wirklich beknackt.

Aber Mama schien mir noch viel beknackter zu sein.
Sie war zehn Jahre jinger als Papa und hatte frither als
Diskuswerferin Medaillen gesammelt wie andere Poke-
mon-Karten. Sogar bei den Olympischen Spielen. Aber
mit dem Diskuswerfen wurde man weder berihmt noch
reich und deshalb kannte sie heute niemand mehr. Sie hat-
te breitere Schultern als Papa (was kein Kunststiick war,
aber lustig aussah, wenn die beiden Silvester miteinan-
der tanzten) und gab jeden Tag irgendwelchen ehrgeizigen
Midchen Turnunterricht. Ich hatte auch mal zu diesen
Midchen gehort, aber Mama war eine schreckliche Trai-
nerin und ich nicht ehrgeizig genug. Sie brach manchmal
in Trinen aus, wenn man es nicht so machte, wie sie sich
das vorstellte. Das war mir echt peinlich gewesen. Es war
peinlich, wenn da eine Frau in der Halle stand, die Schul-
tern wie ein Mann hatte und frither Metallscheiben durch
die Gegend geschleudert hatte, und bitterlich weinte.
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Mama war auflerdem rosastiichtig. Sie zog sich fast nur
rosa an und ersetzte ihr Rosa hochstens zwischendurch
mal mit Pink. Oder einem blassen Lila. Aber meistens
war sie rosa. Sie sagte, das sei ein schoner Kontrast zu
der schwarz-grauen Welt von Papa. Es wiirde Licht in die
Finsternis bringen.

Mich hitte sie auch gerne rosa gehabt. Wenn sich die
Gelegenheit bot, versuchte sie, in meinem Zimmer etwas
rosa zu machen. Ich hasste das. Mama durfte rosa sein,
von mir aus. Sie hiefd schliefflich Rosa. Und Rosa stand ihr
gut, das musste ich zugeben. Wenn Mama etwas Dunk-
les trug, konnte man Angst vor ihr bekommen. Rosa war
schon in Ordnung. Aber deshalb musste ich doch nicht
auch Rosa tragen! Rosa zu dunkelroten Haaren — das sah
grausam aus. Wie ein missratenes Waldbeerendessert. Zu
meinen Haaren passte nur Grau und Schwarz und Blau.
Und auf keinen Fall wollte ich ein rosafarbenes Zimmer
haben.

Mama behauptete gern, sie habe Papa nur wegen seines
Namens geheiratet. Rosa Morgenroth. Das sei ein Name
wie aus einem Roman. Und vor allem klinge er nicht nach
Diskuswerfen.

Sie hatte wahrhaftig einen gehérigen Knall.

Aber ich war zu miide und zu verschnupft, um mit
Mama zu streiten. Dann wiirde ich heute Nacht eben

in Rosa schlafen. Wenn es dunkel war, sah ich es ja zum

Gliick nicht.
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Ich packte meine Schultasche, ging ins Bad, duschte,
putzte mir die Zihne und wartete, bis Mama nach un-
ten zu Papa in den Keller gegangen war. Sie versuchte
bestimmt wieder, Papa zu tberreden, dass sie die Omi
schminken durfte. Mlama schminkte furchtbar gerne an-
dere Menschen und vor allem tote Menschen, obwohl sie
keine Ahnung davon hatte. Deshalb bekamen meine El-
tern oft Streit. Papa verstand unter dem Herrichten von
Leichen etwas vollig anderes als Mama.

Jetzt war es endlich still. Ich schliipfte aus meinen Haus-
schuhen und lupfte meinen Pyjama ein Stiickchen, damit
ich mich nicht in den zu langen Hosenbeinen verheddern
konnte. Wie sagte Giuseppe immer? »Vorbereitung ist al-
les.« Ich streckte mich, nieste noch einmal und jagte los.
Es war ein kurzer Run. Der kiirzeste tiberhaupt. Der Zu-
Bett-geh-Run. Ich machte ihn jeden Abend.

Mit den Zehenspitzen den Lichtschalter austreten, in
zwei Sitzen aufs Fensterbrett springen, Vorhang zuziehen,
Rolle vorwirts auf die Matratze. Der Lattenrost krachte
und ich sackte ein Stiick tiefer. Mist. Ich brauchte drin-
gend ein neues Bett. Doch ich konnte mich nicht dazu
aufraffen, aufzustehen, die Matratze hochzuhieven und die
herausgesprungene Latte zurtick in ihre Verankerung zu
schieben. Mir taten auf einmal simtliche Knochen weh.
Schlucken konnte ich auch kaum mehr. Mein Hals fiihlte
sich dick und geschwollen an.

Aber ich durfte morgen nicht kneifen. Es wiirde aus-
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sehen, als hitte ich Schiss bekommen. Und ich hatte kei-
nen Schiss. Nein, ich freute mich drauf.

Ich wiirde meinen Herbstrun durchziehen und Giu-
seppe aus der 10b wiirde zuschauen. Mir, der dreizehnjih-
rigen Luzie aus der 8c.

Das war alles, was zihlte.
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