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Buch

Arbeitslos, getrennt und verzweifelt - so sieht Kates neues Leben aus,
nachdem sie ihren tollen TV-Job verloren hat und vor ihrem Ehemann
aus London in ihr Heimatstadtchen Lyme Regis gefliichtet ist. Bei Spazier-
gangen mit ihrer kleinen Hiindin Minnie und wéihrend zahlreicher Nach-
mittage in dem einzigen Café der Stadt versucht Kate, in Ruhe {iber alles
nachzudenken. Doch mit der Ruhe ist es schneller vorbei als gedacht, als
Kates Schwester Prue auf eine glorreiche Idee kommt: ndmlich bis zu ihrer
Hochzeit ihren zukiinftigen Ehemann Ben bei Kate einzuquartieren. Ben
ist nicht nur faul, sondern vor allem unordentlich. Schnell stellt Kate fest,
dass ihr zukiinftiger Schwager einer ist, der simple Anweisungen braucht.
Und Kate ist jemand, die Herausforderungen sucht. Auch wenn ihre
eigene Ehe nicht mehr zu retten ist, ist es vielleicht die ihrer Schwester.
Dabher fasst sie einen Entschluss: Sie will Ben heimlich zu einem selbst-
losen Ehemann erziehen - als Hochzeitsgeschenk fiir ihre Schwester ...
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»Manchmal wiinschte ich, wir konnten all unsere Fehler
ausléschen und noch einmal ganz von vorne anfangen,
erklarte ich. »Und dann wieder denke ich, dass unsere
Fehler vielleicht das Einzige sind, das uns ausmacht.«

Madame Hemingway von Paula McLaine
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Nur ein Trottel wiirde nach Lyme Regis kommen, um vor
der Vergangenheit zu fliehen.

Lyme Regis ist die Vergangenheit; es ist davon durch-
drungen. Hier, mehr als an irgendeinem anderen mir be-
kannten Ort, ist es unmoglich, der schweren Last der ver-
gangenen Zeit zu entkommen. Und damit meine ich nicht
die Tatsache, dass ich stindig zufillig irgendwelchen Leu-
ten iber den Weg laufe, mit denen ich zur Schule gegangen
bin, oder Freunden meiner Eltern, obwohl das naturlich so
ist. Es betrifft nicht blof die personliche Lebensgeschichte.
Ich meine damit, dass man hier praktisch hinter jeder Ecke
auf eine Jane-Austen-Szene stof3t, in der irgendeine Louisa
Musgrove von der berthmten Hafenmauer »The Cobb« in
die Arme eines Captain Wentworth stiirzt, oder auf ruck-
sackbepackte Schulkinder auf dem Weg zum East Beach,
die voller Begeisterung, aber noch etwas ungeschickt, Fos-
silienhdmmer in den Handen halten.

Nattirlich ist kein Ort frei von seiner Vergangenheit, aber
ich frage mich, ob man irgendwo sonst so beharrlich daran
erinnert wird.

Lyme présentiert die vergangenen Jahrhunderte wie ein
Teppichhindler, der seine Ware iibereinandergestapelt aus-
legt. Jurazeit, Madam? Nein? Kreidezeit vielleicht? Oder



zieht Madam eine spitere Ara vor? Regency? Spitviktoriani-
sches Zeitalter? Postmoderne der Mittsiebziger? Schicht um
Schicht versteinerte Geschichte, {iber Jahrtausende verdich-
tet, darin gefangen hilflose Kreaturen, fiir immer erstarrt in
einem Moment, den sie nicht selbst gewdhlt haben.

Ich bin so ein Trottel. Ich bin eine von diesen hilflo-
sen Kreaturen. Aber es war auch nicht so, als hitte ich eine
grofSe Wahl gehabt.

Wenigstens hat es mich im Herbst hierher verschlagen,
wenn die Stadt sich von den Sommermonaten erholt. Zu
dieser Jahreszeit ist es immerhin moglich, die komplette
Broad Street entlangzulaufen, ohne in eine der unzihligen
Touristenfithrungen zu geraten (von denen bestimmt die
Hailfte von meinen Eltern veranstaltet wird). Und ich habe
auch noch keinen einzigen Reisebus gesehen, der versucht,
die vertrackt enge Strafenbiegung unten beim Museum zu
passieren. Doch die Laden stellen noch immer hoffnungs-
voll ihre Schilder hinaus, die fiir Cream Tea oder andere
unverzichtbare Touristenattraktionen werben: Fudge, Cath-
Kidston-Topfhandschuhe und fossile Briefbeschwerer. Als
bestiinde heute noch grofle Nachfrage nach Briefbeschwe-
rern. Und doch ist es mir heute Morgen gelungen, den ge-
samten Weg {iber »The Cobb« zu laufen, wihrend der Wind
meine Haare zerzauste und ich mich fragte, ob ich dabei
wohl auch ein bisschen tragisch und faszinierend a la Die
Geliebte des franzisischen Leutnants wirke, ohne dass meine
trilbsinnigen Trdumereien von Hunderten von Tagesaus-
fliglern gestort wurden. Obwohl es, um ehrlich zu sein,
nicht immer leicht ist, die Pose der geheimnisvollen Frau
mit gebrochenem Herzen aufrechtzuerhalten, wenn man
von einem nervosen jungen Hund begleitet wird, der am
anderen Ende der Leine herumtollt und versucht, sich bei
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der erfolglosen Jagd von Méwen die Hafenmauer hinun-
terzustiirzen.

Und doch leide ich unter einem gebrochenen Herzen;
da brauche ich gar nicht zu schauspielern. Genau aus die-
sem Grund bin ich iiberhaupt hier. Auch wenn ich gedacht
hatte, ich konne der Vergangenheit entfliehen, hitte ich es
eigentlich besser wissen miissen. Nicht in Lyme Regis; nir-
gendwo. Man kann nicht vor sich selbst weglaufen.

Nachdem sie sich ausreichend verausgabt hat, zerre ich
Minnie, meine kleine Hiindin, von den M&wen weg und
zur Town Mill Bakery, um mir mit ihr ein warmes, buttriges
Croissant zu teilen, wahrend die Verkiuferin so tut, als be-
merke sie es nicht. Es gibt zwar ein Schild, auf dem steht,
dass Hunde keinen Zutritt haben, aber wir tun beide so,
als hitten wir es nicht gesehen. Auflerdem geht die Tou-
ristensaison dem Ende zu, und es ist niemand da, der sich
darliber beschweren kéonnte — abgesehen von zwei dlteren
Damen, die am Tisch hinter mir sitzen.

Als Minnie gerade die letzten Kriimel von meinen Fin-
gern schleckt, hore ich, dass die beiden Frauen in einen ver-
raterisch zischenden Fliisterton wechseln, der auf Klatsch
und Tratsch hindeutet. Natiirlich lehne ich mich ein we-
nig zurlick, um besser lauschen zu kénnen. Wer wiirde das
nicht? Ich liebe es, Gespriche zu belauschen, und irgend-
wie ist es noch faszinierender, wenn es dabei um vollig
Fremde geht. Wie viele Nachmittage habe ich schon ver-
bracht, den Dramen fremder Leute in den Cafés von Bel-
size Park zu lauschen; irgendwie fiihle ich mich dann
selbst besser. Ich schnappe das Wort »Geschiedene« auf
und spitze die Ohren noch etwas mehr. Ein Wort, das Bil-
der heraufbeschwort. Ich muss an Elizabeth Taylor denken,
die sich, dunkle Schatten unter den Augen und Turban auf
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dem Kopf, mit einem diamantenbesetzten Taschentuch die
Post-Richard-Burton-Tranen abtupft.

Die beiden dlteren Damen sind offenbar schwerhorig ge-
nug, dass sie nicht einmal merken, wie laut sie eigentlich
sprechen.

»Anscheinendg, zischt die Frau, die weiter von mir ent-
fernt sitzt, durch das gesamte leere Café, »hat sich ihr Mann -
du weif$t schon - auswirts vergniigt.«

Offensichtlich war ich auf eine Goldader gestof3en.

»Neeeiin?!« Ihre Begleiterin klingt emport. »Aber sie ist
doch so reizend, beide Schwestern sind ganz entziickend.
Natiirlich! Ganz ihre Mutter. Und er schien mir auch im-
mer so ein feiner junger Mann zu sein. Warum sollte er so
etwas blof$ tun?«

»Na, du weifdt doch, wie das in diesem London eben so
ist«, sagt die Tratschtante. Thre Stimme nimmt plotzlich
einen leicht gepressten Ton an, und obwohl ich sie nicht
sehe, kann ich mir nur zu gut vorstellen, dass sie die Lip-
pen geschiirzt hat.

Interessant. Ich frage mich, von wem die beiden wohl
sprechen. Ich habe den Provinzstaub von Lyme Regis so
griindlich von meinen Schuhen abgetreten, seit ich nach
London gezogen bin, dass ich keine Ahnung habe, wer mir
sonst noch dahin gefolgt sein konnte.

»Und auch noch in dieser Welt«, sagt die andere. »Nichts
als Prominente und Partys undg, sie senkt die Stimme, als
wage sie kaum, das Wort auszusprechen, »Drogen, da muss
man sich nicht wundern.«

»Du sagst es«, bekraftigt die Plaudertasche nachdriick-
lich. Jetzt bin ich noch hellhoériger. Das klingt doch ganz
nach jemandem, den ich kennen konnte. Nicht dass ich
drogensiichtig ware oder prominent - komplett daneben -,
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aber mein Arbeitsleben bestand oftmals aus nichts ande-
rem als Prominenten, Partys und Drogen. So ist das im
Musikbusiness eben.

»Tja, sie hat die Ehe einfach hingeschmissen, heif3t es.
Hat alles aufgegeben und ist in Barbaras alten Bungalow
eingezogen mit nichts als einem Koffer und diesem Hund
da.«

Ich schaue auf Minnie unter dem Tisch.

»Ich dachte, sie haben das Haus nach ihrem Tod ver-
kauft?«

»Das wollten sie natiirlich, aber es gab keine Interessen-
ten. Es ist eine miserable Zeit, um zu verkaufen. Die Kredit-
klemme, weifdt du. Ich schitze, sie ist jetzt froh dartiber, wo
hitte sie denn sonst hingehen kénnen?«

»Schrecklich¢, raunt ihre Gefdhrtin, »plotzlich mit nichts
dazustehen.«

Das Croissant liegt mir auf einmal bleischwer im Magen.
Ich blicke erneut zu Minnie hinunter. Du bist nicht nichts,
denke ich. Wir sind nicht nichts. Hor gar nicht hin. Ich ver-
suche zu schlucken, aber meine Kehle ist trocken.

»Schrecklich traurig«, pflichtet ihr ihre Freundin bei.
»Sandy und David sagen, sie ist am Boden zerstort. An-
scheinend ruft er stindig bei ihnen an, aber sie ruft nie
zuriick.«

Nattirlich kann ich ihn nicht zuriickrufen. Ich habe seit
der Nachricht nicht mehr mit ihm gesprochen - was hitten
wir uns auch noch zu sagen? Was auch immer er mir mit-
teilen mochte, ich will es nicht horen. Was wiirde es schon
andern, dariiber zu reden. Es ist vorbei. Ich stehe das nur
durch, wenn ich die Schotten vollkommen dicht mache.
Unzuginglich, abgeriegelt. Wenn ich ihn auch nur einen
Millimeter hineinliefRe, wiirden wir wieder da landen, wo
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wir vorher waren. Und das konnte ich nicht ertragen. Nicht
noch einmal.

»Wen wundert’s, dass sie nicht mit ihm sprechen will,
sagt die Begleiterin missbilligend. »So ein Benehmen sollte
keiner tolerieren miissen. Widerwartig. Nimmt denn heut-
zutage die Ehe keiner mehr ernst?«

Ich habe das Gefiihl, mir wird schlecht. Ich muss hier
raus. Ich drehe mich auf der Holzbank um und will schon
die Beine dariiber schwingen, da hore ich ein scharfes
»Psst, als sie meine Bewegung bemerken.

Als ich aufstehe, ziehen die beiden Damen die Kopfe
ein, wie Schildkroten, die sich in ihren Panzer verkriechen,
als wiirde ich mir plotzlich ein Baguette von der Theke
schnappen und sie aus Wut damit verpriigeln. Aber das
habe ich nicht vor. Ich bin nicht wiitend, blof} bestiirzt. Ich
habe gehofft, hier, versteckt in Dorset, allem entfliehen zu
konnen, mein echtes Leben in London hinter mir zu las-
sen, aber dem ist offenbar nicht so. Jedenfalls geschieht es
mir ganz recht, wenn ich ihre Gespriche belausche. War
ich nicht selbst neugierig und fasziniert, bis ich festgestellt
habe, dass sie iiber mich reden?

Auflerdem bin ich am Boden zerstort. Es ist schrecklich
traurig. Aber die beiden kennen nicht die ganze Geschichte.
Sie schitzen alles ganz falsch ein. Ich bin nicht mit leeren
Héanden gegangen, nein, das, was ich zuriickgelassen habe,
war nichts als Leere. Das war ja das Problem.
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Eine Ehe zu beenden entpuppt sich als ziemlich leicht, so-
bald man an den Punkt gegkommen ist, an dem einem klar
wird, dass es kein Zuriick mehr gibt. Ich habe die Nach-
richt auf dem Kiichentisch immer wieder gelesen, bis ich
sie auswendig konnte, fast wie ein Gedicht in der Schule;
ich glaube, ich konnte sie selbst in zehn Jahren noch feh-
lerfrei aufsagen. Ich habe mein Handy ausgeschaltet und
es auf meinem Laptop platziert, fest zugeklappt wie eine
Muschel, damit Matt wusste, dass er mich nicht erreichen
konnte. Ganz obendrauf habe ich noch meinen Ehering
gelegt. Und dann bin ich gegangen.

In den Monaten bevor ich ihn verlassen habe, malte ich
mir die Trennung stindig aus. Ich steigerte mich in diese
Vorstellung mit derselben Leidenschaft hinein, mit der ich
mich damals in die Vorbereitungen unserer Hochzeit ge-
stiirzt hatte. Genauso wie ich vor nicht einmal zwei Jahren
gedacht hatte, dass die Auswahl des Blumenschmucks ein
klares Symbol dafiir wire, wer wir sind und wie unsere Ehe
sein wiirde (prachtig, exotisch, teuer, von weit her einge-
flogen). Nun hatte ich das Gefiihl, dass die Art und Weise,
wie ich unsere Ehe hinter mir liefs, all das zusammenfasste,
was zwischen uns schiefgelaufen war. Ich stellte mir hef-
tigste Auseinandersetzungen vor, Krach dariiber, wem was
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gehorte, unverschamte Forderungen. Wenigstens im Strei-
ten waren Matt und ich immer gut gewesen. Ich ging davon
aus, dass ich es sein wiirde, die ihn hinauswarf - schlief3-
lich war es sein unzumutbares Verhalten, das uns hierhin
gebracht hatte -, wohingegen ich mich im Haus verschan-
zen und seinen Kram hinaus auf den Gehweg schmeifien
wiirde. Ich malte mir aus, seine Anziige zu zerschneiden,
seine bescheuerten Cricket-Erinnerungsstiicke zu verbren-
nen und unsere gemeinsamen Ersparnisse verschwinden
zu lassen. Ich hatte geniigend Filme gesehen, um zu wis-
sen, wie so etwas lief. Mithilfe eines gewieften Anwalts (ich
hatte mir zwar noch nicht wirklich tiberlegt, wie ich den
bezahlen sollte, angesichts der Tatsache, dass ich seit fast
einem Jahr nicht mehr gearbeitet hatte, aber das war doch
sicher blof} eine reine Formalitdt?) wiirde ich Matt bis auf
den letzten Penny verklagen. Hatte ich nicht alles fiir ihn
aufgegeben? Das war er mir schuldig. Und wenn er schon
nicht emotional darunter litt, dann wiirde ich ihn wenigs-
tens finanziell ruinieren.

Was ich damit sagen will, ist, dass die Auseinanderset-
zungen, die in meinen wiitenden Vorstellungen zum Ende
einer Ehe fithrten, immer schlimmer und dramatischer
wurden, bis sie schliefllich in einem Riesenkrach gipfelten,
mit dem dann alles aus ware. Womit ich jedoch nicht ge-
rechnet hatte, ist, dass sie immer nichtiger und kleiner wur-
den. Als wollte keiner von uns die Energie verschwenden,
die wir womaglich noch fiir unsere Flucht bendétigen wiir-
den.

Als ich schliefilich ging, fithlte ich blof} noch Leere. Ich
wusste, dass es spater noch wehtun wiirde, aber in dem Mo-
ment, als ich die Nachricht las, verspiirte ich eher so etwas
wie dankbare Akzeptanz — da war er endlich, mein Aus-
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weg. Es war wie ein Sicherheitsnetz, das unerwartet unter
jemandem auftaucht, der in einem brennenden Haus ein-
geschlossen ist. Und wie jemand, der sich springend vor
den Flammen rettet, kam ich iberhaupt nicht auf die Idee
irgendetwas mitzunehmen; zu dem Zeitpunkt war alles
schon zu ramponiert. Die Verbitterung der letzten Monate
hatte sich schon tiberall abgesetzt.

Ein paar Klamotten nahm ich jedoch mit, schliefilich
wollte ich ja nicht noch wegen Erregung &ffentlichen Arger-
nisses verhaftet werden. Die Leute wiirden sich so schon
genug das Maul iiber mich zerreifden, ohne dass ich auch
noch durch exhibitionistische Handlungen auffiel. Aller-
dings machte ich mir damals keine groflen Gedanken da-
riiber, was ich anhatte; meine Arbeitsklamotten hingen seit
Monaten unangetastet im Schrank, und dort blieben sie
auch.

Natiirlich nahm ich Minnie mit. Ich wusste, dass Matt
wegen Minnie traurig wire. Manchmal dachte ich, dass er
mir nur deshalb einen Welpen gekauft hatte, damit ihn
wenigstens einer im Haus mit unbandiger Begeisterung
empfing, wenn er abends von der Arbeit nach Hause kam -
denn ich schaffte das weify Gott nicht immer. Doch ich
hitte Minnie niemals zuriickgelassen, und er war sowieso
nie zu Hause. Wer also hitte sich um sie gekimmert, wenn
er mal wieder auf Geschiftsreise war? Und selbst wenn er
nicht unterwegs wire, wire sie den ganzen Tag allein zu
Hause viel zu einsam gewesen. Das kannte ich nur allzu
gut.

Wenn ich ein bisschen mehr dariiber nachgedacht
hitte, wohin ich floh, anstatt nur dariiber, wovor ich weg-
lief, hitte ich womoglich ein bisschen mehr mitgenom-
men. Vielleicht wire es besser gewesen, doch nicht mit
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leeren Hianden zu gehen; ich hatte nicht mal darum ge-
kampft.

»Entschuldigen Sie, ist alles in Ordnung mit Thnen?,
fragt eine Stimme. Ich merke, dass ich die Stirn an die
Hauswand der Backerei gelehnt habe, als wiirde ich mei-
nen Kopf durch die Holzmaserung pressen. Ich habe es
nur ein paar Schritte vom Ladeneingang weggeschafft. Zu
meinen Fiiflen winselt Minnie, ganz irritiert von meiner
Erstarrung. Ich bin nicht sicher, wie lange ich bereits so
dort verharre.

»Danke, alles klar, sage ich, stelle mich gerade hin und
streiche mir die Haare aus dem Gesicht. »Mir ist blof} ein
bisschen schwindlig, tut mir leid.«

»Geht es Thnen jetzt besser?«, erkundigt sich die Frau mit
besorgtem Gesicht. Ich sehe, dass sie eine Schiirze umhat,
und ploétzlich erkenne ich in ihr die Frau, die mir vorhin in
der Bickerei den Kaffee gebracht hat. Es ist mir unglaublich
peinlich, dass sie mich so gesehen hat.

»Ja, alles klar, danke, gut«, wiederhole ich bestimmt.
Mitleid kann ich im Moment iberhaupt nicht ertragen,
schon gar nicht von Fremden. Es macht alles nur noch
schlimmer, als waren mir all meine Probleme mitten im
Gesicht geschrieben, damit alle sie sehen kénnen, selbst ir-
gendwelche Leute, die mir gerade iiber den Weg laufen. Ich
hole meine Sonnenbrille aus der Manteltasche und setze
sie auf. Ich habe das schlimme Gefiihl, ich konnte jeden
Moment zu heulen anfangen, und kann den Gedanken
nicht ertragen, sie konnte gleich Zeugin meines Zusam-
menbruchs werden.

»Das ist ja ein siifSer kleiner Labradoodlewelpe, den Sie
da haben, sagt sie. Ich bin dankbar fiir ihren Versuch, das
Thema zu wechseln, aber ich wiinschte, sie wiirde mich
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einfach in Ruhe lassen. Die gestrichenen Holzleisten der
Backereiauflenmauer hatten sich an meiner Stirn ange-
nehm kalt und stabil angefiihlt. Irgendwie trostlich. Ich
hitte mich noch eine Weile dort anlehnen konnen.

»Sie ist ein Irish Water Spaniel, sage ich automatisch. Ich
weifd auch nicht, warum ich immer alle korrigieren muss —
als ob es Minnie interessieren wiirde, fiir welche Rasse man
sie hilt. Matt wiirde jetzt sagen, das liege daran, dass ich im-
mer recht behalten miisse. Vielleicht ist das so.

»Die ist ja echt niedlich«, sagt die Frau und biickt sich,
um sie zu streicheln. Minnie rikelt sich vor Freude tiber die
Aufmerksamkeit. Sie rollt sich auf den Riicken und prisen-
tiert ihren dicken, runden Bauch. »Wie alt ist sie denn?«

»Funf Monate«, antworte ich. Bevor sie noch mal ihren
Mund aufmachen kann, weif ich schon, was ihre nachsten
Worte sein werden: Wie heifit sie denn? Ach, was fiir riesige
Pfoten sie hat! Wird sie noch viel grofier?

In London hat es Tage gegeben, an denen ich genau die-
ses Gesprich fiinf- oder sechsmal gefithrt habe. Und ich
bin dankbar dafiir gewesen, denn das war alles, was ich den
ganzen Tag sagte, bis Matt nach Hause kam. Und wenn er
nicht nach Hause kam? Tja, dann sprach ich stattdessen
nur mit Minnie. Armer Hund. Manchmal habe ich mich
auch gefragt, ob sie hinter dem begeisterten Hundegesicht
nicht so etwas dachte wie: »Kann die auch irgendwann mal
die Klappe halten?«

Aber die Frau wechselt urplotzlich wieder das Thema.

»Sind sie nicht die Schwester von Prue?, fragt sie und
sieht zu mir hoch.

»Ja, ich bin Kate«, rdume ich leicht hochmiitig ein. Prue
ist acht Jahre jiinger als ich. Ich ziehe es vor, sie als meine
Schwester zu betrachten, statt mich als ihre. Vielleicht ist
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das blof$ ein kleiner Unterschied, aber einer von denen, die
unter Geschwistern eine ziemlich grofie Rolle spielen.

»Hab ich’s mir doch gedacht«, sagt die Frau lichelnd.
»Sie sehen genauso aus wie sie. Ich bin tibrigens Cathy.
Eine Freundin Threr Mutter. Thr sehen Sie auch sehr dhn-
lich.«

Es ist schon komisch, dass mich die Leute in London an
meinem ungewohnlich weiflblonden Haar erkennen, das
mir bis zur Mitte des Riickens geht und noch nie mit Haar-
farbemittel in Berithrung gekommen ist. Meine Haare sind
die eine Sache, die mich aus der Menge hervorstechen las-
sen, was hilfreich ist, wenn man blof§ knapp eins sechzig
grof? ist. Aber hier sind sie blof} einfach das Merkmal dafiir,
dass alle mich als eines der Bailey-Madchen erkennen kon-
nen. Da gibt es kein Entkommen; es ist fast so, als wiirde
ich ein Schild mit meinem Namen, Alter und meiner Fami-
liengeschichte durch die Gegend tragen.

Als Teenager konnte ich keinen Fuf in einen ortlichen
Pub setzen, ohne dass man mich nicht sofort als Sandys
minderjihrige Tochter identifizierte und mich tbereifrig
nach drauféen beforderte. Und obwohl ich mittlerweile alt
genug bin, um offiziell trinken zu diirfen, konnte ich es
sicher nicht tun, ohne dass sich jemand zu meinen familii-
ren Wurzeln dufdern wiirde.

»Ach ja, richtigs, sage ich. »Natarlich. Wie schon, Sie zu
sehen, Cathy.«

Sie hort auf, Minnie zu streicheln, und steht auf. Dann
stemmt sie die Hinde in die Hiiften und betrachtet mich
von oben bis unten. »Sandy sagt, Sie kommen so gut wie
nie nach Lyme. Sind sie hier auf Urlaub?«

»Sozusagen«, antworte ich steif. Ich hoffe, sie versteht
den Wink und ldsst mich zufrieden. Muss sich denn jeder
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in Lyme fiir mein Privatleben interessieren? »Ich nehm
blof} eine kleine Auszeit, Sie wissen ja sicher, wie das ist.«

Plotzlich gerit ihr Lacheln ins Wanken. Offensichtlich
ist ihr wieder eingefallen, was mich wirklich nach Hause
gefithrt hat. Wissen etwa alle Bescheid? Hat es vielleicht
eine Art 6ffentliche Bekanntmachung in der Lokalzeitung
gegeben? »Kate Martell, geborene Bailey, die sich vor Jah-
ren in ein glamourdses Leben in »dieses London« gefliichtet
hat, ist in Unehren wieder nach Lyme zuriickgeschlichen
gekommen, nachdem ihre Ehe und ihre Karriere geschei-
tert sind.«

»Tja, ich geh dann besser mal wieder reing, sagt Cathy
und wirft einen raschen Blick auf ihre Uhr. Sie startet noch
mal den Versuch eines strahlenden Lichelns, als wiirde es
das besser machen. »Ich wollte blof} sichergehen, dass Sie
hier draufen in Ordnung sind.«

Ich lachle hoflich; darin bin ich gut. Den Anschein wah-
ren, dass alles super ist.

»Danke«, sage ich.

»Ganz herzliche Griifde an Thre Mutter und Prueg, ruft
sie noch, als sie sich umdreht und in die Backerei zuriick-
stiirmt. Ich hoffe, dass sie dort heifden Tee tiber diese trat-
schenden alten Schachteln verschiittet, die hinter mir ge-
sessen haben.

»Mmmye«, murmle ich unverbindlich, auch wenn sie
schon zu weit weg ist, um meine Antwort zu horen.

Um Prue die herzlichen Griife auszurichten, miisste ich
erst mal mit ihr reden, und bisher scheine ich nicht dazu
in der Lage zu sein, ohne mich mit ihr zu streiten. Ich frage
mich, ob ich schon so verbittert geworden bin, dass ich mit
keinem mehr sprechen kann, ohne dass es in einem Streit
endet. Andererseits waren wir schon immer so; ich sollte
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also nicht erwarten, dass es jetzt plotzlich anders wire,
auch wenn finfzehn Jahre vergangen sind, seit wir in der-
selben Stadt gewohnt haben.

Dies hier ist Lyme. Verdnderungen finden hier in geolo-
gischem Tempo statt; fiir das menschliche Auge nicht er-
kennbar. Alles ist genau so, wie es immer war, und das ist
fiir mich auch genau das Problem.
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Minnie zerrt mich weiter in Richtung Strand, in die entge-
gengesetzte Richtung zum Bungalow. Ich kann es ihr nicht
veriibeln, dass sie nicht wieder nach drinnen will, aber wir
koénnen nicht den ganzen Tag ziellos in der Stadt herum-
lungern. Um ehrlich zu sein, haben wir schon seit wir hier
sind absolut kein Ziel. Daher ist es umso wichtiger, den
Leuten aus dem Weg zu gehen, die das sofort meiner Fami-
lie stecken wiirden. Also zerre ich Minnie zuriick zu dem
Weg entlang des Flusses.

Irgendwie schime ich mich fiir mein Leben, das so of-
fensichtlich aus reinem Miifliggang besteht. In London
war es noch nicht so schlimm gewesen, denn da war nie-
mand, der sich dariiber das Maul zerreiflen konnte, was ich
den ganzen Tag so allein trieb. Zwar fragte mich der tiir-
kische Ladenbesitzer manchmal demonstrativ »Na, stres-
siger Tag?«, wenn ich mir die Zeitungsschlagzeilen durch-
las, ohne etwas zu kaufen, aber es fiel mir nicht schwer,
ihn zu ignorieren. Auflerdem wurde er netter, seit ich Min-
nie hatte — ab diesem Moment konnte ich die Zeitschrif-
ten je nach Lust und Laune durchblittern, solange sie auf
seinem Schof$ saff und sich mit Pitabrot fiittern lief. Doch
gestern bemerkte meine Mutter behutsam, dass ihre Freun-
din - Cathy, wie mir nun bewusst wird - mich fast jeden
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Vormittag in der Town Mill Bakery gesehen hitte. Definitiv
eine offene Kritik an meinem Verhalten!

Ich weif}, dass frithstiicken in einer Backerei in den
Augen meiner Mutter eine ebenso sinnlose Verschwendung
darstellt wie das Verschlingen eines mit Butter und Marme-
lade bestrichenen Fiinfdollarscheins. Aufierdem symboli-
siert es den Untergang des Familienverbundes. Und das,
wo doch alle ihre Mahlzeiten gemeinsam und in gliickli-
cher Harmonie einzunehmen haben. Doch da fir mich
und Minnie sowieso kein Platz unter ihrem Dach ist, sehe
ich keine Beeintrachtigung des Sozialgefiiges von Lyme Re-
gis, ob ich nun allein in Grannys Bungalow oder allein in
einem Café frithstiicke. Auch wenn nicht von der Hand zu
weisen ist, dass meine Ersparnisse mit jedem teuren Crois-
sant schwinden.

Trotz meiner miesen Stimmung muss ich zugeben, dass
es ein herrlich milder Vormittag ist. Ein weiches Licht liegt
auf den sich verfirbenden Blittern, die iiber dem Wasser
hingen. Eine Entenfamilie dringt sich, quakend und mit
den Schwinzchen wackelnd, auf einer engen steinigen
Sandbank in der Mitte des Flusses zusammen. Ich hitte et-
was von dem Croissant autheben sollen, um es ihnen hin-
zuwerfen; morgen werde ich daran denken. Lyme ist schon
an einem Morgen wie diesem. Es ist etwas kiihl, sodass ich
mich in meinen Parka kuschle, aber warm genug, dass ich
herumtrodeln und in die Garten spahen kann, die an den
Wassergraben Richtung Miihle angrenzen. Im Gras liegen
heruntergefallene Apfel, die nur darauf warten, aufgesam-
melt zu werden, und schwere Hagebutten ziehen die dor-
nigen Triebe nach unten. Ich fithle mich ein bisschen wie
D.H. Lawrence, wihrend ich diese ganze Fruchtbarkeit und
die tippige Reife der Friichte bewundere.

24



Ich sollte all dies geniefien. Ich kénnte genauso gut im
Biiro oder einem Meeting festsitzen. Das ist Freiheit. Also
sollte ich mich gliicklich schitzen, hier zu sein, anstatt
mich wie im Exil zu fithlen, als hitte man mich aus dem
Leben, das ich zuriickgelassen habe, vertrieben. Vielleicht
bin ich dazu verurteilt, fiir immer allein durch die Strafden
zu laufen, wihrend tratschende Einheimische diistere Be-
merkungen tiber meine Vergangenheit machen. Ich kénnte
selbst zu einer Touristenattraktion werden. »Die Geliebte
des Marketingleiters« oder so. Klingt doch nach einem grif-
figen Titel, oder nicht? Aber »Die in Trennung lebende,
bald von ihm geschiedene Ehefrau des Marketingleiters«
klingt jetzt nicht so, als konne sie der Geliebten des fran-
zosischen Leutnants von John Fowles grof3 Konkurrenz
machen. Auch wenn es schon immer mein Traum war, in
einen raschelnden Umhang gehiillt herumzulaufen.

Wir haben das Ende des Uferwegs am Fluss erreicht. Er
miindet in eine Briicke, die uns zwei Moglichkeiten bietet:
In der einen Richtung gelangen wir zuriick in die Stadt, die
andere fithrt den Hiigel hinauf in Richtung Granny Gilberts
Bungalow. Minnie schaut mich an, unsicher, welchen Weg
sie einschlagen soll. Da haben wir beide etwas gemeinsam,
denke ich. Doch dann entscheiden wir uns fiir den Weg,
den wir meistens nehmen; den, der zum Bungalow zuriick-
fiihrt. Den Weg, der keine bésen Uberraschungen bereit-
hilt.

Es hat seine Griinde, warum sich die Touristen nicht die
Miihe machen, den Hiigel zu erklimmen. Dort, wo Granny
Gilberts Sechzigerjahre-Bungalow auf die ebenso reizlosen
Nachbarhiuser mit ihren 6de gepflasterten, pflegeleichten,
rollstuhlgerechten Vorgirten trifft. Vor den kastenférmigen
verglasten Veranden posiert niemand fiir Familienfotos;
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keiner hilt an, um den dirftigen, langsam verwelkenden
Farn in Grannys Wohnzimmerfenster direkt neben dem
Aufkleber der Neighbourhood Watch zu bewundern. Nie-
mand schlendert durch diese Straflen von Lyme Regis und
traumt davon, seinem Hamsterrad zu entkommen und ein
neues Leben in dieser trostlosen Sackgasse zu beginnen.
Das wird auch der Grund sein, warum Granny Gilberts
Haus bereits seit tiber einem Jahr zum Verkauf steht, ohne
dass auch nur ein Angebot eingegangen ist. Das Schild des
Immobilienmaklers verleiht dem Bungalow einen noch
trostloseren Anschein — wie das Plakat eines Zirkus, der die
Stadt schon langst verlassen hat.

Es ist die Art von Haus, fiir das man sich nicht aus Opti-
mismus, Begeisterung oder weil man die Wahl hat entschei-
det, sondern aus einem Kompromiss heraus. Hierher zieht
man, weil die Familie sich Sorgen macht, dass man auf der
Treppe stiirzen konnte und weil man den vielen Platz ganz
allein sowieso nicht mehr braucht. Oder eben weil man
sich von seinem Mann getrennt hat und nicht weif3, wo-
hin man sonst gehen soll. Eigentlich sollte ich dankbar fiir
diesen Unterschlupf sein. Bin ich auch. Immerhin ist es ein
Ort, an dem ich kostenlos wohnen kann. Aber es fallt mir
schwer, diesen Umzug als den von mir geplanten Neustart
zu betrachten. Ich fithle mich ziemlich weit entfernt von
der glamourdsen Geschiedenen a la Liz Taylor. Stattdessen
komme ich mir eher wie die alternde Liz Taylor vor, die an
den Rollstuhl gefesselt und mit Michael Jackson befreun-
det ist.

Die Eingangstiir 6ffnet sich mit einem Schmatzen des
Isoliergummis; Granny Gilbert legte Wert darauf, dass ihr
Haus gegen jeden noch so kleinen Zug hermetisch versie-
gelt ist. Ich wiirde sogar behaupten, sie war eine frithe Um-
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weltschiitzerin, wenn sich da in ihrem Schrank unter der
Spiile nicht der weltgrofite Vorrat an Sprithdosen befande,
mit denen jede erdenkliche Oberfliche zum Glanzen ge-
bracht werden konnte. Obwohl ich seit meiner Ankunft
jeden Tag grofdziigig geliiftet habe, riecht das Haus noch
immer nach Chemikalien. Minnie und ich miissen jedes
Mal niesen, wenn wir den Hausflur betreten.

Ich eile gleich zur Hintertiir und reife sie weit auf.
Granny Gilberts Garten ist nichts Besonderes. Er besteht
blof} aus einer quadratischen Terrasse, umgeben von ein
paar kiitmmerlichen Rosenbiischen, die Mum bis auf den
Stumpf zuriickgeschnitten hat. Trotzdem erstaunt mich der
Ausblick jedes Mal aufs Neue — wie wenn man durch den
Kleiderschrank nach Narnia kommt. Getduscht durch das
trostlose Innere des Bungalows, erwartet man einfach nicht,
einen Anblick zu bekommen, der direkt aus einem Land-
schaftsaquarell zu stammen scheint. Der Hiigel, der zur
Stadt hin sanft abfallt, die Strafen, die sich so klar abzeich-
nen wie auf einer Landkarte, und dahinter erstreckt sich bis
zum Horizont das flache graue Meer, das leuchtet und glit-
zert, wenn die Sonne durch die Wolken bricht. Rechts ver-
sperren einige Hauser weiter oben am Hiigel den Blick auf
das berithmte, durch Erdrutsche entstandene Undercliff
von West Dorset. Doch linker Hand folgt der Blick der Er-
hebung des Kliffs, vorbei an Black Ven und Stonebarrow
bis zum Golden Cap, dem hochsten Punkt an der Stidkiiste
Englands, dessen sandige Spitze sich gelblich leuchtend ge-
gen den dunklen Himmel abzeichnet.

Ich splire, wie mein Herz einen Sprung macht; es ist
schon seltsam, was so ein Ausblick alles in einem auslo-
sen kann. Vielleicht ist das eines der Dinge, die passieren,
wenn man alter wird. Ich kann mich nicht erinnern, dass
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ich auch schon diese Ehrfurcht vor der Landschaft empfun-
den hitte, als ich Granny Gilbert als Kind hier besuchte -
damals interessierte mich hauptsachlich der Schrank mit
den Keksen-, aber jedes Mal, wenn ich jetzt in den Garten
hinaustrete, verstehe ich, warum jemand freiwillig in einen
dieser reizlosen, hasslichen Bungalows ziehen kann. Wenn
man erst einmal drin ist, muss man ihn schliefdlich nicht
mehr sehen, und vom Garten aus hat man das Gefiihl, als
schwebe man tiber der Stadt.

»Sandy, Liebes? Bist du das?«

Minnie zuckt, als eine Stimme durch die Rosenstraucher
dringt. Sie kommt angefetzt und versteckt sich hinter mei-
nen Beinen.

»Hallo?%, sage ich zu dem Gebiisch. »Ich bin nicht
Sandy, sondern ihre Tochter Kate.« Ich habe noch keinen
einzigen Nachbarn getroffen, um ehrlich zu sein, ist mir
das ganz recht. Ich wollte Augenkontakt vermeiden, um
zu verhindern, in ein Gesprach verwickelt zu werden. Ich
mochte lieber nicht allen in Lyme meine personliche Situa-
tion erldutern miissen.

Ich hore das schroffe, schabende Gerdusch von etwas
Metallischem, das tiber Pflastersteine gezogen wird, und
dann ein dumpfes Achzen. Zwei knorrige Hinde mit feuer-
roten Fingerndgeln ergreifen entschlossen die obere Kante
des Zauns. Hinter ihnen taucht, wie die Sonne am Hori-
zont, eine orange Badekappe mit einer {ippigen Verzierung
aus Gummiblittern auf. Und schliefilich ein Gesicht, so
faltig und gebriunt, dass es an die Konsistenz von Trocken-
fleisch erinnert, in dem zwei dunkle Augen funkeln.

»Also, du bist Kate! Wie schon! Und wie dhnlich du dei-
ner Mutter siehst! Ich hitte dich iiberall erkannt.«

»Hallo«, sage ich und will mich gerade nach ihrem
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Namen erkundigen, als ein klapperndes Gerdusch zu ver-
nehmen ist und die Schwimmkappe wieder aus meinem
Blickfeld verschwindet. Einen Moment lang klammern sich
die Finger noch oben an den Zaun, sodass die Kndchel vor
Anstrengung weif hervortreten, und dann verschwinden
auch sie. Ich hore ein beunruhigendes dumpfes Gerausch,
von etwas Weichem, das auf etwas Hartem landet.

»Sind Sie okay?«, rufe ich iiber den Zaun, aber es kommt
keine Antwort. »Scheifle, zische ich leise. »Du bleibst hier,
Minnieg, sage ich und haste zuriick durchs Haus und hi-
naus auf die menschenleere Wohnstrafie. Keine Gardine
bewegt sich. Niemand, den man um Hilfe bitten konnte.

Ein hohes Holztor versperrt den Zugang zum Garten ne-
benan, und es ist abgesperrt. Ich versuche, durch die Lat-
ten zu spahen, aber sie sind zu eng beieinander, als dass
man irgendetwas sehen konnte. Mir schlagt blof der Ge-
ruch von Teerdl ins Gesicht. Aus Granny Gilberts Garten
kann ich Minnies spitzes, dngstliches Bellen horen.

Ich riittle an dem Metallriegel und rufe noch einmal:
»Hallo? Hallo, sind Sie in Ordnung?«

Dann hére ich ein leises Achzen hinter dem Tor - was
wenn die alte Dame mit aufgeschlagenem Kopf auf dem
Pflaster liegt? Weifd Gott, was Neighbourhood Watch davon
halten wiirde, aber ich kann sie da ja nicht einfach liegen
lassen. Ich gehe ein paar Schritte zuriick und nehme An-
lauf, um tiber das Tor zu springen, das eindeutig zu dem
Zweck entworfen wurde, genau das zu verhindern. Anstatt
es zu iiberwinden, hinge ich mit den Fingerspitzen an sei-
ner oberen Kante, meine Fiif3e treten auf der Suche nach
Halt gegen das Holz, jedoch ohne Erfolg. Wenn das so wei-
tergeht, liegen bald zwei von uns bewusstlos vor diesem
Bungalow herum.
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Aber, warte, ist das da hinten am Ende der Einfahrt eine
Recyclingbox? Die sind doch ziemlich stabil, oder? Ich
zerre sie zum Tor und versichere mich, dass der Deckel
festsitzt, bevor ich mich draufstelle. Sie ist gerade hoch ge-
nug, um mich auf das Tor zu stemmen und ein Bein drii-
berzuschwingen, sodass ich oben auf dem Tor zum Sitzen
komme. Von diesem neuen Aussichtspunkt aus kann ich in
den Nachbarsgarten sehen. Eine umgekippte Trittleiter liegt
auf den Pflastersteinen, aber die alte Dame ist nirgends zu
sehen. Sie scheint aufierhalb meines Blickfelds hinter dem
Haus zu liegen; sie muss ziemlich schwer verletzt sein,
wenn die kippende Leiter sie so weit geschleudert hat.

Als ich gerade das andere Bein nachziehen und in den
Garten springen will, beginnt das Tor bedenklich zu wa-
ckeln, als wiirde es gleich nachgeben. Noch bevor ich mich
auf die andere Seite schwingen kann, packt mich eine
Hand am Bein, und eine Mdnnerstimme fragt: »Hétten Sie
vielleicht die Giite, mir zu erklaren, warum Sie in das Haus
meiner Grofdmutter einbrechen?«

Ich muss mich so drauf konzentrieren, nicht vom Tor
zu fallen, dass ich nicht mal richtig nachsehen kann, wer
mich da am Bein festhilt. »Ich will ja gar nicht... ich wollte
nicht... ich glaube, sie ist im Garten gestiirzt. Die Leiter -
die Leiter«, stammle ich wirr.

»Was geht hier vor?, fragt eine miirrische Stimme.

Die Schwimmkappe ist weg und hat einen feuchten,
diinnen Haarschopf zum Vorschein gebracht, der an den
Flaum eines frisch geschliipften Kiikens erinnert. Und jetzt
sehe ich auch, dass nicht nur ihr Gesicht gebraunt ist. Die
alte Dame hat die Farbe von poliertem, dunklem Maha-
goni, eine Siebzigerjahre-Farbe, die man in der heutigen
Zeit von Lichtschutzfaktoren und Hautkrebs-Risikowar-
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nungen kaum noch sieht. Ich frage mich, ob die Braune
echt sein kann, aber sie wirkt viel zu robust, um sich mit
Selbstbrauner oder Sonnenbinken abzugeben.

»Sind Sie in Ordnung?«, frage ich sie. »Es klang, als seien
Sie... ich dachte, sie wiren gestiirzt, ich wollte blofs nach-
sehen...«

Die alte Dame klingt verargert, ihre Augen blitzen mich
an. »Im Garten, gerade eben?, fragt sie. »Ich bin blof§ abge-
rutscht. Kein Grund zur Sorge, das kann ich dir versichern.«

»Oh, es war nur, weil Sie so plotzlich weg wareng, sage
ich und klammere mich noch immer mit den Knien am
Tor fest. »Als wir uns unterhalten haben. Ich hab mir Sor-
gen gemacht, als Thre Badekappe so plotzlich hinter dem
Zaun verschwunden ist.«

»Badekappe?, fragt der Mann stirnrunzelnd.

»Ich hatte keine Badekappe aufl!«, widerspricht die alte
Dame energisch. Sie wirft mir einen eindringlichen Blick
zu.

»Sag blof}, du warst heute Morgen wieder schwimmen?,
hakt der Mann nach. Dabei stemmt er die Hinde in die
Hiiften und blickt sie vorwurfsvoll an. »Ich dachte, wir hit-
ten uns darauf geeinigt, dass du nur gehst, wenn ich dich
begleite.«

»Also wirklich, ich bin doch keine hilflose, kleine alte
Fraug, protestiert die kleine alte Frau und macht eine weg-
werfende Handbewegung in unsere Richtung. »So viel
Larm um nichts.«

Jetzt, wo der Mann mein Bein losgelassen hat, sehe ich
meine Chance gekommen herunterzuklettern. Es gibt keine
elegante Art, sich riickwirts von einem ein Meter achtzig
hohen Tor hinunterzuwuchten, so viel kann ich sagen. Ich
kann blof} froh sein, dass ich eine Jeans anhabe und keinen
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Rock, auch wenn ich mir jetzt wiinschte, es wire keine so
enge; mein Hintern muss riesig aussehen, wihrend ich so
iiber dem Tor hiange und meine Fiif3e auf halber Hohe nach
der Recyclingbox unter mir tasten.

Plotzlich verstummen die Stimmen hinter mir. Ich spiire
Hinde an meiner Taille und werde auf den Boden geho-
ben.

»Danke«, nuschle ich sprode in dem Versuch, meine
Wiirde zuriickzugewinnen.

Bei der ganzen Kraftanstrengung sind meine Haare ganz
durcheinandergeraten. Ich streiche sie mir aus dem Ge-
sicht, um nicht wie eine Finbrecherin, die Senioren aus-
raubt, auszusehen.

»Nee, oder?«, sagt da der Mann, wihrend sich langsam
ein Licheln in seinem Gesicht breitmacht. Er steht viel zu
nah vor mir.

»Kate Bailey, ich fass es nicht!« Ich wurde seit zwei Jahren
nicht mehr Kate Bailey genannt und will ihn schon korri-
gieren — immerhin heife ich jetzt Kate Martell -, aber ich
verkneife es mir, als mir klar wird, dass ich im Moment
keine Ahnung habe, wie ich mich nennen soll. Vielleicht
nehme ich ja meinen Midchennamen wieder an, aber das
weifd ich noch nicht so genau.

»Tut mir leid, ich erinnere mich nicht...«, fange ich an.

»OMh, ja klar.« Er lacht und hakt sich bei seiner Grofdmut-
ter unter. Sie zupft an ihren trocknenden Strihnen herum
und versucht, ihre Frisur wieder in Form zu bringen. »Die
berithmte Kate Bailey hat alles aus Lyme vergessen, was?«

Ich sehe ihn mir genauer an. Ich bin mir sicher, ich wiirde
mich erinnern, wenn ich diesen Mann kennen wiirde, er
sieht nicht aus wie jemand, den man leicht vergisst. Er
uiberragt seine Grofimutter, sein dunkles Haar ist kurz ge-
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schnitten, und er hat eine markante Nase, die im Gesicht
einer Frau die reinste Katastrophe wire, aber seinem Ge-
sicht Charakter verleiht. Sein Profil ist derart eindrucksvoll,
wie das auf einer antiken Miinze. Lachfiltchen legen sich
unter meinem priifenden Blick um seine Augen. »Na, hat'’s
immer noch nicht Klick gemacht?«, fragt er groffmaulig,
doch ich merke, wie sein scheinbares Selbstvertrauen einen
Moment ins Wanken gerit. Fiir einen Augenblick wirkt er
viel jiinger, und plotzlich weifd ich genau, wer er ist.

»Eddy Curtis? Dready Eddy?«

Plotzlich sehe ich ihn vor mir, wie er damals vor vie-
len Jahren aussah, als seine dunklen Haare noch zu dicken,
verfilzten, nach Patschuli riechenden Dreadlocks gezwir-
belt waren, die Seitenpartien abrasiert.

»Ich wusste, dass du am Ende noch draufkommst.« Er
grinst und zieht dabei scheu den Kopf ein.

»Wahnsinng, sage ich lachend, »du siehst total anders
aus. Mann. Du hattest diese ganzen Haare.. .«

»Pfui, diese Haarex, rief seine Grofmutter erschaudernd
und verzieht bei der Erinnerung daran das Gesicht. »Abso-
lut abscheulich.«

Er streicht sich reuevoll tiber den Kopf. »Sind nicht mehr
so viele.« Mir fillt auf, dass sein Kurzhaarschnitt seine Ge-
heimratsecken kaschiert. Aber wer hitte gedacht, dass Eddy
hinter diesen schrecklichen Dreadlocks ein echter Hin-
gucker ist. In meiner Erinnerung war er nicht mehr als
ein schlaksiges, Joints drehendes Haarkniuel, das in einer
Sommernacht, kurz bevor ich Lyme fiir immer verlief3, eine
Riesenparty schmiss.

»Die kurzen Haare stehen dir«, sage ich. Er fihrt sich
wieder iber den Kopf, sichtlich verlegen. Ich merke, wie ich
aus Mitgefiihl leicht erréte, als hitte ich ihm hier auf der
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Einfahrt seiner Grofdmutter gerade ein eindeutiges Angebot
gemacht, anstatt blof} einen laschen Kommentar iiber seine
Frisur abzugeben.

Da meldet sich die alte Dame neben ihm zu Wort: »Kate,
Liebes?«

Eddy und ich drehen uns beide zu ihr um und sehen
sie an.

»Ich hoffe, du haltst mich nicht fiir unhoflich, weil ich
nicht schon frither riibergekommen bin, um dir Guten
Tag zu sagen. Aber ich hatte es ein bisschen mit der Lunge,
weifd$t du.« Demonstrativ hustet sie ein Mal.

»Das kommt blof§ von dieser Schwimmerei, Grandmag,
sagt Eddy. »Ich hab dir gesagt, es wird Zeit, dass du damit
aufhorst.« Sie wendet sich verdrgert von ihm ab.

»Mach dich nicht licherlich. Davon kann nicht die Rede
sein. Das ist gut fiir den Kreislauf.«

»Bis sie dich wieder mit dem Krankenwagen abholen
miissen...«

»Das war doch blof ein Mal«, schnaubt Mrs. Curtis wii-
tend und steckt trotzig die Hinde in die Taschen ihrer
Strickjacke. »Ich bin noch nicht tot, weifst du.«

Eddys Gesichtsausdruck wird weicher, und er streckt den
Arm nach ihr aus.

»Hmme«, macht Mrs. Curtis und lasst ihn sich wieder bei
ihr einhaken. Eddy verdreht die Augen zum Himmel, so-
dass nur ich es sehen kann.

Dieser Wortwechsel erscheint mir wie aus einem Dreh-
buch, als hitten die beiden genau dieses Gesprach schon
oft gefithrt. Inzwischen ist es aber nur noch eine Art Ge-
pldnkel, eine Floskel ohne tiefere Bedeutung und frei von
der Erwartung, dass einer von beiden sein Verhalten dandern
wird.
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Mrs. Curtis richtet ihr wachsames Auge auf mich und
neigt ihren flaumigen Kopf vogelartig zur Seite. »Jetzt, wo
es mir wieder besser geht, kommst du doch mal zum Tee
riiber, oder? Oder wir konnten sogar auf ein Tésschen ins
Café gehen?«

»Grandmas, sagt Eddy warnend. Ich frage mich, was er
dagegen haben konnte, dass wir zusammen Tee trinken.

»Was?«, fragt sie ungehalten.

O Gott, wiirde ich jetzt von der ganzen Nachbarschaft
vereinnahmt werden? Der Gedanke lief} mich erschaudern.
In London kannte ich meine Nachbarn kaum, abgesehen
von einem knappen Nicken zur BegriiBung oder zweimal
pro Jahr einer Bemerkung tiber das Wetter oder die Un-
zuverlassigkeit der Miillabfuhr. Doch Eddys Grofimutter
scheint so begeistert von ihrer Einladung, dass ich unmog-
lich ablehnen kann. Ich muss ja nur einmal hin, rede ich
mir selbst zu.

»Liebend gern, liige ich also, und sie strahlt mich gliick-
lich an.

»Kate Bailey«, sagt Eddy kopfschiittelnd. Ich bin mir
nicht sicher, ob er mit mir spricht oder mit ihr. »Kate Bailey
ist wieder in der Stadt.. .«

»Eddy, mein Liebling, hast du meine Pillen dabei?,
unterbricht Mrs. Curtis seine Gedanken.

Eddy bejaht, dass er alles, worum sie ihn gebeten hat,
dabeihabe, und bugsiert sie langsam in Richtung Haustiir.
»Komm, Grandmac, sagt er. »Hast du nicht was von 'ner
Tasse Tee gesagt?«

»Oh ja, Schatz, eine Tasse Tee. Was fiir eine reizende
Idee. Wie aufmerksam von dir, Junge.«

»Tschiis, Eddy«, sage ich. Ich fange an zu winken, aber
es fiihlt sich irgendwie damlich und kindisch an, also lasse
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ich meine Hande wieder in den Jeanstaschen verschwin-
den. »Schon, dich wiedergesehen zu haben.«

Er blickt auf, wihrend er seiner Grofimutter die Stufen
zur Haustiir hinaufhilft.

Sein Licheln ist fahrig; mit den Gedanken ist er bereits
im Haus. »Ja, schon, dass wir uns wiedergesehen haben,
Kate. Ich bin froh, dass du mich nicht ganz vergessen hast.«

Er schliefdt die Tiir, aber ich kann noch immer ihre Stim-
men horen; ihre hoch und fragend, seine ruhig. Er war
schon immer der Typ, auf den man sich verlassen konnte,
selbst als wir noch zur Schule gingen. Er war derjenige,
der niichtern blieb, um die anderen von einer Partynacht
in Exeter nach Hause zu fahren; der Typ, der Kim Dear-
born beruhigt hatte, als sie bei einer Strandparty auf einem
schlechten LSD-Trip war. Fir uns war Verldsslichkeit da-
mals nichts Besonderes — Teenager stehen nicht auf solche
Dinge. Es ist etwas, das man erst zu schitzen lernt, wenn
unzuverldssige Manner einem iibers Herz getrampelt sind.

Ich habe Eddy Curtis nicht vergessen. Natiirlich nicht.
Natirlich habe ich es versucht. Ich habe versucht, ganz
Lyme zu vergessen.

Aber jetzt bin ich hierher zuriickgekehrt, um alles andere
ZUu vergessen.
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Lagos, Nigeria

Wihrend meiner Zeit bei Hitz Music Television habe ich
ein Konzert der Red Hot Chili Peppers unter dem Arc de
Triomphe in Paris organisiert. Ein Gewitter tobte, bei dem
die Gefahr bestand, dass alle auf der Bithne durch einen
Stromschlag getotet werden. Ich habe mich durch die deut-
sche Biirokratie gekampft, um das Berliner Stadtzentrum
absperren zu lassen, damit U2 am Brandenburger Tor spie-
len konnte. Inklusive eines tiber eine Million Euro teu-
ren Feuerwerks, das von einem irren, kryptisch sichuanesi-
schen Dialekt sprechenden Pyromanen abgefackelt wurde,
fiir den wir zwei Ubersetzer brauchten, um tiberhaupt mit
ihm kommunizieren zu kénnen. Ich musste Bondi Beach
in Sydney von zwanzigtausend mit Pillen zugedréhnten
Ravern raumen lassen, nachdem ein australisches Dance
Festival aufler Kontrolle geraten war. Kurz gesagt, ich war
es durchaus gewohnt, mit einem gewissen Maf$ an drama-
tischen Ereignissen umzugehen. Aber noch nie zuvor hatte
ich eine Veranstaltung organisiert wie den African Music
Award.

Nach zwei Wochen in Lagos hatte ich mich langsam
an das nigerianische Verstaindnis von Zeit gewohnt, gegen
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das selbst das spanische Konzept von marfiana ein Beispiel
fiir schonungslose Piinktlichkeit zu sein schien. Nichts ge-
schah dann, wenn es vorgesehen war. Und das nicht blof}
wegen des hollischen Verkehrs, der es praktisch unmoglich
machte, eine verbindliche Aussage dariiber zu treffen, wie
lange es dauern wiirde, von A nach B zu kommen. Ein An-
ruf von Leuten, die einem mitteilten, sie seien unterwegs,
bedeutete, dass man irgendwann in den nichsten sechs
Stunden mit ihnen rechnen konnte. »Sie verlassen noch
heute Morgen den Veranstaltungsort« bedeutete »Macht
euch darauf gefasst, dass ihr eure Ausriistung nicht vor
Mitternacht ausladen konnt«. »Wir stellen euch backstage
einen VIP-Bereich fiir die Kiinstler zur Verfiigung« bedeu-
tete »Wenn ihr ankommt, werdet ihr merken, dass die Gar-
deroben erst halb fertig sind und offene Kabel iiber einer
grofden Wasserpfiitze inmitten des Raums von der Decke
hangenc.

Mein Team und ich hatten zwanzig Stunden am Tag
gearbeitet, um den Veranstaltungsort einigermaflen auf
Vordermann zu bringen, verteilten Bestechungsgelder in
dicken Biindeln aus kunterbunten Banknoten, sorgten fiir
Frieden zwischen dem miirrischen siidafrikanischen Sicher-
heitspersonal und der 6rtlichen Crew, um nachts um zwei
ins Bett zu fallen, nachdem wir aus medizinischen Griin-
den an der Hotelbar flaschenweise Star Beer in uns hinein-
geschiittet hatten.

Und nun war natiirlich das Hitz-Management angereist,
wie die Kavallerie in letzter Sekunde, um all den Ruhm ab-
zusahnen, ohne sich auch nur im Geringsten an der ganzen
Schufterei beteiligt zu haben.

»Ich habe einen Loffel in diesen braunen Frafd gesteckt,
und alle haben mich mit ihren verdammten Glupschaugen
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angestarrt«, jammerte Dean, unser leitender Kinstlerbe-
treuer, als er sich auf einen Stuhl im Konferenzraum nie-
derliefs.

»Abgefahrenc, sagte seine Assistentin Leila anspornend.

»n scheifd Fischkopfcurry, haben sie gesagt«, fuhr Dean,
froh tiber das Publikum, fort. »Fischképfe! Und nicht blof3
Augen - Zihne! Ich kam mir vor wie Indiana Jones in Der
Tempel des Todes oder s0.«

Ich wagte es nicht, jemanden mir gegeniiber am Tisch
anzusehen, sonst hitte ich einen Lachanfall bekommen.
Die Vorstellung, dass sich der korpulente Dean mit sei-
ner Wampe, die fast die Hemdknopfe sprengte, und den
riesigen Schweifdflecken unter den Armbeugen mit Harri-
son Ford verglich, konnte ich spiter noch in der Bar aus-
kosten.

»Ja, Mann, aber ich glaube, Der Tempel des Todes spielt in
Indien«, gab Dumpfbacke Leila zu bedenken, die bei uns
allen auch als Fraulein Uferlos bekannt war, vor allem auf-
grund ihrer verbliiffenden Fahigkeit, sich auf das unwich-
tigste Detail eines jeden Gesprichs zu stiirzen. »Und wir
sind doch hier in Afrika, oder?«

Thre groféen Augen flackerten kurz, als wire sie sich da
plotzlich nicht mehr ganz so sicher - am Ende war das hier
ja vielleicht gar nicht Afrika. Man munkelte, dass Dean sie
blof} deshalb im Team behielt, weil sie iiberall auf der Welt
Drogen auftreiben konnte... um dann die meisten davon
selbst einzuwerfen. Ich nickte ihr zur Bestitigung zu - ja,
du bist in Afrika —, und sie wirkte erleichtert.

»Das weifS ich, Leila, danke«, schnauzte Dean und zog
sich sein Hemd iiber dem Bauch herunter. Meiner Meinung
nach wiirde es ihm gar nicht schaden, eine oder zwei Mahl-
zeiten auszulassen.
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»Kateg, bellte Richard, unser Boss, der soeben den Raum
betreten hatte und sein Klemmbrett auf den Tisch knallte,
sodass wir alle hochschreckten und in Habachtstellung auf
unseren Stithlen safien. »Fischkopfe. Regle das.«

Ich nickte und setzte es gedanklich auf meine stetig
linger werdende Liste von Dingen, die ich noch zu re-
geln hatte, bevor die Show morgen losging. Ich hitte mich
schon frither darum gekiimmert, wenn ich es gewusst
hitte. Allerdings hatte ich mich seit meiner Ankunft aus-
schlieflich von Chips und Hotelsandwiches erndhrt, da-
her waren mir die ortlichen Delikatessen bisher entgan-
gen.

Richard hielt sein Klemmbrett ins Licht und kniff die
Augen zusammen. »Zugangsstrafen gesperrt?«, blaffte er.

»Jap«, beteuerte ich. »Erledigt. Ich war heute Morgen
beim Gouverneur.«

»Gut.« Uberschwingliches Lob war nicht so Richards
Ding. »Verluste?«

»Zehn VIP-Passe, ein personliches Treffen seiner Tochter
mit Slender Dee. Und wir iibernehmen die Rechnung fiir
die Nachriistung des Backstagebereichs.«

»Tja, Slender Dee macht aber keine Fantreffen«, meinte
Dean mit unerfreulicher Genugtuung. Wenn es einen Stein
gab, den man uns bei unserer Arbeit in den Weg legen
konnte, dann durfte man sicher sein, dass er Deans Fin-
gerabdriicke trug. Der Typ lebte dafiir, es anderen schwer
zu machen.

Richard sah ihn wiitend an. »Wer zum Henker ist dieser
Slender Dee iiberhaupt?«

Leila blickte auf. »Oh, der ist hier 'ne Riesennummer.
Mega. So 'n DJ und Sénger, ja? Blind. Krebs.«

»Er hat Krebs?«, erkundigte sich meine Produktionsassis-
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tentin Sarah mit Sorge. Wir hatten die Risikoabschitzung
schon mal neu machen miissen, damit auch die Tatsache,
dass er blind war, beriicksichtigt wurde. Und ich wusste,
sie befiirchtete nun, dass es die Versicherung bei einer Vor-
erkrankung nicht abdecken wiirde.

»Nein Mann, Krebs - das Schalentier!«, sagte Leila. »Das
ist halt sein Sternzeichen. Scheut das Rampenlicht.«

Dean hob ratlos die Hinde. »Ich kann ihn nicht zwin-
gen, Richard.«

»Er ist blind, verdammte Scheifie«, schnauzte Richard
zuriick. »Er hat doch sowieso keinen blassen Schimmer,
wo er sich befindet - sag ihm einfach, dass du ihn in ein
Taxi setzt, fithr ihn dem Gouverneur finf Minuten vor und
dann ab mit ihm zum Veranstaltungsort.«

Leila und Dean tauschten gequilte Blicke aus, ihre Stan-
dardreaktion auf alle Aufgaben, bei denen es um etwas an-
deres ging, als sich bei Promis einzuschleimen und enorme
Spesenrechnungen einzureichen. Rechnungen iiber Ausga-
ben fiir »Friichte und Blumeng, der akzeptierte Code fiir
Zahlungen, die an Leilas zwielichtige Geschiftspartner aus
der Chemiebranche erfolgten.

»Tu's einfachg, sagte Richard warnend in einem Tonfall,
der jede Diskussion beendete.

Das Meeting ging weiter, und meine To-do-Liste wuchs
wie ein tropischer Pilz.

Der neue Marketingleiter hatte seinen Flug verpasst
und steckte nun irgendwo auf dem Weg vom Flughafen
im Verkehr fest. Dariiber war ich ziemlich erleichtert, da
ich bereits seit Tagen seine E-Mails ignoriert hatte. Seinen
Vorgianger hatte ich perfekt abgerichtet, wie man mit der
Produktionsabteilung umzugehen hatte (eine Mischung
aus Bestechung, Schmeichelei und purem Betteln). Aber
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Traummanner fallen nicht vom Himmel ...

Arbeitslos, getrennt und verzweifelt. Das ist Kate. Ihre Ehe ist am Ende. lhren tollen TV-Job

ist sie auch los. Genau deswegen fliichtet sie aus London in ihr Heimatstadtchen Lyme Regis.
Doch dort kommt es noch schlimmer, denn plétzlich muss Kate ihre vier Wande mit Ben

teilen, dem véllig idiotischen und faulen Verlobten ihrer Schwester. Ben ist einer, der simple
Anweisungen braucht. Kate ist eine, die Herausforderungen sucht. Auch wenn ihre eigene Ehe
nicht mehr zu retten ist, ist es vielleicht die ihrer Schwester. Daher fasst sie einen Entschluss:
Sie will Ben heimlich zu einem selbstlosen Ehemann erziehen ...



