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Treibsand-Jahre, die ihr mich wer weiß wohin wirbelt,

Eure Pläne, Politik, Scheitern, Zeilen versinken,

Stoffe spotten und entziehen sich mir,

Bloß das Thema, das ich singe, die herrliche und fest 

in Besitz genommene Seele, entzieht sich nicht,

Das Selbst darf niemals versinken – es ist der letzte 

Stoff – der von allen gewiss ist,

Von Politik, Triumphen, Schlachten, Leben, was bleibt 

da schließlich?

Wenn Shows abbrechen, was ist gewiss, wenn nicht das 

Selbst?

Walt Whitman, »Treibsand-Jahre«
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1

Der Verborgene Jadepfad

� �
Shanghai, 1905–1907

Violet

Mit sieben Jahren wusste ich ganz genau, wer ich war: ein durch 

und durch amerikanisches Mädchen, was Hautfarbe, Umgangsfor-

men und Sprache anging, und meine Mutter Lulu Minturn war die 

einzige weiße Betreiberin eines Kurtisanenhauses erster Klasse in 

Shanghai.

Sie gab mir den Namen Violet, nach den kleinen Veilchen, die 

sie in ihrer Kindheit und Jugend in San Francisco so gern gemocht 

hatte. San Francisco kannte ich aber nur von Postkarten. Mei-

nen Namen hasste ich mit der Zeit. Die Kurtisanen sprachen ihn 

aus wie das Shanghaier Dialektwort vyau-la – das benutzte man, 

wenn man etwas loswerden wollte. Überall wurde ich mit »Vyau-la! 

 Vyau-la!« empfangen.

Meine Mutter nahm einen chinesischen Namen an, Lulu Mimi. 

Das klang ganz ähnlich wie ihr amerikanischer Name, und ihr Kur-

tisanenhaus war damals als das »Haus von Lulu Mimi« berühmt. 

Ihre westlichen Kunden kannten es unter der englischen Überset-

zung der Schriftzeichen, aus denen ihr Name bestand: »Der Verbor-

gene Jadepfad«. Außer diesem Haus gab es keine Kurtisanenhäu-

ser, die sowohl von chinesischen als auch von westlichen Kunden 

frequentiert wurden. Viele von den Kunden meiner Mutter waren 

im Außenhandel tätig und gehörten zu den wohlhabendsten Ge-

schäftsleuten. Damit brach sie in beiden Welten Tabus, und zwar 

mit viel Bravour.

Das Freudenhaus war meine Welt. Ich hatte nie Gesellschaft von 

Gleichaltrigen, keine kleinen amerikanischen Freundinnen. Als ich 
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sechs war, schrieb mich meine Mutter an Miss Jewells Mädchen-

akademie ein. Es gab dort nur vierzehn Schülerinnen, aber sie wa-

ren alle gemein zu mir. Einige Mütter hatten dagegen protestiert, 

dass ich die Schule besuchte, und deren Töchter stifteten alle an-

deren Mädchen dazu an, gemeinsam an meinem Schulverweis zu 

arbeiten. Sie behaupteten, ich wohne in einem »sündhaften« Haus, 

und keines der Mädchen solle mich berühren, sonst würde mein 

Makel an ihm haften bleiben. Außerdem erzählten sie der Lehrerin, 

ich würde die ganze Zeit fluchen, dabei hatte ich das nur ein einzi-

ges Mal gemacht. Die schlimmste Beleidigung aber kam von einem 

älteren Mädchen mit albernen Ringellöckchen. Es war mein dritter 

Tag an der Schule, kurz vor Unterrichtsbeginn. Das Mädchen lief 

im Gang forsch auf mich zu und sagte so laut, dass es meine Lehre-

rinnen und die jüngeren Mitschülerinnen hören konnten: »Du hast 

mit einem schlitzäugigen Bettler Chinesisch gesprochen, du bist 

also auch ein Schlitzauge.« Ich konnte mir nicht noch eine einzige 

ihrer Beleidigungen anhören. Ich packte sie an ihren Ringellöck-

chen und zerrte daran. Auf ihr Gebrüll ging ein Fausthagel auf mei-

nen Rücken nieder, während mir gleichzeitig jemand eine blutige 

Lippe verpasste und einen Zahn ausschlug, der bereits gewackelt 

hatte. Ich spuckte ihn aus. Einen Moment lang starrten wir alle den 

glänzenden Zahn an, bis ich mir theatralisch an den Hals fasste und 

kreischte: »Ich bin tot! Die haben mich umgebracht!« Dann brach 

ich zusammen. Ein Mädchen fiel in Ohnmacht, die Anführerin und 

ihre Meute verzogen sich mit betroffenen Mienen. Ich hob den 

Zahn auf – gerade war er noch ein lebendiger Teil von mir gewe-

sen. Die Lehrerin drückte mir schnell ein zusammengeknotetes 

 Taschentuch aufs Gesicht, um die Blutung zu stillen. Man setzte 

mich in eine Rikscha und gab mir nicht einmal ein paar Worte des 

Trostes zum Abschied mit. Meine Mutter beschloss auf der Stelle, 

dass ich von nun an zu Hause unterrichtet werden sollte.

Verwirrt erzählte ich ihr, was ich zu dem alten Bettler gesagt 

hatte: »Lao huazi, lass mich vorbei.« Bis sie mir erklärt hatte, dass 

lao huazi das chinesische Wort für »Bettler« war, war mir nicht be-
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wusst gewesen, dass ich einen Mischmasch aus Englisch, Chine-

sisch und dem Shanghaier Dialekt sprach. Andererseits, woher 

sollte ich das englische Wort »Bettler« kennen, wenn ich nie  einen 

amerikanischen alten Mann gesehen hatte, der zusammengesackt 

an einer Wand lehnte und brabbelnd um Mitleid heischte? Bevor 

ich in die Schule gekommen war, hatte ich meine spezielle Spra-

che nur im Verborgenen Jadepfad benutzt, wenn ich mit unseren 

vier Kurtisanen, ihren Zofen und den Dienstboten sprach. Ob sie 

klatschten oder flirteten, klagten oder sich beschwerten – ihre Aus-

drucksweise drang mir ins Ohr, und so floss es auch wieder aus mei-

nem Mund. Wenn ich mich mit meiner Mutter unterhielt, hatte sie 

nie etwas an meiner Redeweise auszusetzen. Zu all dem Durch-

einan der war noch hinzuzufügen, dass meine Mutter auch Chine-

sisch sprach und ihre Zofe Goldtaube Englisch beherrschte.

Der Vorwurf des Mädchens machte mir weiterhin zu schaffen. 

Ich fragte meine Mutter, ob sie als Kind Chinesisch gesprochen 

hätte, und sie erzählte mir, dass Goldtaube ihr eine strenge Lehre-

rin gewesen sei. Dann fragte ich meine Mutter, ob mein Chinesisch 

so gut sei wie das der Kurtisanen. »Deines ist in vielerlei Hinsicht 

besser«, sagte sie. »Du sprichst schöner.« Ich war beunruhigt. Ich 

fragte meinen neuen Hauslehrer, ob ein Chinese denn von Geburt 

an besser Chinesisch sprechen würde, als ein Amerikaner es je ler-

nen könne. Bei jeder Rasse seien Mund, Zunge und Lippen bestens 

für die jeweilige Sprache ausgebildet, sagte er, genau wie die Ohren, 

die die Wörter ins Gehirn leiten. Ich wollte wissen, warum ich dann 

seiner Ansicht nach Chinesisch könne. Er meinte, ich sei eine gute 

Schülerin und hätte den Mund so trainiert, dass ich die Zunge an-

ders bewegen könne.

Das beschäftigte mich zwei Tage lang, bis ich mich durch logi-

sches Denken wieder meiner Hautfarbe zugehörig fühlte. Zualler-

erst einmal war meine Mutter Amerikanerin, überlegte ich. Auch 

wenn mein Vater tot war, so war es doch offensichtlich, dass er 

ebenfalls Amerikaner gewesen war, denn ich hatte schließlich helle 

Haut, braune Haare und grüne Augen. Ich trug westliche Kleidung 
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und ganz normale Schuhe. Man hatte mir nicht die Füße gebro-

chen und wie Kloßteig in einen winzigen Schuh gezwängt. Außer-

dem bekam ich Unterricht, und dies auch noch in schwierigen Fä-

chern wie Geschichte und Naturkunde  – »und zwar zu keinem 

höheren Zweck als allein dem Wissen«, hatte mein Hauslehrer ge-

sagt. Die meisten chinesischen Mädchen lernten nur, wie sie sich 

benehmen sollten.

Darüber hinaus dachte ich nicht wie ein Chinese – ich verrich-

tete keinen Kotau vor Statuen, verbrannte kein Räucherwerk und 

glaubte nicht an Geister. Meine Mutter sagte immer: »Geister ge-

hören zum Aberglauben der Chinesen, sie werden heraufbeschwo-

ren durch ihre eigenen Ängste. Die Chinesen sind ein furchtsames 

Volk, deshalb sind sie extrem abergläubisch.« Ich war nicht furcht-

sam. Und ich machte nicht alles auf eine bestimmte Art und Weise, 

nur weil es seit tausend Jahren so gemacht wurde. Ich besaß die 

Findigkeit eines Yankees, und ich hatte einen unabhängigen Geist, 

das hatte meine Mutter mir gesagt. Es war zum Beispiel meine Idee 

gewesen, den Dienstboten moderne Gabeln zu geben statt der alt-

hergebrachten Essstäbchen. Auf Anweisung meiner Mutter muss-

ten sie das Besteck allerdings immer gleich wieder nach Gebrauch 

zurückgeben. Sie sagte, jede Zinke sei mehr wert, als ein Diener in 

einem Jahr verdiente, und daher könnten sie versucht sein, die Ga-

beln zu verkaufen. In puncto Ehrlichkeit hätten die Chinesen an-

dere Maßstäbe als wir Amerikaner. Ich stimmte ihr zu. Hätte ich 

das wohl über mich selbst gesagt, wenn ich Chinesin wäre?

Nachdem ich Miss Jewells Akademie verlassen hatte, verbot ich 

den Kurtisanen, mich Vyau-la zu nennen. Sie durften auch keine 

chinesischen Kosenamen wie »Kleine Schwester« mehr verwenden. 

Sie sollten Vivi zu mir sagen. Violet durfte mich nur nennen, wer 

meinen Namen korrekt aussprechen konnte, und das waren meine 

Mutter, Goldtaube und mein Hauslehrer.

Nach der Änderung meines Namens wurde mir klar, dass ich das 

jederzeit wieder tun konnte, je nach Stimmung oder um einen be-

stimmten Zweck damit zu verfolgen. Bald darauf bekam ich nach 
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einem Missgeschick meinen ersten Spitznamen. Ich war durch den 

Großen Salon gerannt und mit einem Diener zusammengestoßen, 

der ein Tablett mit Tee und Knabbereien trug. Es fiel klirrend zu 

Boden. Er rief, ich sei ein biaozi, ein »kleiner Wirbelwind«. Ein 

herrliches Wort. Ich war der Wirbelwind, der durch das berühmte 

Haus des Verborgenen Jadepfads blies, mit meinem Heiligenschein 

aus flauschigen, dunklen Haaren und meiner Katze, die der Schleife 

hinterherjagte, die zuvor meine Haare gehalten hatte. Von da an 

mussten mich die Diener Wirbelwind nennen, auf Englisch, und 

das sprachen sie »huu-huu« aus.

Ich liebte meine rotgoldene Katze. Sie gehörte ganz mir, und ich 

gehörte ganz ihr. Dieses Gefühl hatte ich bei niemandem sonst – 

nicht einmal bei meiner Mutter. Hielt ich mein Kätzchen im Arm, 

bearbeitete es mein Mieder mit den Pfötchen, blieb dabei in der 

Spitze hängen und verwandelte sie in ein löcheriges Fischernetz. 

Ihre Augen waren genauso grün wie meine, und ihren braun-

schwarz gefleckten Körper überzog ein schöner goldener Schim-

mer. Sie leuchtete im Mondlicht. Meine Mutter schenkte sie mir, 

nachdem ich ihr anvertraut hatte, dass ich gern eine Freundin hätte. 

Die Katze hatte angeblich einmal einem Piraten gehört. Er hatte 

sie Carlotta getauft, nach der Tochter des portugiesischen Königs, 

die er entführt hatte. Eine Piratenkatze hatte sonst niemand, eine 

Freundin konnte jeder haben. Eine Katze war immer treu, anders als 

eine Freundin. Meine Mutter sagte, dessen sei sie sich ganz  sicher.

Fast alle Hausbewohner hatten Angst vor meiner Piratenkatze. 

Wer sie von irgendwelchen Möbeln herunterjagte, wurde gekratzt. 

Sie heulte wie ein Geist, wenn sie in einem Schrank eingesperrt 

war. Wenn sie spürte, dass jemand sich ihr näherte, der Angst hatte, 

sträubte sie das Fell und stellte klar, dass die Angst auch durchaus 

berechtigt war. Goldtaube erstarrte, sobald Carlotta auf sie zulief. 

Als kleines Mädchen war sie von einer Wildkatze schwer verletzt 

worden, und sie wäre beinahe am Grünen Eiterfieber gestorben. 

Wenn jemand meine kleine Katze auf die Arme nahm, biss sie 

blitzschnell zu, und wenn sie jemand ohne meine Erlaubnis strei-
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chelte, fuhr sie die Krallen aus. Sie war schuld am Tod eines sieb-

zehnjährigen Jungen namens Loyalty Fang, der mit seinem Vater 

in den Verborgenen Jadepfad gekommen war. Ich hatte Carlotta 

gesucht und sie unter dem Sofa entdeckt. Ein Junge stand im Weg 

und fing an, in einer Sprache auf mich einzureden, die ich nicht 

verstand. Bevor ich ihn davor warnen konnte, Carlotta anzufassen, 

langte er nach unten und packte sie am Schwanz. Sie grub ihm die 

Krallen in den Arm und riss vier blutige Streifen Haut und Fleisch 

ab. Er wurde blass, knirschte mit den Zähnen und fiel, tödlich ver-

wundet, in Ohnmacht. Sein Vater brachte ihn nach Hause, und 

Goldtaube meinte, das wäre sein sicherer Tod. Der wurde später 

von einer Kurtisane bestätigt; sie bedauerte es, dass er nie die Freu-

den des Boudoirs kennengelernt hatte. Auch wenn der Junge selbst 

schuld daran gewesen war, hatte ich Angst, dass man mir Carlotta 

wegnahm und sie ertränkte.

Bei mir verhielt sich Carlotta anders. Wenn ich sie auf den Arm 

nahm, war sie zärtlich und anschmiegsam. Nachts schnurrte sie in 

meinen Armen, und morgens maunzte sie mich an. Ich hatte im-

mer Wurststückchen für sie in der Schürze, und außerdem noch 

eine grüne Papageienfeder, die an einer Schnur festgebunden war. 

Mit der Feder lockte ich sie unter einem der vielen Sofas hervor, 

wenn sie sich wieder einmal versteckt hatte. Ihre Pfoten ragten he-

raus, wenn sie nach der Feder schlug. Dann rannten wir zusammen 

durch das Labyrinth von Möbeln, und sie sprang auf Tische und 

Stühle, die Vorhänge hinauf und auf die Simse der Täfelung – wo 

auch immer ich sie haben wollte. Der Salon war Carlottas und mein 

Spielplatz, und dieser Spielplatz befand sich in einem ehemaligen 

Spukhaus, das meine Mutter in den Verborgenen Jadepfad verwan-

delt hatte.

Mehrmals hörte ich mit an, wie sie Zeitungsreportern aus dem 

Westen erzählte, wie sie das Haus für einen Apfel und ein Ei er-

gattert hatte. »Wenn man in Shanghai Geld machen will«, sagte sie, 

»muss man sich die Angst anderer Menschen zunutze machen.«
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Lulu

Diese Villa, meine Herren, wurde ursprünglich vor vierhundert Jah-

ren als Sommerhaus von Pan Ku Xiang erbaut. Er war ein wohl-

habender Gelehrter und angesehener Dichter. Seine lyrischen 

Meriten kennt allerdings niemand, denn die Gedanken, die er nie-

dergeschrieben hat, gingen allesamt in Rauch auf. Das Gelände 

mit seinen ehemals vier Häusern erstreckte sich einst über andert-

halb Hektar, doppelt so viel wie heute. Die dicke Steinmauer ist 

noch original erhalten. Aber der West- und der Ostflügel muss-

ten neu gebaut werden, nachdem sie einem mysteriösen Feuer zum 

Opfer gefallen waren – von denselben Flammen wurden auch die 

poetischen Sentenzen des Gelehrten verschlungen. Seit mehr als 

vierhundert Jahren wird eine Legende weitergereicht: Eine seiner 

Konkubinen, die im Westflügel wohnte, legte das Feuer, und seine 

Ehefrau im Ostflügel starb schreiend inmitten der Flammen. Wer 

weiß schon, ob diese Geschichte wahr ist? Aber keine Legende ist 

es wert, erfunden zu werden, wenn nicht ein, zwei Morde darin vor-

kommen. Finden Sie nicht?

Nach dem Tod des Dichters beauftragte sein ältester Sohn 

die besten Steinmetze damit, eine Stele zu fertigen, die auf einer 

Schildkröte stand und von einem Drachen gekrönt wurde, Sym-

bole der Ehrbezeugung, die einem hohen Beamten vorbehalten wa-

ren – obwohl es im Bezirk keine Aufzeichnungen darüber gibt, dass 

der Gelehrte wirklich jemals einen solchen Posten innehatte. Als 

sein Urenkel schließlich zum Oberhaupt der Familie wurde, war die 

Stele umgestürzt und fast vollständig von Dornengestrüpp überwu-

chert. Der Name und die ehrenden Worte für den Dichter waren 

von Wind und Wetter in unlesbare Kerben verwandelt worden. Das 

war nicht die ewige Verehrung, die er sicher im Sinn gehabt hatte. 

Als seine Nachkommen das Anwesen vor hundert Jahren für wenig 

Geld verkauften, begann der Fluch. Nur ein paar Tage nach dem 

Erhalt des Geldes verspürte einer der Nachfahren höllisch bren-
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nende Schmerzen und starb. Ein Dieb tötete einen weiteren Sohn. 

Die Kinder dieser Söhne starben an allem Möglichen, nur nicht 

an Altersschwäche. Mehreren Käufern widerfuhren in der Folge 

ungewöhnliche Unglücksfälle: Schicksalsschläge, Unfruchtbarkeit, 

Wahnsinn und Ähnliches. Als ich das Anwesen zum ersten Mal 

sah, war es ein verlassen daliegender Schandfleck, das Grundstück 

ein Dschungel aus wilden Ranken und wuchernden Büschen, eine 

Oase für streunende Hunde. Ich erwarb es für den Preis eines chi-

nesischen Liedes. Sowohl Abendländer als auch Chinesen meinten, 

es wäre idiotisch von mir, es überhaupt zu kaufen, egal zu welchem 

Preis. Kein Zimmermann, Steinmetz oder Tagelöhner würde jemals 

die Schwelle dieses Spukhauses überschreiten.

Nun, meine Herren, was würden Sie tun? Aufgeben und sich 

damit abfinden? Ich engagierte einen italienischen Schauspieler – 

einen in Ungnade gefallenen Jesuiten mit dem finsteren Ausse-

hen eines Asiaten, das verstärkt wurde, wenn er sich die Haare an 

den Schläfen zurückzog, so wie es chinesische Opernsänger ma-

chen, um die Augen theatralisch noch schräger zu stellen. Er legte 

das Gewand eines Feng-Shui-Meisters an, und wir bezahlten ein 

paar Jungen dafür, Flugblätter zu verteilen, die einen Jahrmarkt auf 

dem Gelände direkt vor der Spukvilla ankündigten. Wir hatten 

Essens stände, Akrobaten, Schlangenmenschen und Musiker, er-

lesene Früchte und eine Maschine, die Salzkaramellbonbons her-

stellte. Als der Feng-Shui-Meister zusammen mit seinem chinesi-

schen Assistenten in einer Sänfte ankam, erwarteten ihn Hunderte 

von Zuschauern – das Publikum bestand aus Kindern und Amahs, 

den Ammen, Dienstboten und Rikschafahrern, Kurtisanen und fei-

nen Damen, Schneidern und anderen, die die Neuigkeit unter die 

Leute bringen würden.

Der Feng-Shui-Meister verlangte nach einer Feuerpfanne. Er 

zog eine Schriftrolle heraus, warf sie hinein und sang irgendein 

tibe ti sches Kauderwelsch, während er das Feuer mit Reiswein be-

sprenkelte, um die Flammen zu nähren.

»Nun werde ich das mit dem Fluch belegte Herrenhaus betre-
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ten«, verkündete der Schauspieler der Menge, »und Pan, den Dich-

tergeist, überreden zu verschwinden. Wenn ich nicht zurückkehre, 

behaltet mich als guten Menschen in Erinnerung, der sein Leben 

geopfert hat, um allen zu dienen.« Lebensgefahr ins Spiel zu brin-

gen, ist immer nützlich, damit die Leute einem das Erfundene glau-

ben. Das Publikum sah ihm zu, wie er den Ort betrat, an den sich 

sonst niemand traute. Nach fünf Minuten kam er wieder heraus, die 

Leute murmelten und warteten gespannt auf das, was er zu erzählen 

hatte. Er berichtete, dass er den Dichtergeist in einem Tintenfass in 

seinem Malatelier entdeckt habe. Sie hätten ein äußerst angeneh-

mes Gespräch über seine Gedichte und seinen vergangenen Ruhm 

geführt. Der Dichter habe sich darüber beklagt, dass er wegen seiner 

Nachfahren so früh in Vergessenheit geraten sei. Sein Grabmal sei 

nur noch eine vermooste Tafel, an die wilde Hunde pinkelten. Der 

Feng-Shui-Meister versicherte daraufhin dem Dichtergeist, dass er 

eine schöne Stele errichten würde, würdiger noch als die letzte. Der 

Dichtergeist dankte ihm und verließ sogleich das ehemalige Spuk-

haus, um seiner ermordeten Ehefrau wieder Gesellschaft zu leisten.

Damit war das erste Hindernis genommen. Dann musste ich 

noch die Skepsis gegenüber einem Club überwinden, der sowohl 

auf Abendländer als auch auf Chinesen ausgerichtet war. Wie sollte 

der jemals Erfolg haben? Wer würde kommen? Schließlich be-

trachten die meisten Abendländer die Chinesen als untergeord-

net  – intellektuell, moralisch und gesellschaftlich. Es schien un-

wahrscheinlich, dass sie jemals gemeinsam Zigarren und Brandy zu 

sich nehmen würden.

Umgekehrt mögen die Chinesen die herrische Art nicht, mit der 

die Ausländer Shanghai als ihre eigene Hafenstadt betrachten und 

wie sie dort mit ihren eigenen Verträgen und Gesetzen regieren. 

Die Ausländer trauen den Chinesen nicht. Und sie beleidigen sie, 

indem sie Pidgin sprechen, sogar mit Chinesen, deren Englisch so 

kultiviert ist wie das eines britischen Lords. Aus welchem Grund 

sollten die Chinesen mit Leuten Geschäfte machen, die sie nicht 

respektieren?
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Die einfache Antwort lautet: Geld. Im Außenhandel liegt ihr 

gemeinsames Interesse, das ist ihre gemeinsame Sprache, und ich 

helfe ihnen, sie in einer Atmosphäre zu sprechen, die jegliche Vor-

behalte entkräftet, die noch bestehen könnten.

Unseren Gästen aus dem Westen biete ich einen Club mit den 

Annehmlichkeiten, die sie gewöhnt sind: Billard, Kartenspiele, die 

erlesensten Zigarren und Brandy. Dort in einer Ecke steht ein Kla-

vier. Am Ende jedes Abends versammeln sich die letzten Gäste um 

das Instrument und singen die Hymnen und sentimentalen Lieder 

ihrer Heimat. Ein paar scheinen zu glauben, sie seien mit Caruso 

verwandt. Unseren chinesischen Gästen biete ich die Annehmlich-

keiten eines Kurtisanenhauses erster Klasse. Die Gäste halten sich 

an die Regeln beim Umwerben der Kurtisanen. Dieses Haus ist 

kein Bordell, das kennen eher die Männer aus dem Westen. Unse-

ren chinesischen Gästen bieten wir zusätzlich die mittlerweile er-

warteten westlichen Annehmlichkeiten eines Kurtisanenhauses ers-

ter Klasse: Billard, Kartenspiele, den erlesensten Whisky, zusätzlich 

zum Opium auch Zigarren, hübsche Musikantinnen, die die alten 

chinesischen Gassenhauer singen und die Männer ermutigen, mit-

zusingen. Unsere Ausstattung ist höherwertig als in anderen Häu-

sern. Der Unterschied liegt im Detail, und da ich Amerikanerin bin, 

liegt mir dieses Wissen im Blut.

Jetzt befinden wir uns dort, wo Osten und Westen zusammen-

treffen, im Großen Salon, in dem sich Geschäftsleute aus zwei Wel-

ten finden können. Man stelle sich nur das vielfältige Stimmen-

gewirr vor, das wir jeden Abend hören. Hier sind viele Vermögen 

gemacht worden, und alles begann mit der Vorstellung durch mich 

und dem ersten Händeschütteln der Beteiligten. Wer in Shanghai 

ein Vermögen verdienen will, muss sich das merken, meine Herren. 

Wenn behauptet wird, eine Idee ist unmöglich, dann wird sie auch 

unmöglich. Aber in Shanghai ist nichts unmöglich. Man muss das 

Alte mit dem Neuen zusammenbringen, die Möbel sozusagen um-

stellen, und eine gute Vorstellung abgeben. Mit List und Tücke zum 

Erfolg. Opportunisten willkommen. Innerhalb dieser vier Wände 
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wird allen, die mindestens zehntausend Dollar zu investieren haben 

oder deren Einfluss mehr wert ist als das, der Weg zum Reichtum 

gezeigt. Wir haben unsere Ansprüche.

Näherte man sich dem Eingangstor des Herrenhauses, sah man auf 

den ersten Blick, dass man gleich in ein feines Haus mit einer ehr-

würdigen Geschichte eintrat. Am Torbogen hing immer noch die 

Steintafel, die standesgemäß für einen Ming-Gelehrten war; an 

den Ecken hatte man zum Beweis ihrer Echtheit noch ein wenig 

Flechte gelassen. Das massive Tor wurde regelmäßig frisch mit ro-

tem Lack gestrichen, und die Messingbeschläge wurden glänzend 

poliert. Auf den Säulen war eine Tafel mit den beiden Namen des 

Hauses angebracht: VERBORGENER JADEPFAD auf der rech-

ten Seite und »Das Haus von Lulu Mimi« in Chinesisch auf der 

linken.

Sobald man durch das Tor in den vorderen Hof getreten war, be-

kam man fast den Eindruck, man sei zurück in die Zeit gereist, in 

der der Dichtergeist noch Herr des Hauses war. Der Garten war 

einfach und von klassischen Proportionen, er enthielt von Fischtei-

chen bis zu knorrigen Kiefern alle traditionellen Elemente. Dahin-

ter befand sich ein recht schmuckloses Haus: Die Fassade bestand 

aus schlichtem, grau verputztem Stein, die Gitterfenster hatten ein 

einfaches geometrisches Muster. Die Traufen des grau geschindel-

ten Daches waren leicht nach oben geschwungen, nicht zu sehr, 

aber doch genug, um an die Flügel glücksbringender Fledermäuse 

denken zu lassen. Und vor dem Haus stand die Dichterstele wieder 

an ihrem rechtmäßigen Platz. Sie ruhte weiterhin auf der Schild-

kröte und verkündete, dass man sich noch zehntausend Jahre an den 

Dichter erinnern würde.

Sobald man jedoch in den Vorraum gelangte, verschwanden alle 

Hinweise auf die Ming-Dynastie. Der bunt gemusterte Boden be-

stand aus maurischen Fliesen, gegenüber war eine Wand aus roten 

Samtvorhängen. Wurden sie zurückgezogen, kam man in den »Pa-

last der himmlischen Freuden«, wie meine Mutter ihn nannte. Das 
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war der Große Salon, und er war vollkommen westlich gestaltet. 

Das war zwar Mode in den besseren Kurtisanenhäusern, aber bei 

meiner Mutter hatte man das Gefühl einer größeren Authentizi-

tät, außerdem war sie wagemutig. Vierhundert Jahre mit viel Spuk 

wurden mit bunten Wandvorhängen, dicken Teppichen und niedri-

gen Diwanen, steifen Polsterbänken, Chaiselongues und türkischen 

Ottomanen im Überfluss bekämpft. Blumenständer trugen Vasen 

mit Pfingstrosen, die so groß waren wie der Kopf eines Babys, und 

auf runden Teetischen standen Lampen, die dem Salon den bern-

steinfarbenen Glanz eines Sonnenuntergangs verliehen. Auf den 

Sekretären befanden sich Humidore aus Elfenbein oder verzierte 

Cloisonnée-Gefäße, aus ihnen konnten sich die Männer Zigar-

ren oder Zigaretten nehmen. Die Sessel waren so dick gepolstert, 

dass sie den Hintern der Leute ähnelten, die darin saßen. Die Chi-

nesen fanden einige der Einrichtungsgegenstände recht amüsant. 

Die aus Frankreich importierten blau-weißen Vasen zum Beispiel 

waren mit Darstellungen von Chinesen bemalt, die Napoleon und 

Joséphine ähnlich sahen. Vor den Gitterfenstern hingen schwere 

Mohair-Vorhänge mit grünen, roten und gelben Quasten sowie 

fingerdicken Fransen, Carlottas Lieblingsspielzeug. Kerzen- und 

Wandleuchter warfen Licht auf die Gemälde von rosawangigen rö-

mischen Göttinnen mit sehnigen weißen Körpern, die neben glei-

chermaßen muskulösen weißen Pferden herumtollten – groteske 

Gestalten, wie manche Chinesen sagten, und ihrer Meinung nach 

Darstellungen von Sodomie.

Links und rechts vom Großen Salon ging es in kleinere, intimere 

Zimmer ab, dahinter lagen überdachte Gänge, die über Höfe in die 

frühere Bibliothek, das Maleratelier und den Familientempel des 

Gelehrten führten. All diese Räumlichkeiten waren so umgewan-

delt worden, dass Geschäftsmänner darin zu einem Abendessen für 

Freunde einladen und sich von eleganten Kurtisanen unterhalten 

lassen konnten, die herzzerreißende Weisen sangen.

Ganz hinten im Großen Salon hatte meine Mutter eine ge-

schwungene, mit Teppich belegte Treppe mit einem rot lackierten 
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Holzgeländer bauen lassen, die zu drei gerundeten, mit Samt aus-

gekleideten Balkons führte, wie man sie in Opernhäusern sieht. Von 

dort aus überblickte man den Großen Salon. Ich beobachtete oft 

die Festivitäten darunter, während Carlotta auf den Balustraden auf 

und ab spazierte.

Die Vergnügungen begannen nach Sonnenuntergang. Die ganze 

Nacht über fuhren Kutschen und Rikschas vor. Zersprungenes Ei, 

der Pförtner, hatte schon die Namen der angemeldeten Gäste aus-

wendig gelernt, und nur diesen wurde Einlass gewährt. Von mei-

nem Ausguck aus sah ich die Männer durch die roten Vorhänge in 

den luxuriösen Raum eintreten. Einen Neuankömmling erkannte 

ich sofort. Er betrachtete die Szene, die vor ihm lag, ließ den Blick 

durch den Raum schweifen und konnte es gar nicht glauben, dass 

sich Chinesen und Abendländer begrüßten und sich höflich unter-

hielten. Der Mann aus dem Westen sah zum ersten Mal, wie Kur-

tisanen lebten. Zuvor hatte er sie vielleicht nur im Vorbeifahren in 

einer Kutsche beobachtet, ausstaffiert mit Pelzen und Hüten. Aber 

hier waren sie in erreichbarer Nähe. Er konnte mit einer von ihnen 

sprechen, sie bewundernd anlächeln, auch wenn er bald mit Nach-

druck erfahren musste, dass er sie nicht anfassen durfte. Ich fand es 

wunderbar, wie meine Mutter es schaffte, Männern unterschied-

lichster Nationalitäten Respekt einzuflößen. Ihnen verschlug es die 

Sprache, sobald sie den Raum betraten, und das war ihr Verdienst.

Unsere Kurtisanen gehörten zu den beliebtesten und talentier-

testen von allen Mädchen, die in den erstklassigen Häusern in 

Shanghai arbeiteten – sie waren elegant, verführerisch, kokett, auf-

reizend ausweichend, und sie konnten gut singen oder Gedichte 

rezitieren. Man kannte sie überall als »Wolkenschönheiten«. Jede 

von ihnen trug das Wort »Wolke« im Namen, das bezeichnete das 

Haus, zu dem sie gehörte. Wenn sie es verließen – sei es um zu hei-

raten, in ein Kloster zu gehen oder in einem minderwertigeren Eta-

blissement zu arbeiten –, dann verflüchtigte sich die Wolke aus ih-

rem Namen. Als ich sieben Jahre alt war, lebten bei uns Rosa Wolke, 

Bauschwolke, Schneewolke und, mein Liebling, Zauberwolke. Es 
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waren alles schlaue Mädchen. Die meisten waren mit dreizehn oder 

vierzehn in den Verborgenen Jadepfad gekommen und würden mit 

dreiundzwanzig oder vierundzwanzig wieder ausziehen.

Meine Mutter bestimmte die Regeln, wie sie sich gegenüber den 

Gästen im Geschäft benehmen sollten und welchen Anteil an ih-

ren Einkünften und Aufwendungen sie an das Haus zahlen muss-

ten. Goldtaube kümmerte sich um das Auftreten und die äußere 

Erscheinung der Kurtisanen und sorgte dafür, dass sie die Maß-

stäbe und die Reputation eines Kurtisanenhauses erster Klasse auf-

rechterhielten. Sie wusste, wie leicht ein Mädchen seinen guten 

Ruf verlieren konnte. Einst war sie eine der beliebtesten Kurtisa-

nen  ihrer Zeit gewesen, bis ein Stammgast ihr die Vorderzähne und 

dazu das halbe Gesicht eingeschlagen hatte. Es verheilte wieder, 

aber es blieb ein wenig schief. Als sie zurückkehrte, hatten andere 

Schönheiten ihren Platz eingenommen, und sie kam nicht gegen 

die Gerüchte an, dass sie ihrem Patron großes Unrecht getan ha-

ben musste, um bei einem so friedlichen Mann eine solche Bruta-

lität hervorzurufen.

So wohlgestaltet die Kurtisanen auch waren, jeder Gast, ob Chi-

nese oder Abendländer, hoffte darauf, eine ganz bestimmte Frau zu 

sehen – und das war meine Mutter. Von meinem Standpunkt aus 

war sie wegen der federnden braunen Lockenpracht, die ihr locker 

auf die Schultern fiel, leicht zu entdecken. Ich hatte ganz ähnliche 

Haare, nur waren meine dunkler. Ihr Teint hatte eine leicht stau-

bige Tönung. Sie erzählte stolz, dass sie ein paar Tropfen Bombay-

Blut in sich habe. Niemand hätte meine Mutter als echte Schönheit 

bezeichnet, weder Chinesen noch Ausländer. Sie hatte eine lange, 

schräge Nase, die aussah, als sei sie grob mit einem Gemüsemes-

ser geschnitzt worden. Die Stirn war hoch und breit – ein eindeu-

tiges Anzeichen für einen Kopfmenschen, sagte Goldtaube. Das 

Kinn trat hervor wie eine kämpferische kleine Faust, und die Wan-

gen waren kantig. Sie hatte eine ungewöhnlich große Iris, und die 

Augen lagen in tiefen, dämmerigen Höhlen, umrahmt von dunk-

len Wimpern. Aber sie war hinreißend, darin waren sich alle einig, 
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und zwar mehr als eine Frau mit ebenmäßigen Gesichtszügen und 

von großer Anmut. Alles an ihr faszinierte – das Lächeln, die raue, 

melodiöse Stimme, ihre provokanten, trägen Bewegungen. Sie fun-

kelte. Sie leuchtete. Wenn ihr durchdringender Blick einen Mann 

traf, war er bezaubert. Das habe ich immer wieder beobachtet. Sie 

gab jedem Mann das Gefühl, er wäre etwas Besonderes für sie.

Auch ihre Eleganz war einzigartig. Ihre originellen Kleider ent-

warf sie selbst. Am liebsten mochte ich ein fliederfarbenes Gewand 

aus beinahe durchsichtigem Organza über hellrosa Wildseide. Es 

war mit einer Ranke aus winzigen Blättern bestickt. An ihrem Bu-

sen kletterten zwei rosa Knospen oben aus ihr heraus. Und wenn 

man glaubte, die Rosenknospen wären ebenfalls aus Seide, dann lag 

man nur zur Hälfte richtig, denn eine davon war eine echte Rose, 

die im Lauf des Abends die Blütenblätter verlor und ihren Duft 

entsandte.

Vom Balkon aus beobachtete ich, wie sie mit raschelndem Kleid 

im Zickzack den Raum durchquerte, gefolgt von den bewundern-

den Blicken der Männer. Sie wandte das Gesicht zur einen Seite, 

um mit einem Chinesen zu sprechen, dann zur anderen Seite, um 

mit einem Abendländer zu reden. Alle beide fühlten sich geschmei-

chelt, weil sie ihn ausgewählt und ihm ihre Aufmerksamkeit ge-

schenkt hatte. Von meiner Mutter wollten alle das Gleiche. Ihre 

guanxi, wie es die Chinesen ausdrückten, ihre einflussreichen Ver-

bindungen, wie die Abendländer sagten. Es ging um ihre Bekannt-

schaft mit den mächtigsten und erfolgreichsten Abendländern und 

Chinesen in Shanghai, Kanton, Macau und Hongkong. Das bein-

haltete auch ihr Wissen über deren Unternehmen und die Mög-

lichkeiten, die sich dadurch ergaben oder auch nicht. Ihre Anzie-

hungskraft bestand in ihrer Fähigkeit, Männer mit potenziellen 

Geschäftspartnern zusammenzubringen, um mehr Profit zu erzie-

len.

Die neidischen Betreiberinnen anderer Kurtisanenhäuser be-

haupteten, meine Mutter kenne diese Männer und ihre Geheim-

nisse, weil sie mit allen geschlafen habe, mit Hunderten von ihnen 
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jedweder Hautfarbe. Oder sie behaupteten, sie erpresse die Män-

ner, weil sie Kenntnis davon hatte, dass sie auf ungesetzliche Weise 

zu ihrem Geld gekommen waren. Es könne auch sein, dass sie sie 

nächtens unter Drogen setzte. Wer wusste schon, wie sie diese 

Männer dazu brachte, ihr zu geben, was sie erfahren wollte?

Der wahre Grund für ihren geschäftlichen Erfolg hatte viel mit 

Goldtaube zu tun. Meine Mutter erzählte es so oft, aber derar-

tig umständlich, dass ich nur Einzelteile zusammentragen konnte, 

die als Ganzes viel zu fantastisch waren, um wahr zu sein. Sie und 

Goldtaube hatten sich offenbar vor zehn Jahren kennengelernt, 

als sie in einem Haus in der East Floral Alley lebten. Anfangs be-

trieb Goldtaube ein Teehaus für chinesische Seeleute. Dann eröff-

nete meine Mutter eine Kneipe für Piraten. Also machte Goldtaube 

ein noch schickeres Teehaus für Kapitäne auf, und meine Mutter 

zog mit einem Privatclub für die Schiffseigner nach. Sie überboten 

einan der, bis meine Mutter schließlich den Verborgenen Jadepfad 

eröffnete, und damit war die Sache beendet. Während dieser ganzen 

Zeit brachte meine Mutter Goldtaube Englisch bei, und Goldtaube 

unterrichtete sie in Chinesisch. Gemeinsam praktizierten sie ein 

Ritual namens momo, mit dem Diebe Geheimnisse stahlen. Gold-

taube behauptete, momo bestehe in nichts anderem, als still zu sein. 

Das glaubte ich ihr aber nicht.

Manchmal kam ich mit Carlotta von meinem Balkonplatz he-

runter und schlängelte mich durch ein hohes Labyrinth aus Män-

nern in dunklen Anzügen. Kaum jemand achtete auf mich. Es war, 

als wäre ich unsichtbar, nur für die Diener nicht, die mich im  Alter 

von sieben nicht mehr als Wirbelwind fürchteten, sondern eher wie 

einen Steppenroller behandelten.

Ich war zu klein, um an den Männern vorbeizusehen, die in 

Gruppen zusammenstanden, aber die helle Stimme meiner Mutter 

kam näher oder entfernte sich, während sie jeden Gast begrüßte, 

als wäre er ein lange verschollener Freund. Freundlich ermahnte 

sie diejenigen, die sie eine Weile nicht gesehen hatte, und die fühl-

ten sich geschmeichelt, dass meine Mutter sie vermisst hatte. Sie 
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brachte diese Männer dazu, allem, was sie sagte, zuzustimmen. 

Wenn zwei im Raum unterschiedliche Meinungen vertraten, schlug 

sie sich nicht auf eine Seite, sondern nahm eine übergeordnete 

Warte ein und vereinte die Ansichten der Männer zu einer gemein-

samen, wie eine Göttin. Sie übersetzte nicht wörtlich, sondern än-

derte die Intention, das Interesse und die angedachte Koope ra tion 

um Nuancen.

Wenn jemand in ein Fettnäpfchen trat, verzieh sie das. Das war 

nicht zu vermeiden, da unterschiedliche Nationen aufeinander-

trafen. Ich erinnere mich an einen Abend, als ich neben meiner 

Mutter stand, während sie Mr Scott, einen britischen Mühlenbe-

sitzer, Herrn Yang, einem Banker, vorstellte. Mr Scott fing sofort 

an zu erzählen, was er an diesem Tag auf der Rennbahn gewonnen 

hatte. Leider sprach Herr Yang fließend Englisch, und meine Mut-

ter konnte das Gespräch deswegen nicht in eine andere Richtung 

lenken, als Mr Scott aufgeregt von seinem Nachmittag berichtete.

»Für das Pferd standen die Wetten bei zwölf zu eins. Auf der 

letzten Viertelmeile legte es richtig los, und bis zum Ende ge-

wann es stetig an Tempo.« Er hielt sich die Hand vor die Augen, 

als würde er das Rennen noch einmal verfolgen. »Es hat mit fünf 

Längen Vorsprung gewonnen! Gehen Sie gerne zum Pferderennen, 

Herr Yang?«

Herr Yang sagte diplomatisch und ohne zu lächeln: »Ich hatte 

noch nicht das Vergnügen, Mr Scott, und auch kein anderer Chi-

nese, den ich kenne.«

Mr Scott schlug unvermittelt vor: »Dann müssen wir einmal zu-

sammen hin. Vielleicht gleich morgen?«

Worauf Herr Yang ernst erwiderte: »Gemäß Ihren westlichen 

Gesetzen in der Internationalen Konzession dieser Stadt müssten 

Sie mich als Ihren Diener mitnehmen.«

Das Lächeln verschwand aus Mr Scotts Gesicht. Er hatte das 

Verbot vergessen. Er warf meiner Mutter einen verunsicherten 

Blick zu, und sie rettete die Situation mit einem Scherz: »Herr 

Yang, Sie müssen Mr Scott als Ihren Rikschafahrer mit in die um-
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mauerte Stadt nehmen und ihn antreiben, so schnell wie sein Sie-

gerpferd zum Tor zu rennen. Wie du mir, so ich dir.«

Nachdem sie alle herzhaft gelacht hatten, sagte sie: »Dieses ganze 

Gerede über Geschwindigkeit und Eile erinnert mich daran, dass 

wir uns schnell darum bemühen müssen, die Genehmigung für die 

Schiffspassage durch Yokohama zu erhalten. Ich weiß jemanden, 

der da behilflich sein kann. Soll ich morgen eine Nachricht schi-

cken?« In der darauffolgenden Woche kamen drei Geldgeschenke, 

eines von Herrn Yang, ein größeres von Mr Scott, und das letzte 

von dem Bürokraten, der das Genehmigungsverfahren erleichtert 

hatte und an dem Geschäft beteiligt war.

Sie bezauberte die Männer. Sie benahmen sich, als seien sie in sie 

verliebt. Doch keiner durfte ihr seine Liebe erklären, so tief sie auch 

sein mochte. Es wurde davor gewarnt, dass sie das nicht als ech-

tes Geständnis auffassen würde, sondern als Trick, um sich auf un-

gerechte Weise Vorteile zu verschaffen. Sie hatte gelobt, wenn ein 

Mann versuchte, ihre Zuneigung zu gewinnen, würde sie ihm den 

Zutritt zum Verborgenen Jadepfad verwehren. Bei einem Mann 

brach sie dieses Gelöbnis.

Hinter den Balkonen waren zwei Korridore, und dazwischen lag 

ein Gemeinschaftsraum, in dem wir unsere Mahlzeiten einnah-

men. Durch einen Rundbogen ging es in einen größeren Raum, 

den wir Familiensaal nannten. In ihm standen drei Teetische mit 

Stühlen sowie Möbel im westlichen Stil. Hier traf sich meine Mut-

ter mit dem Schneider oder dem Schuhmacher, dem Steuerbeam-

ten, dem Mitarbeiter der Bank und anderen Leuten, die langweilige 

Tätigkeiten ausübten. Von Zeit zu Zeit wurde eine Hochzeit zwi-

schen einer Kurtisane und einem Stammgast inszeniert, der einen 

Vertrag über mindestens zwei Saisons abgeschlossen hatte. Wenn 

der Raum nicht benutzt wurde, was öfter der Fall war, tranken die 

Wolkenschönheiten dort Tee und knabberten süße Kerne, während 

sie träge über einen Freier plauderten, den keiner wollte, über ein 

neues Restaurant mit modischem ausländischem Essen oder über 
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den Niedergang einer Kurtisane in einem anderen Haus. Sie be-

handelten einander wie Schwestern, denn die Umstände banden 

sie während ihrer kurzen Karrieren an dieses Haus und diesen Mo-

ment. Sie trösteten sich gegenseitig, sprachen einander Mut zu und 

stritten über Belanglosigkeiten wie ihre gemeinsamen Ausgaben für 

das Essen. Sie waren eifersüchtig aufeinander, aber sie liehen sich 

gegenseitig Nadeln und Armreife. Und sie erzählten sich immer 

wieder dieselben Geschichten darüber, wie sie von ihren Familien 

getrennt wurden, was darin gipfelte, dass sie allesamt ausgiebig Trä-

nen vergossen, weil sie so viel Verständnis füreinander hatten. »Nie-

mand sollte so ein bitteres Schicksal erleiden müssen«, hieß es jedes 

Mal. »Scheiß auf den Köter«, lautete ein anderer Spruch.

Ein Korridor führte auf einen Hof, der von zwei großen Flügeln 

des Hauses flankiert wurde. Sie waren im Karree um einen kleine-

ren Hof angelegt. Links befand sich der südwestliche Flügel, wo 

die Wolkenschönheiten lebten. Über einen überdachten Steg, der 

an allen vier Flügelseiten entlanglief, erreichten die Kurtisanen ihre 

Zimmer. Die Kurtisane, die den niedrigsten Rang innehatte, be-

wohnte den Raum, der dem Korridor am nächsten war. Dort hatte 

man am wenigsten Privatsphäre, da alle anderen an der Tür und am 

Fenster vorbeilaufen mussten, um zu ihren Zimmern zu kommen. 

Die Kurtisane mit dem höchsten Rang bewohnte das Boudoir, das 

am weitesten vom Korridor entfernt war, sodass sie die meiste Pri-

vatsphäre hatte. Die langen Räume waren alle zweigeteilt. Auf der 

einen Seite eines hohen Holzgitters konnten die Wolkenschönheit 

und ihr Gast ein Essen in intimer Atmosphäre einnehmen. Hin-

ter dem Wandschirm befand sich ihr Boudoir. Es hatte ein Fens-

ter zum Innenhof, ideal, um den Mond zu beobachten. Je beliebter 

eine Schönheit war, desto besser war ihr Zimmer ausgestattet, häu-

fig war es voll mit Geschenken von ihren Freiern und Patronen. Die 

Boudoirs waren chinesischer eingerichtet als der Salon. Kein Patron 

wollte lange rätseln, auf welchen Diwan er sich gleich zum Rau-

chen legen sollte, wo er sich erleichtern konnte oder wo er schlafen 

würde, wenn er sich verausgabt hatte oder kurz davor stand.
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Meine Mutter, Goldtaube und ich wohnten im nordöstlichen 

Flügel. Mutter hatte getrennte Räume auf zwei Seiten des Ge-

bäudes. Den einen Raum nutzte sie als Schlafzimmer, den ande-

ren als Büro. Dort traf sie sich mit Goldtaube, um über die Gäste 

des Abends zu sprechen. Ich leistete ihr am späten Mittag immer 

zum Essen Gesellschaft, und ich war auch bei ihr, wenn sie sich 

in ihrem Schlafbereich für den Abend fertigmachte. Das war die 

glücklichste Zeit meines Tages. Während dieser knappen Stunde 

stellte sie mir Fragen nach meinem Lernstoff und erzählte mir oft 

interessante Dinge dazu. Sie fragte außerdem nach, was ich ange-

stellt hatte, denn man hatte ihr Bericht erstattet: Was ich nur getan 

hatte, dass eines der Hausmädchen sich umbringen wollte, ob ich zu 

Goldtaube frech gewesen war, ob ich schon wieder ein Kleid zerris-

sen hatte? Ich wiederum tat meine Meinung über eine neue Kur-

tisane oder über einen neuen Hut, den Mutter trug, kund, oder ich 

berichtete von Carlottas neuesten Streichen und ähnlichen Dingen, 

von denen ich glaubte, sie seien für die Haushaltsführung wichtig.

Meine Mutter hatte noch ein weiteres Zimmer, das vom Büro 

abging. Die beiden Bereiche waren durch Glastüren voneinander 

getrennt, die mit dicken Vorhängen versehen waren. Dieser Raum 

wurde Boulevard genannt, weil seine Fenster auf die Nanking Road 

gingen und er mehreren Zwecken diente. Tagsüber wurde ich dort 

von meinen amerikanischen Hauslehrern unterrichtet. Aber wenn 

meine Mutter oder Goldtaube Gäste von außerhalb der Stadt hat-

ten, wurden in ihm die Besucher untergebracht. Gelegentlich kam 

es auch vor, dass eine Kurtisane schlecht geplant hatte oder so be-

liebt war, dass für dieselbe Nacht zwei Kunden gebucht waren. 

Dann unterhielt sie den einen Freier im Boulevard und den ande-

ren in ihrem Boudoir. Wenn sie es geschickt anstellte, merkte keiner 

der beiden etwas von ihrem Doppelspiel.

Mein Zimmer lag auf der Nordseite des Ostflügels, und weil es 

so nahe am Hauptkorridor war, konnte ich die Gespräche der vier 

Hausmädchen mit anhören, die gleich um die Ecke vor meinem 

Fenster standen und warteten, dass sie gerufen wurden, um Tee, 
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Obst oder warme, feuchte Tücher zu bringen. Wenn sie die Kurti-

sanen bedienten, bekamen sie mit, wie gut sie sich mit einem neuen 

Bewunderer schlugen. Es verblüffte mich immer wieder, warum die 

Kurtisanen davon ausgingen, die Hausmädchen wären taub.

»Du hättest ihr Gesicht sehen sollen, als sich herausstellte, dass die 

Kette, die er ihr gezeigt hat, nur halb so viel wert war, wie sie gehofft 

hatte. Mich hat das nicht überrascht.«

»Sie steckt in einer schwierigen Situation. Innerhalb eines Monats 

wird sie weg sein. Ai-ya, armes Mädchen. So ein Schicksal hat sie nicht 

verdient.«

Am frühen Abend würde dann mindestens eine Wolkenschön-

heit ihren Patron in den größeren Hof darunter führen, um sich ro-

mantischen Gesprächen über die Natur hinzugeben. Ich stand so 

oft auf dem Steg und lauschte dem einstudierten Gesäusel, dass ich 

den Text genauso wehmütig vortragen konnte wie die Kurtisanen. 

Der Mond war ein beliebtes Thema.

Eigentlich sollte ich mich über den Anblick des Vollmonds freuen, mein 

Geliebter. Aber ich bin traurig, denn er erinnert mich daran, dass meine 

Schulden zunehmen und deine Leidenschaft abnimmt. Warum hast du 

mir sonst in letzter Zeit kein Geschenk gemacht? Soll meine Hingabe 

durch Armut belohnt werden?

Es war ganz egal, wie großzügig der Kunde war. Die Schönheit 

würde ihn zu mehr drängen. Oft seufzte der schwer geprüfte Patron 

dann und bat seine Kurtisane, nicht mehr zu weinen. Er stimmte 

allem zu, was die Klagen des Mädchens verstummen lassen und es 

glücklich machen würde.

So funktionierte das normalerweise. Aber eines Abends hörte 

ich voller Schadenfreude, wie ein Patron sagte: »Wenn es nach dir 

ginge, wäre jeden Tag Vollmond. Erzähl mir bloß nie mehr diesen 

Unsinn vom Mond.«

Am späten Vormittag unterhielten sich die Kurtisanen im Hof.

»Dieser Geizhals hat sich taub gestellt.«

»Er hat einfach so zugestimmt. Ich hätte schon vor Monaten fra-

gen sollen.«
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»Seine Liebe ist echt. Er hat gesagt, ich bin nicht wie andere Blu-

menschönheiten.«

Bei Tageslicht lasen sie die Zeichen am Himmel. Wie verän-

derlich diese Wolken doch waren, genau wie das Dasein. Sie sahen 

hoch oben unheilvolle dünne Schlieren und stellten fest, dass sie 

ganz weit weg waren. Sie freuten sich, wenn die Wolken dick wa-

ren wie Babypopos, und sie bekamen Angst, wenn sich diese Babys 

herumdrehten und einen schwarzen Bauch zeigten. Viele Wolken-

schönheiten vor ihnen hatten erlebt, wie sich ihr Schicksal an einem 

einzigen Tag wendete. Die älteren Blumenschwestern hatten sie ge-

warnt, dass Beliebtheit so beständig war wie ein modischer Hut. 

Doch wenn ihr Ansehen stieg, vergaßen die meisten diese War-

nung. Sie glaubten alle, sie bildeten eine Ausnahme.

In kalten Nächten öffnete ich das Fenster einen Spalt und be-

lauschte die Hausmädchen. In warmen Nächten machte ich das 

Fenster weit auf und stellte mich leise im Dunkeln hinter meine 

Fensterläden aus Gitterwerk. Carlotta saß mir auf der Schulter, 

und wir hörten gemeinsam den Erzählungen der Dienstmädchen 

darüber zu, was in den Zimmern der Kurtisanen vor sich ging. 

Manchmal benutzten sie Wörter, die ich schon gehört hatte, wenn 

sich die Wolkenschönheiten untereinander unterhalten hatten: »die 

Nadel einfädeln«, »den Pavillon betreten«, »den Krieger reizen« und 

viele andere Ausdrücke, die sie zum Lachen brachten.

Ein Kind war natürlich neugierig auf die Ursache dieses Geläch-

ters. Ich stillte diese Neugier in dem Sommer, in dem ich sieben 

war. Es ergab sich eine Gelegenheit, als drei Hausmädchen und eine 

Kurtisane erbärmlich krank waren, weil sie etwas Schlechtes ge-

gessen hatten. Das verbliebene Hausmädchen wurde gerufen, um 

sich um die Kurtisane zu kümmern, die sich übergeben musste. 

Rosa Wolke und ihr Freier kamen auf dem Weg zu ihrem Boudoir 

an meinem Fenster vorbei. Nach ein paar Minuten sauste ich zum 

Westflügel und kauerte mich unter ihr Fenster. Ich war nicht groß 

genug, um in das Zimmer schauen zu können, und das meiste von 

dem, was ich hörte, waren weitschweifige Artigkeiten.
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Du siehst zufrieden und glücklich aus. Das Geschäft scheint gut zu 

laufen. Deine Frau wird fröhlich singen wie ein Vogel.

Gerade als ich aufgeben und in mein Zimmer zurückkehren 

wollte, schnappte jemand überrascht nach Luft, und danach dankte 

Rosa Wolke ihrem Freier mit zittriger Stimme für sein Geschenk. 

Kurz darauf hörte ich ein Ächzen und wieder das überraschte, 

scharfe Einatmen, ganz oft hintereinander.

Am nächsten Abend freute ich mich zu hören, dass die Übel-

keit noch nicht überstanden war. Ich hatte die Idee gehabt, mich 

auf eine umgedrehte Schüssel zu stellen, sodass ich gerade groß ge-

nug war, um in das Zimmer hineinblicken zu können. Im Lampen-

schein sah ich die dunklen Gestalten von Rosa Wolke und ihrem 

Freier hinter den dünnen Seidenvorhängen des Betts. Sie beweg-

ten sich emsig wie Puppen in einem Schattenspiel. Die Silhouette 

zweier kleiner Füße war zu sehen, sie schienen aus dem Kopf des 

Mannes zu sprießen. Urplötzlich stießen diese Füße die Vorhänge 

auf. Der Mann war nackt und sprang so heftig auf ihr herum, dass 

sie vom Bett fielen. Ich musste unwillkürlich lachen.

Rosa Wolke beschwerte sich am nächsten Tag bei Goldtaube, 

dass ich spioniert hätte und ihr Freier wegen meines Gelächters 

beinahe das Interesse verloren habe. Goldtaube erzählte das mei-

ner Mutter, und meine Mutter wiederum bat mich ganz ruhig, den 

Schönheiten ihre Privatsphäre zu lassen und ihre Geschäfte nicht 

zu stören. Ich verstand das so, dass ich künftig besser aufpassen und 

mich nicht erwischen lassen sollte.

Die nächste Gelegenheit, die sich ergab, packte ich beim 

Schopfe. In dem Alter fand ich das, was ich sah, nicht in sexueller 

Hinsicht spannend. Es war eher der Reiz, etwas zu tun, das mei-

nen Opfern peinlich gewesen wäre, hätten sie es gewusst. Ich war 

schon öfter ziemlich frech gewesen: Ich hatte einmal einem Mann 

zugesehen, wie er in einen Nachttopf pinkelte, ich hatte einen Fett-

fleck auf das Gewand einer Kurtisane gemacht, die mich zuvor an-

geschnauzt hatte, und ähnliche Possen. Einmal tauschte ich die sil-

bernen Glöckchen am Hochzeitsbett gegen Blechdosen aus, und als 
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die Bewegungen des Mannes immer schneller wurden und das Bett 

wackelte, ertönte kein Klingeln, sondern ein Scheppern. Natür-

lich war mir klar, dass diese Streiche unrecht waren, aber ich fühlte 

mich mutig dadurch und fand es spannend. Ich wusste auch, was 

die Wolkenschönheiten wirklich über ihre Freier und Patrone dach-

ten. Und dieses Wissen verlieh mir eine geheime Macht – ohne be-

sonderen Nutzen, aber dennoch war es Macht –, und die war so viel 

wert wie jedes einzelne Schmuckstück in meiner Schatzkiste.

So boshaft ich auch war, ich verspürte nicht den Wunsch, mei-

ner Mutter und ihren Liebhabern zuzusehen. Allein die Vorstel-

lung, dass sie einem Mann erlaubte, sie ohne ihre schönen Klei-

der zu sehen, stieß mich ab. Bei den Blumenschönheiten war ich 

weniger zimperlich. Ich sah ihnen zu, wie sie sich auf dem Diwan 

räkelten. Ich sah zu, wie Männer ihnen zwischen die Beine schau-

ten. Ich sah Kurtisanen auf den Knien, die sich vor dem Penis eines 

Kunden verneigten. Eines Abends betrat ein korpulenter Mann das 

Zimmer von Bauschwolke. Sein Name war Prosper Yang. Er besaß 

mehrere Fabriken, in denen Nähmaschinen hergestellt wurden, und 

andere, in denen Frauen und Kinder an diesen Maschinen arbeite-

ten. Er küsste Bauschwolke zärtlich, sie zitterte und tat schüchtern. 

Er sprach leise auf sie ein. Ihre Augen wurden groß und füllten 

sich mit Tränen, als sie ihre Kleidung ablegte. Sein massiger Körper 

ragte über ihr auf wie ein dunkles Unwetter. Sie schaute ängstlich, 

als würde sie gleich zerquetscht werden. Er drückte sich gegen sie, 

und ihre Körper bewegten sich wie zappelnde Fische. Sie wehrte 

sich und schluchzte theatralisch. Und dann verknoteten sich ihre 

Arme und Beine wie Schlangen. Er gab harte, tierische Laute von 

sich. Sie kreischte wie ein kleines, aufgeregtes Vögelchen. Er setzte 

sich mit gespreizten Beinen auf ihren Po und ritt auf ihr, als wäre 

sie ein trabendes Pony, bis er hinunterfiel. Dann ging er und ließ sie 

reglos auf der Seite liegen. Als der Mond durch das Fenster schien, 

glänzte ihr Körper weiß, und ich dachte schon, sie wäre tot. Ich be-

trachtete sie fast eine Stunde lang, bis sie schließlich gähnend und 

mit ausgestrecktem Arm aus dem nahen Tode erwachte.
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Am nächsten Morgen erzählte Bauschwolke einer anderen Blu-

menschwester im Hof, dass Prosper Yang ihr gesagt hatte, dass er 

sie sehr schätze und ihr Patron sein wolle und sie eines Tages wo-

möglich sogar zu seiner Ehefrau machen würde.

Was ich beobachtet hatte, wurde plötzlich gefährlich und absto-

ßend. Mutter und Goldtaube hatten mehrmals erwähnt, dass ich 

vielleicht eines Tages heiraten würde. Die Ehe hatte ich bisher im-

mer als eines meiner vielen amerikanischen Privilegien betrach-

tet, und im Gegensatz zu den Kurtisanen konnte ich davon aus-

gehen, dass es einmal dazu kam. Ich hatte mir nie überlegt, dass 

es zu einer Ehe gehörte, dass jemand so auf mir herumsprang, wie 

ich es bei Bauschwolke und ihrem Freier gesehen hatte. Nun gin-

gen mir diese Bilder nicht mehr aus dem Kopf. Sie kamen unge-

wollt, und mir war nicht wohl dabei. Mehrere Nächte hintereinan-

der hatte ich scheußliche Träume. Jedes Mal hatte ich den Platz von 

Bauschwolke eingenommen, lag auf dem Bauch und wartete. Eine 

dunkle Männergestalt tauchte vor den durchscheinenden Vorhän-

gen auf, und einen Augenblick später platzte er herein – es war Pro-

sper Yang. Er sprang mir auf den Rücken, ritt mich wie ein Pony 

und brach mir jeden Knochen einzeln. Als er fertig war, lag ich ganz 

still da, kalt wie Marmor. Ich wartete, dass ich mich bewegte, so wie 

Bauschwolke. Doch stattdessen wurde ich immer kälter, denn ich 

war tot.

Danach spionierte ich den Wolkenschönheiten nicht mehr hin-

terher.

Die Blumenschwester, die ich am liebsten mochte, war Zauber-

wolke. Aus diesem Grund beobachtete ich sie und ihren Patron nur 

ein einziges Mal heimlich. Ich musste oft lachen, weil sie sich auf 

haarsträubende Weise mit ihren kostbaren Einrichtungsgegenstän-

den brüstete. Das hölzerne Ehebett sei aus dem Stamm eines ein-

zigen Hartholzbaums gefertigt, der so dick wie ein ganzes Haus 

gewesen sei. Ich entdeckte Fugen. Der Goldbrokat auf dem Opium-

bett sei ein Geschenk von einer kaiserlichen Konkubine, die angeb-
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lich ihre Halbschwester war. Sie spielte die Beleidigte, weil ich ihr 

das nicht glaubte. Die Wattierung ihrer Bettdecke bestehe aus Sei-

denwolken und fange beim leisesten Seufzer an zu schweben. Ich 

seufzte und seufzte, um ihr zu zeigen, dass sich da gar nichts rührte. 

Sie hatte auch einen einfachen Ming-Tisch, auf dem die Schätze 

des Studierzimmers standen, die Requisiten der Gelehrten, die je-

der Kunde sehr schätzte, auch wenn er niemals dieses Maß an Bil-

dung erreicht hatte. Sie behauptete, diese Gegenstände hätten dem 

Dichtergeist gehört. Niemand sonst hätte es gewagt, sie an sich zu 

nehmen. Ich glaubte nicht an Geister, aber ich war trotzdem nervös, 

als sie darauf bestand, dass ich mir die Sachen genau ansah: ein vio-

let ter Duan-Reibstein, Pinsel aus ganz weichen Schafshaaren und 

Tuschestäbe, in die Gartenszenen aus dem Haus eines Gelehrten 

geschnitzt waren. Sie hielt die Papierrollen hoch und erklärte, die-

ses Papier würde genau die richtige Menge Tusche aufnehmen und 

genau das richtige Licht reflektieren. Als ich sie fragte, ob sie Ge-

dichte schreiben könne, antwortete sie: »Natürlich! Warum hätte 

ich sonst diese ganzen Sachen hier?«

Ich wusste, dass sie wie die meisten Kurtisanen nur schlecht le-

sen und schreiben konnte. Goldtaube hatte von den Kurtisanen ver-

langt, die Schätze des Gelehrten bei sich im Zimmer zu haben. Das 

erhöhte das Ansehen des Hauses und hob es von anderen ab. Zau-

berwolke erzählte mir, dass der Dichtergeist ihre Gelehrtenschätze 

ganz besonders würdigte, mehr als die in den anderen Boudoirs.

»Ich weiß, was ihm gefällt, in einem früheren Leben war er näm-

lich mein Ehemann«, sagte Zauberwolke, »und ich war seine Lieb-

lingskonkubine. Als er starb, brachte ich mich um, damit ich bei 

ihm sein konnte. Aber die Gesellschaft hat uns sogar im Himmel 

voneinander getrennt. Seine Frau wollte mir nicht erlauben, ihn zu 

sehen, deshalb hat sie dafür gesorgt, dass er vor mir wiedergeboren 

wurde.«

Wie gesagt, ich glaubte nicht an Geister, aber Zauberwolkes ver-

rücktes Gerede machte mich trotzdem ganz nervös.

»Als ich hier eingezogen bin, kam er in der ersten Nacht zu 
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mir. Ich spürte einen kühlen Atemzug auf der Wange und wusste, 

der Dichtergeist war da. In der Vergangenheit wäre ich vor Angst 

schlotternd über alle Berge geflüchtet. Aber diesmal klapperte ich 

nicht mit den Zähnen, sondern mir rann eine wunderbare Wärme 

durch die Adern. Ich empfand eine tiefe Liebe, wie ich sie noch nie 

jemandem geschenkt oder von jemandem empfangen hatte. In die-

ser Nacht träumte ich von unserem vergangenen Leben und wachte 

so glücklich auf wie noch nie.«

Der Dichtergeist besuche sie mindestens einmal am Tag, erzählte 

sie. Sie spürte ihn, wenn sie in das ehemalige Malatelier ging oder 

im Garten neben seiner Stele saß. Ganz egal, wie traurig oder hoff-

nungslos oder wütend sie gerade gewesen war, sie fühlte sich auf der 

Stelle wieder entspannt und glücklich.

Als die Wolkenschönheiten von Zauberwolkes Phantomliebha-

ber erfuhren, bekamen sie Angst und zürnten ihr, weil sie den Geist 

geweckt hatte. Aber sie durften sie nicht zu sehr kritisieren, da-

mit sich ihr Geisterliebhaber, der ehemalige Besitzer des Anwe-

sens, nicht an denen rächte, die schlecht über seine Geliebte gere-

det hatten.

»Siehst du ihn? Riechst du ihn?«, fragten die Blumenschwestern, 

sobald Zauberwolke ohne ersichtlichen Grund plötzlich zufrieden 

dreinschaute.

»Heute, kurz vor Sonnenuntergang«, antwortete sie, »da habe ich 

seinen Schatten gesehen und gespürt, wie er sanft über mich hin-

weggefahren ist.« Mit zwei Fingern strich sie sich über den Arm.

Und dann sah auch ich einen Schatten und fühlte etwas Kühles 

auf der Haut.

»Aha, jetzt spürst du ihn auch«, sagte Zauberwolke.

»Nein. Ich glaube nicht an Geister.«

»Wieso hast du dann Angst?«

»Ich habe keine Angst. Wieso auch? Es gibt keine Geister.« Wie 

um mich Lügen zu strafen, bekam ich noch mehr Angst. Ich erin-

nerte mich, wie meine Mutter mir erklärt hatte, dass Geister Ma-

nifestationen menschlicher Furcht seien. Wieso quälten diese an-
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geblichen Geister eigentlich nur Chinesen? Trotz der Argumente 

meiner Mutter glaubte ich, dass der Dichtergeist noch immer in 

unserem Haus wohnte. Plötzliche Angst war ein Anzeichen dafür, 

dass er aufgetaucht war. Aber weshalb sollte er mich besuchen?

Der Dichtergeist war bei der arrangierten Hochzeit von 

Bauschwolke und Prosper Yang dabei, der einen Vertrag für drei 

Saisons unterzeichnet hatte. Ich erfuhr, dass Bauschwolke sechzehn 

war und Prosper ungefähr fünfzig. Goldtaube tröstete sie damit, 

dass alte Männer ja dazu neigten, sich recht großzügig zu zeigen. 

Und Bauschwolke sagte, Prosper Yang liebe sie und sie könne sich 

glücklich schätzen.

Meine Mutter war bekannt dafür, dass sie die besten Hochzeiten 

aller Kurtisanenhäuser veranstaltete. Sie wurden im westlichen Stil 

inszeniert, im Gegensatz zu den traditionellen chinesischen Hoch-

zeiten für jungfräuliche Bräute, eine Kategorie, zu denen die Kur-

tisanen nicht mehr zählten. Die Kurtisanenbräute trugen sogar ein 

weißes Hochzeitskleid, wie man es im Westen hatte. Meine Mutter 

besaß einige davon, und die Wolkenschönheiten durften sie benut-

zen. Vom Stil her waren es eindeutig Yankee-Kleider – mit tief aus-

geschnittenen Miedern und voluminösen Röcken, aus glänzender 

geraffter Seide und mit Spitze, Stickereien und Saatperlen verziert. 

Diese Kleider wären niemals mit der chinesischen Trauerkleidung 

aus grobem weißen Sackleinen verwechselt worden.

Eine Hochzeit im westlichen Stil hatte ihre Vorteile. Das wusste 

ich schon, weil ich in einem anderen Haus auf einer chinesischen 

Hochzeit für eine Kurtisane gewesen war. Zum einen musste man 

keinen Ahnen die Ehre erweisen, die sich sicherlich von einer Kur-

tisane als Nachfahrin distanziert hätten. Deshalb gab es keine lang-

weiligen Rituale mit Hinknien und endlosen Verbeugungen. Die 

Zeremonie war kurz. Die Gebete wurden weggelassen. Die Braut 

sagte: »Ich will«, und der Bräutigam sagte: »Ich will.« Dann wurde 

gegessen. Das Festessen bei einer westlichen Hochzeit war auch et-

was Besonderes, denn alle Gerichte sahen westlich aus, schmeckten 

aber chinesisch.

129_31137_Tan_Das Kurtisanenhaus.indd   36129_31137_Tan_Das Kurtisanenhaus.indd   36 25.04.14   12:4025.04.14   12:40



37

Zu unterschiedlichen Preisen konnten die Patrone sich Musik 

in allen möglichen Stilrichtungen aussuchen. Blechbläser, die ame-

rikanische Musik spielten, waren das Teuerste, das passte nur bei 

schönem Wetter. Ein Yankee-Geiger war günstiger. Dann konnte 

man noch die Musik auswählen. Es war wichtig, sich nicht vom 

Titel eines Liedes an der Nase herumführen zu lassen. Eine der 

Kurtisanen hatte den Geiger gebeten, »O Promise Me« zu spielen, 

denn sie dachte, die Länge des Stücks wäre der Anhänglichkeit ih-

res Patrons förderlich, sodass er vielleicht die Vertragsdauer verlän-

gerte. Aber das Lied währte so lange, dass die Gäste das Interesse 

verloren und sich über andere Dinge unterhielten, bis es zu Ende 

war. Das war der Grund dafür, dass der Vertrag nicht verlängert 

wurde, sagten die Blumenschwestern danach. Alle mochten »Auld 

Lang Syne«, mit der Wehmut eines chinesischen Instruments ge-

spielt, das aussah wie ein zweisaitiges Miniaturcello. Obwohl man 

das Lied zu traurigen Anlässen wie Begräbnissen oder Abschie-

den sang, war es sehr beliebt. Man musste dafür nur wenige eng-

lische Wörter lernen, und jeder sang sie gern vor, um zu bewei-

sen, dass man Englisch konnte. Meine Mutter änderte den Text ab 

und nahm darin Bezug auf das Treuegelöbnis. Wenn eine Kurtisane 

dieses Versprechen brach, war der Vertrag beendet, und außerdem 

schadete das dem Ruf, der nur schwer wiederherzustellen war. War 

jedoch der Patron derjenige, der das Versprechen brach, fühlte sich 

die Kurtisane gedemütigt. Warum hatte er sie entehrt? Es musste 

einen Grund dafür gegeben haben.

Prosper, der sich für einen chinesischen Caruso hielt, sang vol-

ler Inbrunst mit. Mir fiel auf, wie Zauberwolke mitten im Lied den 

Blick auf den Türbogen richtete. Sie berührte leicht ihren Arm, 

blickte wieder auf und lächelte. Einen Augenblick später spürte 

auch ich den vertrauten kühlen Hauch über Arm und Rücken strei-

chen. Ich erschauerte und ging zu meiner Mutter.

Prosper grölte den letzten Ton und ließ den Applaus etwas zu 

lange anhalten, dann rief er nach den Geschenken, die Bauschwolke 

gebracht werden sollten. Zuerst kam das traditionelle Geschenk, 

129_31137_Tan_Das Kurtisanenhaus.indd   37129_31137_Tan_Das Kurtisanenhaus.indd   37 25.04.14   12:4025.04.14   12:40



38

das jede Kurtisane erhielt: ein silberner Armreif und ein Ballen 

Seide – darauf einen Toast! Die Gäste erhoben die Becher, legten 

die Köpfe zurück und tranken den Wein in einem Schluck. Dann 

folgte ein Sofa im westlichen Stil, überzogen mit pinkfarbenem 

Satin – darauf zwei Toasts! Weitere Geschenke wurden gebracht. 

Schließlich reichte Prosper Bauschwolke das, was sie am meisten 

begehrte, einen Umschlag mit Geld, der erste ihrer monatlichen 

Bezüge. Als sie sah, wie viel es war, blieb ihr die Luft weg, und Trä-

nen liefen ihr über das Gesicht. Wir würden erst später erfahren, ob 

sie weinte, weil sie mehr als erwartet bekommen hatte oder weni-

ger. Ein weiterer Trinkspruch wurde ausgebracht. Bauschwolke be-

teuerte, dass sie nicht noch mehr trinken konnte. Sie hatte rote Fle-

cken im Gesicht und sagte, sie hätte das Gefühl, Boden und  Decke 

würden auseinanderdriften. Aber Prosper packte sie am Kinn und 

flößte ihr den Wein ein, und unter dem Beifall seiner Freunde 

kippte er gleich noch einen weiteren Becher hinterher. Auf ein-

mal fing Bauschwolke an zu glucksen und übergab sich, bevor sie 

zusammenbrach. Goldtaube machte dem Musiker rasch ein Zei-

chen, ein letztes Lied zu spielen, um die Gäste aus dem Raum zu 

vertreiben, und Prosper ging mit ihnen, ohne auch nur einen Blick 

auf Bauschwolke zu werfen, die auf dem Boden lag und Entschul-

digungen brabbelte. Zauberwolke versuchte sie aufzusetzen, aber 

das besinnungslose Mädchen fiel nach hinten wie ein toter Fisch. 

»Mistkerle«, sagte Goldtaube. »Steck sie in eine Wanne und pass 

auf, dass sie nicht ertrinkt.«

Ich war bei vielen Hochzeiten dabei. Die jüngeren Schönheiten 

schlossen einen Vertrag nach dem anderen, kaum eine Woche ver-

ging dazwischen. Doch wenn sie älter wurden und ihre Augen we-

niger funkelten, gab es keine Hochzeiten mehr für sie. Dann kam 

der Tag, an dem Goldtaube einer Schönheit sagte, sie müsse »die 

Sänfte nehmen«, eine höfliche Art zu sagen, sie werde ausquartiert. 

Ich erinnerte mich an den Tag, an dem Rosa Wolke die schlechte 

Nachricht erhielt. Mutter und Goldtaube ließen sie ins Büro kom-

men. Ich lernte gerade im Boulevard, dem Zimmer auf der anderen 
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Seite der Glastüren. Rosa Wolke sprach immer lauter. Goldtaube 

führte Zahlen an, abnehmende Buchungen. Warum konnte ich das 

so deutlich hören? Ich ging zur Tür. Sie war nicht ganz geschlos-

sen, sondern stand etwa einen Zentimeter offen. Rosa Wolke bat 

leise darum, bleiben zu dürfen, und behauptete, dass ein bestimm-

ter Freier kurz davor stehe, ihr Patron werden zu wollen. Aber sie 

blieben standhaft und zeigten kein Mitleid. Sie schlugen ihr ein an-

deres Haus vor. Rosa Wolke wurde laut und wütend. Das sei eine 

Beleidigung, rief sie, als wäre sie eine gewöhnliche Hure. Sie rannte 

hinaus. Ein paar Minuten später heulte sie genauso wie Carlotta, 

wenn sie mit dem Fuß am Türpfosten hängen geblieben war, so als 

würde ihre Stimme gleichzeitig aus dem Bauch und aus dem Her-

zen kommen. Es klang scheußlich.

Ich erzählte Zauberwolke, was Rosa Wolke widerfahren war.

»Das wird uns allen so gehen. An einem Tag bringt uns das 

Schicksal hierher«, sagte sie. »Und an einem anderen Tag holt es 

uns weg. Vielleicht hat sie es im nächsten Leben besser. Je mehr 

man jetzt leidet, umso weniger leidet man später.«

»Sie sollte gar nicht leiden«, meinte ich.

Innerhalb von drei Tagen war eine Kurtisane namens Wat-

tewolke in das Quartier von Rosa Wolke eingezogen. Sie wusste 

nichts von dem, was in diesem Zimmer vor sich gegangen war – 

nichts vom Herumturnen, den Seufzern, den Tränen, dem Heulen.

Ein paar Wochen danach war ich am späten Nachmittag in Zau-

berwolkes Boudoir. Meine Mutter hatte zu viel zu tun gehabt, um 

ihr spätes Mittagessen mit mir einzunehmen. Sie musste rasch 

zu einem ungenannten Ort, um eine ungenannte Person zu tref-

fen. Zauberwolke puderte sich das Gesicht, um sich auf eine lange 

Nacht vorzubereiten – drei Feiern, eine im Verborgenen Jadepfad, 

die anderen beiden in Häusern, die ein paar Straßen entfernt lagen.

Ich hatte viele Fragen. »Sind das echte Perlen?«, »Wer hat sie dir 

geschenkt?«, »Wen triffst du heute Abend?«, »Nimmst du ihn mit 

auf dein Zimmer?«

Sie erzählte mir, die Perlen seien Drachenzähne, und ein Her-
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zog hätte sie ihr geschenkt. Er würde ihr heute Abend die Ehre er-

weisen, und sie wollte ihn natürlich mit auf ihr Zimmer nehmen, 

um Tee zu trinken und Konversation zu machen. Ich lachte, und sie 

spielte die Beleidigte, weil ich ihr nicht glaubte.

Am nächsten Morgen war sie nicht in ihrem Zimmer. Ich wusste, 

dass etwas nicht stimmte, denn ihre Schätze des Studierzimmers 

und ihre seidene Steppdecke fehlten. Ich warf einen Blick in ih-

ren Kleiderschrank, er war leer. Meine Mutter schlief noch, wie die 

Kurtisanen und Goldtaube auch. Also ging ich zu Zersprungenes 

Ei, dem Pförtner. Er hatte sie gehen sehen, aber er hatte keine Ah-

nung, wohin. Das erfuhr ich, als ich ein Gespräch zweier Hausmäd-

chen mit anhörte:

»Sie war mindestens fünf oder sechs Jahre älter, als sie behauptet hat. 

Welches Haus würde schon eine alte Blume mit einem Geist in ihr drin 

aufnehmen?«

»Ich habe gehört, wie Lulu Mimi dem Patron gesagt hat, das wäre 

 alles abergläubischer Unsinn. Er hat gesagt, es wäre egal, ob es ein Geist 

oder ein lebendiger Mann sei, es wäre Untreue, und er wollte das Geld 

aus dem Vertrag wiederhaben.«

Ich lief rasch zu meiner Mutter ins Büro. Sie war dort und sprach 

mit Goldtaube.

»Ich weiß, was sie getan hat, und es tut ihr leid. Du musst sie zu-

rückkommen lassen«, sagte ich. Meine Mutter beharrte darauf, dass 

man nichts mehr tun könne. Alle kannten die Regeln, und wenn sie 

für Zauberwolke eine Ausnahme machte, dann würden alle Schön-

heiten denken, sie könnten sich auch so etwas leisten, ohne bestraft 

zu werden. Meine Mutter und Goldtaube widmeten sich daraufhin 

wieder ihren Plänen für eine große Abendgesellschaft und überleg-

ten, wie viele Kurtisanen gebraucht würden.

»Bitte, Mutter«, bettelte ich. Sie ignorierte mich. Ich brach in 

Tränen aus und rief: »Sie war meine einzige Freundin! Wenn du 

sie nicht zurückbringst, habe ich niemanden mehr, der mich mag.«

Sie kam zu mir, nahm mich in die Arme und streichelte mir den 

Kopf. »Unsinn. Du hast viele Freundinnen hier. Schneewolke …«
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»Schneewolke lässt mich nicht zu sich ins Zimmer, so wie es 

Zauberwolke getan hat.«

»Mrs Pettys Tochter …«

»Die ist dumm und langweilig.«

»Du hast Carlotta.«

»Das ist eine Katze. Sie spricht nicht mit mir und beantwortet 

mir auch keine Fragen.«

Sie zählte noch die Namen mehrerer anderer Mädchen auf, 

Töchter ihrer Freundinnen. Ich behauptete, dass ich sie nicht 

mochte – und dass sie mich verachteten, was zum Teil auch der 

Wahrheit entsprach. Ich jammerte weiter über mein einsames Da-

sein ohne Freundinnen und dass ich wohl für immer unglücklich 

sein würde. Da sagte sie kalt und unnachgiebig: »Hör auf damit, 

Violet. Ich habe sie nicht wegen einer Kleinigkeit hinausgeworfen. 

Sie hätte fast unser Geschäft ruiniert. Es war schlichtweg notwen-

dig.«

»Was hat sie denn gemacht?«

»Sie hat uns verraten, indem sie nur an sich selbst dachte.«

Ich hatte keine Ahnung, was »verraten« in diesem Sinne bedeu-

tete. Ich plapperte einfach frustriert los: »Wen kümmert es schon, 

ob sie uns verrät?«

»Deine eigene Mutter, die hier vor dir steht, kümmert es.«

»Dann werde ich dich auch verraten«, rief ich.

Sie blickte mich merkwürdig an, und ich glaubte, sie würde 

gleich nachgeben. Deshalb legte ich draufgängerisch noch nach. 

»Ich werde dich verraten«, drohte ich ihr.

Sie verzog das Gesicht. »Hör auf, Violet, bitte.«

Ich konnte aber nicht aufhören, obwohl ich wusste, dass ich eine 

unbekannte Gefahr heraufbeschwor. »Ich werde dich für alle Zeit 

verraten«, wiederholte ich noch einmal, und da fiel ein Schatten 

über das Gesicht meiner Mutter.

Ihre Hände zitterten, und ihre Miene war so starr, dass sie ein 

anderer Mensch geworden zu sein schien. Sie sagte nichts. Je länger 

das Schweigen andauerte, desto mehr Angst bekam ich. Ich hätte 
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