


Zum Buch

Stockholm, 1928. Auf einer verlassenen Werft wird die achtjährige
Ingrid Bengtsson grausam zugerichtet aufgefunden. Der Fall sorgt
für großes Aufsehen, die Zeitungen berichten täglich, und die
Behörden geraten zunehmend unter Druck. Der junge Kommissar
John Stierna wird mit den Ermittlungen betraut, und es beginnt
die Jagd nach einem Mörder, der so gut wie keine Spuren hinter-
lassen hat. Doch Stierna ist sich seiner Sache sicher und verspricht
der verzweifelten Mutter des Mädchens, den Mörder ihrer Tochter
zu finden. Zwanzig Jahre später hat Stierna dem Kriminaldienst
den Rücken gekehrt. Den Mord an der kleinen Ingrid hat er jedoch
niemals vergessen, und als er von einem Journalisten kontaktiert
wird, der an einer Artikelreihe über spektakuläre Mordfälle arbei-
tet, beginnt Stierna, sich erneut mit dem Fall zu beschäftigen. Die
bohrenden Fragen des Journalisten lassen einige Indizien plötz-
lich in neuem Licht erscheinen. Doch die Zeit drängt, in wenigen
Tagen verjährt der Mord an dem Mädchen, und der Täter könnte
für immer entkommen.
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Fast scheint es, als wählte die Macht, die über das Leben

der Menschen herrscht … die Verdienstvollsten für

den Untergang aus und schonte diejenigen, die am

unwürdigsten sind.

Chevalier de Johnstone,
Schottischer Rebell, die Schlacht bei Culloden, 1746
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Stockholm 1928

1

Er schaute auf die Uhr. Es war kurz vor drei.

Das Werftgelände lag dunkel und verlassen da. Die großen,

leeren Gebäude erschienen ihm wie reglose Schattengestalten.

Er befand sich unten am Wasser, schaute über den Sund. Auf

der anderen Seite standen einige Häuser. Links lag die schwach

beleuchtete Holzbrücke.

Er schob sich den Hut zurecht und schaute auf seinen schwar-

zen Anzug hinab. Der war neu gekauft, saß jedoch schlecht. So

war es meistens. Er war schlank, und wegen seiner breiten Schul-

tern passten die Sachen oft nicht richtig. Den schwarzen Regen-

mantel hatte er in eine Tasche gepackt, er war so blutverschmiert,

dass er ihn nicht anziehen konnte.

Er zündete sich eine Zigarette an und nahm ein paar tiefe

Züge. Er dachte daran, wie er hierhergekommen war. Nach

all den Jahren war er schließlich auf dieser dunklen, verlasse-

nen Werft auf Djurgården gelandet. Der Weg hierher war nicht

gerade verlaufen, sondern in vielen Windungen bergauf und

bergab, doch er hatte ihn unerbittlich hierhergeführt.

Die Nacht war klar, im Wasser spiegelte sich der Vollmond. Er

hatte schon vor langer Zeit erkannt, dass das Leben selbst schuld

daran war, dass er auf die schiefe Bahn geraten und schließ-

lich zum Mörder geworden war. Erniedrigung und Gleichgül-

tigkeit hatten ihn geformt. Er hatte keine nennenswerten sozia-
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len Kontakte. Die Menschen, die er traf, interessierten ihn ebenso

wenig wie die monotone Arbeit, die er die vielen Jahre hindurch

getan hatte. Jetzt lebte er überwiegend von Taschendiebstählen

in den Geschäftsstraßen von Norrmalm und auf dem Haupt-

bahnhof; das brachte mehr ein. Ab und zu knackte er Autos; oft

lohnte sich das nicht, aber manchmal war es die reinste Gold-

grube. Oft gehörten die Autos reichen Leuten. Er hatte schon

teure Anzüge erbeutet. Champagner. Dicke Brieftaschen. Hin

und wieder brach er auch in Villen in den feineren Wohngegen-

den ein. In Holzhäuschen in Äppelviken. Sommerhäuser auf Stora

Essingen.

Eine Verbrecherlaufbahn. Anfangs war sie voller Überraschun-

gen gewesen. Inzwischen war ihm fast genauso langweilig wie

früher, als er sein Geld noch auf ehrliche Weise verdient hatte.

Der Mann im Anzug rauchte seine Zigarette und strich sich

mit der linken Hand übers Kinn. Seit drei Tagen hatte er sich nicht

mehr rasiert. Das lag in erster Linie an der Anspannung der

letzten Monate. Normalerweise achtete er sehr auf sein Äußeres.

Er warf den Zigarettenstummel auf den Boden und drückte

die Glut mit der rechten Schuhspitze aus. Dann hob er den Stum-

mel auf und steckte ihn ein.

Als Teenager hatte er in Läden geklaut, meistens Kleinigkei-

ten. Allmählich hatte er seine Technik verfeinert, allerlei Tricks

und Kniffe gelernt. Nie war er erwischt worden.

Letzte Nacht hatte er einen Schritt in eine andere Richtung

getan. Einen Schritt, zu dem er gezwungen gewesen war. Das er-

leichterte ihn, gleichzeitig fühlte er sich verwirrt, fast schwind-

lig. In dieser Nacht hatte er einen Menschen getötet.

Er drehte sich um und ging durch die Dunkelheit. Der Kies

knirschte unter seinen Füßen. Er blieb vor einem großen Ge-

bäude aus Wellblech stehen, öffnete die Tür und trat ein.
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Drinnen war es sehr dunkel, überall stapelte sich Gerümpel:

Bretter, verrostete Motoren und Blechplatten. Früher einmal, vor

nicht allzu langer Zeit, hatten hier Menschen gearbeitet. Jetzt

war die Werft stillgelegt und verfiel.

Vorsichtig stieg er eine wacklige Holztreppe hinauf.

Die obere Etage war viel kleiner, höchstens ein Drittel vom

Erdgeschoss. Er zündete eine Petroleumlampe an, die gleich

neben der Treppe auf dem Boden stand.

Um einen Holztisch standen ein paar Holzstühle. Unter einem

Fenster befand sich eine schmutzige Badewanne. In ihr lag

die Tasche mit seinen Sachen: der Strick mit der Schlinge. Der

Knüppel, in ein blutiges Handtuch gewickelt. Kurze Hosen. Wä-

sche. Die Laufschuhe.

Das Mädchen lag auf dem Boden. Er konnte deutlich das

Blut in ihrem blonden Haar erkennen. Und die Blutlachen um

sie herum. Die dicken Spritzer über ihrem Kopf. Sie hatte stark

geblutet, als er sie mit dem Knüppel erschlagen hatte, aber er

nahm an, dass sie nicht lange gelitten hatte.

Er stand auf und ging vorsichtig um das Blut herum, achtete

darauf, nicht hineinzutreten.

Sie hieß Ingrid. Vor vier Wochen hatte er sie das erste Mal

allein im Vasapark getroffen und mit ihr gesprochen. Anfangs

war sie sehr schüchtern gewesen. Er hatte ihr Kleingeld für

Glanzbilder gegeben. Seitdem war er jeden Tag in den Park ge-

gangen. Lange hatte er immer auf derselben Parkbank geses-

sen, Zeitung gelesen oder nur das Treiben um sich herum be-

trachtet.

Er hatte sie seitdem ein paarmal getroffen. Langsam ihr Ver-

trauen gewonnen. Gefragt, wie es in der Schule lief. Einmal

hatte er ihr sogar eines seiner Sammelbilder geschenkt. Er hatte

sie gemocht.
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Bereits bei ihrem zweiten Treffen hatte sie ihm erzählt, dass

sie bei ihrer Mutter lebte. Dass sie ihren Vater nie gesehen hatte.

Er hatte nach dem Namen des Vaters gefragt. Behauptet, er würde

ihn kennen.

Vor einer Woche hatte er sich den Wagen besorgt. War in den

letzten Tagen in ihm herumgefahren. Angehalten, ausgestie-

gen. Hatte gesucht. Am letzten Nachmittag hatte er den Wagen

in einer Seitenstraße nahe dem Vasapark abgestellt. Er hatte

Erdbeeren dabei, die er am Tag zuvor auf dem Hötorget ge-

kauft hatte. Er hatte sich auf dieselbe Bank wie immer gesetzt,

die an der großen Rasenfläche, nahe dem Weg, den sie immer

nahm. Er hatte die Stockholms-Tidningen durchgeblättert. Die

Leute um ihn herum betrachtet. Mehrere Stunden hatte er dort

gesessen. Immer weniger Menschen kamen und gingen. Die

Dunkelheit setzte ein, der Laternenanzünder verrichtete seine

Arbeit.

Sie war gegen neun gekommen; er war verwundert darüber ge-

wesen, dass sie so spät noch unterwegs war. Sie war neben der

Bank stehen geblieben. Hatte ein Gespräch mit ihm angefan-

gen. Er spürte, dass sie ihm vertraute, und er hatte ihr erzählt,

dass ihr Vater in der Stadt sei, dass sie ihn endlich kennenlernen

könne. Und sie war mit ihm gegangen.
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2

Harry Schiller kletterte mühsam den steilen Abhang am Ende

der Nordenskiöldsgatan hinauf. Es war kurz nach vier Uhr, und

kein Mensch ließ sich blicken.

Schiller blieb vor einem der Mietshäuser stehen. Der Abend

hatte im Restaurant »Tennstopet« begonnen. Weitergegangen

war es in einigen Bierkneipen innerhalb der Stadtgrenzen. Er

hatte sich Orte ausgesucht, an denen er nicht als Säufer be-

kannt war, als Stadtstreicher, als jemand, der nicht bedient

wurde. Die Kneipenrunde hatte bei Julia im Narvavägen ihr

Ende gefunden. Dort hatten sie ihn aufgefordert zu gehen, kurz

bevor sie um zwölf Uhr schlossen. Er war inzwischen total be-

trunken und so gut wie pleite.

Er hatte in der Nähe der Djurgårdsbrücke einen Schlafplatz

gefunden, aber er war nur dünn angezogen, und gegen halb

vier war er aufgewacht und hatte eingesehen, dass er etwas

Bequemeres suchen musste.

Er öffnete ein Eisengitter, das zum Innenhof führte. Der war

ziemlich klein und fast quadratisch. An einer Hauswand be-

fand sich ein Ständer mit mehreren Fahrrädern. Ein Stück wei-

ter verlief ein halbhoher Gitterzaun.

Schiller ging auf den Zaun zu. Unterhalb von diesem lag

das Werftgelände. Die Werft selbst war seit Langem stillgelegt,
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und er hatte es sich zur Angewohnheit gemacht, mehrere Male

in der Woche dort zu schlafen.

Er kletterte über den Zaun. Eine Mauer, die auf der anderen

Seite ein paar Meter abfiel, zog sich bis zur Werft hin. Dicht an

der Mauer wuchsen mehrere Bäume. Er lehnte sich zu einem

hinüber, und trotz seines Rausches gelang es ihm hinunterzu-

klettern. Er hatte es schon so oft gemacht.

Glücklich unten angekommen, stellte er sich an die Wand

des nächstgelegenen großen gelben Metallgebäudes und pin-

kelte. Anders als sonst stand die kaputte Tür offen.

Er knöpfte seine Hose zu und ging hinein.

Auf dem Weg zur Treppe stieß er mehrmals gegen verrostete Ma-

schinen. Alkohol und Dunkelheit waren der Grund, dass er sich

unsicherer fühlte als sonst. Während er hochstieg, summte er

leise eine Melodie. Dann war er im ersten Stock angekommen.

Es dauerte einige Sekunden, bis er das Mädchen sah. Zuerst

hatte er aus dem kleinen Fenster geschaut, erst dann auf den

Boden.

Das Mädchen lag auf dem Rücken. Sie trug einen weißen

Rock, eine weiße Bluse und eine Strickjacke. An den Füßen

hatte sie Sandalen. Ihr blondes Haar war blutgetränkt. Die Un-

terhose war heruntergezogen und hing über dem linken Fuß.

Er sah um sie herum Blutlachen, Blutspritzer.

Das Schreckliche war mit Händen zu greifen. Er hörte kein

Atmen.

Harry Schillers Blick flackerte. Er stolperte und fiel fast auf

die Badewanne. Die Wanne war schmutzig. Er sah, dass eine

Tasche darin stand, eine große, dunkle Ledertasche. Sie war ein

Stück geöffnet, sodass er einiges von ihrem Inhalt erkennen

konnte. Etwas war in ein blutiges Handtuch gewickelt, etwas
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Längliches, Rundes, wie ein Schlagstock. Unter dem Handtuch

lugten ein Paar Sportschuhe und eine kurze Hose hervor.

Plötzlich war aus dem Erdgeschoss ein Knall zu hören. Schil-

ler zuckte zusammen und blieb wie erstarrt stehen. Jemand

hatte soeben das große Werftgebäude betreten. Leichte Schritte

waren von unten zu hören.

Harry Schiller spürte die Panik in sich aufsteigen. Ihn be-

herrschte nur noch ein einziger Gedanke: Er musste sich ver-

stecken.

Schiller schaute sich um. An einer Wand stand ein Metall-

schrank, ein Stück von ihr abgerückt. Er schätzte, dass dahin-

ter genug Platz für ihn war.

Ein Mann kam die Treppe herauf. Im Dunkeln war sein Ge-

sicht nicht zu erkennen, aber er trug ein Jackett und einen

Hut. Außerdem hatte er anscheinend Handschuhe an.

Der Mann ging zu dem Mädchen, er bewegte sich langsam

und ließ seinen Blick über den Boden schweifen, als suchte er

nach etwas. Er trat an die Badewanne, sah die Tasche und hob

sie heraus.

Harry Schiller konnte den Atem nicht länger anhalten. Vor-

sichtig ließ er die Luft durch die Mundwinkel heraus. Dann

atmete er wieder ein und hoffte, dass es nicht zu hören war.

Das hätte noch gefehlt.

Der Mann schaute noch einmal in die Runde. Dann drehte

er sich um und ging fast lautlos die Treppe hinunter.

Harry Schiller wartete lange Zeit hinter dem Regal, bevor er

sich hervorwagte. Wie lange, das konnte er nicht sagen. Viel-

leicht waren es zehn Minuten, vielleicht eine halbe Stunde.

Schließlich lief er aus dem Gebäude hinaus. Verließ das Ge-

lände auf demselben Weg, den er gekommen war, und bald
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stand er wieder auf der Nordenskiöldsgatan. Seine Hände zit-

terten, er fror am ganzen Körper. Dann rannte er los.

Kurz vor Skansen fand Harry Schiller eine Telefonzelle. Stot-

ternd bat er darum, mit der Polizei verbunden zu werden. Eine

souverän klingende Stimme meldete sich.

»Polizei.«

»Sie müssen kommen«, begann Harry. »Es ist etwas passiert …«

Plötzlich spürte er Übelkeit in sich aufsteigen.

»Hallo, mit wem spreche ich?«

Harry holte tief Luft.

»Das ist doch egal. Auf der Djurgårdswerft liegt ein Mäd-

chen. Ich glaube, sie ist tot. Jemand muss sie umgebracht haben.«

»Ein Mädchen auf der Djurgårdswerft – wo dort?«

»Im Obergeschoss … In der größten Halle … Da ist einer ge-

kommen …«

»Wer ist gekommen?«

Harry Schiller schluckte. Es ging ihm gar nicht gut.

»Wo sind Sie?«, fragte die Stimme am anderen Ende. »Blei-

ben Sie, wo Sie sind, wir kommen. Dann können Sie uns zei-

gen, wo das Mädchen sich befindet. Wo sind Sie?«

»Bleiben … ich werde versuchen hierzubleiben. Werde ver-

suchen, noch mal hinzugehen …«

Jetzt spürte er, wie er es nicht länger unterdrücken konnte.

Er legte den Hörer auf und sprang aus der Zelle. Direkt vor

dem Eingang zu dem großen Tierpark erbrach er sich.
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1953

3

John Stierna versuchte sich zu konzentrieren, um das Fünk-

chen Inspiration nicht verlöschen zu lassen, doch das war nicht

so einfach. Für einen Polizeibeamten konnte er gut schreiben,

und immer war er derjenige, der die Texte für die Schaukästen

des Kriminalmuseums verfasste.

Der Schreibtisch war staubig geworden, es schien, als wür-

den die Putzfrauen nicht bis zum Dachgeschoss in dem riesigen

neuen Polizeigebäude in der Bergsgatan finden. Was eigentlich

auch kein Wunder war, das Museum lag wirklich versteckt.

Stierna saß hinter seiner Schreibmaschine. Er feilte an den

Formulierungen, doch die Arbeit ging ihm nicht so recht von

der Hand.

Der Text handelte vom Sabbatsaboteur. Er hatte damals

nichts mit den Ermittlungen zu tun gehabt, dennoch konnte

er sich noch sehr genau an die Silvesternacht 1947 erinnern.

In der Nacht wurde ein Achtzehnjähriger am Tatort festgenom-

men, nachdem in Observatorielunden eine Sprengladung ex-

plodiert war und zwei weitere bei der Stadtbibliothek. Das war

das Ende einer Terrorwelle gewesen.

Eine gewaltige Dynamitladung war anderthalb Monate zuvor

auf dem Stockholmer Hauptbahnhof hochgegangen, eine an-

dere beim Polizeirevier Klara. Insgesamt hatte es sich um neun

Explosionen gehandelt.
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Auf dem Schreibtisch lagen einige Gegenstände verstreut.

Neun Dynamitstangen, fünfundachtzig Zündhütchen, gut sie-

ben Meter Lunte und die Zange, die der Sabbatsaboteur bei

sich gehabt hatte, als er festgenommen wurde. Und es gab

ein Foto des damals Achtzehnjährigen, der heute kurz vor sei-

nem vierundzwanzigsten Geburtstag stand, und seiner bei-

den Komplizen. Alle mit einem schwarzen Balken vor dem Ge-

sicht. Damit die Anonymität gewahrt blieb.

Der Attentäter war nicht der Typ, den man erwartet hatte.

Er war kein Wahnsinniger, der von inneren Stimmen getrie-

ben wurde, wie die Psychiater geglaubt hatten. Menschen-

leben waren ihm nicht gleichgültig, die Wahrheit lag weit

entfernt von dem düsteren Raunen der Presse. Es hatte sich

um einen jungen Mann gehandelt, der nie eine Chance be-

kommen hatte, der in so ärmlichen Verhältnissen aufgewach-

sen war, dass er trotz seiner Begabung nicht hatte studieren

können, und der weniger begabte, aber reiche junge Männer

gesehen hatte, die an ihm vorbei nach oben strebten. Der

Täter hatte die Grenze überschritten, hatte auf gewaltsame

Art und Weise gegen die Gesellschaft revoltiert. Und er war

von den Hetzartikeln der Presse weitergetrieben worden, hatte

jedoch immer darauf geachtet, dass kein Blut an seinen Hän-

den klebte.

Auf Långholmen hatte man dem Sabbatsaboteur eine Chance

gegeben. Dort hatte er sich zum Ingenieur ausbilden lassen.

Stierna überlegte, ob er wohl jemals wieder von dem Mann

hören würde. Er nahm es nicht an, nicht, nachdem der junge

Mann die Möglichkeit bekommen hatte, etwas Besseres zu

machen. Aber es gab viele, die nie diese Möglichkeit bekamen.

Stierna zog das Blatt Papier aus der Schreibmaschine und

stand auf.
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»Guten Tag, Chef. Wie geht’s?«

Stierna drehte sich um. Ein Mann war ins Zimmer gekom-

men. Er war groß, hatte graues Haar und trug eine helle Hose

und ein kurzärmliges blaues Hemd.

»Danke, gut, Gösta.«

Gösta Berg war jetzt seit mehr als drei Jahren im Krimi-

nalmuseum. Berg war ein paar Jahre älter als er und hatte im

siebten Polizeirevier in der Smålandsgatan gearbeitet; trotz-

dem konnte Stierna sich nicht daran erinnern, jemals im Dienst

auf ihn gestoßen zu sein, bis zu dem Tag, an dem er ihm das

erste Mal hier oben auf dem Dachboden in der Bergsgatan be-

gegnete, im Frühling 1950.

»Wann machst du Feierabend?«

»Weiß ich noch nicht«, antwortete Stierna. »Aber wohl nicht

so spät, ich muss ja die Fähre kriegen. Spätestens um vier muss

ich hier los.«

»Du weißt, ich werde immer ganz nervös, wenn du nicht da

bist. Und jetzt kommst du gar nicht mehr.«

Stierna konnte nicht sagen, wie oft Berg genau diesen Satz

von sich gegeben hatte: »Ich werde immer ganz nervös, wenn

du nicht da bist.« Er hatte nie sagen können, ob der Kollege es

ernst meinte oder nicht. Hatte sich aber auch nie die Mühe ge-

macht, das herauszufinden.

»Wir können die Vitrine mit dem Sabbatsaboteur zurecht-

machen«, sagte Stierna. »Ich habe den Text fertig, und das

Archiv hat genau das geschickt, was wir haben wollten. Die

Dynamitstangen, die Lunte und die Fotos.«

»Gut«, sagte Berg. »Ich werde dafür sorgen, dass das heute

noch gemacht wird.«

Stierna setzte sich wieder an seinen Schreibtisch und ver-

schränkte die Hände im Nacken.
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»Gibt es heute noch weitere Führungen? Ich meine mich

zu erinnern, dass eine Gruppe von Jurastudenten aus Uppsala

noch kommen sollte.«

»Ja, stimmt«, nickte Berg. »Für drei Uhr sind sie angemel-

det. Eigentlich sollte Ljungman sie übernehmen, aber er ist

noch nicht aufgetaucht.«

»Ist er noch nicht zurück? Wann ist er denn gefahren? Doch

schon vor zwei Stunden, oder?«

»Mindestens«, bestätigte Berg.

Gösta Berg, Allan Ljungman und ich, dachte Stierna. Ein

merkwürdiger Haufen.

Allan Ljungman war dreiundsechzig, der älteste der drei,

und Stierna war ihm gegenüber immer misstrauisch gewesen.

Vielleicht lag es daran, dass Ljungman in den Vierzigern für

den Geheimdienst gearbeitet hatte. Vielleicht hatte es auch

damit zu tun, dass es Gerüchte gab, wonach er im Zweiten

Weltkrieg Listen über politische Abweichler geführt habe. Auf

jeden Fall hatte Stierna das Gefühl, dass er den Kollegen nicht

so richtig fassen konnte.

An diesem Tag, seinem letzten im Kriminalmuseum, sei-

nem allerletzten im Polizeidienst, hatte Stierna Ljungman ge-

beten, Akten aus dem Archiv zu holen. Was eigentlich nicht

länger als zwanzig Minuten dauern durfte. Aber Ljungman war

nach gut zwei Stunden immer noch nicht zurück.

»Kannst du das übernehmen, wenn er noch nicht wieder da

ist?«, fragte Stierna. »Ich möchte heute nicht nach Hause hetzen.«

»Natürlich«, nickte Berg.

Stierna stand wieder auf. Er musste trotz allem noch ein-

mal nachsehen, wie es mit den Uniformen stand.

Er ergriff den Stock, der neben dem Schreibtisch stand. Hum-

pelnd verließ er das große Zimmer. Er ging durch den unange-
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nehmsten Raum des Museums, in dem Mord, Selbstmord und

Verkehrsunfälle gezeigt wurden. Vorbei an der Abteilung der

Geheimpolizei und an einem Raum mit verschiedenen Kunst-

fälschungen.

Während er die Säle durchschritt, fiel ihm eine Begeben-

heit ein, die sich vor knapp einem Jahr ereignet hatte. Da war

Gösta Berg zu ihm gekommen und hatte ihm erzählt, warum

er seine Polizeikarriere in einem Museum beenden wollte.

Fast so nebenbei, beim Mittagessen. Stierna war das merkwür-

dig vorgekommen, später war ihm klar geworden, dass es eine

Geste des Kollegen gewesen war. Eine Bestätigung dafür, dass

sie wirklich befreundet waren.

Stierna war lange davon überzeugt gewesen, dass es mit

dem Alter zu tun hatte, doch da irrte er sich. Es ging um Angst.

An einem Tag Ende Februar 1950 waren Berg und zwei Kol-

legen in eine Wohnung in der Grevgatan gerufen worden. Ein

gesuchter Verbrecher war in einer Wohnung im Erdgeschoss

gesehen worden. Berg hatte den Einsatz geleitet. Die Wohnung

gehörte einer jungen Frau, von der sie wussten, dass sie den

Gesuchten kannte und Kontakt mit ihm hatte. Sie hatten ge-

wartet, bis die Frau die Wohnung verlassen hatte, dann waren

sie eingedrungen, schnell und ohne Probleme.

Der Mann hatte mit einem Messer in der rechten Hand

im Flur gestanden. Der jüngste der Kollegen war gleich ge-

troffen worden, im Schenkel. Als der Mann noch einmal zu-

stoßen wollte, hatte Gösta Berg auf ihn geschossen. Die Kugel

durchschlug den Unterarm und flog weiter ins Wohnzim-

mer. Der Schuss war nicht lebensgefährlich gewesen, aber

der Verdächtige war zu Boden gegangen, nicht mehr in der

Lage, Widerstand zu leisten, dazu waren die Schmerzen zu

groß.
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Es hatte einige Sekunden gedauert, bis die Kinderschreie

kamen. Zuerst leise, fast gurgelnd. Dann in voller Lautstärke.

Berg hatte gewusst, dass die Frau einen kleinen Sohn

hatte. Er hätte daran denken müssen, hätte sich vergewis-

sern müssen, dass sich kein Kind in der Wohnung befand,

als sie eindrangen. Der Junge war fünf Jahre alt, er hatte im

Zimmer hinter dem Flur gestanden. Sie hatten seine Anwe-

senheit gar nicht bemerkt. Bergs Kugel hatte ihn in der Seite

getroffen.

Gösta Berg hatte den stark blutenden Jungen selbst zum

Sabbatsberg gefahren. Noch nie in seinem Leben war er so

schnell gefahren.

Ein paar Minuten später, und der Fünfjährige wäre gestor-

ben. Doch er war durchgekommen.

Einen Monat später reichte Gösta Berg sein Gesuch um

Versetzung ein, so weit weg von der Arbeit auf Stockholms

Straßen wie nur möglich. Die Angst, in Zukunft noch einmal

in eine derartige Situation zu geraten, war zu groß. Er hatte

einen Fehler gemacht, der einen kleinen Jungen fast das Leben

gekostet hatte. Berg wusste, es konnte ein nächstes Mal geben,

bei dem er vielleicht nicht das Glück auf seiner Seite haben

würde.

Er hatte sich fürs Kriminalmuseum beworben.

Wir haben alle unsere Gründe, dachte Stierna. Berg. Ich selbst.

Ljungman sicher auch.

Die Uniformen hingen ganz hinten in dem großen Saal, gleich

bei der Eingangstür.

Im Lauf der Jahre hatte sich so einiges angesammelt. Vom

Modell von Mitte des 19. Jahrhunderts bis zum jüngsten von

1941. Bald würde es an der Zeit sein, wieder mal zu wechseln.
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Stierna hatte gehört, dass die neue Kollektion teurer werden

sollte, als sich irgendjemand hätte vorstellen können.

Ein kurzes Klingeln ertönte. Stierna ging zur Tür.

Der Mann draußen war groß, trug einen dunklen Anzug und

eine kleine, runde Brille. Das graue Haar war streng nach hin-

ten gekämmt. In der Hand hielt er eine schwarze Aktentasche.

»John. Ich wollte mich nur verabschieden, bevor du fährst.«

»Kriminaldirektor Lindberg«, sagte Stierna. »Hereinspaziert.«

Der Besucher musste lachen.

»Du bist ja förmlich heute.«

Stierna schloss die Tür hinter dem Besucher.

»Wie geht es dem Bein?«, fragte Lindberg, während sie durch

die Säle des Museums gingen.

Das fragte er jedes Mal, wenn sie sich trafen. Und Stierna

antwortete jedes Mal: »Man humpelt so dahin.«

Sie kamen in das große Büro. Berg war nicht da.

Stierna stellte den Stock ab und setzte sich an seinen Schreib-

tisch. Mit der Hand zeigte er auf den Besucherstuhl ihm ge-

genüber.

Lindberg setzte sich.

»Was für ein Gefühl ist das?«, fragte er.

»Ein ziemlich gutes«, antwortete Stierna.

»Die Polizei wird nicht mehr die gleiche sein, wenn du nicht

mehr da bist.«

Stierna lehnte sich zurück.

»Meinst du? Die Frage ist doch wohl eher, wie viele über-

haupt bemerken werden, dass ich fort bin.«

»Ich werde dich vermissen«, sagte Lindberg. »Und du bist

dir ganz sicher?«

»Ja, das bin ich. Es ist an der Zeit. Eigentlich bin ich schon

viel zu lange hier.«
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»Ich muss sagen, ich bewundere dich. Dass du es wagst, das

alles hinter dir zu lassen und noch einmal neu anzufangen. In

gewisser Weise beneide ich dich sogar.«

»Warum?«, wollte Stierna schon fragen, doch dann schluckte

er die Frage hinunter und schwieg. Das war eine Taktik, die

er im Lauf der Jahre bei vielen Verhören angewandt hatte,

eine Methode, um den Befragten dazu zu bringen, genauer zu

werden. Schweigen konnte äußerst effektiv sein, es konnte

auch den verstocktesten Verbrecher dazu bringen, etwas Un-

bedachtes zu sagen. Aber Lindberg war kein Verbrecher, und

er dachte gar nicht daran zu erklären, was er dachte.

»Was wirst du tun?«, fragte er stattdessen.

»Mal sehen«, antwortete Stierna. »Noch ein Jahr, dann be-

komme ich meine Pension, und bis dahin brauche ich nichts

zu verdienen, ich hab genug auf die Seite gelegt. Außerdem

habe ich für eine alte, mottenzerfressene Uniform, die seit Jah-

ren bei mir auf dem Dachboden gehangen hat, noch ein hüb-

sches Sümmchen bekommen. Die hab ich zu der Zeit getragen,

als wir auf Södermalm Streife gegangen sind. Und schließlich

haben mir meine Eltern was hinterlassen. Das hab ich noch

nicht angerührt.«

Lindberg stand auf und lief in dem großen Raum hin und

her.

»Waren viele hier, um sich von dir zu verabschieden?«

»Nein.«

»Keiner von der alten Truppe?«

»Niemand außer dir.«

»Bestimmt kommen noch ein paar. Es ist ja erst halb drei.

Wann fährst du?«

»In anderthalb Stunden«, antwortete Stierna.

Lindberg blieb stehen, schaute zu Boden.



23

»Triffst du noch jemanden aus der Zeit damals?«, fragte er.

»Aus welcher Zeit?«

»Na, aus der Zeit bei der alten Kriminalabteilung.«

»Es kommt schon vor, dass mir mal einer über den Weg

läuft«, erwiderte Stierna. »Aber meistens bleibt’s bei Guten

Tag und Auf Wiedersehen. Vor ein paar Wochen habe ich Strand

getroffen.«

»Kommissar Strand.«

»Ja, ich hab gehört, dass er den Kommissarslehrgang abge-

schlossen hat. Ich erinnere mich noch, als er Karl Högstedts

Gehilfe war.«

Lindberg setzte sich wieder auf den Besucherstuhl. Es schien,

als dächte er die ganze Zeit über etwas nach, vielleicht suchte

er nur nach den richtigen Worten.

»Irgendwie vermisse ich diese Zeit. Als wir noch nicht so

uralt waren.«

»Uralt? Sind wir das? Du und ich?«

»Du weißt, was ich meine. Ich vermisse diese Zeit. Ich ver-

misse die alte Truppe. Die jungen Polizisten von heute, die

sind nicht mehr vom gleichen Schrot und Korn wie wir da-

mals.«

Die alte Truppe, dachte Stierna. Männer, für die er früher

einmal ganz selbstverständlich der Leiter gewesen war. Was

nicht an seinem Alter lag, denn er war der jüngste Kommissar

in der ganzen Abteilung für Kriminalfälle gewesen. Ein Teil

von ihnen war bereits in Pension, aber viele gab es noch, hoch

oben in der Polizeihierarchie.

Stierna selbst war den umgekehrten Weg gegangen. Er hatte

es nicht zum Kriminaldirektor gebracht, wie viele geglaubt

hatten. Mit vierunddreißig hatte er an der Spitze gestanden.

Jetzt, fünfundzwanzig Jahre später, war er auf dem Altenteil, in
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einem Museum. Hierher war er vor neun Jahren versetzt wor-

den, auf eigenen Wunsch.

Gösta Berg kam ins Zimmer. Lindberg begrüßte ihn höflich.

»Guten Tag, Berg. Na, wie geht’s?«

»Guten Tag, Herr Direktor. Gut, danke. Bis auf die Tatsache,

dass John aufhört.«

»Ich verstehe. Und wer wird sein Nachfolger?«

»Ljungman.«

»Ach so, ich verstehe.«

Berg wandte sich Stierna zu.

»Es gibt etwas zu essen«, sagte er. »Hackbraten von gestern

und Brot. Hast du Hunger?«

Stierna überlegte. Sein Appetit war im Lauf der Jahre immer

geringer geworden, aber er hatte seit dem Frühstück nichts

gegessen.

»Ja, danke, Gösta«, sagte er. »Ich glaube, ich brauche etwas

im Bauch, bevor ich losfahre.«

Berg ging in die kleine Küche, die an das Büro angrenzte.

Auf halbem Weg blieb er stehen.

»Ist der Herr Direktor auch hungrig?«, fragte er. »Es reicht

für drei.«

Lindberg stand auf und nahm seine Aktentasche.

»Nein, vielen Dank, Berg. Ein andermal. Ich muss los, zu einer

Konferenz.«

Er wandte sich Stierna zu.

»Wir hören voneinander.«

»Sicher«, nickte Stierna.

Lindberg streckte ihm die rechte Hand hin. Stierna drückte

sie.

»Ja, dann adieu, John.«

»Adieu, Roland.«
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Der Kriminaldirektor verließ das Museum. Stierna ergriff

den Stock und ging in die Küche.

Berg hatte den Tisch gedeckt. Stierna setzte sich.

Sie aßen schweigend.

Die Uhr schlug vier. John Stierna blätterte gedankenverloren

in einem Handbuch für Kriminaltechnik von Anfang der 30er-

Jahre. Aus dem Museumssaal war Gösta Bergs klare Stimme zu

vernehmen.

Stierna legte das Buch hin und stand auf. Er nahm seinen

Stock, seine Tasche und seine Jacke und ging hinaus in den

Saal. Hier war Berg vor einem plumpen Destillierapparat ste-

hen geblieben; die Studenten aus Uppsala hörten ihm interes-

siert zu.

Stierna ging langsam durch den Saal. Er blieb stehen, hob

die rechte Hand und winkte Gösta Berg kurz zu.

Draußen auf der Straße schien die Sonne.

Er ging die Bergsgatan hinunter. Dann bog er ab in die Pol-

hemsgatan und ging den Kronoberget hinauf. Ein alter Mann

führte seinen struppigen Dackel auf einer der Rasenflächen aus.

Weiter unten lärmten einige kleinere Kinder am Planschbecken.

Stierna ging zum Fridhemsplan, um dort auf die Straßen-

bahn zu warten. Wie üblich war sie einige Minuten verspätet,

aber das machte ihm nichts aus. Er hatte es nicht eilig. Und er

musste vorsichtig gehen. Wenn er zu schnell lief, bekam er Rü-

ckenschmerzen.

Er schaute zum Eingang zur Untergrundbahn, die es jetzt

seit ein paar Jahren gab. Aber Stierna nahm trotzdem fast

immer lieber die Straßenbahn, nur einmal war er mit ihr ge-

fahren, der Untergrundbahn, die ganz bis nach Vällingby fuhr.



26

Die neue Stadt, die erste der AWE-Vororte. Arbeiten. Wohnen.

Einkaufen. In Vällingby sollte man arbeiten, wohnen und ein-

kaufen können, ohne erst in die Innenstadt fahren zu müs-

sen. Ohne etwas anderes sehen zu müssen. Vällingby Zentrum

war noch nicht eingeweiht, aber Stierna hatte bereits Skizzen

der langweiligen Bauten gesehen. In erster Linie hatte er die

Probleme dort gesehen, nicht die Chancen. Damals, als er die

U-Bahn genommen hatte, war er nur bis Alvik gefahren, er

hatte nichts draußen in Vällingby zu erledigen.

Die Straßenbahn kam. Stierna setzte sich ganz nach hinten.

Er öffnete seine Aktentasche und holte die Dagens Nyheter

heraus. Warf einen Blick auf die Titelseite. Wieder gab es Unru-

hen in Ostberlin. Alkohol sollte, wie es hieß, in Schweden »auf

Probe frei verkäuflich sein«. Bald würde das Einkaufsbuch nur

noch eine Erinnerung sein. Er wusste, was das mit sich führen

würde: mehr Betrunkene, mehr Streitereien.

In New York hatten besorgte Eltern die Gesundheitsbehörde

gestürmt, nachdem die Polioimpfstoffe streng rationiert wor-

den waren.

Am Södermalmstorg stieg Stierna aus. Das tat er fast immer,

denn der Spaziergang von gut einer Viertelstunde heim in die

Södermannagatan tat ihm gut. Zumindest bildete er sich das

ein.

Wenige Minuten später stand er vor seinem Haus. Er öffnete

die braune Holztür und trat ein. Der Flur wirkte düster, als er

aus dem Sonnenschein eintrat.

Die Wohnung war fast leer. Er hatte das meiste verkauft oder

weggegeben. In der Küche standen nur noch Herd und Kühl-

schrank. Die Vorratskammer war leer, das Geschirr verkauft.

Es war mehr wert gewesen, als er gedacht hatte.
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Stierna ging an dem Raum vorbei, der sein Arbeitszimmer

und vor langer, langer Zeit einmal das Spielzimmer für ihn

und seinen Bruder gewesen war, und betrat das größte Zim-

mer der Wohnung. Auf dem Boden standen zwei Taschen. Sie

enthielten in erster Linie Kleidung, aber auch ein paar Bücher,

die ihm viel bedeuteten.

Die Wohnung würde in der Familie bleiben, das machte es

ihm um einiges leichter, sie zu verlassen. In der kommenden

Woche würde sein Bruder Erik mit seiner Frau Maud einzie-

hen. Ohne ihre Kinder, die waren alle schon ausgeflogen und

lebten ihr eigenes Leben.

Es war kurz vor fünf Uhr.

Er nahm die Taschen, verließ das Haus und fuhr mit einem

Taxi bis Klara Strand.

John Stierna stand an der Reling, als die Fähre in Stockholm

ablegte. Er fragte sich, wann er wohl zurückkommen würde,

und musste sich eingestehen, dass es sicher lange dauern würde.
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Stierna hatte das Gasthaus sorgfältig ausgesucht. In den letz-

ten Monaten hatte er diverse Broschüren über Gotland gele-

sen. Er hatte lange Zeit gebraucht, um eine Entscheidung zu

treffen, schließlich hatte er sich für das »Rosengården« in Visby

entschieden. Das Gebäude war alt, und die Zimmer sahen auf

den Fotos gemütlich aus. Die Pension war klein und intim, sie

hatte nur etwa dreißig Zimmer.

Das »Rosengården« lag dem Dom gegenüber, Sankta Maria,

und Stierna wohnte im obersten Stock, im dritten. Sein

Fenster ging auf die Straße und somit auch zu den Kir-

chenglocken. Und die ließen ihren dumpfen Schlag bis in

die frühen Morgenstunden erklingen. Vielleicht würde das

seinen Nachtschlaf stören. Aber egal, er schlief sowieso

schlecht.

Ansonsten war das Zimmer in Ordnung: groß, mit einem

breiten Bett, Dusche und Radio. Am Fenster stand ein kleiner

runder Tisch mit zwei weißen Sesseln. Auf dem Nachttisch lag

eine rote Bibel.

In der ersten Nacht fand er nur schwer in den Schlaf. Ob das

nur an den dumpfen Schlägen der Kirchenglocken lag, konnte

er nicht sagen.

*
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Am folgenden Nachmittag ging er ans Wasser hinunter, nur

wenige Hundert Meter vom Hafen entfernt, in dem die Fähre

angelegt hatte. Es gab nicht viel Strand. Ein kleiner Sandfleck,

ein paar Stege ein Stück ins Wasser hinaus. Im Sommer war

das wohl das Meerbad. Sonst gab es nur einen schmalen, aber

sehr langen Uferstreifen, voll mit Steinen, die vom Meer rund

geschliffen worden waren.

Stierna ging das Ufer entlang. Nur dreißig Meter rechts

von ihm verlief die mittelalterliche Ringmauer, dazwischen

lag ein Grünstreifen mit gepflegten Rasenflächen und einigen

Büschen und Bäumen. Ein staubiger Fußweg verlief durch das

Grün.

Das Meer erschien endlos, in welche Himmelsrichtung er

auch schaute. Der muffige Geruch nach Algen schlug ihm ent-

gegen.

Unten am Strand war es fast menschenleer. Die Touristen-

saison war vorbei, der Herbst kündigte sich an. Eigentlich

hatte er kein bestimmtes Ziel für seinen Spaziergang, er diente

nur dazu, die Gedanken zu klären. Stierna ging langsam, denn

der Stock rutschte immer wieder zwischen die Steine.

Das ist also Gotland, dachte er. Die Insel, von der ich schon

so viel gehört habe, auf der ich aber noch nie gewesen bin. Er

konnte sich bis jetzt kein genaueres Bild von der Insel machen,

ging aber davon aus, dass sie ihm gefallen würde. Visby, das

war so gar nicht schwedisch. Eher eine Mischung aus der Alt-

stadt daheim in Stockholm und einem kleinen Ort am Mittel-

meer. Zwar war er nie am Mittelmeer gewesen, aber er stellte

sich vor, dass es dort so aussehen könnte. Enge Gassen, nied-

rige alte Häuser. Viel Grün.

Unter Mühen setzte er sich auf die runden Steine, legte sei-

nen Stock neben sich und nahm den Rucksack ab. Sein letzter



30

Tag als Polizist schien schon lange zurückzuliegen. Aber war

er in den letzten neun Jahren wirklich noch Polizist gewesen?

Wohl doch eher so eine Art Museumsdirektor. Das war er ge-

worden, als er die Polizeiarbeit nicht mehr ertragen hatte. Als

ihm alles zu viel geworden war.

Die wenigen Menschen, denen er davon erzählt hatte, waren

verwundert gewesen, als er sein Abschiedsgesuch nur gut

ein Jahr vor seinem sechzigsten Geburtstag eingereicht hatte,

darüber, dass er nicht bis zum letzten Tag mit der Pensionie-

rung gewartet hatte. Stierna war fast neunundfünfzig, bei-

nahe sein gesamtes Erwachsenenleben hatte er bei der Polizei

verbracht.

Und trotzdem war ihm klar gewesen, dass er dieses letzte

Jahr nicht mehr ertragen hätte. In zwölf Monaten, also in nicht

allzu langer Zeit, würde er trotz allem Pensionär sein, sechzig

Prozent seines Kommissargehalts für den Rest seines Lebens

ausbezahlt bekommen. Davon würde er sicher leben können,

er hatte keine besonders hohen Ansprüche.

Es war höchste Zeit gewesen, aufzuhören. Selbst im Museum

hatten sich die Schattenseiten jeden Tag in Erinnerung geru-

fen. All diese Vitrinen über Mörder, Tresorknacker und Erpres-

ser. Nicht einmal dort war er ihnen entkommen.

Er war nicht direkt enttäuscht darüber, dass nur zwei Perso-

nen sich von ihm verabschiedeten, als er die Truppe verließ,

in der er den größten Teil seines Lebens verbracht hatte. Eigent-

lich hatte er nichts anderes erwartet.

Stierna öffnete den grünen Rucksack, holte eines der But-

terbrote heraus, wickelte es aus dem Papier und biss von dem

Brot mit Mettwurst ab. Aß, während er die Vögel unten am Was-

ser beobachtete.

*
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Er brauchte fast eine Viertelstunde, um wieder zu dem Gast-

hof zurückzukommen. Ging dort an der Rezeption vorbei, in

den Speisesaal.

Es war schon spät geworden, und er war fast der einzige

Gast. Ein dunkelhaariger Kellner mittleren Alters führte ihn

schweigend zu einem Fenstertisch. Doch Stierna beharrte dar-

auf, draußen serviert zu bekommen, in dem kleinen Innenhof.

Hier saß außer ihm noch ein junges Paar.

Der Kellner verschwand gleich wieder, um die Karte zu holen.

Und bald stand auch das junge Paar auf und ging, Stierna blieb

allein zurück. Er zündete sich eine Zigarette an und schaute

ins Dunkel. Die Natur stand immer noch in Blüte, die Bäume

waren dicht belaubt.

Stierna bekam die Speisekarte, entschied sich für Heilbutt.

Und zum Fisch ein Pils.

Er dachte über den vergangenen Tag nach. Vor allem über

das Gespräch mit Lindberg. Der alte Kollege hatte behauptet,

er bewundere Stierna, weil dieser sich getraut hatte, alles hin-

ter sich zu lassen und noch einmal neu anzufangen. Doch das

war keine Frage des Muts, eher im Gegenteil. Stierna ließ nicht

alles hinter sich, um neu anzufangen, um einen neuen Ab-

schnitt in seinem Leben zu beginnen. Er wollte nur fort, fühlte

sich gezwungen aufzuhören.

Er bestellte noch ein Bier. Und zum Kaffee gönnte er sich

einen Cognac.

Er ging die drei Treppen hinauf, Fahrstuhl gab es keinen.

Anscheinend war er ganz allein auf der Etage. Jedenfalls hörte

er kein Geräusch aus den anderen Zimmern, und bis jetzt hatte

er noch niemanden hinein- oder herausgehen sehen. Aber er

war ja erst einen Tag da.
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Auch über Stiernas Zimmer lag Stille, obwohl die Kirchen-

glocken jede Stunde läuteten. Doch es waren dumpfe Schläge,

die ihn in eine Art Ruhe hüllten.

Stierna hatte noch nicht alles ausgepackt. Der größte Teil

der Kleidung lag noch in der Kiste, ebenso die Tagebücher. Er

hatte jemanden dafür bezahlt, dass ihm die große Holzkiste

mit seinen Sachen ins Wirtshaus gebracht wurde. Er besaß in-

zwischen fünfundzwanzig Tagebücher. Vor gut neunzehn Jah-

ren hatte er angefangen zu schreiben.

Er setzte sich an den Schreibtisch und überlegte eine Weile,

ob er an diesem Abend etwas schreiben sollte, stellte aber bald

fest, dass ihm die Inspiration fehlte.

Er setzte sich aufs Bett. Das gerahmte Foto auf seinem Nacht-

tisch zeigte eine junge Frau im Sommerkleid, von der Seite.

Sie stand auf einem Steg, auf einer Insel in den Schären. Sie

war schön, auf eine aparte Art. Das blonde, glatte Haar war mit

einem Seitenscheitel gekämmt. Die Stirn war hoch, die Augen

ungewöhnlich groß. Er hatte ihr immer wieder erklärt, dass

sie authentisch war, und das war das Beste, was er von einem

Menschen sagen konnte. Karolina war wirklich authentisch ge-

wesen. Wahrscheinlich war sie es immer noch.

Draußen erklang der dumpfe Schlag der Kirchenglocke. Es war

bereits Mitternacht. Morgen wollte er mehr von Visby kennen-

lernen.

Doch erst gegen Morgen schlief er ein.
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Es klopfte an die Tür. Stierna drehte sich um und schaute auf

seine Taschenuhr. Er war überrascht, dass er gut acht Stunden

geschlafen hatte.

Der Mann draußen war um die fünfzig. Er hatte dunkles

Haar, einen grau melierten Bart und einen Bauchansatz, aber

das Gesicht war knochig und schmal. Stierna erschien er wider-

sprüchlich.

»Kommissar Stierna?«, fragte der Mann.

»Wer möchte das wissen?«

»Mein Name ist Grönwall. Börje Grönwall. Ich arbeite als

freier Journalist. Ich hatte heute Morgen in der Rezeption Be-

scheid gesagt, dass ich Sie gern sprechen wollte. Hat man Ihnen

das ausgerichtet?«

Stierna antwortete nicht auf die Frage. Es war elf Uhr, fast

schon Zeit fürs Mittagessen.

»Was wollen Sie von mir?«, fragte er stattdessen.

»Darf ich hereinkommen?«

Stierna wiederholte seine Frage.

»Was wollen Sie?«

Börje Grönwall versuchte ins Zimmer zu schauen. Stierna

blieb in der Türöffnung stehen.

»Es geht um einen Fall, um Ermittlungen, die Sie geleitet

haben. Einen Mordfall. Ich weiß nicht, ob Sie sich erinnern …«
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»Ich erinnere mich an so gut wie alle meine Ermittlungen«,

unterbrach Stierna ihn. »Und an alle Mordfälle.«

»Dann also garantiert auch an diesen.«

»Von welchem Fall reden Sie?«

»Ingrid Bengtsson.«

Stierna schwieg, was dem Besucher anscheinend unange-

nehm war.

»Sie erinnern sich?«

»Ja, ich erinnere mich.«

»Darf ich reinkommen, Herrr Kommissar?«

Stierna trat zur Seite und hielt die Tür auf.

Börje Grönwall trat mit vorsichtigen Schritten ein. Er stellte

sich ans Fenster.

Stierna schloss die Tür und ging langsam zu ihm.

»Darf ich mich setzen?«, fragte Börje Grönwall.

»Ja, natürlich.« Stierna zeigte auf einen der weißen Sessel.

Eine Weile blieben sie schweigend sitzen. Stierna fragte sich,

warum er den Journalisten überhaupt hereingelassen hatte;

eigentlich wollte er doch nur seine Ruhe haben.

Börje Grönwall holte einen Notizblock und einige Stifte heraus.

»Also, ich schreibe einen Artikel über den Mord an Ingrid

Bengtsson 1928.«

Stierna setzte sich, legte die Hände auf den Tisch.

»Warum?«, fragte er kurz.

»Warum? Was meinen Sie damit?«

»Ja, warum? Der Fall ist ja wohl nicht besonders aktuell. Hat

keinen Neuigkeitswert, oder wie sagt man? Wer erinnert sich

denn heute noch daran?«

»Ach so, jetzt verstehe ich Sie, Herr Kommissar.«

Stierna unterbrach ihn.

»Ich bin kein Kommissar mehr. Ich habe aufgehört.«
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Der Journalist nickte.

»Ja, ich habe davon gehört. Und … Nein, das ist kein Artikel

für die Rubrik Neuigkeiten. Ich schreibe eine Serie über schwe-

dische Kriminalfälle. Das ist eher etwas Historisches. Etwas

eher Unterhaltsames für die Leser.«

Unterhaltsames, dachte Stierna. Nur ein Journalist konnte

den Mord an Ingrid Bengtsson als unterhaltsam bezeichnen.

»Für wen schreiben Sie?«

»Für die Månads-Tidskriften. Die nehmen die Artikel unbe-

sehen. Wenn ich jemanden, der dabei gewesen ist, dazu brin-

gen kann, mir zu berichten. Wie Sie.«

»Ja. Jäher, gewaltsamer Tod, das war noch nie schwer zu ver-

kaufen.«

Der Journalist ging nicht auf Stiernas Einwurf ein.

»Und ich wollte mit dem Mord an Ingrid Bengtsson anfan-

gen«, erklärte er stattdessen.

»Über welche anderen Fälle schreiben Sie noch?«

»Es werden drei Fälle sein. Ingrid Bengtsson, die Sala-Gruppe

natürlich …«

»Natürlich«, murmelte Stierna unkonzentriert.

»Und dann die Explosion in der Pipersgatan. Direktor Fly-

borg. Waren Sie da zuständig?«

»Ja.«

Stierna erinnerte sich. Ein Taxi war in Stockholm in der

Pipersgatan in die Luft gesprengt worden, eines Nachts im

März 1926. Die Explosion hatte ganz Kungsholmen erschüt-

tert. Stierna hatte damals Dienst gehabt, saß an seinem Schreib-

tisch und wäre fast vom Stuhl gefallen. Er erinnerte sich, dass

seine Kaffeetasse zu Boden gefallen und zerbrochen war.

Der gesamte hintere Teil des Wagens, in dem Direktor Six-

ten Flyborg gesessen hatte, war in die Luft gesprengt worden.
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Sie hatten den Körper erst eine Stunde später gefunden, hun-

dert Meter entfernt, auf einem Hof nahe der Piperschen Mauer.

Stierna war als einer der Ersten vor Ort gewesen. Er hatte den

Körper gesehen, oder besser gesagt, das, was von ihm übrig ge-

blieben war.

Zwei Kompagnons von Flyborg steckten hinter der Tat. Das

Motiv war wie so oft Geld. Es brauchte nur wenige Tage, um

die Mörder zu fassen.

»Aber wie gesagt, ich wollte mit Ingrid Bengtsson anfangen«,

sagte Grönwall. »Möchten Sie mir von dem Fall erzählen? Und

natürlich können Sie alles lesen, bevor es in Druck geht.«

»Wie haben Sie mich gefunden?«

Börje Grönwall schien nicht verwundert über die Frage zu

sein.

»Ich bin Journalist. Unsere Arbeit erinnert in vielem an die

von Ihnen und Ihren Kollegen. Alte, ehrliche Polizeiarbeit.«

»Aha.«

»Nein, Spaß beiseite. Ich habe im Kriminalmuseum nach

Ihnen gefragt. Dort wurde mir gesagt, dass Sie nach Visby

gefahren sind, man wusste aber nicht, wo Sie wohnen. Ich

habe mit einem gewissen Gösta Berg gesprochen, und er gab

mir den Tipp, dass Kriminaldirektor Lindberg genauer wissen

könnte, wo Sie sind. Gesagt, getan, ich habe mit Lindberg ge-

sprochen, und ja, er gab mir die richtige Adresse.«

»Beeindruckend«, murmelte Stierna.

»Ja, und nun bin ich hier. Mit Block und Stift und ganz Ohr

für eine gute Geschichte.«

Stierna musste trotz allem über die Dreistigkeit des Journa-

listen lachen.

»Wollen Sie mir erzählen?«, fragte Grönwall. »Von Ingrid

Bengtsson?«
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Stockholm 1928

6

Kriminaldirektor Gustaf Berner hatte schon zweimal vergeb-

lich bei Kommissar Stierna angerufen. Niemand hatte abge-

nommen, nachdem er durchgestellt worden war. Was eigentlich

nicht überraschend war, Berner wusste, dass Stierna am ver-

gangenen Abend noch lange gearbeitet hatte.

Berner ging zu seiner Hausbar und nahm eine Zigarren-

kiste heraus.

Sein Entschluss stand bereits fest. Er hatte ihn schon in

dem Moment gefasst, als er vor fast einer halben Stunde den

Anruf bekommen hatte.

Auf dem Tisch lag der Block mit den kurzen Stichworten:

Djurgårdswerft.

Blondes Mädchen, ca. 10 Jahre alt, möglicherweise jünger.

Quetschungen linke Schläfe.

Anzeichen für Vergewaltigung.

Identität unbekannt.

Er stand im Esszimmer seiner Dienstwohnung im Polizeige-

bäude auf Kungsholmen. Es war halb sieben Uhr morgens, am

Montag, den 3. September 1928.

Der junge Polizist, der ihn angerufen hatte, war tief erschüt-

tert gewesen.
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Die beiden Schutzleute vom siebten Distrikt, die als Erste

am Tatort gewesen waren, hatten getan, was zu tun war. Auf

den Arzt gewartet, der, als er mit dem Rettungswagen kam,

nur noch feststellen konnte, dass das Mädchen tot war. Den

Tatort möglichst unberührt gelassen. Notiert, wo sie sich selbst

innerhalb des Geländes bewegt hatten, und es dann abgesperrt.

Notiert, wie das Mädchen dalag, wie es um es aussah. Und sie

hatten auf der Werft gesucht, ob der Mörder eventuell noch

dort zu finden war. Doch es gab keinen Täter vor Ort. Nur den

betrunkenen Mann, der die Polizei alarmiert hatte.

Berner wollte nicht der üblichen Routine folgen. Eigentlich

hätte das dritte Dezernat, das in der Nacht Dienst gehabt hatte,

als das Mädchen gefunden wurde, auch die Ermittlungen über-

nehmen müssen. Aber Berner wollte stattdessen eine eigene

Mordkommission bilden. Handverlesene Leute wollte er haben,

wie immer bei verdächtigen Todesfällen.

Berner hatte einen Entschluss gefasst. Als Chef des Krimi-

nalressorts der Stockholmer Polizei war er derjenige, der ent-

schied, wer die Ermittlungen leiten sollte, tatsächlich, draußen

auf dem Feld. Er hatte sich für Stierna entschieden, obwohl

dieser keinen Dienst gehabt hatte, als das Mädchen gefunden

worden war. Das Problem war nur, dass der Kommissar nicht

ans Telefon ging.

Der Kriminaldirektor griff wieder zum Telefonhörer und bat

die Telefonistin, ihn noch einmal zu verbinden. Auch dieses

Mal erhielt er keine Antwort.

Berner stand auf und ging im Speisezimmer auf und ab. Es

war frisch geputzt, die Hausangestellte hatte es abends noch

sauber gemacht. Ein tüchtiges Mädchen, vielleicht war es ja

an der Zeit für eine Lohnerhöhung? Gute Leute waren heutzu-

tage schwer zu finden. Zumindest nahm Berner das an.
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Er öffnete das Fenster und schaute auf den kleinen Park hin-

aus. Die Luft war angenehm, man konnte noch auf den Man-

tel verzichten.

Berner musste sich konzentrieren. Überlegen, wie er weiter

vorgehen sollte.

Er hatte seine zweite Wahl bereits getroffen, aber eigentlich

gefiel sie ihm nicht. Kommissar Oskar Wallbom. Wallbom war

ein ganz anderer Typ als Stierna. Berner hatte ihn noch nie

gemocht. Er war plump und allzu beflissen. Aber er machte

seine Sache gut. Außerdem war er mit der Tochter des Polizei-

präsidenten verheiratet. Stierna war anders. Jung, noch keine

vierunddreißig, und gewissenhaft. Und er konnte Menschen

führen, ohne die Stimme heben zu müssen.

Der Direktor ging zurück zum Telefon, er wusste, es eilte.

Auf dem Esstisch lag das Telefonbuch. Er schlug den Buchsta-

ben W auf.

Wallbom hatte seine Dienstwohnung im Polizeigebäude,

genau wie er selbst. Er wollte schon direkt über den internen

Apparat wählen, entschied sich dann aber anders. Stattdessen

wurde es wieder Kungsholmen 301, die Nummer kannte er in-

zwischen auswendig.

Sein vierter Versuch sollte der letzte sein. Diesmal erreichte

er Kommissar Stierna.
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7

Erst als er an der Djurgårdswerft angekommen war, begann

Stierna wirklich nachzudenken.

Er hatte seinen Dienst in der letzten Nacht um zwei Uhr

beendet und anschließend nur schwer einschlafen können.

Es war keine besonders aufregende Schicht gewesen, eher eine

durchschnittliche. Wenn überhaupt. Um das meiste hatten

sich die Streifen gekümmert. Ungewöhnlich wenige Betrun-

kene in den Lokalen unten in der Innenstadt. Ein Einbruch in

eine Werkstatt auf Södermalm. Ein Verhör mit einem aufge-

brachten Mann, der seine Frau vor den Augen ihrer dreijähri-

gen Tochter geschlagen hatte.

Er dachte an das, was ihn erwartete. Ein erschlagenes Mäd-

chen, vielleicht nicht einmal zehn Jahre alt. Vielleicht vergewal-

tigt. Er konnte nicht gerade sagen, dass er sich darauf freute.

Er schaute auf seine Taschenuhr. Kurz vor acht.

Das Werftgelände war abgesperrt. Zwei Streifenpolizisten aus

dem siebten Revier standen vor dem Gittertor. Gleich neben ihnen

saß ein Mann auf der Erde. Er war sichtlich erschöpft, unrasiert,

mit struppigem Haar und einer schmutzigen braunen Jacke.

Stierna stieg aus dem schwarzen Wagen und wies den Fah-

rer an zu warten. Er setzte sich den Hut auf und ging zur Ab-

sperrung. Einer der Beamten hantierte an seinem Schlagstock

und trat einen Schritt auf ihn zu.
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»Kann ich dem Herrn behilflich sein?«

Stierna hielt ihm seine silberne Marke hin.

»Kommissar Stierna«, sagte er. »Kriminalpolizei. Wo ist das

Mädchen?«

Der Polizist zeigte mit dem Daumen über die Schulter, auf

das Werftgelände hinter sich.

»Da drinnen. In dem größten Gebäude, im oberen Stock-

werk. Die Techniker sind schon eine ganze Weile da. Högstedt

und Strand. Der Amtsarzt auch.«

»Gut. Und wer sitzt da?«

»Das ist der Mann, der sie gefunden hat, der uns benach-

richtigt hat. Harry Schiller heißt er. Er scheint häufiger auf der

Werft zu übernachten, deshalb war er auch hier. Er wollte sich

da drinnen schlafen legen, und da hat er sie gefunden.«

»Haben Sie ihn schon vernommen?«

»Ja.«

»Haben Sie seine Personalien, damit wir ihn erneut verneh-

men können?«

»Ja.«

»Und warum ist er dann immer noch hier?«

»Er soll noch untersucht werden. Seine Kleidung, und ob er

irgendwelche Verletzungen hat. Schließlich ist er derjenige,

der sie gefunden hat. Außerdem muss er sowieso nirgends hin,

hat er gesagt.«

Stierna hegte keinen Zweifel an den Angaben des Beamten.

Der Mann in der schmutzigen braunen Jacke sah aus, als würde

er häufiger draußen schlafen. Vielleicht ist er schon mal wegen

Landstreicherei verurteilt worden, dachte Stierna. Würde mich

nicht wundern.

»Er sagt, er hat ihn gesehen«, fuhr der Streifenpolizist fort

und zupfte an seinem hohen Uniformkragen. »Den Mörder.«
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