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1

Als Christian das vertraute Rascheln hört, erhebt er sich lang-
sam, leise und sieht hinaus auf die Veranda. Da ist es wie-
der, das merkwürdige Tier. Von der zitternden Nase bis zum 
schlanken Schwanz vielleicht 20 Zentimeter lang, eher weni-
ger. Zu klein für einen Almiqui, den kubanischen Schlitzrüss-
ler, zu haarig für eine Spitzmaus. Was treibt das lichtscheue 
Tier in der Mittagshitze heraus? Die Veranda liegt im Schat-
ten, wittert es im Innern der Bohlen Larven und Käfer? Der 
Rüssler hebt den Kopf, aus winzigen Augen schaut er Chris-
tian an. Was sieht er? Einen schweißglänzenden schlanken 
Oberkörper, die Haut eine Mischung aus sonnengebräunt 
und entzündlich rot, weißblondes Haar, unüblich für die 
Weltgegend, zwei graugrüne Augen mit orangeroten Ele-
menten. Es drängt Christian zu blinzeln. Regungslos, wie er 
da steht, beginnen seine Beine bald zu zittern, die Fußballen 
wollen das Körpergewicht nicht länger tragen.

Gerade als der Rüssler die Erscheinung als ungefährlich 
einstuft und weiterschnüffelt, berührt Christians Hüfte den 
Drehstuhl. Maserungsfreies dunkles Holz, Algarrobo, robus-
ter als die von Jahresringen geprägten Holzstühle daheim. Es 
knackt. Sofort flieht das Tier zu den Verandastufen, erkennt 
offenes Gelände und Schutzlosigkeit, macht kehrt, schlüpft 
zwischen den Geländerstäben hindurch und verschwindet in 
den Marabústräuchern.

Christian lässt sich fallen. Er hat das Hemd abgelegt, die 
Hitze ist unerträglich. Drei Wochen, die letzten Tage der Über-
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fahrt nicht eingerechnet, erträgt er die erstickende Schwüle 
nun schon. Während er jede Nacht schlaflos die Nordost-
brise erwartet, die im Morgengrauen etwas Abkühlung bringt, 
schläft Carlotta im Zimmer nebenan tief und geräuschvoll. Die 
Wand zwischen ihnen ist nur symbolisch; knapp über Augen-
höhe wird sie von gedrechselten Säulen durchbrochen. Durch 
die glaslosen Fenster soll die Luft zirkulieren. Nichts zirkuliert, 
schwer wie Brackwasser steht die Luft, selbst die Ventilatoren 
versetzen sie kaum in Bewegung. Manchmal hat Christian in 
solchen Nächten Eisfantasien. Dann schweben ihm Schnee-
kristalle an einem Birkenzweig vor, er sieht sich durch Bruch-
harsch laufen, erklimmt eine Schneewechte und springt in tie-
fen Pulverschnee. 

Obwohl sie außerhalb der Regenzeit nach Kuba kamen, 
fällt täglich Niederschlag, weit mehr als verdunsten kann. 
Ständig sind die Möbel von einem feuchten Film bedeckt, 
Gesicht und Körper fühlen sich an, als sei man in Schweiß 
gebadet. Manchmal sind die Finger wie gelähmt und lassen 
sich kaum strecken. Christians Arbeitspapiere wellen sich, die 
Bücher quellen auf, als ob sie schwanger wären.

Christian Tolmein ist das gesunde Reizklima der Ostsee 
gewohnt, heilsame Kälte, Seewind, der den Kopf freibläst. 
Abgekoppelt vom Golfstrom, durch reichen Süßwasserzufluss 
gespeist, friert die Ostsee im Winter zu und wirkt ganzjäh-
rig als Kältespeicher. Spätestens seit ihrer Ankunft in Santiago 
sehnt sich Christian nach seinen langen Gängen entlang der 
Trave. Er fühlt sich als Gefangener der Hitze, die Hirn und 
Körper lähmt.

Unterhalb der Villa verbindet eine Brücke das Festland mit 
der Halbinsel, auf der sich eine Kirche, ein Friedhof und eine 
Siedlung der Minenarbeiter befinden. Die Konstruktion fas-
ziniert Christian durch ihre Leichtigkeit. Weder Stahl noch 
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Mauern, auch keine Kettenglieder tragen das Bauwerk. Es 
scheint der Schwerkraft ein Schnippchen zu schlagen, so ele-
gant schwingt es sich 60 Meter über den Rio Ochoamayo. Die 
aus Schilfgras geflochtenen Horizontalverspannungen führen 
von den Bodenverankerungen über einen einzigen Pylon in 
der Flussmitte zum anderen Ufer. Die Versteifungsträger und 
die Brückentafeln bestehen aus Bambus. Christian bewundert 
die Flechtweise, die der Konstruktion eine derart hohe Sta-
bilität gibt, dass neben Personen auch kleine Fahrzeuge die 
Brücke überqueren können.

So wie das Motorrad, das sich eben von der anderen Seite 
nähert. Die Gestalt darauf trägt einen breiten Hut und eine 
Jacke. Die Beine stecken in Militärstiefeln. Als die Maschine 
die Mitte erreicht hat, erkennt Christian sie als eine ACE 
 Indian. Die vom Fahrzeug ausgelösten Vibrationen werden 
über die Bambusbohlen auf die Trageseile übertragen. Die 
Maschine ist schon auf dem letzten Brückendrittel angekom-
men, da bemerkt Christian eine ungewöhnliche Torsion. Als 
ob eine unsichtbare Kraft einen Hebel angesetzt hätte, scheint 
sich der Bau als Ganzes zu verdrehen. Die Schwankung wirkt 
auf das Motorrad, es kommt ins Schlingern und schert aus. 
Das ist der Moment, in dem die Brücke reißt.

Die Räder geraten zwischen die Planken, springen wie-
der hervor, doch da ist kein Weg, auf dem man noch fahren 
könnte. Der Steg aus Bambus neigt sich zur Seite, das rechte 
Trageseil schnellt vor dem Fahrzeug wie eine Peitsche empor. 
Die Brücke wird zur Piste in den Abgrund. Als wäre sie ein 
fliegender Teppich, bleibt die Indian auf ihr haften und folgt 
dem berstenden Gebilde in die Tiefe.

Christian ist aufgesprungen, hat die Tür geöffnet, mit 
nacktem Oberkörper steht er auf der Veranda der Villa Melo-
diosa. Er sah ein Motorrad über den Fluss fliegen. Als das Seil 
riss und die Fahrbahn sich spaltete, mutete es für ihn wie der 
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Zusammenbruch einer Spielzeugbrücke an. Die reale Katas-
trophe erreicht ihn erst, als er den Schrei hört. Im Sturz wird 
dem Fahrer der Hut vom Kopf gerissen. Langes rotbraunes 
Haar kommt zum Vorschein, und Christian begreift, dass 
der Fahrer eine Frau ist, die mit hochgeworfenen Armen 
und wehenden Haaren in den Fluss stürzt. Das Motorrad 
durchschlägt die Wasseroberfläche als Erstes, knapp daneben 
kommt die Frau mit den Beinen auf und versinkt.

Im Blinzeln eines Augenblicks schiebt sich ein anderes 
Bild vor Christians inneres Auge, ein Bild aus einer lang ver-
gangenen Zeit. Er sieht ein kleines Mädchen in einem Zug-
abteil, winterlich angezogen, der hellblaue Schal verdeckt 
ihr halbes Gesicht. Dem Mädchen gegenüber halten große 
Hände einen hölzernen Hampelmann. Eine Hand zieht an 
der Schnur. Der Hampelmann streckt die Beine und wirft 
die Arme hoch. Das Mädchen lacht und will, dass die Puppe 
noch einmal strampelt. Vor dem Fenster ist stockfinstere 
Nacht, der Wind heult, während die schwere Lokomotive ge-
gen den Sturm anstampft.

Christian öffnet die Augen, fort ist das Bild. Vor ihm liegt 
der Rio Ochoamayo. Der Fluss hat es nicht eilig, sich in die 
Bahía zu ergießen. Außer zur Regenzeit führt er träges Was-
ser. Christian hat schon Treibgut beobachtet, das sich durch 
den Gezeitenrückstau der Bucht vom Meer her den Strom 
hinaufbewegt hat.

Die Frau und ihr Gefährt sind verschwunden. Ein Drittel 
der Brücke liegt im Fluss. Christian will hinunter, um Hilfe 
rufen. Über die Holztreppe ist das Ufer in weniger als einer 
Minute zu erreichen. Ein Stich in die Ferse erinnert ihn da-
ran, dass er barfuß ist. Er rennt zurück, schlüpft in Sandalen 
und will loslaufen, als er staunend stehenbleibt.

Als ob sich eine Prozession geordnet auf den Weg machte, 
streben von allen Seiten Männer und Frauen auf den Rio 
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Ochoamayo zu. Arbeiter mit Strohhüten, in Unterhemden 
und Latzhosen, mit hochgeschnürten Schuhen oder bar-
fuß. Die Hemden haben bei manchen große Löcher an 
den Schultern, Merkmal dafür, dass sie unter Tage arbeiten. 
Frauen tragen Schürzen über weiten Röcken, gelb, rot, viele 
in Schwarz. Diejenigen, die den Fluss zuerst erreichen, lau-
fen bekleidet hinein. Mit einem Kopfsprung setzen sich zwei 
junge Männer an die Spitze und schwimmen zu der Stelle, 
wo die Verunglückte untergegangen ist. 

Die Hitze, Christians Blutdruck, er fasst nach dem Ge-
länder. Die Sonne bricht sich in den Wellen, wo die jungen 
Männer im funkelnden Wasser nach der Frau tauchen. Tat-
sächlich kommt sie kurz darauf in einer Fontäne aus Licht aus 
dem Rio Ochoamayo empor. Umringt von Menschen hebt sie 
die Hände, zum Zeichen, dass sie unverletzt ist. Von allen Sei-
ten reden die Arbeiter auf sie ein. Die Frau zeigt hinauf, wo 
der Brückenrest wie ein gestrauchelter Riese hängt. Die ab-
gebrochene Hälfte wird von der Strömung sacht in Richtung 
Meer bewegt. 

Staunend läuft Christian die Treppe hinunter. Man hilft 
der Frau aufs Trockene. Rundum krabbeln die Arbeiter wie 
Käfer an Land. Noch halb im Fluss, besprechen sie das Un-
glück. Am anderen Ufer sind an die hundert Menschen zu-
sammengelaufen. Schreiend wollen sie erfahren, was passiert 
ist. Die am diesseitigen Ufer geben ihnen lautstark Antwort. 
Inmitten des Geschreis erreicht Christian die Stelle, an der 
man die Brücke sonst betreten hat. Kraftlos schaukeln die 
Überreste im Fluss, während die Frau, wie durch ein Wun-
der unverletzt, zierlich unter den Arbeitern steht und einem 
von ihnen dankt, der ihren Hut aus dem Wasser gefischt hat.

Christian kann mittlerweile genügend Spanisch, um zu 
verstehen, dass die Frau sich für den Einsturz verantwortlich 
fühlt, sie sei zu schnell gefahren. Die Umstehenden wider-
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sprechen, man hätte die Brücke nach der Regenzeit längst 
erneuern müssen.

Während sie das nasse Haar zurückstreicht, bemerkt die 
gerettete Frau Christian. Sie sieht ihn mit einem klugen, 
 einem wissenden Blick an, einem Blick, wie ihn Christian 
noch nie geschenkt bekommen hat. Die Frau hat dunkle 
 Augen und eine hohe Stirn. Über ihren Nasenrücken ver-
läuft eine feine Narbe. Mit geschmeidiger Bewegung setzt sie 
den Hut auf. Sie ist jung, und doch hat Christian den Ein-
druck, diese Frau habe schon viel erlebt. Er findet seine Auf-
machung plötzlich lächerlich. Nackter Oberkörper, Sandalen, 
Reiterhosen – unwillkürlich verschränkt er die Arme.

Die Frau winkt den Helfern im Fluss zu, die das Motor-
rad über die Wasseroberfläche hieven, als ein dunkler Wagen 
auftaucht. Der geschlossene Chrysler kommt bis ans Ufer und 
zieht eine Fahne aus rotem Staub hinter sich her. Als der Wa-
gen hält, verstummen die Gespräche. Ein Teniente steigt aus, 
unter seiner Offiziersmütze quellen graue Locken hervor. Er 
öffnet der Frau die hintere Tür. Kein Wort über den Un-
fall, kein Erstaunen, dass die Brücke über den Rio Ochoamayo 
nicht mehr existiert. Sie verabschiedet sich von dem alten 
Mann, der ihren Hut geborgen hat, und steigt ein, ohne den 
angebotenen Arm des Teniente zu beachten. 

Der Fahrer setzt sich hinter das Steuer, der Chrysler fährt 
davon. Wie ein abgestürzter Vogel bleibt das Motorrad an der 
Uferböschung liegen.
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2

Steifer Kragen, enge Weste, vermaledeite Hosenträger. In 
Christians Schuhen steht der Schweiß, sein Rücken ist nass 
und klebrig wie geschmolzener Gummi. Muss man ein Ein-
geborener dieser Insel sein, um in der nächtlichen Hitze 
nicht den Verstand zu verlieren? Seit einer Stunde hält er den 
Tischgesprächen stand, mal auf Spanisch, meistens auf Eng-
lisch. Miguel Jesús de Gayas trägt die Gouverneursuniform 
so korrekt, als ob er sie sich erst verdienen müsste. Wenn er 
zum Glas greift, blitzt das Gold an seinen Schulterstücken. Er 
ist so scharf rasiert, dass Christian vermutet, er unterziehe sich 
zweimal täglich der Prozedur. Der weiche Mund kontrastiert 
mit der Erpelnase. Er spricht laut und eruptiv, dabei wendet 
er seinen Gästen die vorgewölbten Stirnhöcker zu, unter de-
nen die Augen in tiefen Höhlen fast verschwinden.

Christian hätte arbeiten wollen, arbeiten müssen. Die neue 
Versuchsreihe, Acetylen und Salzsäure im geänderten Mi-
schungsverhältnis, wollte er ansetzen. Auch wenn Carlotta 
versicherte, sie habe ihn bestimmt daran erinnert, hatte er die 
Dinnereinladung vergessen. Aber ein Abendessen beim Gou-
verneur konnte man nicht absagen, zugleich wäre es unmög-
lich gewesen, Carlotta allein dorthin gehen zu lassen.

Caesium, denkt Christian. Wie auf vielen Gesellschaften, 
vor denen er sich als Carlottas Künftiger nicht drücken kann, 
vertreibt er sich die Zeit, indem er Menschen mit chemischen 
Grundbausteinen vergleicht. Weil sein äußerstes s-Elektron 
nur schwach an den Kern gebunden ist, besitzt Caesium  einen 
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extrem großen Atomradius. Das erklärt seine hohe Reaktivität. 
Beim Kontakt mit Sauerstoff entzündet es sich, Caesiumreak-
tionen laufen in der Regel äußerst heftig ab.

Mit Hilfe seiner Position und der geschmückten Ordens-
brust gibt sich der Gouverneur den Anschein eines Schwer-
metalls, denkt Christian. In Wirklichkeit ist er nur ein silbri-
ges Alkalium. Die Kernladung dieses Mannes so gering, dass 
er sich seine Bedeutung ständig durch die Reaktion mit der 
Umwelt beweisen muss. Schmunzelnd beugt sich Christian 
über den Sauerbraten.

»Was ist so komisch?« Carlotta kaut auf dem flachsigen 
Fleisch und weiß nicht, wie sie es unbemerkt vom Mund an 
den Tellerrand bewegen soll.

»Wer hat sich das ausgedacht, uns ein deutsches National-
gericht vorzusetzen?«

»Ich fände das durchaus aufmerksam, wenn es schmecken 
würde wie Sauerbraten. Mit den Klößen kannst du jeman-
den steinigen.«

»Vorsicht.« Christians Augen weisen zu Martin Root, dem 
Amerikaner, dessen Andeutung über seine hessische Groß-
mutter fürchten lässt, dass er Deutsch versteht. Root und 
seine Frau sind vor einer Woche aus Guantánamo herüber-
gekommen und wohnen im Gouverneurspalast. Sie scheinen 
sich im überladenen kubanischen Barock wohler zu fühlen 
als auf ihrem abgelegenen Militärstützpunkt. Die schattigen 
Arkaden, der blätterüberdachte Innenhof, der Spiegelsaal, die 
übermannshohen Kronleuchter und nicht zuletzt die Mar-
morbäder in Form von Perlbootmuscheln machen El palacete 
zu einer sehr bequemen Residenz.

Christian ist sich der Bedeutung dieses Abends bewusst. 
Auch wenn das Dinner zu Ehren der deutschen Gäste gege-
ben wird, befindet sich Carlotta in der Position einer Bittstel-
lerin. Sie ist angetreten, dem Gouverneur die Schürfrechte 
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für Nickel aus der Tasche zu leiern. Das wird ihr nur mit 
Unterstützung der Amerikaner gelingen. Die Dücker Hochofen 
AG braucht die USA, mit anderen Worten: Carlotta braucht 
Martin Root. Für die Stahlproduktion sind die Dückerwerke 
auf Nickel angewiesen, mehr Nickel, als sie aus den finni-
schen und russischen Minen geliefert bekommen. Kuba be-
sitzt reiche Erzvorkommen, die kubanische Regierung for-
ciert die Förderung, aber Carlotta will Nickel nicht kaufen. 
Sie will unter Leitung deutscher Ingenieure selbst danach 
schürfen und es auf Schiffen der Dückerwerke abtransportie-
ren. Das geht schneller, ist effektiver und unabhängig von den 
Machtrangeleien zwischen Kuba und den USA.

»Sie wollen so etwas wie eine deutsche Kolonie auf Kuba 
errichten?« Gleich bei ihrer ersten Unterredung hatte der 
Gouverneur Carlottas Vorschlag durchschaut und ihr eine 
Absage erteilt. Das Zünglein an der Waage, das weiß Chris-
tian so gut wie Carlotta, sind die Amerikaner. Seit dem 1902 
ausgehandelten Platt-Amendment läuft auf Kuba nichts ohne 
die Zustimmung des mächtigen Nachbarn. Ob der Einfluss 
von Martin Root jedoch ausreicht, die Dinge im Sinne Car-
lottas zu bewegen, ist fraglich. Sonderbeauftragter – seine Posi-
tion ist so schwammig, wie der Mann undurchsichtig ist.

Christian betrachtet Carlotta von der Seite. Wer sich in 
der Männerwelt so hervorragend behauptet, muss selbst zum 
Mann werden, sollte man meinen. Carlotta beweist das Ge-
genteil. Ihre Rückenansicht erinnert an ein wohlgeformtes 
Cello, ihre träumerischen Augen lassen an glückliche schles-
wig-holsteinische Kühe denken. Bei Verhandlungen darf man 
sie jedoch nicht unterschätzen, wenn einem sein geschäftliches 
Leben lieb ist. Blei, denkt Christian, Carlotta ist eine Bleifrau. 
Sie wirkt weich und verformbar, dabei verfügt sie über die 
schwersten stabilen Atome. Selbst in aggressiven Säuren ver-
hält sich Blei unlöslich, da es mit den Anionen der jeweiligen 

042_87389_Wallner_Die Frau des Gouverneurs.indd   15042_87389_Wallner_Die Frau des Gouverneurs.indd   15 25.03.14   15:4425.03.14   15:44



16

Säure Bleisalze bildet. In diesem Sinn verbündet sich Carlotta 
mit Martin Root als ihrem Anion und will über ihn mit blei-
erner Beharrlichkeit an die Nickelschürfrechte kommen.

»Kennen Sie Mississippi?« Hillary Root, die blonde Frau 
des Amerikaners, sitzt Christian gegenüber. Diese Frau macht 
einen unverständlich unglücklichen Eindruck. Wenn sie 
lacht, erhebt sie die Arme wie zu einem Hilfeschrei. Beim 
Sprechen legt sie die gefalteten Hände vor den Mund, als ob 
besser verborgen bliebe, was sie sagt. Werden ihr Speisen vor-
gelegt, ziert sie sich eine Weile und schaufelt das Essen dann 
unbeherrscht in sich hinein. Mrs Roots Unglück ist schwer 
erklärbar, denn ihr Mann wirkt gelassen und höflich. Er ist 
ein guter Zuhörer und behandelt seine Frau mit der Auf-
merksamkeit eines Jungverliebten.

»Ich war leider noch nie in den Südstaaten«, antwortet 
Christian.

»Sie müssen uns in Vicksburg besuchen.« Mit Preisel-
beersauce will Hillary die Sauerbratenkatastrophe genieß-
bar machen. »Ich könnte Ihnen die Mahnmale für die große 
Schlacht um unsere Stadt zeigen.«

Christian nimmt an, dass sie auf den Amerikanischen Bür-
gerkrieg anspielt, einem nahezu harmlosen Gemetzel, ange-
sichts des gigantischen Sterbens in Europa, das erst ein Jahr-
zehnt zurückliegt.

»Wie lange sind Sie schon auf Kuba?«, fragt er ihren Mann.
»Ich hatte bereits häufig hier zu tun.« Root hebt die 

Nickel brille und massiert seinen Nasenhöcker. »Zusammen 
mit meiner Frau lebe ich aber erst seit 1925 hier.«

»Genauso lange wie Ihr neuer Präsident im Amt ist«, wen-
det sich Christian an den Gouverneur und legt das Besteck 
auf den kaum geleerten Teller. Ihm entgeht der Blickwech-
sel zwischen De Gayas und dem US-Sonderbevollmächtig-
ten nicht.
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In diesem Augenblick öffnet sich die Flügeltür so plötz-
lich, dass der Diener überrascht beiseite tritt.

»Entschuldige, Miguel. Bitte verzeihen Sie«, sagt die Frau, 
die den Saal betritt. Während sie auf den Gouverneur zugeht, 
schwingt ihr schwarzes Kleid weit aus. Anders als Carlotta 
und Mrs Root trägt sie nicht die fließende Mode, die in der 
Hitze am angenehmsten ist. Ihr Kleid ist figurbetont und im 
Rücken ausgeschnitten.

»Darf ich Ihnen meine Frau vorstellen?« De Gayas küsst 
ihr die Hand. »Yamilé, das sind Carlotta Dücker und ihr Ver-
lobter, Señor Tolmein.«

»Guten Abend.« Sie gibt zuerst Carlotta die Hand. »Ich 
musste Manolito die Geschichte vom Kolibri dreimal vor-
lesen.«

»Unser Sohn ist fünf«, erklärt der Gouverneur. »Leider hat 
er etwas Fieber.«

»Nichts Ernstes, hoffe ich.«
Hat sich Christian noch vor einer Minute nach seinem 

Zimmer mit der Vakuumpumpe und dem Bunsenbrenner 
gesehnt, ist er auf einmal nirgendwo lieber als im Palast des 
Provinzgouverneurs. Nicht der Umstand, dass eine schöne 
Frau den Raum betreten hat, ist der Grund dafür, auch nicht, 
dass ihr Zuspätkommen den Abend aus dem absehbaren Ge-
dümpel reißt – Nachtisch, Zigarre, ein süßer Draquecito. Nein, 
diese Frau wirft Fragen auf. Und es gibt nichts, was Christian 
so fasziniert wie Fragen. Antworten haben für ihn den Cha-
rakter eines Bärenfells vor dem Kamin, man legt sich darauf 
und dämmert weg. Fragen sind dagegen, als würde man sich 
an einem Wintermorgen in frischem Schnee wälzen. Chris-
tian setzt eine Frage gleich mit einem Schritt, auf ihn folgt 
die nächste Frage, der Schritt wird zum Gang. In diesem Zu-
stand unaufhörlichen Gehens ist er am glücklichsten.

Christian sieht die Frau im schwarzen Kleid nicht zum 
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ersten Mal: Sie ist niemand anders als die Motorradfahrerin, 
die heute in den Fluss stürzte.

»Mir ist fast das Herz stehengeblieben, als ich Sie durch die 
Luft fliegen sah«, sagt er, als die Reihe an ihm ist, der Señora 
die Hand zu schütteln. Obwohl die Gesellschaft schon eine 
Stunde beisammensitzt, ist der Einsturz der Brücke noch mit 
keinem Wort erwähnt worden. 

Sie tritt einen Schritt zurück. »Fliegen?« Ihre Stimme 
klingt träge, fast abwesend.

»Abstürzen trifft es besser. Ich war heute noch einmal un-
ten am Ufer. Der Rest der Brücke versinkt rasch. Die vie-
len Menschen. Die Aufregung.« Christian sucht nach einem 
Anzeichen des Verstehens beim Gouverneurspaar. »Ich habe 
keine Polizei dort gesehen, niemand Offiziellen, der sich der 
Sache angenommen hätte. Ist der Vorfall nicht das Gesprächs-
thema in Santiago?«

Beim Eintreten der Frau des Gouverneurs ist Martin Root 
aufgestanden. »Diese Brücke war illegal, sie wurde nicht ge-
nehmigt. Es gibt eine Fähre über den Fluss, aber das genügt 
den Arbeitern nicht. Sie ziehen es vor, ihre private Brücke 
zu errichten. Darum ist es auch ihre private Angelegenheit, 
wenn sie zusammenbricht.«

Christian lächelt ungläubig. »Auch wenn die Frau des 
Gouverneurs darauf verunglückt?« 

»Niemand ist verunglückt«, antwortet De Gayas.
»Niemand?« Christian lacht. »Dann hat wohl auch nie-

mand das Motorrad gefahren.« Er schaut in die Runde. »Zig 
Menschen haben den Unfall beobachtet. Die Hilfsbereitschaft 
der Leute war großartig.«

»Meine Liebe, du kommst gerade recht zum Nachtisch.« 
Der Gouverneur führt seine Frau zu ihrem Platz, der Diener 
zieht den Stuhl zurück. Señora de Gayas nimmt Platz, ohne 
Christian nochmals anzusehen.
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Während auch die Roots sich setzen, hebt Christian die 
Arme. »Will mir denn niemand das erklären?«

»War Ihr Besuch in unserer Mine aufschlussreich?«, fragt 
der Gouverneur Carlotta.

»Ich war beeindruckt vom hohen Nickelgehalt im Erz«, 
antwortet sie. »Ihre Ingenieure waren sehr zuvorkommend.«

»Und unsere Fördermethode? Wir verwenden als einzi-
ges Land außerhalb der britischen Kolonien das Mond-Ver-
fahren.«

Christian kann die Wendung des Gesprächs einfach nicht 
glauben, er begreift nicht, weshalb Carlotta sich damit zufrie-
dengibt. »Waren Sie beim Arzt, Señora? Haben Sie sich un-
tersuchen lassen?«

»Nehmen Sie Platz, Herr Tolmein.« Schneidend klingt die 
Stimme des Gouverneurs durch den Raum. »Setzen Sie sich 
oder verlassen Sie mein Haus.« Er verschiebt den Dessertlöf-
fel. Er stellt das Rotweinglas nach rechts, stellt es nach links. 
Er sieht Christian nicht an.

»Setz dich, Krickel.« Carlotta klopft aufs Tischtuch, wie 
man einen Hund herbeiruft. In Augenblicken großer Nähe 
benutzt sie seinen Kosenamen – oder wenn Strenge ange-
bracht ist.

Christian ist jemand, der einen Spaß verträgt. Er liebt Ver-
stellung und Ironie. Er kann sich partout nicht vorstellen, dass 
De Gayas ihn ernsthaft angeschrien hat. Der Mann scheint 
Christian zum Narren zu halten. Darum will er es ihm mit 
gleicher Münze heimzahlen.

»Ich nehme an, dass Ihre Frau eine Zwillingsschwester hat.« 
Christian gleitet auf seinen Stuhl. »Wie ist der Name  Ihrer 
Schwester, Señora? Ich möchte die Artistin auf dem Motor-
rad gern kennenlernen.« Er lacht in die Runde und erntet 
Schweigen. Martin Root putzt seine Brille.

»Genug jetzt, Krickel«, sagt Carlotta, die ihren Vater und 
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deutsche Wirtschaftsinteressen in der Karibik vertritt. »Lass es 
gut sein.«

Christian sieht seine Verlobte an und schweigt. 
»Da fällt mir ein, ich muss das Memorandum noch abfas-

sen.« Der Gouverneur erhebt sich, sein Stuhl kippt rückwärts, 
der Diener fängt ihn im letzten Moment auf. De Gayas steht 
da, die Uniform verleiht ihm etwas von einem Operettenge-
neral. Das kühne, teils graue Haar fällt in seine Stirn. »Bitte 
entschuldigen Sie mich.« Er bietet Yamilé seinen Arm. »Be-
gleitest du mich, meine Liebe?«

Kaum angekommen, bricht die junge Frau schon wieder 
auf. Während auch die Roots aufstehen, während Carlotta er-
nüchtert den Blick senkt und Christian, die Wasserkaraffe in 
der Hand, einzuschenken vergisst, verlassen der Gouverneur 
und seine Frau den Speisesaal.

»Da geht sie hin, Ihre Lizenz«, sagt Martin Root. »Ich 
denke, das ist der richtige Moment für den exzellenten Cog-
nac des Gouverneurs. Raoúl –«

Der Diener, dunkelhäutig, doch kein Schwarzer, mit dich-
tem weißem Haar, deutet eine Verbeugung an und geht zum 
Tabernakelschrank.

»Was ist in Sie gefahren?« Root fasst Christian ins Auge.
Der stellt die Karaffe ab. »Ich habe nicht die geringste Ah-

nung, was hier gerade vor sich gegangen ist.«
»Unser Gouverneur hat konservative Ansichten, was die 

außerhäuslichen Aktivitäten seiner Frau betrifft. Wenn er sagt, 
Yamilé war nicht auf der Brücke, hätten Sie akzeptieren müs-
sen, dass sie nicht auf der Brücke war.«

»Aber ich habe sie gesehen. Sie trug Breeches und einen 
Hut.«

»Und wenn schon.«
»Sie fuhr ein Motorrad der hiesigen Polizei.«
»Eben nicht«, geht Carlotta dazwischen. »Die Lady fuhr 
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kein Motorrad, sie trug keine Männersachen, sie hat sich 
nicht bei den Minenarbeitern herumgetrieben. Ist das so 
schwer zu begreifen?« Bevor Christian antworten kann, beugt 
sie sich zu Root: »Okay, Martin, wie können wir das wieder 
ausbügeln?«

»Schwierig. Der Gouverneur hat sein Gesicht verloren.«
»Ich gebe es ihm zurück. Was kostet mich das?«
»Dazu muss ich ihn unter vier Augen sprechen.«
»Deine Reisebegleitung kommt mich teuer zu stehen.« 

Carlotta schlägt mit der Serviette nach Christian. »Ich hätte 
dich in deinem Labor lassen sollen. Dann wäre der Schlamas-
sel nicht passiert.«

Caesium, denkt Christian, und ich war der Sauerstoff. Beim 
Kontakt mit Sauerstoff entzündet sich Caesium explosions-
artig. Eindeutiger hätte der Gouverneur sich nicht verhalten 
können. 

»Sie auch, Carlotta?«, fragt Root, nachdem Raoúl ihm ein-
geschenkt hat. »Man kann gegen De Gayas sagen, was man 
will, sein Napoléon ist vom feinsten.«

»Einen Doppelten.« Sie richtet ihr Kleid über dem Busen 
und lehnt sich zurück.
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3

Offen gesagt, sieht er nicht viel mehr als die Hand vor Au-
gen. Die Hauptstraßen Santiagos sind beleuchtet, für die Gas-
sen rund um die Bahía gilt das nicht. Am Stadtrand ist es 
finster wie in einer Kohlenkiste. Kein Stern am Himmel, 
selbst der Mond ist anderswo. Wenn Christian an einer Kreu-
zung hält, sind im fahlen Licht der Scheinwerfer oft nur die 
Stimmen rundum der Beweis dafür, dass hier reges Leben 
herrscht. Manchmal ein schwach erhelltes Fensterkreuz, das 
Glimmen einer Zigarette. Anfangs hatten sie die Autofenster 
offen, doch dann tauchte plötzlich ein Frauengesicht neben 
Carlotta auf, ein freundliches Gesicht vermutlich, aber bis auf 
die Augäpfel sah man nichts. Das Gesicht sagte etwas.

»Fahr«, zischte Carlotta und drehte das Fenster hoch.
»Im schlimmsten Fall habe ich eine Taschenlampe dabei.«
»Was für ein schlimmster Fall?«
Seither schweigen sie im Dunkeln. Die Häuser sind ver-

schwunden. Christian kennt die Straße – bei Tag. Zu bei-
den Seiten drängt der Wald heran. Königspalmen, dazwi-
schen  Eichen, wie sie deutscher nicht anmuten könnten. Die 
Eichen wur zeln werden von Orchideen und mannshohen 
Farnen umschlungen. Kaimane, Leguane klettern darüber 
hin. Von den Schlangen erzählt Christian Carlotta lieber 
nichts. Bei Tag verdient der Wald die Bezeichnung Paradies, 
nachts ist man dankbar für das schmale Band, das die Zivili-
sation mittendurch geschlagen hat. Die Scheinwerfer werfen 
allenfalls Schlaglichter in das Dickicht der Finsternis.

042_87389_Wallner_Die Frau des Gouverneurs.indd   22042_87389_Wallner_Die Frau des Gouverneurs.indd   22 25.03.14   15:4425.03.14   15:44



23

Es war vernünftig, den Horch über den Atlantik zu transpor-
tieren. Ein Auto, auf das Verlass ist. Mit dem soliden Fahrgestell 
ist es den hiesigen Straßenverhältnissen gewachsen. Außer bei 
Regen. Die Gewitter verwandeln die Fahrbahnen in Bach-
läufe. Daher fürchtet Christian das eine Schlagloch, das zu tief 
sein und selbst den robusten Pullman lahmlegen könnte. 

Die Ereignisse im Gouverneurspalast lasten unausgespro-
chen noch immer auf ihnen. Strategisch ist sich Christian sei-
ner Schuld bewusst, in der Sache sieht er sich im Recht. Wenn 
eine Frau den Einsturz einer Brücke wie durch ein Wunder 
überlebt, sollte die glückliche Fügung als Tischgespräch er-
laubt sein. Sie totzuschweigen beweist die Kälte und Ignoranz 
des Gouverneurs. Von einer Frau wie Carlotta sollte das weder  
toleriert noch übergangen werden. Nicht Christian, De  Gayas 
ließ jede Höflichkeit vermissen. Die Nickelschürfrechte sind 
eine Sache, die Verwerfungen dieses Abends eine andere.

Er legt den Wagen in die Kurve. Diese bemerkenswerte 
Frau. Ein Januswesen, wie es scheint: beherzt und ungebän-
digt auf dem Motorrad, schweigsam und unterwürfig in Ge-
sellschaft ihres Mannes. Durch kein Wort ließ sie ihre Hal-
tung in der Angelegenheit erkennen. Sie setzte sich zu Tisch, 
verfolgte den Ausbruch ihres Mannes mit gesenktem Blick 
und verließ an seinem Arm das Zimmer. Christian drosselt 
das Tempo. Fast möchte er selbst an seinen Scherz von den 
Zwillingsschwestern glauben. Hat Señora de Gayas ihn wie-
dererkannt? Unwahrscheinlich, halbnackt und unfrisiert, wie 
er ihr am Fluss entgegentrat.

Carlotta ist nicht nachtragend. Sie kennt ihn und seine 
Unfähigkeit, den Dingen ihren Lauf zu lassen. Morgen wird 
sie ihm verziehen haben. Christians Blick fällt auf ihren Bu-
sen. Er hat in dieser Nacht mit Zärtlichkeiten gerechnet, jetzt 
freilich wird Carlotta stattdessen auf ihr Zimmer gehen und 
die Tür hinter sich schließen. Ein symbolischer Akt, da die 
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durchbrochene Wand keine völlige Distanz erlaubt. Auch an
Bord der Bremen, auf der sie zwölf lange Nächte verbrachten, 
schliefen Carlotta und er in getrennten Zimmern. Schlampige 
Verhältnisse liegen ihr nicht, die Verlobung ist für sie Aus-
druck einer ernsten Absicht. Zärtlichkeit ist erwünscht, Innig-
keit möglich, auch Hitze – bis zu einem bestimmten Grad. 
Zweimal hat Christian versucht, den Punkt zu überschreiten. 
In einer Nacht in Heidelberg, das beleuchtete Schloss, eine 
Parkbank, abgeschirmt von Cotoneaster-Hecken, ein Kuss, in 
den Carlotta viel Leidenschaft legte. Christian hatte ihnen mit 
seiner Sommerjacke ein Lager bereitet, sich bei Carlotta durch 
Batist und Spitze gearbeitet, als sie sich plötzlich aufsetzte und 
ihn beiseiteschob. Die Erklärung konnte wahr oder unwahr 
sein: Sie sei unpässlich, sagte sie.

In Lübeck, ein paar Wochen später, schwammen Christian 
und Carlotta im Meer. Für ihn, mit seiner Liebe zur Kälte, 
eine Selbstverständlichkeit, Carlotta musste hineingelockt 
werden. Danach lagen sie hinter dem Deich im Schilfgras, 
umgeben von Annehmlichkeiten, die der treue Hermann, 
ihr Chauffeur, herbeigeschafft hatte. Picknickkorb, Wind-
schutz, Liegetücher und Kissen. Weit und breit kein Mensch, 
Hermann wartete entfernt im Wagen. Der Wind trieb einen 
Sandfilm über die Böschung, der Himmel in Graublau, Tanz 
der Schilfgräser, Carlottas Kopf auf dem gestreiften Kissen. 
Ihre neugierigen Wasseraugen, die lustigen Flecken der Wan-
gen. Ihre Schenkel legten sich über sein Hinterteil, das Be-
cken schob sich ihm entgegen. Im Stillen überlegte Christian 
bereits, wie er seinen Badeanzug abstreifen konnte, vielleicht 
genügte es ja, die Hemdhose unter die Hüfte zu schieben. 
Nacheinander löste er die Träger von ihren Schultern, den 
nassen Stoff von ihrer Haut, vergewisserte sich des Einver-
ständnisses in ihren Augen und küsste ihre Brüste. Als er auf-
blickte, stand ein vor Nässe triefender Hund über ihnen. Für 
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einen Terrier zu klein, für einen Rauhaardackel zu langbei-
nig, stürzte er sich auf den Picknickkorb. Christian vertrieb 
ihn mit Schlägen. Dem Tier gefiel das Spiel. Bellend kam es 
wieder angesprungen, bis Christian ein Stück Wurst auf den 
Dünenrand warf. Der Hund setzte den Hang hoch.

Christian fand Carlotta halb angekleidet auf der Decke. 
»Aber wieso? Er ist weg.«

»Sein Besitzer muss in der Nähe sein.« Ihr Blick streifte die 
kühne Wölbung unter seinem Badeanzug. »Tut mir leid, Kri-
ckel. Der Himmel will es nicht.«

Der Himmel und dieser Hund hätten nichts miteinander 
zu tun, beteuerte er und erkannte an der Art, wie sie die Teller 
in den Picknickkorb packte, dass ihre Entscheidung endgültig 
war. Beim Aufbruch entdeckten sie den Hund am Strand, mit 
großen Sprüngen folgte er einem Kind ins Wasser.

Dass es Liebe ist, steht für Christian außer Frage. Zugleich 
ist die Verbindung der Dückertochter mit dem Erfinder des 
Nickel-Sulfid-Verfahrens, dem Leiter der Forschungsab-
teilung, eine ökonomische Entscheidung. Er hätte ein Ver-
mögen mit seiner Technologie machen können, die für die 
Dücker Hochofen AG mit Geld kaum aufzuwiegen war. Dass 
Christian darauf verzichtete und lieber die hübsche Bleifrau 
nahm, war seine Art von Mitgift.

Er tritt hart auf die Bremse. Vor ihnen scheint ein Laster in 
den Straßengraben gefahren zu sein und im Schlamm festzu-
stecken. Der Horch schlingert zum Waldrand hin, gerät in tie-
fes Wasser, ein Schwall ergießt sich über die Straße.

»Fahr weiter.« Carlotta schaut durch das Seitenfenster.
»Das können wir nicht.« 
»Nicht stehenbleiben.«
»Ich will nur fragen, ob ich helfen kann.« Er zieht die 

Handbremse.
»Verdammt, Christian!«
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Ein Mann taucht im Scheinwerferkegel auf. Lange Hose, 
Stiefel mit Metallkappen. Sein Oberkörper ist nackt.

Christian steigt aus. »Brauchen Sie Hilfe?«
Der Hispano mustert den Mann in den gebügelten Hosen, 

mit bestickten Hosenträgern über dem blütenweißen Hemd, 
mustert das ausländische Auto. »Haben Sie ein Seil?« Eine be-
herrschte Stimme, ein wacher Blick.

»Sie haben Glück.« Christian ist stolz auf seine Weitsicht, er 
hat den Horch für Pannen im Urwald ausrüsten lassen. Er be-
deutet Carlotta, das Fenster herunterzulassen. »Ich schleppe ihn 
rasch aus dem Loch. In ein paar Minuten fahren wir weiter.«

»Frag ihn, wie das passiert ist. Auf einer leeren Straße fährt 
man nicht einfach in den Graben.«

»Einverstanden.« Christian öffnet die Heckklappe. »Was ist 
geschehen?«, fragt er quer über die Straße.

»Ich habe nicht aufgepasst.«
»Waren Sie zu schnell?« Ein aufgerolltes Stahlseil, der Ha-

ken ist verstellbar. Christian nimmt die Taschenlampe.
»Ich habe einfach nicht aufgepasst.«
Christians Blick fällt auf den Laster. »Herrgott!« Er lässt das 

Seil sinken. »Was ist mit ihm?«
Auf der Ladefläche liegt ein zweiter Mann. Langes Haar, 

Unterhemd und Baumwollhose. Ein dunkler Fleck zeichnet 
sich auf dem linken Hosenbein ab. »Er ist verletzt?«

»Halb so schlimm.«
»Wer ist das?«
»Mein Freund.« Ungeduldig streckt der Kubaner die Hand 

nach dem Seil aus.
»Woher kommt ihr?«
»Aus den Bergen.«
»Was ist los?«, ruft Carlotta aus dem Horch.
Christian hört nicht hin. »Wie hat sich der Mann verletzt?«, 

fragt er stattdessen und schaltet die Lampe ein. Die Lade-
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fläche ist voller Blut. Risse klaffen in der Hose des Mannes. 
Christian beleuchtet das Gesicht des Verletzten, er ist bewusst-
los. Schmale Lippen, seine Hände sind feingliedrig, keine
Arbeiterhände.

»Christian!« Carlotta lässt das Fenster ganz herunter.
»Hier ist ein Verletzter.«
»Komm bitte her!«
Er lässt das Seil fallen und läuft zu ihr zurück.
»Wir fahren jetzt weiter.«
»Der Mann hat viel Blut verloren.«
»Genau deshalb.«
»Wer soll ihm helfen?«
»Ein Einheimischer«, antwortet sie mit unterdrückter Un-

geduld. »Sei vernünftig und steig ein.«
»Es ist nach Mitternacht. Wer wird hier vorbeikommen?«
»Christian.« Sie legt die Hand in den weißen Spitzenhand-

schuhen auf seinen Arm. »Das geht uns nichts an.«
Er versteht ihren Standpunkt. Aber er denkt an das viele 

Blut. »Wir sind hier nicht unter Wilden, Liebling. Kuba ist 
ein zivilisiertes Land. Wir müssen diesem Mann helfen. Sonst 
verblutet er.«

»Woher willst du das wissen? Du bist kein Arzt. Komm 
jetzt, so schlimm wird es nicht sein.«

Christian war einundzwanzig, als man ihn zum Regi-
ment Lübeck einzog. Noch während der Grundausbildung 
wurde seine Division der 4. Armee unterstellt und zog in 
die Schlacht um Ypern. Als Chemiestudent hielt man ihn 
für ausreichend qualifiziert, im unterbesetzten Sanitätskorps 
Dienst zu tun. Irgendwann war der Feldarzt durch die Stra-
pazen so stark abgemagert, dass er während einer Operation 
über dem Patienten zusammenbrach. Christian bewunderte 
den jungen Arzt, der bald nach der Überquerung der Yver an 
Giftgas sterben sollte. Christian assistierte ihm und lernte. Er 
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sah Wunden und Verstümmelungen, die den menschlichen 
Körper ins Groteske verzerrten. Trotzdem überlebten man-
che dieser Menschen. Christian verstand, dass man die Front-
ärzte Metzger nannte, weil Rettung oft nur mit gröbsten Ein-
griffen möglich war. 

»Ich kann diesem Mann helfen.«
»Wir wissen nicht, auf welche Weise er verletzt wurde. Wir 

sollten zur Polizei fahren und es melden. Dann wird ihm ge-
holfen.«

»Bis dahin ist er tot.«
Ein metallisches Geräusch. Der Kubaner hat das Stahlseil 

an der Vorderachse des Lasters verankert.
»Warten Sie!« Christian nimmt den Hosenträger ab. »Ich 

muss erst das Bein Ihres Freundes abbinden, verstehen Sie? 
Die Blutung stillen.«

Der Fahrer schüttelt den Kopf. »Ziehen Sie mich nur raus. 
Den Rest erledige ich.« Er hebt das Seil und zeigt zum Horch.

»Der Kerl will deine Hilfe nicht!«, ruft Carlotta auf 
Deutsch. »Schlepp ihn raus! Dann fahren wir weiter.«

»Wie Sie wollen.« Christian läuft zum Pullman, steigt ein 
und startet.

»Dass wir uns darauf eingelassen haben, wird uns noch 
leid tun.« Carlotta reißt ihren zierlichen Hut vom Kopf.

Er fährt das Auto vor den Lastwagen und stößt zurück. 
Am Heck sind Handgriffe zu hören.

»Fertig!«, ruft der Mann. Im Rückspiegel beobachtet Chris-
tian, wie der Kubaner zur Kabine des Lasters geht. »Gang 
raus!«, ruft er ihm durch das geöffnete Wagenfenster zu.

Der Mann winkt zum Einverständnis. Christian fährt 
vorsichtig an, bis das Seil sich strafft, dann steigt er aufs Gas. 
Schwerfällig ruckt der Pullman vorwärts, der Laster bewegt 
sich. Der Achtzylinder röhrt, die eigenen Räder beginnen 
durchzudrehen.
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»Du wirst ihn noch ruinieren«, sagt Carlotta.
»Der hält einiges aus.« Christian lässt sich zurückrollen 

und wiederholt das Manöver.
Nach dem vierten Mal stellt er den Motor ab. Die Vorder-

achse des Lasters steckt unverändert im Schlamm. Die Hin-
terräder haben sich eingegraben. Christian fährt sich über die 
Augen.

»Es hilft nichts: Wie die Dinge liegen, müssen wir uns jetzt 
um den Verletzten kümmern.« Er springt auf die Ladefläche. 
»Leuchten Sie mir.«

Ohne weiteren Widerspruch nimmt der Mann die Lampe. 
Christian kniet im Blut. Er reißt die Hose des Verletzten auf. 
Mit einer Fraktur hat er gerechnet, vielleicht einem offenen 
Bruch.

»Das sind Säbelhiebe.«
Der Verwundete stöhnt, seine Lippen bewegen sich. »Zun 

zun«, murmelt er.
Christian ertastet die Beckenarterie und drückt sie gegen 

den Hüftknochen. Er führt die Hand des Arbeiters an diese 
Stelle. »Hier draufdrücken.«

Christian bindet den Hosenträger um das Bein, zieht straff 
an und verknotet ihn. Er hebt Kopf und Schultern des Man-
nes in seine Arme. »Nehmen Sie die Beine.«

Christian und der Mann tragen den Verwundeten zum 
Pullman, die losen Enden des Hosenträgers schleifen über die 
Schotterstraße. Christian öffnet die hintere Tür. Er kennt den 
Ausdruck, wenn Carlottas freundliche Augen schmal werden, 
wenn drei parallele Falten ihre Stirn durchfurchen. Wort für 
Wort könnte er ihren Protest vorhersagen. Sie und Christian 
haben bisher nur gute Zeiten zusammen erlebt. Wenn jemand 
krank ist, ruft man den Arzt. Ist jemand in Not, schickt man 
einen Scheck. Stirbt jemand, kondoliert man. Aber für eine 
Dezembernacht im Regenwald gibt es keine Verhaltensregeln.
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Stille. Die Vögel warten auf die Sonne. Bald wird sie hinter 
dem Hügel hervorkommen, in Christians Rücken. Die Toco-
roros schwingen sich in den Bäumen, ihre roten Bäuche ver-
raten sie. Er verschränkt die Arme im Nacken.

Eigentlich hatte Carlotta ein Haus in der Stadt anmieten 
wollen. Nahe an den politischen Schaltstellen zu wohnen, 
wäre ihr lieber gewesen. Christian aber hatte eine Bedin-
gung für diese Reise gestellt. Wenn er schon in die Tropen-
hitze mitfahren sollte, wollte er ein Haus in der Natur. Die 
Villa Melodiosa an der Bucht von Santiago wurde als Kom-
promiss gewählt. Sie gehört einem amerikanischen Industri-
ellen; Martin Root hat ihnen das Anwesen besorgt.

Carlotta hätte mich besser in Lübeck gelassen, denkt 
Christian, wo jetzt Weihnachtsbaum und Marzipan regieren, 
wo sie auf der Wakenitz Schlittschuh laufen. Er denkt an sei-
nen kranken Vater und nimmt sich vor, ihm heute noch zu 
schreiben. An diesem Morgen ist Christian mit der Hitze 
versöhnt, ist voll Ruhe und dankbar, dass die Vögel noch 
schweigen. Er schaut zur Flussmündung hinunter. Um diese 
Zeit tauchen manchmal die Manatí auf. Nur morgens wälzen 
sich die hässlichen Seekühe am Strand, später verstecken sie 
sich vor den Menschen.

Bis zum Sonnenaufgang will er den Verletzten schlafen las-
sen. Sie fuhren den Mann nicht ins Krankenhaus, es liegt am 
anderen Ende der Stadt. Der Lasterfahrer konnte  ihnen kei-
nen Arzt nennen, vielleicht wollte er auch nicht. Die Panne 
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hatte sich nur ein paar Kilometer vor der Villa ereignet, des-
halb hat Christian den Verletzten mit hierher genommen. Er 
und der Arbeiter trugen den Bewusstlosen ins Gartenhaus.

»Wenn du nicht die Polizei rufst, tue ich es«, sagte Carlotta, 
während Christian aus dem Labor holte, was er brauchte. Er 
kochte das Messer ab, mit dem er sonst Querschnitte für 
das Mikroskop vorbereitete, dazu Pinzetten und die kleine 
Schere. Die schnellste Art, an Chloroform zu kommen, ist die 
Reaktion von Aceton mit Natriumhypochlorit. Im verschlos-
senen Rundkolben brachte Christian das Narkosemittel ins 
Gartenhaus, setzte dem Verletzten ein Kaffeesieb auf Mund 
und Nase und träufelte Chloroform darauf. Der Arbeiter 
hielt Christian die Dämpfe mit einem Fächer vom Leib. Er 
operierte eine halbe Stunde, stillte die Blutung, legte einen 
Druckverband an und schiente das Bein mit der abgebroche-
nen Armlehne eines alten Schaukelstuhls. Auch wenn es dem 
Mann sehr schlecht ging, holte er ihn anschließend aus der 
Narkose. Seither schwankt sein Zustand zwischen Ohnmacht 
und Schlaf. Aus dem Arbeiter bekam Christian nichts über 
die Identität des Mannes heraus, genauso wenig wie über die 
Säbelhiebe. Mit der Versicherung, dass der Operierte nicht 
transportfähig sei und dass Christian bei Tagesanbruch die 
Polizei verständigen werde, schickte er den Lasterfahrer fort.

Er spürt die Schwere der Glieder, zugleich genießt er seine 
überhelle Wachheit. Eine Nacht ohne Schlaf fühlt sich an, 
als ob man der Zeit ein Schnippchen geschlagen hätte. Er 
betrachtet die dunklen Tabakfelder gegenüber. Die Arbeiter 
pflanzen sie für den privaten Gebrauch an. Niemand küm-
mert sich bisher um die abgesoffene Brücke. Noch halten die 
Taue und Verankerungen. Bald wird das Schilfgras sich auf-
lösen, dann trägt der Fluss die Brücke fort. Ich werde nicht 
lange genug hier sein, um mitanzusehen, wie die Einheimi-
schen sie erneuern.
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