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Kapitel 1

»Sehr geehrter Herr Maierhofer, Komma, Absatz.« 
Klick, klick, macht das Diktiergerät, als ich es aus- und 
gleich wieder einschalte. »Hiermit zeigen wir ausweis-
lich beigefügter Vollmacht in Kopie an, Komma, dass 
wir Ihre Ehefrau Nina Maierhofer anwaltlich vertre-
ten, Punkt. Frau Maierhofer hat uns damit beauftragt, 
Komma, ihren Anspruch auf Trennungsunterhalt sowie 
die Unterhaltsansprüche für die bei ihr lebenden ge-
meinsamen minderjährigen Kinder Paula und Elias ge-
gen Sie geltend zu machen, Punkt.« Klick. Klick. »Trotz 
mehrfacher mündlicher und schriftlicher Aufforderung 
durch unsere Mandantin sind Sie Ihrer Pflicht, Kom-
ma, Auskunft über Ihr aktuelles Einkommen zu ertei-
len und sodann den sich daraus ergebenden Unterhalt 
zu bezahlen«, klick, klick, »Komma, bislang nicht nach-
gekommen, Punkt. Für die Auskunftserteilung samt 
Vorlage der entsprechenden Belege setzen wir Ihnen 
eine Frist bis spätestens«, klick, klick, »10. Juni, Punkt. 
Sollten Sie diese Frist nicht einhalten, Komma, wird 
unsere Mandantin ohne weiteres Zuwarten Klage er-
heben. Punkt. Absatz. Mit freundlichen Grüßen, Kom-
ma, Absatz, Viola Nienhaus.« Klick.
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Ich lasse das Diktiergerät auf die schweinslederne 
Schreibunterlage sinken und fiesele die Kassette her-
aus. Anschließend schließe ich schnell die Datei mit 
dem Brief, den ich soeben abgelesen habe. Die darf 
keiner finden. Ich schiebe sie in einen Ordner, der Ent-
würfe heißt. Niemand öffnet jemals einen Entwurfsord-
ner.

Seit fünf Wochen schummele ich jetzt schon so.
»Unsere Anwälte schreiben die Briefe nicht selbst. Sie 

diktieren«, wurde mir an meinem ersten Tag hier kühl 
befohlen. Die Chefsekretärin besteht darauf, dass diese 
Sitte erhalten bleibt – wahrscheinlich, weil sie und ihre 
kleinen Sklavinnen im Vorzimmer sonst arbeitslos wä-
ren. Nach einigen peinlichen, ausgesprochen stümper-
haften Versuchen voller »Äh« und »Nein, falsch« habe 
ich mir angewöhnt, die Briefe heimlich selbst zu tip-
pen. Anschließend lese ich sie langsam ab. Dazwischen 
nehme ich immer wieder den Finger von der Sprech-
taste, um Denkpausen zu simulieren. Beim Abtippen 
ist das typische Klick, klick deutlich zu hören. Manch-
mal baue ich absichtlich einen kleinen Fehler ein. Man 
sagt, ich würde sehr gut diktieren. Ich kann nie mehr 
mit der Trickserei aufhören, sonst fliege ich auf.

Langsam drehe ich mich auf meinem schicken Büro-
stuhl einmal um mich selbst. Ich bin immer noch be-
geistert, dass ich morgens nicht mehr in einen miefigen 
Hörsaal muss. Stattdessen fahre ich mit dem Rad in 
die Münchner Innenstadt, nehme den Aufzug in die 
dritte Etage eines großen Gebäudes, betrete die Kanz-
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lei von Schilo und Partner und laufe ab da über dicken, 
hellgrau gemusterten Teppichboden, der die Schritte 
schluckt. In allen Büros hängt moderne Kunst an den 
Wänden. Auch bei mir. Ich schaue den ganzen Tag von 
meinem dunklen Holzschreibtisch aus auf eine sti-
lisierte Sportszene: Läufer kurz vor dem Start. Nicht 
ganz mein Fall, auch ein bisschen arg bunt mit der ro-
ten Bahn und den farbigen Trikots. Trotzdem: Es ist 
Kunst! Und vielleicht drehe ich den Schreibtisch ir-
gendwann einfach und schaue lieber zum Panorama-
fenster hinaus, hinter dem sich ein paar Münchner Dä-
cher zeigen.

Meine Mutter ist fast ausgerastet vor Freude, als ich 
ihr mein Büro zeigte. »Jetzt bist du eine richtige Anwäl-
tin, kleine Viola!«, flüsterte sie so leise, dass die ganze 
Kanzlei sie hören konnte.

Als ich meine Kassette ins Vorzimmer bringe, laufe 
ich Matthias Fischer in die Arme. Oder besser gesagt: 
an die kalte Schulter. Die zeigt mir der Kollege nämlich 
grundsätzlich, was schade ist, denn er ist zumindest 
optisch der einzige Sonnenstrahl in den düsteren Gän-
gen dieser Kanzlei. Abgesehen davon regt er mich auf. 
Erstens, weil er nur zwei Jahre älter ist als ich und da-
rauf besteht, dass wir uns siezen. Und zweitens, weil 
ich mich fühle wie ein Teenager, der in den coolsten 
Typen der Schule verknallt ist, aber nicht mal wahrge-
nommen wird.

»Hallo«, hauche ich im Vorbeigehen. Da sollte na-
türlich ein lässiges, toughes Hallo rauskommen. Aber 
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das Ergebnis ist eher so ein laszives Wie lange hab ich 
geschlafen?-Hallo.

Ein entsprechend irritierter Blick aus himmelblauen 
Augen trifft mich. Und ein »Hi«. Mist, er hat kürzer ge-
grüßt als ich. Er ist cooler. Ich hab verloren! Mit einem 
letzten Rest Selbstachtung im Leib rette ich mich an 
den Schreibtisch von Liane, die meine Briefe meistens 
abtippt. Ich habe ihr das Du angeboten, weil ich sie 
nett fand und sie ebenfalls in meinem Alter ist. Mein 
Chef schaute, als hätte sein Sohn gerade das Hausmäd-
chen geschwängert, als er es mitbekam. Er ist etwas, 
nun ja, sagen wir: versnobt. Liane drückt das freilich 
gern bildhafter aus.

»Danke«, sagt sie und sieht lächelnd zu mir auf, als 
ich die Kassette auf ihren Schreibtisch lege.

»Liane, kannst du bitte aufhören, dich dafür zu be-
danken? Ich muss Danke sagen.«

»Sorry, ich find’s ja auch bescheuert. Aber deine Kol-
legen bestehen drauf. Sie nennen es Höflichkeit.«

»Höflichkeit, was ist das?« Ich schneide eine Gri-
masse, über die Liane zu kichern beginnt.

Sofort ertönt ein ärgerliches Zischen vom Chefdra-
chen. »Wenn die jungen Damen ihre Privatgespräche 
vielleicht woanders führen könnten?«

Frau Blettinger ist der Zerberus dieser Kanzlei: Sie 
greift alles an, was noch lebt. Mit Ausnahme des Chefs 
natürlich, aber der hat sie ja auch eingestellt.

Ich stelle mich besonders aufrecht hin, hole Luft und 
sage … nichts. Mir fällt nichts ein.
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Die Blettinger beobachtet mich. »Ja, Fräulein Nien-
haus?«

Darauf wenigstens weiß ich eine Antwort. »Frau 
Blettinger, ich habe Sie schon hundertmal gebeten, 
mich nicht Fräulein zu nennen. Das ist sexistisch. Der 
Wert einer Frau definiert sich nicht über eine etwai-
ge Ehe«, sage ich in bereits leicht genervtem Tonfall. 
Ich habe ihr diese Kassette wirklich schon häufiger ans 
Ohr gehalten.

»Solange Sie unverheiratet sind, nenn ich Sie Fräu-
lein«, sagt die Blettinger unbeirrt und kampfeslustig.

Alle drei Assistentinnen haben die Arbeit eingestellt 
und starren uns an. Liane zupft mich am Ärmel, aber 
ich ignoriere sie.

»Solange Sie mich Fräulein nennen, kann ich Sie 
nicht leiden«, schieße ich zurück.

»Was ist hier los?«, dröhnt es auf einmal hinter mir.
Ich sehe, wie Liane bedröppelt das Gesicht verzieht, 

bevor ich mich langsam und mit klopfendem Herzen 
umdrehe. Vor mir steht mein Chef, mit verschränkten 
Armen und durchdringendem Blick. Viel zu nah vor 
mir für meinen Geschmack.

Stefan von Schilo ist kein angenehmer Mensch. Sei-
ne Haut ist so hell, dass sie fast bläulich schimmert, 
und man sieht viel von ihr, weil er kein einziges Haar 
mehr auf dem Schädel hat. Er hat dünne Beinchen, die 
seinen wachsenden Bauch nur widerwillig tragen und 
vor Anstrengung allmählich ein O formen. Dank Ell-
bogen, geschicktem Netzwerken und wohl auch Papas 
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Kohle besitzt er mit Mitte vierzig eine gut laufende ei-
gene Kanzlei – in der ich gerade seine engste Ange-
stellte angefaucht habe. Vielleicht sollte ich seine Re-
aktionszeit nutzen und einfach wegrennen.

»Fräulein Nienhaus hat gesagt, sie kann mich nicht 
leiden«, petzt die Blettinger.

»Frau Blettinger nennt mich immer noch Fräulein«, 
schnaufe ich.

»Wissen Sie, junge Frauen wie Sie nehmen immer al-
les zu persönlich«, salbadert mein Chef los. Jetzt legt 
er mir auch noch betont kumpelhaft die Hand auf die 
Schulter. »Da muss man auch mal ein bisschen locker 
sein! Sonst steht man schnell als humorlose Zicke da.«

Angeekelt mache ich einen Schritt zur Seite. Die Blet-
tinger schaut triumphierend.

»Sie wollen hier doch nicht die Zicke sein, oder?«, 
fragt von Schilo lauernd.

»Ich bin keine Zicke«, sage ich und streiche mein Ja-
ckett glatt. Übersprunghandlung.

»Na also. Und jetzt gehen Sie wieder an die Ar-
beit!«

Liane wirft mir einen mitfühlenden Blick zu, als ich 
verschämt die Segel streiche. Ich schleiche zurück in 
mein Büro mit dem Gefühl, gerade den zweiten klei-
nen Machtkampf des Tages verloren zu haben.

Zwei Stunden später lässt meine Freundin Hanna an-
gewidert die Speckdattel sinken, die sie eben noch zum 
Mund führen wollte. »Igitt! Er hat dich angefasst?«
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»Er hat mir die Hand auf die Schulter gelegt«, kon-
kretisiere ich leicht überrascht. Hanna ist nicht gerade 
zimperlich, was Berührungen von Männern angeht. 
»Das geht sicher nicht als sexuelle Belästigung durch.«

»Vielleicht nicht sexuell. Aber schon mit dem Typen 
in einem Raum sein zu müssen, ist doch eine Belästi-
gung. Als ich sein Foto gegoogelt habe, habe ich vor 
Schreck fast die Maus zerquetscht.«

»Hanna, ich finde ihn ja auch grauenvoll. Aber er 
war nun mal der Einzige, der mir einen akzeptablen 
Job angeboten hat.«

»Was deine eigene Schuld ist«, schimpft Hanna und 
zeigt streng mit dem Finger auf mich.

Sie hat ja recht. Ein halbes Jahr vor meinem zweiten 
Staatsexamen hatte ich mich von meinem langjährigen 
Freund getrennt, was meinen Lernfortschritten nicht 
gerade zuträglich war. Kaum waren meine Tränen ge-
trocknet, verliebte ich mich unglücklich in den Kumpel 
eines Kommilitonen. Sebastian fand mich zwar nicht 
sonderlich attraktiv, aber doch attraktiv genug, um 
mich zweimal die Woche mit einem gezielten Anruf 
von meinen Büchern weg und in sein Bett zu locken. 
Ansonsten rief er nicht an. Nie. Ich muss es wissen, 
denn ich habe verdammt viel Zeit damit verbracht, das 
Telefon anzustarren und zu warten.

Das Ende vom Lied war, dass ich ein mittelmäßiges 
Examen hinlegte und mir den Staatsdienst abschmin-
ken konnte.

Die Kanzlei von Schilo deckt fast alle Bereiche ab, 
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was von spezialisierten Kollegen gerne mit verächt-
lichem Unterton als Feld-Wald-und-Wiesen-Kanzlei 
bezeichnet wird. Der äußerst gemütlich veranlagte 
Kollege Haberstolz und ich sind gemeinsam für Fami-
lienrecht zuständig.

Warum Stefan von Schilo ausgerechnet mich einge-
stellt hat, weiß ich allerdings nicht so recht. Ich könnte 
mir vorstellen, dass er fand, man bräuchte mal eine 
junge Frau neben all den Anzügen. Er behauptet gern, 
unsere scheidungswilligen weiblichen Klienten wür-
den einen ungesunden Männerhass pflegen. Und die 
anderen jungen Anwältinnen waren ihm vielleicht zu 
forsch. Ich dagegen saß nach all dem Liebeskummer 
reichlich wundgeweint in seinem Büro, bewahrte mit 
großer Anstrengung eine professionelle Fassade und 
wirkte wahrscheinlich wie ein Mäuschen.

Die Löwin in mir regt sich erst wieder, seit ich auf 
die Booty Calls von Sebastian nicht mehr reagiere. 
Wehmütig, denn andere Gelegenheiten haben sich in 
der Zwischenzeit auch nicht aufgetan. Ich bin achtund-
zwanzig. Ich hätte echt gern mal wieder Sex.

Hanna beobachtet mich genau, während ich den 
Blick durch das Café Glockenspiel schweifen lasse. Wir 
treffen uns hier mindestens einmal die Woche nach 
der Arbeit. Mittlerweile stellen uns die Kellner ohne 
Bestellung unsere Favoriten hin: mir eine Weißwein-
schorle, Hanna einen Prosecco mit Erdbeermark. Falls 
das klingt, als gebe es in ihrem Leben mehr zu feiern 
als in meinem, ist das absolut zutreffend.
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»Erzähl mal«, bitte ich sie. »Was gibt’s bei dir Neu-
es?«

»Ich hatte gestern ein Date«, beginnt Hanna.
Das ist nichts Ungewöhnliches. Hanna schreibt für 

eine Frauenzeitschrift eine Kolumne, die hauptsächlich 
ihre missglückten Dates mit irgendwelchen Typen zum 
Inhalt hat. Persönliches Interesse und berufliche Sen-
sationslust verbinden sich zu einer starken Motivati-
on. Mittlerweile hat sie ihr erweitertes Umfeld durch 
und rekrutiert die Männer im Internet. Es gibt wahr-
scheinlich keine größere Partnerbörse, bei der sie nicht 
angemeldet ist.

»Woher war er?«
»EdelPartner.«
Ich nicke kundig. EdelPartner heißt meistens, so viel 

habe ich inzwischen gelernt: Arzt sucht promovierte 
Historikerin, die nach der Hochzeit daheim bleibt und 
die Kinder dank ihrer hervorragenden Qualifikation 
optimal fördert.

»Diesmal war es ein Germanist«, fährt Hanna fort. 
»Viola, ich glaube, jetzt ist die Emanzipation endlich 
auch in meiner Kolumne angekommen. Der sucht 
nämlich eine Frau, die ihn versorgt.«

»Mit einem Germanistikstudium ist diese Idee wahr-
scheinlich ganz vernünftig.«

»In der Tat. Er schwafelte irgendwas von Gedichten, 
die er für Literaturmagazine schreibt. Und dass er aber 
eigentlich eine Frau sucht, die gut verdient und es ihm 
ermöglicht, sich ganz der Kunst zu widmen.«
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»Lass mich raten: Der sucht schon länger.«
»Das wollte er mir nicht verraten.« Hanna grinst 

und nimmt einen Schluck von ihrem Prosecco. »Aber 
ich fand es eigentlich toll, dass er so offen ist. Wie viele 
Frauen machen ihren Job denn nur alibihalber, um ihn 
sofort an den Nagel hängen zu können, wenn sich end-
lich ein Versorger findet?«

»Meine halbe Abiturklasse. Trotzdem: Gibt es Frau-
en, die so einen Mann wollen?«

»Keine Ahnung. Ich ruf ihn jedenfalls nicht mehr 
an.«

»Das wird auch nicht nötig sein. Er kann ja in deiner 
nächsten Kolumne lesen, wie du ihn so fandest«, wit-
zele ich. »Wie heißt er eigentlich?«

»Hab ich vergessen. Lohnte nicht, sich den Namen 
zu merken. Er war der schlechteste Küsser des Mo-
nats.«

»Hanna, wir haben den 11. des Monats.«
»Ja, macht ja nichts. Ich leg mich fest!« Ganz ladylike 

tupft Hanna ihre Mundwinkel mit der Stoffserviette 
ab, bevor sie sich entspannt zurücklehnt.

»Ich werde es nie verstehen, dass du sogar mit den 
Typen knutschst, die du vom ersten Moment an blöd 
findest.«

»Es rundet meinen Eindruck ab. Außerdem knut-
sche ich gerne. Und danach schicke ich sie ja immer 
allein nach Hause.«

Dass die Typen auch alle Hanna küssen wollen, 
wundert mich wiederum gar nicht. Meine Freundin 



1�

hat strahlend blaue Augen, wilde blonde Locken und 
ist so sturmerprobt wie humorbegabt. Sie kann sau-
fen wie ein Russe und flirten wie eine Französin. Wenn 
wir zusammen ausgehen, schenken mir nur die we-
nigen Männer Aufmerksamkeit, die aus irgendwel-
chen Gründen mit Blondinen absolut nichts anfangen 
können. Zu meinem Glück gibt es ein paar davon. Zu 
meinem Pech erzählen die auch gerne, warum das so 
ist. Ich kenne wahrscheinlich die Hälfte aller Herzen, 
die in München und Umgebung mal von einer Blondi-
ne gebrochen wurden. Neulich erzählte mir ein Augs-
burger, man solle überhaupt nur dunkelhaarige Frauen 
heiraten. Kurz war ich geschmeichelt. Dann führte er 
seine These weiter aus und erklärte, die blonden Frau-
en seien zum Vögeln da. Exakt das war seine Wort-
wahl. Ich verließ die Bar schnell, weil mir plötzlich klar 
war: Ich werde dem Impuls, in sein Bierglas zu spu-
cken, nicht mehr lange standhalten können.

»Wie geht’s eigentlich dem schönen Matthias?« So 
nennt Hanna ihn immer. Sie will mich ärgern.

»Er ist nicht schön. Er ist … tiefgründig und unnah-
bar«, seufze ich.

»Du schaust zu viel Rosamunde Pilcher.«
»Aber es ist wahr! Komm doch mal in der Kanz-

lei vorbei!«, schlage ich vor und schiebe mir das letz-
te Stück Käse von unserem Tapas-Teller in den Mund. 
»Wir tun so, als wärst du eine Mandantin, und dann 
rufe ich ihn dazu.«

»Ist er blöd genug, darauf reinzufallen?«
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»Weiß nicht. Er spricht ja nie mit mir.«
»Darauf bestelle ich uns noch eine Runde«, sagt 

Hanna, nickt dem Kellner durch den halben Raum zu 
und macht mit dem Finger eine anmutige Kreisbewe-
gung über unseren Gläsern. »Viola, hältst du es wirk-
lich für romantisch, in einen Typen verliebt zu sein, der 
nicht mit dir spricht?«

»Ja, irgendwie schon.«
»Du musst dringend an deinem Selbstwertgefühl ar-

beiten.«
»Außerdem bin ich gar nicht in ihn verliebt!«, schie-

be ich schnell hinterher.
»Na klar. Tut mir leid, der Einspruch kam zu spät.«
»Hm. Höchstens ein bisschen?«
»Versuchst du gerade, mit mir darüber zu verhan-

deln? Niedlich.«
»Du hast ja auch leicht reden«, beschwere ich mich. 

»Wenn ich ständig Dates hätte …«
»Wenn du mir mal erlaubt hättest, dir ein Profil bei 

einer Dating-Seite anzulegen …«, unterbricht Hanna 
mich.

»Ich möchte mich halt nicht mit Fremden treffen.«
»Ist nicht jeder Mensch ein Fremder, bevor man ihn 

trifft?« Nach dem zweiten Glas Prosecco wird meine 
Freundin manchmal philosophisch.

»Die meisten sind Frösche«, brumme ich stur. »Und 
das sind sie bisher auch alle geblieben. Sogar die, die 
ich geküsst habe.«

»Hast du schon mal versucht, einen gegen die Wand 
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zu werfen?« Hanna lacht mich aus. »Außerdem ist die-
se Frosch-Prinz-Idee doch Unsinn. Die Männer sind so, 
wie sie sind. Sie ändern sich nicht, deshalb musst du 
dir von vornherein einen guten suchen. Und ich helfe 
dir dabei!«

Ich sehe ein, dass Argumente jetzt nicht mehr zie-
hen.

»Okay, irgendwann melde ich mich auch bei deinem 
Fleischmarkt an. Ehrlich«, verspreche ich.

»Gut. Wann?«
»Wenn die Hölle zufriert.«

Zu Hause lege ich mich mit meinem Handy ins Bett 
und checke noch schnell meine dienstlichen Mails. 
Stefan von Schilo erwartet von allen Mitarbeitern, 
dass wir das ständig tun. Soweit ich es mitbekommen 
habe, sitzen die anderen tatsächlich jeden Abend nach 
der Arbeit mit dem Handy auf dem Tisch da und lesen 
sofort jeden unwichtigen Kleinkram, der nach 18 Uhr 
einläuft. Sie antworten dann gerne an alle Mitarbei-
ter, um zu zeigen, dass sie die Mails auch außerhalb 
der Arbeitszeiten lesen. Daraufhin fühlen sich ande-
re Mitarbeiter berufen nachzuziehen. Selbstverständ-
lich auch wieder mit dem großen Verteiler in Kopie. 
Dann denken wiederum andere, sie könnten sich eine 
Bronzemedaille erkämpfen, indem sie auch noch ant-
worten. Es ist lächerlich. Ich habe mir frühzeitig vor-
genommen, mich an diesem Unsinn nicht zu beteili-
gen. Mein Feierabend ist tabu. Nur kurz vorm Schla-
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fengehen überprüfe ich noch kurz, ob es etwas gibt, 
das ich wissen sollte, bevor ich am nächsten Tag ins 
Büro gehe.

Eine Mail von Stefan von Schilo. Kam um 18.05 Uhr, 
da war ich gerade mit wehenden Rockschößen aus der 
Kanzlei geeilt. Hoffentlich nicht wegen der unschönen 
Szene im Vorzimmer? Ach nein, sie ging an alle. Be-
treff: Turnier.

Liebe Kollegen,
wie manche von Ihnen wissen, fechte ich seit ein paar 
Jahren in meiner Freizeit. Das ist eine tolle sportliche 
Betätigung, die den Kampfgeist weckt und die Sinne 
schärft. Angriff und Verteidigung – wie in unserer 
Branche! Ich möchte fünf von Ihnen die Möglichkeit bie-
ten, das auch auszuprobieren. Am Freitag, den 5. Juni, 
haben wir am Nachmittag die Halle und den Trainer ein 
paar Stunden lang für uns, und Sie können die Grund-
lagen erlernen. Anschließend veranstalten wir ein 
kleines Turnier, um zu sehen, wer von Ihnen am meisten 
Biss hat. Die ersten fünf, die sich melden, dürfen mit-
kommen. Als zusätzliche Belohnung für ihr Interesse 
müssen die Teilnehmer die ausfallenden Arbeitsstunden 
nicht nachholen.
Beste Grüße,
Stefan von Schilo

Ächz. Und natürlich haben die lieben Kollegen dies-
mal ausnahmsweise nicht an alle geantwortet, sondern 
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ihren Schleim direkt beim Chef abgeladen. Keine ein-
zige Antwort finde ich in meinem Posteingang. Was 
tue ich nur?

Abwarten. Schlafen.
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Kapitel 2

Am nächsten Morgen bin ich um halb neun im Büro. 
Wenn ich jetzt auf die gestrige Mail von meinem Chef 
antworte, dürfte ich auf der sicheren Seite sein. Be-
stimmt haben meine permanent Squash spielenden 
und im Sommer am Gardasee windsurfenden Kolle-
gen sich schon alle angemeldet. Aber Interesse heu-
cheln muss ich, sonst stehe ich als die Zicke ohne Biss 
da. Also, antworten.

Lieber Herr von Schilo,
bin ich zu spät dran? Ich musste noch abklären, ob das 
Datum bei mir passt. Hoffentlich ist noch ein Platz für 
mich frei. Ich würde Ihren Sport sehr gerne mal auspro-
bieren.
Mit besten Grüßen,
Viola Nienhaus

Lüge. Alles Lüge. Allmählich verstehe ich, warum die 
Hölle voller Anwälte ist.

Nur zehn Minuten später flattert die Antwort in mei-
nen Posteingang.
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Frau Nienhaus,
Sie sind dabei! Melde mich bald mit Details.
Grüße,
SvS

Und wenn ich fürs Lügen nicht in die Hölle komme, 
dann fürs Fluchen.

Es gibt in unserer Kanzlei eine Sitte, auf die man meines 
Erachtens gut verzichten könnte: Jeden Tag wird um 
11 Uhr die Post aller Anwälte gemeinsam geöffnet und 
gelesen. Das dient der Transparenz, und ich als Neu-
ling lerne dabei auch viel darüber, wie die Kollegen mit 
ihren Mandanten und Fällen umgehen. Leider hat Ste-
fan von Schilo besondere Freude daran, Passagen vor-
zulesen, in denen die Gegenseite meine Kollegen und 
mich persönlich beleidigt. Unter Anwälten kommt das 
eigentlich nicht häufig vor, aber gerade bei Zivilpro-
zessen vor dem Amtsgericht vertreten sich die größten 
Spinner am liebsten selbst. Und einen davon hat meine 
Kollegin Silvia Schreiner gerade an der Backe. Es geht 
in dem Fall, oh Wunder, um Schadenersatz wegen Kör-
perverletzung. Und der Beschuldigte demonstriert uns 
gerade schwarz auf weiß sein Aggressionspotenzial.

»Sehr geehrte Frau Dr. Schreiner, ich habe Ihr Profil im 
Internet gesehen. Offensichtlich haben Ihnen die Dämpfe 
Ihres Haarfärbemittels geistigen Schaden zugefügt«, liest 
mein Chef genüsslich vor. »Aber dieses Wechseljahrerot 
steht Ihnen ausgezeichnet.«
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Silvia Schreiner sitzt mir gegenüber und blickt ge-
quält auf den großen Mahagonitisch.

»Trotz Ihres fortgeschrittenen Alters möchte ich Ihnen 
Mut machen: Es ist noch nicht zu spät, auf Grundschul-
lehrerin umzusatteln! Zur Anwältin taugen Sie jedenfalls 
nicht.« Von Schilo grinst hämisch. »Oder wie möchten 
Sie es entschuldigen, dass bei einem klaren Fall von Not-
wehr gar kein Schadenersatz bezahlt wird? Da hätten Sie 
sich wohl mal besser informiert!«

Peinlich berührt scharre ich mit den Füßen auf dem 
Boden herum. Matthias, der kalte Fisch, schaut gelang-
weilt aus dem Fenster. Im Gesicht der Kollegin sehe ich 
eine Röte aufsteigen, die zu ihrer Haarfarbe tatsächlich 
ganz gut passt. Jetzt zu widersprechen wäre ein großer 
Fehler. Es ist offensichtlich, dass dieser Brief Mumpitz 
ist. Und genauso offensichtlich ist, dass unser Chef sich 
an der unterdrückten Wut seiner Mitarbeiterin weidet. 
Mit seinem Muränenlächeln lässt er den Brief sinken.

»Na, Frau Schreiner? Das mit der Grundschullehre-
rin ist natürlich Quatsch. Sie haben ja reich geheira-
tet und sollten besser den ganzen Tag zu Hause blei-
ben und Angestellte befehligen! Ha! Ha!« Er lacht sein 
hässliches, kehliges Lachen. Das ist sein liebster wun-
der Punkt an der Kollegin.

Allmählich treten an Silvia Schreiners Hals die Adern 
hervor, aber sie fixiert weiterhin die Tischplatte und 
verzieht keine Miene. Sie ist in zweiter Ehe mit einem 
Großgrundbesitzer verheiratet, der sein Geld am liebs-
ten in Pferde investiert. Aber nicht etwa in Rennpferde, 
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die Siegprämien bringen. Er hat einen ganz normalen 
Reitstall, in dem unter anderem Lianes kleine Nichte 
reitet. Besonders elitär oder reich, versicherte sie mir 
einmal, wirke da gar nichts.

Meinem Chef fällt offenbar nicht auf, dass außer ihm 
keiner lacht. Nur zwei der Kollegen zeigen ein dünnes 
Lächeln. Einem davon patscht von Schilo keuchend 
auf die Schulter. »Angestellte, wissen Sie? Ha ha!« Die 
Minuten ziehen sich endlos, bis er die Zusammenkunft 
endlich für beendet erklärt.

Ich muss mittlerweile dringend auf die Toilette, aber 
vor der Tür kann ich mich nicht dazu durchringen, in 
die gleiche Richtung wie mein Chef zu gehen und wo-
möglich auch noch Konversation betreiben zu müssen. 
Deshalb mache ich einen kleinen Umweg über die Kaf-
feeküche. Als ich wenig später die Tür zur Damento-
ilette öffne, höre ich, wie sich jemand in der rechten 
Kabine geräuschvoll die Nase putzt. Für mich bleibt 
die linke. Anschließend wasche ich mir die Hände und 
wundere mich: Kein Laut dringt aus der anderen Ka-
bine. Wie viel Zeit kann man eigentlich damit verbrin-
gen, in der Nase zu bohren?

Ich trockne meine Hände ab, werfe mit gerunzel-
ter Stirn einen Blick in den Spiegel und mache dann 
doch noch einmal zwei Schritte auf die hellgrün ge-
strichenen Kabinen zu. Wer auch immer da drin ist, sie 
macht keinen Mucks.

»Hallo?«, sage ich vorsichtig. Meine Stimme hallt 
von den Fliesen wider.
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»Gehen Sie weg!«, kommt es müde und nasal aus 
der Kabine.

»Frau Schreiner? Ist alles in Ordnung mit Ihnen?«
Ich höre ein Seufzen, dann dreht sich der Riegel. Sil-

via Schreiner steht vor mir und schaut mich genervt 
an.

»Sie versuchen wahrscheinlich gerade, nett zu sein«, 
sagt sie gepresst. »Mir wäre es trotzdem lieber, Sie wür-
den wieder in Ihr Büro gehen und mich in Ruhe auf 
dem Klo flennen lassen.«

Mit offenem Mund starre ich sie an. Silvia Schreiner 
flennt heimlich auf dem Klo? Die Frau könnte meine 
Mutter sein und ist eine gefürchtete Anwältin. Selbst 
mit geröteten Augen wirkt sie noch respekteinflößend. 
Außerdem überragt sie mich um Haupteslänge. Sie 
macht mich nervös. Eine tröstende Umarmung mei-
nerseits ist hier sicher nicht erwünscht. Aber ich muss 
doch etwas sagen. Irgendetwas.

»Essen?«, höre ich mich fragen.
Meine Kollegin sieht mich erst verständnislos, dann 

zweifelnd an. Dann zuckt sie mit den Schultern und 
tritt ans Waschbecken. »Warum nicht.«

Kurz darauf sitzen wir in einem schicken Restaurant 
in der Theatinerstraße. Fast ein bisschen zu schick für 
meinen Geschmack. Diese Anwälte. Silvia hat mir als 
Erstes das Du angeboten und sich dann ein Pils be-
stellt. Ansonsten wirkt sie schon wieder ganz gefasst. 
Zähes Weib.
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»Ich möchte nicht, dass du denkst, ich weine nach 
jeder dieser Konferenzen«, sagt sie zu mir.

»Äh, nein?«
»Nein. Höchstens einmal im Monat. Und auch das 

widerwillig, weil ich ihm diesen Gefallen eigentlich 
nicht tun will.«

»Wem, ihm?«, frage ich, obwohl ich die Antwort 
kenne.

»Na, Lord Voldemort natürlich.«
»Lord Voldemort? So nennen Sie – ich meine, so 

nennst du ihn?« Ich platze fast vor Lachen. Mein Chef 
sieht tatsächlich ein bisschen aus wie der Bösewicht 
bei Harry Potter.

»So nennt ihn mittlerweile die halbe Kanzlei«, er-
zählt Silvia zufrieden und nimmt einen Schluck von ih-
rem Bier. »Manche bezeichnen ihn auch als den Hass-
prediger. Aber das ist mir zu verbissen.«

»Verdient hätte er es.«
»Ja, allerdings. Ist dir schon aufgefallen, dass er nur 

dann grüßt, wenn er einen Mandanten im Schlepptau 
hat?«

»Mir ist aufgefallen, dass er meistens nicht grüßt. 
Am Anfang war ich immer sehr peinlich berührt, aber 
dann habe ich selbst angefangen, auf dem Gang an ihm 
vorbeizuschauen.«

»Und wann hat er dich zuletzt gegrüßt?«
»Da ist er mit so einem dicken Mann über den Flur 

gegangen und hat ›Hallo, Frau Nienhaus‹ zu mir ge-
sagt.«
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»Ja, er zeigt dann gerne, dass er die Namen seiner 
Mitarbeiter alle kennt. Ist ja auch echt eine Leistung bei 
zehn Anwälten«, lästert Silvia augenrollend.

»Sag mal, bist du eigentlich unter den Fünfen, die 
bei diesem Fecht-Quatsch mitmachen müssen?«

»Müssen?« Silvia grinst wölfisch. »Ich habe mich ge-
radezu aufgedrängt! Die Gelegenheit, mit einem Säbel 
in der Hand meinem Chef gegenüberzustehen, lasse 
ich mir doch nicht entgehen. Und du?«

»Na ja, ich bin eher so aus Versehen dabei.« Ich er-
zähle von meiner misslungenen Heuchelei und lasse 
mich dafür auslachen.

»Mach dir nichts draus«, sagt Silvia, als sie mich 
genug veräppelt hat. »Wir machen es uns schon lus-
tig. Und Herr Fischer kommt auch, habe ich gehört.« 
Zwinker, zwinker.

Matthias Fischer. Matthias Fischer und ich. Ich Grob-
motoriker muss vor ihm Leibesübungen machen. Oh 
weh! »Oh, wie nett«, sage ich unverbindlich.

»Ja, nicht wahr? Ich könnte mir vorstellen, dass du 
bei ihm vielleicht gerne ein paar Körpertreffer landen 
würdest«, sagt Silvia im gleichen höflichen Tonfall und 
beobachtet mich genau.

Ich schließe für eine Sekunde fest die Augen. »Bin 
ich so leicht zu durchschauen? Wer weiß das noch al-
les?«, frage ich resigniert.

»Bis jetzt niemand. Es war nur ein Versuchsballon. 
Aber jetzt weiß ich ja Bescheid.«

Ah, verdammt! Schnell stopfe ich mir ein Stück 
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Weißbrot in den Mund, damit er nicht offen stehen 
bleibt. Während ich kaue, blickt Silvia mich freundlich 
und ein kleines bisschen triumphierend an.

»Bitte sag es keinem, ja?«, flehe ich. »Meine Güte, ge-
gen dich möchte ich nie einen Prozess führen.«

»Das musst du nicht.« Silvia prostet mir zu. »Wir ge-
hören ja zur selben Kanzlei.«

Als ich am Abend nach Hause komme, ist dort offen-
sichtlich gerade eine Fliegerbombe explodiert. In der 
Küche stehen meine beiden Mitbewohner und kochen. 
Zumindest denken sie wohl, dass das Kochen ist.

»Was ist denn hier passiert?«, frage ich und fühle 
mich sofort wie meine eigene Großmutter. Vor ein paar 
Monaten war ich auch noch Studentin und habe den 
Tag damit verbracht, mich mit allen Mitteln vom Ler-
nen abzulenken. Kochen war da noch die zivilisiertes-
te Beschäftigung. Jetzt bin ich eine Anwaltsspießerin. 
Genau so schauen mich Sarah und Leo jedenfalls an. 
Mir wird bewusst, dass sie Jogginghosen und Flip-
flops tragen und ich Pumps und ein Kostümchen. Sa-
rahs blonde Sturmfrisur verrät, dass sie gerade aufge-
standen sein muss, während ich meine Haare morgens 
um acht zu einem strengen Knoten zusammengesteckt 
habe, aus dem immer noch keine einzige Strähne einen 
Ausweg gefunden hat.

»Wir räumen nachher auf«, sagt Leo schließlich. Un-
terton: Stress nicht rum, Mutti! Dann wendet er sich 
wieder dem Öffnen einer Packung Mozzarella zu. Die 
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beiden machen Pizza. Das erkenne ich aber erst jetzt, 
vorher sah ich nur Zerstörung. Verlegen trete ich von 
einem Bein aufs andere. Sarah schaut zu, wie ich mich 
winde, und erbarmt sich schließlich.

»Willst du mitessen, Viola?«
»Ja, gerne! Wenn ich darf?«
»Du darfst sogar helfen.« Grinsend wirft sie mir eine 

Zwiebel zu, die ich tollpatschig vor meinem Bauch auf-
fange. Auge-Hand-Koordination ist nicht so meins.

»Ich ziehe mich noch schnell um.«
»Ja«, meint Leo kühl. »Das wäre wohl besser.«
Eine Stunde später sitzen wir um den Küchentisch, 

mampfen Pizza und reden über Sarahs Pläne, zum 
dritten Mal den Studiengang zu wechseln.

»Natürlich ist Soziologie toll, und ich bin ja jetzt 
auch schon zwei Jahre dabeigeblieben«, sagt sie stolz. 
»Aber findet ihr nicht, internationale Medienkommu-
nikation klingt noch besser?«

»Doch, es klingt viel besser!«, springt Leo ihr bei.
»Ja, klingt super. Aber was soll das eigentlich hei-

ßen?«, frage ich.
Peinliche Stille. Drei Sekunden können lang sein.
»Ich könnte damit zum Beispiel Online-Marketing-

Manager werden. Steht auf der Website.«
»Online-Marketing-Manager? Interessiert dich das 

überhaupt? Du bist doch nicht mal bei Facebook.«
Sarah schiebt die Unterlippe vor. Was ist in dieser 

WG eigentlich passiert, dass ich plötzlich die klug-
scheißende Erziehungsberechtigte geworden bin?
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»Von meinen Soziologie-Kommilitonen ist fast nie-
mand auf Facebook.«

»Sie kann doch jederzeit ein Profil anlegen, wenn sie 
das Fach wechselt.« Leo schaut mich indigniert an und 
verzieht unzufrieden seinen schmalen Mund. Er steht 
auf Sarah, da bin ich mir sicher. Seit mehr als einem 
halben Jahr wohnen wir zusammen hier, und er war 
noch nie in irgendetwas nicht ihrer Meinung. Sie hat 
ihn aber auch noch nie rangelassen, soweit ich weiß. 
Vielleicht mag sie Männer mit eigenem Kopf.

»Sarah, ich weiß, du willst das nicht hören«, begin-
ne ich vorsichtig. »Aber findest du nicht, mit sechs-
undzwanzig wäre es allmählich ein Wert an sich, über-
haupt ein Studium zu Ende zu kriegen? Zumal dir So-
ziologie doch eigentlich ganz gut gefiel, oder?«

»Es ist halt nicht jedermanns Sache, schnell zu stu-
dieren, damit man möglichst bald viel Kohle ver-
dient.«

»Meinst du damit etwa mich?«
»Siehst du hier noch einen Juristen sitzen?«
Sicher nicht. Leo studiert Maschinenbau. Was sonst? 

Gerade versucht er offenbar, sich unsichtbar zu ma-
chen, indem er konzentriert die Raufasertapete an-
starrt.

»Ich bin nicht des Geldes wegen Anwältin gewor-
den«, sage ich und breche meine Verteidigungsrede 
dann ab. Eigentlich habe ich überhaupt kein Interesse, 
mich abends auch noch für meinen Job rechtfertigen zu 
müssen. Schon gar nicht vor einer am späten Nachmit-
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