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ZUM GEDENKEN AN FREDRIC HUNDEY PARSONS

Fred war ein gefeierter Drehbuchautor, Dramatiker 
und Biograf, ein stolzer Australier aus Yorkshire. Seine 
ganze Liebe galt dem Theater, Kricket, australischer 

Geschichte, Legenden aus dem Busch und allen Facetten 
des Showbusiness, von Shakespeare bis zum Zirkus – und 

natürlich dem Zauber der Bücher.

DIESES BUCH IST FÜR DICH, DAD.





»Wenn diese Geschichte gelogen ist,
war es eine Lüge, die mir erzählt wurde.«

»My she breag t’aym breag cheayll mee.«
Traditioneller Anfang und Ende einer Geschichte auf Manx-Gälisch





»Wenn Europäer … gebeten werden, Australien zu 
beschreiben …, fallen den meisten nur Stricke, Galgen, 

Brandstiftung, Einbrüche, Kängurus, George Barrington 
und Gouverneur Macquarie ein.«

Blackwoods Magazine, in England veröffentlicht, November 1827

»Als echte Patrioten …
verließen wir unser Land zu dessem Wohle.«

Dem englischen Sträfling, Schauspieler und Dieb
George Barrington zugeschrieben (1775?–1804)





B U C H  E I N S

1 8 2 7 – 1 8 3 1

Sie liebten sich beide, doch keiner
Wollt es dem anderen gestehen …
Spitzbübin war sie, er war ein Dieb.

Heinrich Heine 1797–1856
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E I N S

Strafkolonie von New South Wales, November 1827

 Fanny Byron blieb einen Moment stehen, um ihren ersten Son-
nenaufgang in Australien zu betrachten. Eine atemberaubende 

Farbenpracht breitete sich am Horizont aus, vor einem so leuch-
tend blauen Himmel, wie sie ihn weder in England noch auf ihrer 
Überfahrt nach New South Wales jemals gesehen hatte.

Während sie sich einen Weg durch die Menschen in der George 
Street bahnte, die in beide Richtungen strömten, hatte sie den 
Eindruck, als wäre ganz Sydney Town auf Kundenfang aus.

»Hallo, Süße! Kaufst du oder verkaufst du? Bist du Bieterin, 
wäre ich interessiert!«

Fanny wandte den Blick von der Richtung ab, aus der die kräch-
zende Cockney-Stimme kam, obwohl der Humor in der Anspie-
lung nicht zu überhören war.

Sie unterdrückte ein Lächeln. Frecher Kerl. Kann er eine ehrbare 
Frau nicht von den armen Straßenmädchen unterscheiden?

Sie merkte, dass sie errötete, und hob den Kopf, um nach einer 
Lücke in der quirligen Menschenmenge zu suchen, während sie 
an den hohen Mauern der Militärkaserne entlangging.

Sie wurde hin und her gestoßen und von einer Flut aus Ballast 
und Treibgut mitgerissen – einem wechselnden Meer von Ge-
sichtern, in dem es weitaus mehr Männer als Frauen gab. Hin 
und wieder sah man Edelleute mit Zylinder oder Offiziere in ih-
ren roten Uniformjacken, mit Helmen und Degen, die gegen die 
engen weißen Reithosen schlugen. Die meisten Menschen aber 
hatten raue Gesichter, waren kahl geschoren oder ungekämmt 
und bärtig, viele trugen von der Sonne ausgebleichte, schmutzige 
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Kleidung. Offensichtlich war es die übliche Tracht von Sträflin-
gen und alten Knastbrüdern.

Plötzlich wurden die Rufe der Straßenverkäufer, die ihre Wa-
ren anpriesen – »Kaninchen«, »Frische Austern«, »Reife Kir-
schen, kauft, Leute, kauft!« –, von einem lauten Schrei zerrissen: 
»Haltet den Dieb!« Fanny tastete nach der Geldbörse in ihrem 
Mieder. Ein zerlumpter Bengel stieß sie zur Seite, schlüpfte zwi-
schen zwei Männern hindurch, die ihm im Weg waren, und warf 
dabei eine Wagenladung Pfirsiche um, die in alle Himmelsrich-
tungen davonrollten. Dann tauchte er in der Menschenmenge 
unter, während sein Opfer, ein beleibter Gentleman, keuchend 
stehen blieb.

Fanny musste an die unzähligen Taschendiebe in London den-
ken.

Die wenigen Frauen auf der Straße reichten von grell ge-
schminkten, abgerissenen Prostituierten bis zu erschöpften Ma-
tronen, die mit schweren Körben unterwegs waren, und barfüßi-
gen kleinen Mädchen mit alten Gesichtern, die an den Röcken 
der Männer zupften und um Almosen bettelten. Weit und breit 
war keine einzige anständige Dame zu sehen.

Doch bei näherem Hinsehen war dieser fremde Hafen, wo-
hin man nach dem Verlust der amerikanischen Kolonien die eng-
lischen Diebe und Landstreicher verbannte, keineswegs nur eine 
Kopie von London, wie man ihr erzählt hatte.

Sydney Town hatte bereits einen eigenen Charakter. In den 
Eingängen der Läden hingen Käfige mit Papageien in allen Far-
ben des Regenbogens. Bemalte Schilder schaukelten an Ketten 
im Wind. Die Schrift konnte sie nicht entziffern, doch die Illu-
strationen darauf bewiesen, dass es in der Strafkolonie von Juwe-
lieren, Hutmachern und Schneiderinnen nur so wimmelte. Das 
zumindest war tröstlich.

Sicher gibt es auch hier ehrbare Damen – zumindest reiche Empor­
kömmlinge. Ich muss eine finden, die ein Hausmädchen braucht, wenn 
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ich auch nicht allzu wählerisch sein darf. Schließlich stand ich zuletzt 
bei einer Kurtisane im Dienst.

Trotz des lauten Feilschens und der gelegentlichen Streitig-
keiten, die sie an Covent Garden erinnerten, war Fanny von der 
heiteren, fast ausgelassenen Stimmung der Menschen überrascht. 
Die feuchte Hitze und der üble Gestank nach Müll und Abwasser, 
schlimmer als in Londons berüchtigtsten Gassen, schienen ihnen 
nichts auszumachen. Vermutlich verfaulte hier wegen des beinahe 
tropischen Klimas alles viel schneller.

Bei jedem vorsichtigen Schritt über den Unrat hob Fanny den 
Rock und dachte daran, dass sie ihr letztes Paar guter Stiefel trug. 
In der Geldbörse steckten nur noch wenige Münzen; sie mussten 
reichen, bis sie eine Anstellung gefunden hatte.

Jedenfalls werde ich nicht in Panik verfallen, sondern mich auf den 
Priester verlassen. Ihm traue ich mehr als jedem anderen.

Von allen Mitreisenden an Bord der City of Edinburgh, die ges-
tern in Port Jackson angelegt hatte, war der Priester der Einzige 
gewesen, der sich freundlich mit ihr unterhalten hatte. Er hatte 
ihr von seiner zukünftigen Arbeit als Gefängnisseelsorger erzählt 
und sie sehr damit beeindruckt, wie engagiert er versuchen woll-
te, die Seelen von Katholiken, aber auch anderen Sträflingen zu 
retten, die auf ihre Hinrichtung warteten. Pater Francis Xaviers 
väterliches Interesse an ihr hatte in krassem Gegensatz zu den 
offenen oder verdeckten Anspielungen der anderen Männer an 
Bord und der Geringschätzung der beiden Damen gestanden, die 
sie während der hundertzwölf Tage langen Überfahrt von South-
hampton nach Port Jackson kaum beachtet hatten.

Ich bin sicher, dass der Priester Wort halten und mich für eine ordent­
liche Anstellung empfehlen wird. Bei Gott, ich werde seine Hilfe bitter 
nötig haben – ohne ein Empfehlungsschreiben von Madame Amora.

Als sie an das schöne Gesicht der alternden Kurtisane dachte, 
das ihr damals an dem Tag, als sie als zwölfjähriges Mädchen bei 
ihr angefangen hatte, zugelächelt hatte, und daran, wie übel es 
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fünf Jahre später geendet war, kamen ihr die Tränen. Anfänglich 
hat sie mir vertraut – dann aber wie eine Giftschlange nach mir ge­
schnappt, und alles nur wegen eines Mannes! Ach, hätte ich es ihr nur 
erklären können!

Plötzlich merkte Fanny, wie sehr sie hier auffiel. Die vorneh-
men Herren, die an ihr vorbeigingen, betrachteten sie mit unver-
hohlener Bewunderung, die Männer aus der Unterschicht hin-
gegen mit einer Anzüglichkeit, die sie nur allzu gut kannte. Und 
alle zogen sie mit ihren Blicken förmlich aus.

Hastig zupfte sie den Schal enger um die Schultern. Es war 
besser, das Dekolleté des blauen Samtkleids zu verbergen, das nur 
von einem schmalen Streifen Spitze gesäumt war, um die nackte 
Haut zu verbergen. Als Madame Amora es ein oder zwei Mal ge-
tragen hatte, war es der letzte Schrei gewesen. Unterdessen hatte 
es seine Blütezeit hinter sich, war aber immer noch elegant ge-
nug, um Sydney Town zu beeindrucken, diese bunt zusammen-
gewürfelte Stadt am anderen Ende des Britischen Reiches. Sie 
hoffte nur, dass es für das Gespräch mit Vater Francis Xavier ak-
zeptabel wäre.

Ihr Blick fiel auf ein Schaufenster, in dem ein Paar winzige 
Stiefel ausgestellt waren, eine perfekte erste Schuhausrüstung für 
Daisy. Die Kleine hatte die ganze Überfahrt barfuß überstehen 
müssen.

Spontan betrat sie das Geschäft, musste jedoch einsehen, dass 
der Preis ihre Möglichkeiten überstieg. Sie schwor sich, dass diese 
Schuhe für ihre Stiefschwester das Erste wären, was sie sich leis-
ten würde, sobald sie eine Anstellung hätte.

Auch die modischen Hauben waren verlockend. Bei ihrem An-
blick kam sie sich noch schäbiger vor. Während sie eine anprobier-
te, fielen ihre wilden Locken, die sie mit Haarnadeln zu bändigen 
versucht hatte, wie ein goldener Umhang über ihre Schultern.

Der Verkäufer schnappte bewundernd nach Luft. »Lieber 
Himmel, Sie sehen aus wie eine Meerjungfrau!«
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Das wird mir kaum helfen, wenn ich mich um eine Anstellung als 
Haushälterin bewerben will.

Hastig band Fanny das Haar wieder zusammen und investierte 
ein paar kostbare Münzen in eine weiße Straußenfeder, um ihre 
alte Haube ein wenig aufzufrischen. Damit würde sie noch eini-
ge stolze Zentimeter größer wirken und sich den Anschein einer 
Dame geben.

Mit neuem Selbstbewusstsein blieb sie vor einer in Stein ge-
meißelten Inschrift stehen, die das Gebäude als Gefängnis und 
Gerichtshof Seiner Majestät auswies. Während sie die Treppen 
hinaufstieg, verbarg sie ein nervöses Lächeln. Was für ein Witz, 
dass sie freiwillig einen solchen Ort aufsuchte! Erst gestern, nur 
wenige Stunden nach ihrer Ankunft, hatte sie den Ring, den sie 
aus Madame Amoras Schmuckkästchen in London entwendet 
hatte, ins Pfandhaus gebracht.

Wenn der Pfandleiher Verdacht geschöpft hat, würde die Polizei be­
reits nach mir suchen. Und wo würde man mich am allerwenigsten ver­
muten? Im Gefängnis natürlich!

Die Zeiger der altersschwachen Wanduhr schienen sich kaum zu 
bewegen, während die Minuten mit quälender Langsamkeit vor-
rückten und Fanny allein in dem kleinen Vorzimmer des Gefäng-
nisgeistlichen wartete.

Dann brachte ein Wärter einen Sträfling herein und stieß ihn 
so weit wie möglich von ihr entfernt an die gegenüberliegende 
Wand. Ihre Nervosität verflog.

Der Wärter sah sie entschuldigend an und sagte mit irischem 
Akzent: »Keine Bange, Miss. Sie können sich darauf verlassen, 
dass ich den Kerl im Auge behalte.«

»Danke, Officer. Ich bin sicher, dass der Junge mir nichts zu-
leide tun will.«

Der Wärter warf dem Gefangenen einen warnenden Blick zu. 
»Bei diesen zum Tode Verurteilten kann man nie sicher sein. 
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Miss. Manche sind lammfromm, als fürchten sie sich davor, ih-
rem Schöpfer gegenüberzutreten. Andere hingegen würden sogar 
ein Kind umbringen, wenn sie dadurch dem Henker entgehen 
könnten.«

Dem Henker. Fanny war erst einen Tag in der Kolonie, wusste 
aber bereits, wie verhasst hier der Henker Alexander Green war. 
Selbst die abgebrühtesten Prostituierten verschmähten sein Geld. 
Es hieß, er sei so oft betrunken, dass er seiner Aufgabe nicht ge-
recht wurde und den Verurteilten ein qualvolles Ende bescher-
te. Kaum eine Woche verging in Sydney Town ohne die übliche 
Zahl von Hinrichtungen – die Quote war angeblich noch höher 
als die in England. Doch die Rolle des öffentlichen Henkers galt 
als derart verächtlich, dass Gouverneur Darling niemanden fand, 
der bereit gewesen wäre, ihn zu ersetzen.

Zum Tode verurteilt. Dieser arme Mann ist also das nächste Opfer 
des Henkers. Dabei sieht er aus wie ein verlorenes Kind.

Mit gesenktem Blick und gefesselten Händen lehnte der Junge 
an der Wand. Die nackten Füße waren schmutzig und so eng an-
einandergekettet, dass er sich nur schlurfend fortbewegen konnte. 
Er war nicht größer als sie selbst, schlank, hatte lange Beine wie 
ein Kranich, einen kahl geschorenen Kopf voller Prellungen und 
das tragikomische Gesicht eines Zirkusclowns. Er schniefte, als 
wollte er seine Tränen unterdrücken. Kaum ein Anblick, der eine 
Frau zu erschrecken vermochte.

Wer bin ich, um über ihn zu urteilen? Wahrscheinlich haben sie den 
Jungen erwischt, als er einem feinen Herrn die Brieftasche stahl. Schon 
für den Diebstahl eines Taschentuchs wird man sieben Jahre verbannt. 
Wenn er einen Mord begangen hätte, wäre er in England hingerichtet 
worden, und sie hätten sich die Kosten für seine Überfahrt gespart. Was 
also hat er angestellt, dass er nun hingerichtet werden soll? Ob er ein 
Wiederholungstäter ist?

Als sie die Not des Jungen nicht länger mit ansehen konnte, 
schenkte sie dem Wärter ein strahlendes Lächeln. »Verzeihen Sie, 
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Officer, ich weiß, dass ich in Ihrer Gegenwart sicher bin. Hätten 
Sie etwas dagegen?«

Ohne seine Erlaubnis abzuwarten, trat sie zu dem Gefangenen, 
zog ein Taschentuch aus ihrem Mieder und sagte leise: »Darf ich? 
Es ist ganz sauber.«

Der Junge hob überrascht den Kopf und starrte sie an, als hätte 
er einen Engel vor sich.

Wie einem kleinen Kind wischte Fanny ihm vorsichtig die Trä-
nen ab.

»So ist es besser. Jetzt sieht man wenigstens, wie hübsch du 
bist.«

Es war ein liebevoller, völlig absurder Satz, als Trost gemeint 
und von beiden als maßlose Übertreibung durchschaut, doch als 
sie ihm das Taschentuch in die gefesselte Hand drückte, blitzte 
ein Lächeln in seinen Augen auf.

»Sie haben das Gesicht einer Madonna, Miss. Ich werde Sie 
niemals vergessen – aber dafür bleibt mir auch nicht viel Zeit, 
daher ist dieses Kompliment nicht gerade fair.«

Fanny war von seiner wohlklingenden Stimme überrascht, sie 
war tiefer, als sie von einem so jungen Mann erwartet hätte, und 
von einem seltsamen Akzent gefärbt.

»Wie heißt du, mein Junge?«
Er warf dem Wärter, der an der Tür zum Korridor stand und 

sich eine Pfeife anzündete, einen hastigen Blick zu. »William 
Eden, Miss. Für Sie Will. Ich stamme aus einer guten Familie. 
Aber ich will Sie nicht belügen, ich wurde zu Recht verurteilt. 
Morgen soll ich gehenkt werden«, setzte er achselzuckend hinzu. 
»Immerhin, denn es könnte noch schlimmer sein. Man hätte mich 
auch nach Moreton Bay verbannen können!«

Fanny schnappte nach Luft angesichts von so viel Galgenhu-
mor. Sie wusste nicht, ob sie ihm das mit der guten Familie ab-
nehmen sollte, doch wer konnte den Hintergrund von einem zum 
Tode verurteilten Jugendlichen beurteilen? Kurz vor seiner Hin-
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richtung hatte er das Recht, sich seine eigene Version der Wahr-
heit zusammenzufabulieren.

»Ich würde deiner Familie schreiben. Aber auch ich will nicht 
lügen. Ich könnte nicht mehr tun, als mein Zeichen auf ein Blatt 
Papier zu kritzeln. Deshalb will ich, dass meine kleine Schwester 
Daisy es einmal besser hat.«

»Ich hätte Ihnen gerne Lesen und Schreiben beigebracht, 
Miss.« Der Junge sah auf seine gefesselten Hände. »Schade, dass 
uns keine Zeit dafür bleibt.«

»Kann ich sonst etwas für dich tun, Will? Im Augenblick habe 
ich kaum Geld, aber ich hoffe, dass der Gefängnispriester mir eine 
anständige Arbeit besorgt.«

»Dann wünsche ich Ihnen, dass Sie einen guten Arbeitgeber 
finden, Miss.« Er warf einen Blick zur Tür und war erleichtert, als 
er sah, dass der Wärter in ein Gespräch mit einem Kollegen ver-
wickelt war. »Darf ich erfahren, wie Sie heißen, Miss?«

Fanny zögerte. Sie erinnerte sich an die drei goldenen Kugeln 
über der Tür des Mont de Piété, wo sie den Saphirring für eine 
enttäuschend niedrige Summe verpfändet und dem Pfandleiher 
ihren Namen genannt hatte, und an den misstrauischen Blick des 
Mannes, als er fragte, wie sie an einen so wertvollen Ring ge-
kommen wäre.

Wie hätte ich ihm verraten können, dass ich ihn gestohlen habe, nach­
dem Madame Amora mich entlassen und mir den ausstehenden Lohn 
verweigert hatte? Jetzt ist mein Name im Pfandbuch verzeichnet, wo 
die Polizei ihn finden kann. Sollte ich deshalb meinen Namen vor die­
sem Jungen verbergen? Unsinn. Was könnte er schon damit anfangen? 
Morgen früh werden sie ihn hängen.

»Miss Fanny Byron«, sagte sie und machte aus lauter Gewohn-
heit einen Knicks.

William Eden warf einen nervösen Blick auf die Uhr. Die Zeit 
verstrich. »Ja, es gibt etwas, das Sie für mich tun könnten, Miss 
Fanny.«
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»Sag es mir, mein Junge.«
»Der Henker hat eine schlechte Angewohnheit. Er lässt die 

Männer zu lange baumeln, was zu einem langsamen Tod führt. 
Es wäre mir ein Trost zu wissen, dass Sie morgen bei der Hin-
richtung anwesend sind. Dann würde ich mich nicht so einsam 
fühlen.«

Das Blut in ihren Adern erstarrte, während Bilder aus frühes-
ten Erinnerungen vor ihr aufblitzten. Als kleines Mädchen hat-
te sie in Newgate Gaol neben ihrer Stiefmutter gestanden und 
gesehen, wie der Körper eines Straßendiebs am Galgen hing … 
und dann schockiert festgestellt, dass der Mann das Gesicht ihres 
Vaters hatte …

»Nein! Das kann ich nicht!«, hätte sie dem Jungen am liebsten 
ins Gesicht geschrien, doch in seinen Augen lag eine derartige 
Verzweiflung, dass sie trotz ihrer Panik mit einem raschen Ni-
cken zustimmte.

»Darf ich Sie um noch etwas bitten, Miss Fanny? Es ist die 
letzte Bitte eines zum Tode Verurteilten«, fuhr er fort. »Dürfte 
ich wohl morgen bei meiner Hinrichtung Ihren Schal tragen?«

Fanny sah ihn verwirrt an. »Aber ist das nicht ein alter Brauch 
der Unterwelt? So wie ein Ring? Ein Paar, das seine Schals aus-
tauscht, ist so gut wie verheiratet.«

»Aye, allerdings habe ich keinen Schal, den ich Ihnen geben 
könnte, also ist es nicht bindend. Nur einer von uns wäre verhei-
ratet. Und Sie wären nur für ein paar Stunden mein Mädchen.«

Seine Stimme zitterte, und er versuchte, fröhlich zu klingen. 
»Verzeihen Sie mir, Fanny. Ich habe kein Recht, darum zu bit-
ten.«

Sein Mädchen! Mein Gott, wie jung er ist! Sie nahm ihren sitt-
samen Schal ab und wickelte ihn um seinen Hals. Er hielt ihren 
Blick in einem langen stummen Bündnis fest.

»Da«, sagte sie. »Jetzt siehst du aus wie ein vornehmer Herr.« 
Ihre Stimme stockte. »Wie alt bist du eigentlich?«
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Er lächelte selbstironisch. »Alt genug, um zu heiraten«, ant-
wortete er. »Ich weiß, man sieht es mir nicht an. Meine Mutter 
meinte immer, dass ich noch wachsen würde. Aber jetzt ist es ein 
bisschen spät, um darauf zu hoffen.«

»O Gott, so etwas müsste man verbieten!«
»In der Liebe und im Krieg ist alles erlaubt, so heißt es doch, 

nicht?«
Irgendetwas an seinem traurigen Lächeln rührte ihr Herz.
Er warf einen Blick auf die geschlossene Tür des Gefängnis-

priesters. »Ich bin dabei, meinen Frieden mit Gott zu machen. 
Trotzdem bleibt mir ein Schmerz, den mir kein Priester nehmen 
kann.« Er zögerte und sagte dann hastig: »Sie aber könnten es, 
wenn Sie es wollten, Fanny.«

»Ich?«
Der Wärter war jetzt wieder allein und sah gelegentlich zu ih-

nen herüber.
»Sie und nur Sie«, flüsterte William beschwörend. »Ich werde 

morgen sterben, ohne jemals erfahren zu haben, verzeihen Sie 
mir, Fanny, wie sich ein Kuss anfühlt. Abgesehen von dem mei-
ner Mutter. Könnten Sie sich vorstellen, mir einen Abschieds-
kuss zu geben?«

Plötzlich kamen ihr die Tränen. Spontan beugte sie sich vor und 
küsste ihn auf die Wange. Als ihre Lippen seine Haut streiften, 
wandte er das Gesicht zur Seite, und sein Mund fand den ihren. Die 
Sanftheit seiner Lippen schockierte sie. Seine Augen waren halb 
geschlossen, sanfte, blaue Augen, vertrauensvoll und trotzdem ver-
zweifelt, als würden sie ihr seine junge Seele anbieten.

Fanny schreckte zurück. Dieser Schwall von Emotionen ließ 
sie erschauern. Er hielt ihrem Blick stand, als hinge sein Leben 
an einem Faden, der beide verband. Sie spürte noch seine Lippen. 
Der erste Kuss eines Jungen – und sein letzter.

»He, du da!«, riss die Stimme des Wärters sie auseinander. »Ich 
kann nicht den ganzen Tag darauf warten, dass der Priester deine 
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Seele rettet. Du wirst noch Zeit genug haben, um auf dem Scha-
fott zu beichten.«

Beim Verlassen des Raums lächelte William Eden ihr über die 
Schulter hinweg zu.

»Leb wohl, mein Junge, pass auf dich auf!« Fanny war böse auf 
sich selbst, dass ihr keine passenderen Worte eingefallen waren.

»Bis morgen dann?«, rief er zurück.
»Ich gebe dir mein Wort, Will. Ich werde da sein!«

Eine Viertelstunde später ging die Tür auf. Fanny war überrascht, 
als nicht ihr väterlicher Freund vom Schiff, sondern ein älterer 
Mann in einem grauen Priestergewand mit vom Alter vergilbtem 
Kragen sie in sein Allerheiligstes bat.

Sie setzte sich gegenüber von ihm an den Schreibtisch, nannte 
ihren Namen und kam sofort auf den Punkt. Sie habe sich mit Va-
ter Francis Xavier treffen wollen, den sie auf der City of Edinburgh 
kennengelernt habe. Er habe netterweise angeboten, ihr dabei 
behilflich zu sein, eine anständige Arbeit zu finden, nachdem sie 
das Empfehlungsschreiben ihrer früheren Arbeitgeberin in Eng-
land vergessen hatte.

Der Geistliche sah sie an und nickte vielsagend. »Sie sagten, 
Sie wären mit einem Kind in die Kolonie gekommen. Ist es Ihr 
eigenes, Miss Byron?«

Offensichtlich befürchtet er das Schlimmste – jedenfalls starrt er schon 
die ganze Zeit auf meinen Busen. Fanny zupfte an ihrem Ausschnitt.

»Daisy ist meine Stiefschwester, fast zwei Jahre alt. Kurz vor 
meiner Abreise ist meine Stiefmutter an Schwindsucht gestorben. 
Wie auch immer, ich bin die einzige Angehörige des Kindes, Sir. 
Sie haben sicher viel zu tun. Ist es möglich, mit Vater Francis Xa-
vier direkt zu sprechen? Er kennt meinen Fall und weiß über die 
Einzelheiten meiner bisherigen Tätigkeiten Bescheid.«

»Ich bedaure, Ihnen mitteilen zu müssen, dass Vater Francis 
Xavier nicht mehr unter uns weilt.«
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»Er ist tot? Noch vor zwei Tagen war er kerngesund.«
»Das ist er hoffentlich auch jetzt noch. Er wurde sofort an die 

Strafkolonie von Moreton Bay versetzt. Die Behörden hielten 
seine Anwesenheit dort für nötiger als hier bei mir.«

»Könnten Sie mir vielleicht helfen, Sir? Ich suche eine Anstel-
lung als femme de chambre.« Als sie seinen misstrauischen Blick 
sah, fügte sie hinzu: »Als Haushälterin. Ich habe auch Erfahrung 
als Köchin, ich kann alles, was mit dem Haushalt zu tun hat. Ich 
kann Butter machen und auch Käse und …«

Der Geistliche schüttelte entschieden den Kopf. »Meine Auf-
gaben nehmen mich vollkommen in Beschlag, und ich bin ganz 
auf mich allein gestellt. Es liegt in meiner Verantwortung, die 
Seelen zahlloser Menschen zu retten – sie darauf vorzubereiten, 
vor ihren Schöpfer zu treten. Ich kann mich unmöglich auch noch 
darum kümmern, Arbeit für alleinstehende Frauen mit Kind zu 
suchen.«

Fanny spürte, wie sie angesichts dieser deutlichen Anspielung 
errötete. »Können Sie mir sagen, wie ich nach Moreton Bay kom-
me? Ich bin sicher, dass Vater Francis Xavier sich für mich ein-
setzen wird.«

Der Geistliche seufzte. »Sie müssen noch viel lernen, Miss. 
Moreton Bay ist ein Strafgefangenenlager Hunderte Meilen von 
Sydney Town entfernt. Man kommt nur mit einem Strafgefange-
nentransport dorthin. Dem Kommandanten Captain Patrick Lo-
gan unterstehen fünf- bis sechshundert Sträflinge – von der übels-
ten Art. Sie und Ihr Kind haben dort nichts verloren.«

»Gott steh uns bei«, murmelte Fanny.
Der Geistliche hatte den Anstand, so zu tun, als sei ihm die Sa-

che unangenehm. »Am Ende der George Street gibt es ein Heim 
für Waisenkinder. Sagen Sie der Oberin, dass ich Sie geschickt 
habe, vielleicht kann sie Ihnen einen Platz für Ihr … Ihre Stief-
schwester zuweisen.«

Dann brachte er sie hastig zur Tür. »Ich werde für Sie beten.«
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hinaus. Dieser Priester sorgt sich mehr um die Seelen toter Männer 
als um das Schicksal lebender Kinder. Er hat mir kein Wort geglaubt – 
weder die Wahrheit noch die Lügen!

Auf dem Rückweg nach The Rocks, dem schmutzigen Ende 
der Stadt an den Kaianlagen, blieb sie vor dem Geschäft stehen, 
in dem sie die Straußenfeder gekauft hatte. Spontan trat sie ein 
und kaufte die kleinen Stiefel für Daisy. Wenn schon, denn schon.

Dabei fiel ihr das Versprechen wieder ein, das sie William Eden 
gegeben hatte, morgen bei seiner Hinrichtung dabei zu sein. Nun 
tröstete sie sich damit, dass es nur eine vorschnelle Zusage an ei-
nen Unbekannten gewesen war – im Überschwang des Augen-
blicks.

Fanny kämpfte mit ihrer Entscheidung – und gewann. Es hat 
keinen Sinn, dass ich hingehe. Ich werde ohnehin in der Menschenmenge 
untergehen. Der Junge wird nicht einmal erfahren, ob ich mein Ver­
sprechen eingehalten habe oder nicht.

Bis sie die Worte so deutlich hörte, als hätte ihre Stiefmutter 
sie ihr ins Ohr geflüstert.

»Nein, Mädchen, er nicht. Aber Gott wird es erfahren.«
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Z W E I

Rockingham Hall, November 1827

 Felix  L’Estrange beobachtete den Sonnenaufgang vom schmie-
deeisernen Balkon seines Schlafzimmers, der auf den tropi-

schen Garten hinter dem Familienanwesen hinausging. Das far-
benprächtige Spektakel am weiten Himmel erinnerte an das Ge-
mälde eines betrunkenen Sträflingskünstlers. Doch dieser Anblick 
interessierte ihn weit weniger als die Reisen am sternenübersäten 
Firmament, die er mithilfe seines kostbaren Teleskops Nacht für 
Nacht unternahm.

Mit dem Tageslicht kehrte auch die ungeliebte Realität zu-
rück – eine fast greifbare Wolke von Düsterkeit, die über der 
ganzen Familie lag, seit das Oberste Gericht wegen schweren Be-
trugs das schockierende Todesurteil gegen William Eden und sei-
nen jungen Komplizen »Sean O’Connor« gefällt hatte.

Der Deckname war ein Akt außerordentlicher Ritterlichkeit. Hätten 
sie uns mit den Betrugsvorwürfen in Verbindung gebracht, wäre der 
Name der Familie in den Schmutz gezogen worden.

Obwohl er aufgrund seiner Verbindungen, wenn nicht sogar 
vor dem Gesetz schuldig war, hatte Felix das Angebot gemacht, 
als Leumundszeuge für die Verteidigung auszusagen, was jedoch 
von beiden Gefangenen abgelehnt worden war. Der Fall, in dem 
eine betrügerische Gesellschaft offenbar Aktien an einer unbe-
kannten Insel im Südpazifik verkauft hatte, die von einem Vul-
kanausbruch zerstört worden war, wie sich später herausgestellt 
hatte, war ihm nicht unbekannt. Felix hoffte inständig, dass Gott 
ihm sein Schweigen im Gerichtssaal verzeihen würde. Oder soll-
te er lieber seine Feigheit sagen?
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Unterdessen muss ich Vater helfen, alles in seiner Macht Stehende zu 
tun, um für beide einen Aufschub der Hinrichtung zu erwirken. Was für 
eine Ironie der Geschichte, dass ich nun dafür kämpfe, das Leben eines 
Jungen zu retten, der als Kind mein ärgster Feind war. Wie oft habe 
ich ihm den Tod gewünscht! Und wenn er morgen stürbe, wäre ich ein 
freier Mann – aber niemals wieder frei von Schuld.

Als er daran dachte, wie viel Wert seine Mutter auf Pünkt-
lichkeit legte, zog Felix die Uhr, die ihm sein Vater kürzlich zum 
achtzehnten Geburtstag geschenkt hatte, aus der Westentasche 
und warf einen Blick darauf. Es war ein Wettlauf gegen die Zeit. 
Bis zur Hinrichtung blieben nur noch vierundzwanzig Stunden.

Er sah in den Spiegel. Mit seinem blonden Haar und seiner 
stattlichen Größe ähnelte er seinem angelsächsischen Vater, als 
dieser jung gewesen war, und wie immer fühlte er sich wie dessen 
blasse Replik. Der dunkle Gehrock und die dunkle Hose waren 
eine Maßanfertigung von Nathan Bloom, dem ehemaligen jü-
dischen Strafgefangenen und Schneider, der sich dank Kentigern 
 L’Estranges Protektion einen Namen in den vornehmen Kreisen 
gemacht hatte. Sein Vater würde erwarten, dass er tadellos ge-
kleidet war, wenn er heute Morgen im Government House dem 
Gouverneur, Generalleutnant Ralph Darling, ihre dringliche Pe-
tition übergab. Die ersten Eingaben hatten sie noch bei seinem 
Vorgänger Thomas Brisbane eingereicht, doch der hatte die Ko-
lonie inzwischen verlassen.

Felix war bewusst, was sein Vater nicht wahrhaben wollte: Die 
Frist von sechzehn Tagen, die zwischen den Gouverneuren lag, 
erwies sich als fatal, da in dieser Zeitspanne niemand im Amt war, 
der willens wäre, sich für zwei Häftlinge einzusetzen, die bereits 
rechtskräftig zum Tode verurteilt waren.

Gouverneur Darling, dieses bislang unbeschriebene Blatt, war 
ihre letzte Hoffnung.

An den Spiegel gewandt sprach Felix die Worte laut aus, eher 
ein Gebet als ein Versprechen an »Sean O’Connor«: »Als ich 
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noch ein Kind war, habe ich dich gehasst und dir den Tod ge-
wünscht. Jetzt aber werde ich alles tun, um dein Leben zu retten.«

Wie auf ein Stichwort tauchten daraufhin zwei Köpfe vor ihm 
auf. So hatten sie ausgesehen, mit sieben Jahren, in diesem Spie-
gel. Er, Sohn des Masters, der andere Sohn einer Strafgefange-
nen, die seiner Familie als Dienstbotin zugewiesen worden war.

Mungo schaute ihm mit seinem schrägen Grinsen über die Schulter 
und pfiff spöttisch durch die Zähne, als bewunderte er seine Eleganz. 
Der maßgeschneiderte Anzug war eine Miniaturausgabe von dem sei­
nes Vaters, die Reitstiefel waren mit militärischer Präzision blitzblank 
poliert, das Haar mit Pomade geglättet.

Offensichtlich war Mungo belustigt über den makellosen Kontrast zu 
seiner eigenen zerlumpten Kleidung, seinen nackten Füßen und seinem 
flachsfarbenen Haar.

Er setzte ein gespielt ernstes Gesicht auf. »Sieh uns an! Was sind wir 
für ein schönes Paar, Felix!«

Die heitere Erinnerung verflog. Die düstere Wolke, das Gefühl 
von Schuld, kehrte zurück. Der wilde, fröhliche Bengel, der ihm 
immer nur Scherereien gemacht hatte, war inzwischen achtzehn 
und wartete unter dem Namen Sean O’Connor auf seine öffent-
liche Hinrichtung, mit demselben lässigen Gebaren, das er stets 
an den Tag gelegt hatte, wenn er sich einer Gefahr gegenübersah.

Und wie üblich bin ich derjenige, der sich vor Angst in die Hosen 
macht.

Das Läuten der Frühstücksglocke erinnerte Felix an seine be-
vorstehende Aufgabe. Es gab kein Entkommen. Das Wort seines 
Vaters war Gesetz.

Er durchquerte den überdachten Gang, der die beiden ersten 
Stockwerke der Zwillingshäuser miteinander verband. Sein Vater 
hatte vor langer Zeit den ihm zugewiesenen Zimmerleuten be-
fohlen, diese Brücke zu bauen. Für Außenstehende bildeten die 
beiden Gebäude, die einander glichen wie ein Ei dem anderen, 
eine einzige Fassade: Great Rockingham Hall. In Wahrheit war 
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das eine die Residenz seines Vaters und das andere die seiner Mut-
ter. So war es gewesen, seit sich Felix erinnern konnte.

Als sie beide studierten, hatte Mungo die überdachte Verbin-
dung »Seufzerbrücke« genannt, in spöttischer Anspielung auf 
Lord Byrons poetische Fantasie über die Seufzer verurteilter 
Sträflinge, die auf dem Weg zu ihrer Hinrichtung die berühmte 
Brücke überquerten.

Wie seltsam, dass Mungo jetzt selbst ein Verurteilter ist. Ein gnädiger 
Gott hat unser Schicksal vor uns verborgen, als wir noch Kinder waren. 
Trotzdem hatte ich immer das Gefühl, dass unsere Leben miteinander 
verflochten sind – die dritte Strähne allerdings blieb ein Rätsel.

Felix hatte akzeptiert, dass er als alleiniger Erbe von Kentigern  
L’Estrange die Rolle eines familiären Bindeglieds in mehrerer 
Hinsicht übernehmen musste. Obwohl ihm öffentliche Auftritte 
zuwider waren, hatte er seine Schüchternheit abgelegt, pflicht-
bewusst die Rolle des Botschafters gespielt und zwischen seinem 
Vater und den prominenten Kolonialisten vermittelt. Zu Hause 
hatte er die Aufgabe, die Spannungen zwischen seiner Mutter 
und den zahlreichen ihr zugewiesenen Bediensteten abzubauen, 
und schließlich hatte er sogar den Streit zwischen seinen Eltern 
schlichten müssen. Seit seiner Kindheit hatte Felix versucht, ihre 
strengen Eheregeln zu verstehen – und war gescheitert, obwohl 
er einiges aus ihrer Geschichte wusste.

Irgendwann müssen sie sich geliebt haben. Bestimmt hat Vater sie 
nicht wegen ihres Geldes geheiratet – ihre einzige Mitgift war das blaue 
Blut ihrer preußischen Vorfahren.

Als viertes Kind der altehrwürdigen  L’Estrange-Familie hatte 
Kentigern keinerlei Aussicht gehabt, irgendwelche Ländereien 
zu erben, deshalb war er nach New South Wales gekommen, um 
hier sein Glück zu versuchen. Nachdem Gouverneur Macquarie 
ihm ein beträchtliches Grundstück geschenkt hatte, ermöglich-
te es ihm seine neue Stellung als Landbesitzer, seine preußische 
Cousine Albruna in die Kolonie zu holen und sie zu heiraten.
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Mutter wirkt so jung und zuversichtlich auf ihrem Hochzeitsporträt. 
Und Vater baute dieses Haus für sie. Trotzdem standen sie auf Kriegsfuß, 
seit ich zurückdenken kann. Wenn meine Eltern ein vorbildliches Bei­
spiel für eine Ehe sind, will ich auf keinen Fall in ihre Fußstapfen treten.

Unten im Frühstückszimmer nahm Felix allein am runden 
Tisch Platz. Als Kind hatte er sich vorgestellt, wie dort die Ritter 
von König Arthurs Tafelrunde saßen. Die stockenden Klänge ei-
nes Pianofortes, die durch den Korridor schwebten, zeugten da-
von, dass seine Mutter einem der Kinder ihrer Dienstboten Kla-
vierstunden gab.

Wie üblich enthielten die Silbertabletts auf der Anrichte eine 
derartige Fülle an Speisen, dass sie das ganze 57. Regiment hät-
ten beköstigen können. Felix hob die Deckel der Schüsseln und 
Schalen und sog das verlockende Aroma von gebratenen Würst-
chen, pochierten Eiern, Rühreiern, Speck, Tomatenscheiben und 
Blutwurst ein, doch noch ehe er Gelegenheit hatte, sich aufzutun, 
rauschte sein Vater herein.

Er strotzte vor Energie. Als er in seinem schwarzen Anzug auf 
ihn zukam, erinnerten die kräftige Statur, die edlen Patrizierzüge 
und das kurz geschnittene weiße Haar an einen römischen Se-
nator. Wie üblich beherrschte er seinen Zorn, doch hinter der 
Oberfläche dieser Maske verbarg sich heute auch Angst, wie Fe-
lix erkannte.

Er stand auf, um ihn zu begrüßen, und spürte einen Hauch von 
Eifersucht, für den er sich sofort schämte.

»Guten Morgen, Vater. Ich stehe dir zur Verfügung. Wie kann 
ich dir am besten helfen?«

Kentigern überreichte ihm ein Dokument, entschied sich ge-
gen ein richtiges Frühstück und nahm nur eine Tasse Kaffee und 
ein süßes Brötchen.

»Lies das. Da würde selbst ein Heiliger zur Waffe greifen.«
Zuerst verwirrte ihn die Lektüre des detaillierten Berichts, 

doch dann brach ihm der kalte Schweiß aus. Dabei war er sich 
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bewusst, dass sein Vater, der vor innerer Anspannung totenblass 
war, seine Reaktion mit Argusaugen verfolgte.

Felix hielt die Kopie einer offiziellen Chronik in der Hand, die 
aus Moreton Bay herausgeschmuggelt worden war.  L’Estrange hat-
te sicher eine ordentliche Summe Geld dafür hinblättern müssen. 
Es war eine Strichliste, die ein Beamter in Moreton Bay geführt hat-
te, mit genauen Daten und Einzelheiten der Strafen, die auf Befehl 
des Kommandanten, Captain Patrick Logan in seiner Doppelrolle 
als Kommandant und Richter von Moreton Bay, an den Gefange-
nen verübt worden waren. Der Informant hatte ausdrücklich darauf 
hingewiesen, dass in der Liste Gefangene, die ohne Verhandlung 
zur Schwerstarbeit verurteilt worden waren, Flüchtlinge, die sich 
in den Busch abgesetzt hatten, und Gefangene, die aufgrund von 
Züchtigungen, mangelnder Ernährung und Krankheiten gestorben 
waren, nicht berücksichtigt waren. Zweiundsiebzig Mal hatten Ge-
fangene jeweils fünfundzwanzig Schläge bekommen, siebzehn wa-
ren mit je hundert, zehn mit zweihundert und einer sogar mit drei-
hundert Hieben bestraft worden, obwohl der Gouverneur und die 
Obrigkeit in Sydney das maximale Strafmaß angeblich auf fünfzig 
Schläge beschränkt hatten. Felix war wie gelähmt von dem Ausmaß 
der Strafen: elftausendeinhundert Hiebe in knapp acht Monaten! 
Vergeblich suchte er nach tröstenden Worten.

»Das ist furchtbar, Vater. Falls es der Wahrheit entspricht.«
»Daran gibt es nicht den geringsten Zweifel! Gott verdamme 

diesen Patrick Logan!«
»Warum regst du dich denn so sehr über Moreton Bay auf, 

Vater? Wir haben nur noch wenig Zeit, um einen Aufschub für 
Mungos und Wills Hinrichtung zu erwirken.«

Sein Vater stieß einen tiefen Seufzer aus. »Ich werde niemals 
vergessen, wie loyal die beiden Jungs unserer Familie gegenüber 
gewesen sind, obwohl es ihr Todesurteil bedeutete. Ich habe im-
mer noch die Hoffnung, dass ich mit einer Begnadigung in letzter 
Minute Wills Leben retten kann.« Er hielt inne, als fiele es ihm 



32

schwer, die Worte auszusprechen. »Ein Kurier aus dem Govern-
ment House hat soeben die Nachricht überbracht, dass Mungos 
Hinrichtung in eine Haftstrafe umgewandelt worden ist.«

»Gott sei Dank! Herzlichen Glückwunsch, Vater! Das ist eine 
wunderbare Neuigkeit.«

»Ist sie das? Oder habe ich den Jungen damit zu etwas ver-
urteilt, das genauso schlimm ist wie der Tod? Du hast den Be-
richt gelesen. Überleg mal. Mungo soll vier Jahre in der Hölle von 
More ton Bay verbringen – unter Logan! Er wird vielleicht nicht 
einmal lange genug leben, um seine Strafe abzusitzen! Genauso 
gut hätte ich ihn zum Tod durch Folter verurteilen können.« Er 
vergrub das Gesicht in den Händen. »Gott steh mir bei, was habe 
ich diesen Jungs angetan? Hätte ich selbst als Zeuge auftreten 
sollen? Unter Eid lügen und die Verantwortung für das Schei-
tern ihres großartigen Plans übernehmen? Mungo hat doch nur 
deshalb den Decknamen Sean O’Connor angenommen, um jede 
öffentliche Verbindung mit unserer Familie zu vermeiden – ganz 
abgesehen von der Schande, die es für uns bedeuten würde, mit 
Geschäftemachern assoziiert zu werden.«

Felix ging auf seinen Vater zu, er wollte ihn berühren, schreck-
te aber doch davor zurück, denn es war nicht ihre Gewohnheit.

»Du hast mit alldem nichts zu tun, Vater. Ihr Missgeschick hat 
Will und Mungo zu Verbrechern gemacht. Hätten sie Erfolg ge-
habt, wären sie jetzt Helden.«

»Sie werden geopfert, um die verdammte Exclusives-Frakti-
on zu besänftigen, die sich betrogen fühlt. Nur allzu gern in-
vestiert sie ihr Geld in den Traum eines ehemaligen Häftlings, 
aber wehe, es geht schief! Niemand hat es verdient, wegen einer 
falschen Geschäftsentscheidung zu sterben. Doch vor dem Ge-
setz sind sie Hochstapler und William Eden sogar ein Wieder-
holungstäter. Möge Gott ihm beistehen. Ich jedenfalls habe ihn 
im Stich gelassen!«

»Nein, Vater. Du hast dein Möglichstes getan, du hast die bes-
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ten Anwälte der Kolonie beauftragt. Und sogar sie haben es nicht 
geschafft, einen Aufschub für die Hinrichtung zu erwirken. Aber 
noch ist nicht alles verloren. Seine Exzellenz, Generalleutnant 
Ralph Darling, ist neu hier. Möglich, dass er Gnade zeigt und 
Logans brutalen Methoden Einhalt gebietet.«

»Du glaubst tatsächlich daran, nicht wahr?«
Zum ersten Mal in seinem Leben wurde Felix Zeuge, wie sein 

mächtiger Vater nach einer Rechtfertigung suchte. Mit ansehen 
zu müssen, wie er zitterte und sein eigenes Urteilsvermögen in-
frage stellte, rührte Felix so sehr, dass er nur mit Mühe sprechen 
konnte. »Gott steht aufseiten der Gerechtigkeit, Vater. Als ich 
Will gestern in seiner Zelle besuchte, schien er seinen Frieden mit 
Gott gemacht zu haben. Er ist bereit zu sterben. Und was ›Sean 
O’Connor‹ angeht, nun ja, du kennst ja Mungo. Als ich ihm ein 
Paar neue Stiefel und ein Buch brachte, sah er mich lässig an und 
meinte, er sei noch nicht tot. Dann fragte er, warum ich ihm nicht 
lieber Grog mitgebracht hätte. Wenn überhaupt jemand vier Jah-
re in Moreton Bay überleben kann, dann ist es Mungo, Vater!«

»Stimmt. Also nichts wie los, mein Sohn. Sag Old Crawford, 
dass er die Kutsche bereit machen soll. Ich habe Kopien meiner 
Petition an den Gouverneur herstellen lassen. Wir werden sie 
The Gazette, Wentworth und Wardell beim Australian überreichen 
und auch dem Government House überbringen.«

»Ist das klug, Vater? Diese Redakteure sind radikale Hitzköp-
fe«, entgegnete Felix nervös und bereute im selben Moment, die 
Entscheidung seines Vaters infrage gestellt zu haben.

»Welchen Schaden kann es anrichten, verdammt noch mal?«, 
rief sein Vater aufgebracht. »Die Richter wollen William Eden 
morgen früh am Galgen hängen sehen. Gibt es etwas Schlim-
meres?«

»Nein, natürlich hast du recht, Vater«, antwortete Felix, froh, 
dass sein Vater seine Tatkraft wiedererlangt hatte, auch wenn er 
in diesem Fall selbst zur Zielscheibe seines Zorns geworden war.
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»Inzwischen überbring du in meinem Namen diese beiden 
Schreiben und benutz dein ganzes diplomatisches Geschick, hörst 
du?«

»Ich werde mein Bestes tun, Vater.«
An der Tür blieb Kentigern noch einmal stehen. »War mir 

nicht aufgefallen, wie sehr du gewachsen bist. Du hast nun fast 
meine Größe. Ich habe noch einen zweiten Traueranzug – falls 
es uns nicht gelingen sollte, Edens Hinrichtung aufzuschieben. 
Hoffentlich werden wir ihn nicht benötigen, aber falls doch, sag 
Jane Quayle, sie soll ihn dir aus meinem Schrank holen.«

Er war zur Tür hinaus, noch ehe Felix Zeit hatte, sich seine Be-
fehle erläutern zu lassen.

Das Frühstück war jetzt nur noch lauwarm, zudem war ihm der 
Appetit vergangen, deshalb schenkte er sich lediglich eine Tasse 
Tee ein und strich Marmelade auf eine kalte Scheibe Toastbrot. 
Dann fiel sein Blick auf die beiden Umschläge, die sein Vater mit 
seiner festen Handschrift beschriftet und mit einem roten Siegel 
versehen hatte. Der erste war an seine Mutter adressiert, Mrs K. 
 L’Estrange, der zweite an eine Hausbedienstete, die nicht lesen 
konnte. Er – Felix – würde ihr den Inhalt vorlesen müssen.

Mit größtem Unbehagen dachte Felix daran, was vor ihm lag. 
Wahrscheinlich würde er der Hinrichtung eines Mannes beiwoh-
nen müssen, den er kannte, die erste Hinrichtung seines Lebens, 
dann stand ihm eine weitere Konfrontation mit seiner Mutter 
bevor. Am allerschlimmsten aber war das Schreiben, das er der 
armen Jane Quayle vorlesen müsste und ihren Kummer unwei-
gerlich noch verstärken würde.

Warum überlässt Vater die heikelsten Situationen immer mir? Pro­
bleme, die ich nicht zu verantworten habe?

Aus Albruna  L’Estranges Musikzimmer erklang eine Melodie, die 
Felix als Der Mond ist aufgegangen identifizierte, ein traditionelles 
Abendlied, zögernd von Kinderhänden gespielt.
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Seufzend erinnerte er sich an die unzähligen Male, die er es 
als kleines Kind hatte wiederholen müssen, bis er den hohen An-
sprüchen seiner Mutter gerecht wurde.

Er klopfte und steckte den Kopf durch den Türspalt. Wie er-
wartet stand sie mit dem Rücken zu ihm über einen kleinen Jun-
gen gebeugt. Man hatte ihm zwei Kissen auf den Klavierhocker 
legen müssen, damit er die Tasten erreichte.

Felix erkannte ihn; es war der Sohn eines Dieners, der ihnen 
erst vor Kurzem zugewiesen worden war. Der Junge hörte auf zu 
spielen und sah seine Lehrerin mit ängstlichen Augen an.

Albrunas Stimme war entschieden, aber nicht unfreundlich, als 
sie ihm denselben Ratschlag erteilte wie Felix früher. »Fehler sind 
dazu da, um aus ihnen zu lernen, mein Junge. Fang noch einmal 
von vorn an.«

Sie sah zu Felix herüber, der sich höflich verbeugte und den 
Finger auf die Lippen legte, aus Respekt für den Schüler. Er we-
delte stumm mit dem Brief und legte ihn auf ein Tablett neben 
der Tür.

Dankbar, dass die Anwesenheit des Jungen ihm ermöglichte, 
den Raum wieder zu verlassen und so der lang gehegten Empö-
rung seiner Mutter darüber, dass Frauen keine Petitionen unter-
zeichnen durften, aus dem Weg zu gehen, bestellte er die Kutsche 
für seinen Vater und wappnete sich für einen weiteren zu erwar-
tenden Gefühlsausbruch, sei es Kummer, Wut oder Verzweiflung.

Ich kann mich nicht davor drücken. Mutter verabscheut sie zutiefst, 
aber mich hat Jane stets freundlich behandelt.

Mit dem Hut in der Hand ging Felix auf einem gepflasterten 
Pfad quer durch den üppigen Garten bis zu den Stallungen und 
dem niedrigen, weiß gekalkten Cottage ganz am Ende, das die 
Grenze von Rockingham Hall markierten.

Vor der Tür, die er nur allzu gut kannte, blieb er stehen. Das 
Häuschen bestand aus zwei Räumen im Erdgeschoss und einem 
weiteren oben, einem kleinen Anbau, der als Küche diente, und 
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einem Plumpsklo in Form eines Schilderhäuschens, das von sei-
ner Mutter immer als der »Ort, wo der Kaiser allein hingeht« 
umschrieben worden war.

Das weiße Cottage war wie das Herrenhaus von den Sträflin-
gen gebaut worden und hätte, wie Felix vermutete, im vergange-
nen Jahrhundert durchaus auf die Isle of Man passen können, wo 
Jane Quayle geboren worden war. Sie besaß keinen eigenen Gar-
ten, nur einen winzigen Vorplatz mit liebevoll gepflegten Tontöp-
fen, in denen verschiedene Kräuter wuchsen. Auch die Blumen-
kästen an den oberen Fenstern enthielten blühende Kräuter, die 
über die Fensterbänke herabhingen.

Jane war nirgends zu sehen. Durch die offene Tür drang der 
verführerische Duft von frischem Gebäck. Er erweckte nicht 
nur seine Erinnerungen, sondern auch seine Geschmacksnerven 
zum Leben. Bestimmt waren es die Kekse aus Cregneish, die wie 
Goldbarren aussahen. Das Aroma erinnerte ihn an jenen Tag, als 
er fünf Jahre alt gewesen war und sich zum ersten Mal mit Mungo 
einen Faustkampf geliefert hatte.

Felix war von Mungo zu Boden geschlagen worden und hatte 
vor Angst und Schmerz geschluchzt. Die kleine Militäruniform, 
die seine Mutter ihm geschenkt und die er voller Stolz trug, war 
mit Blut beschmiert. Mutter würde toben.

Jane Quayle, eine Frau, die der Familie als Dienerin zugeteilt 
worden war, hatte ihn in ihr winziges Haus geholt, in dem es, ganz 
anders als in dem großen Herrenhaus am Ende des Gartens, wo 
er mit seinen Eltern lebte, immer nach Gebäck und Kräutern 
duftete.

Während der in Ungnade gefallene Mungo vor der Tür lauerte, 
hatte Jane ihn mit ihren köstlichen Keksen von der Isle of Man 
gefüttert, sein Knie gesäubert und die Wunde mit frischen Kräu-
tern verbunden. Tränen und Schmerzen waren verebbt unter dem 
Bann der Geschichte über eine Meerjungfrau auf ihrer magischen 
Heimatinsel, die sie ihm dabei erzählte.
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Stolz wie ein verwundeter Soldat war Felix ins Herrenhaus zu-
rückgekehrt, doch die Reaktion seiner Mutter hatte ihn verwirrt. 
Sie hatte Janes Verband abgerissen und seinen Vater angefaucht: 
»Bilde dir ja nicht ein, dass diese Hexe sich an meinem Sohn ver-
greifen kann, hast du verstanden!«

Sein Vater war schweigend aus dem Zimmer gegangen.
Sie hatte den Verband durch eine eigene »medizinisch wirk-

same Salbe« ersetzt und wollte nichts von der Geschichte der 
Meerjungfrau hören. Stattdessen hatte sie ihm die faszinierende 
Legende der Loreley erzählt, einer geheimnisvollen Sirene mit 
goldenem Haar, deren Gesang die Schiffer in den Tod lockte …

Felix’ Erinnerungen wurden von Janes samtweicher Stimme 
vertrieben. »Komm rein, komm rein, ich habe dich schon erwar-
tet.«

Zum ersten Mal fiel ihm auf, dass sie mit den Jahren ein paar 
Fältchen bekommen hatte und ihr rotgoldenes Haar von silber-
nen Strähnen durchsetzt war. Ihre Brüste waren üppiger, die Hüf-
ten runder, doch die Augen immer noch genauso jung und him-
melblau wie damals, als sie sein Knie verarztet hatte.

Er sprach mit leiser Stimme, da er nicht wusste, wie sie auf den 
Inhalt des Briefes reagieren würde. »Du hast dich gar nicht ver-
ändert, Jane. Ich habe gerade daran gedacht, wie du mich damals 
mit deinen Kräutern behandelt und mit deinen leckeren Keksen 
getröstet hast.«

»Und was führt dich dieses Mal zu mir, mein Junge? Meine 
Kochkünste sind bescheiden. Aber mit meinen Kräutern kann ich 
alles heilen – nur ein gebrochenes Herz nicht.«

Felix spürte den Schmerz, der in ihrer scheinbar leichthin ge-
äußerten Bemerkung mitschwang.

»Ich bringe dir einen Brief von Vater.«
»Sei so nett und lies ihn mir vor. Es hat sich nichts geändert. 

Ich kann immer noch weder lesen noch schreiben.«
Sie zeigte auf einen Stuhl. Dann lief sie in die Küche, wo das 
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Wasser im Kessel brodelte. Sie füllte eine große Teekanne und 
kam zu ihm zurück.

»Bringst du mir gute oder schlechte Nachrichten? Du brauchst 
nicht um den heißen Brei herumreden«, sagte sie leise, um ihre 
Nervosität zu verbergen.

Soll ich ihr von Mungo erzählen? Nein, besser, ich lese ihr Vaters 
Brief vor.

»Ich habe keine Ahnung. Vater hat mir auch nichts verraten.«
»Des Rätsels Lösung steckt in diesem Umschlag«, sagte sie und 

schob ihm das Schreiben über den Tisch zu.
Felix nahm einen Schluck Tee, um seinen trockenen Mund zu 

befeuchten. Dann räusperte er sich.
»›Liebe Jane Quayle‹, schreibt er. ›Ich schicke Dir meinen 

Sohn, statt selbst zu kommen, denn er hat, wie du weißt, ein gro-
ßes Herz und weiß, wie man Frauen tröstet. Das ist eine Kunst, 
die ich niemals gelernt habe. Soeben habe ich vom Gouverneur 
erfahren, dass er Deinem Sohn einen Strafaufschub gewährt hat. 
Die Todesstrafe wurde in vier Jahre Moreton Bay umgewandelt. 
Du kannst versichert sein, dass ich auch weiterhin versuchen wer-
de, seine Strafe zu reduzieren.‹«

Felix blickte auf und sah ihr in die starren Augen.
»Das bedeutet, dass Mungos Leben gerettet ist, Jane.«
Sie lächelte nicht, zeigte keinerlei Regung. Zweifellos stand sie 

unter Schock.
Dann fuhr er fort: »›Aufgrund Deiner treuen Dienste und Dei-

ner unerschöpflichen Geduld verdienst Du mehr Dankbarkeit, als 
ich auf dem Papier oder von Angesicht zu Angesicht auszudrü-
cken in der Lage wäre. Ich habe alles in meiner Macht Stehende 
getan, um die juristischen Angelegenheiten zu regeln. Ich habe 
Dir das Häuschen überschrieben, das Dir, wie ich weiß, sehr am 
Herzen liegt. Weder jetzt noch in Zukunft wird irgendwer Dich 
daraus vertreiben können. Das Cottage gehört nun Dir und Dei-
nen Nachkommen, und Ihr könnt darüber verfügen, wie immer 
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es Euch beliebt. Jane, Du weißt, ich würde niemals zulassen, dass 
man Dich zwingt, Dein Häuschen aufzugeben oder gegen Deinen 
Willen zu verkaufen.‹«

Jane nickte zustimmend und bedeutete Felix mit einer Geste 
fortzufahren. Er konnte es kaum erwarten, die Sache hinter sich 
zu bringen.

»›Ich habe Dir einst ein Versprechen gegeben, das ich nun 
nicht zu halten vermag. Mir sind, was meinen letzten Willen an-
geht, die Hände gebunden. Deshalb habe ich einen kleinen Treu-
händerfonds angelegt zu Deinen Gunsten – und zugunsten der 
Kinder, die Du hast oder in Zukunft haben könntest, es sei denn, 
Du würdest heiraten.‹«

Felix wunderte sich über ihr verächtliches Schnauben, wusste 
aber, dass eine Frau nach englischem Recht mit der Heirat all ihr 
Vermögen und Eigentum auf ihren Mann übertrug. Unter dem 
Gesetz der Isle of Man jedoch besaßen Frauen mehr Rechte – so 
gehörte beispielsweise ihr gemeinsames Heim beiden zu gleichen 
Teilen.

»Das soll wohl ein Witz sein. In meinem Alter werde ich kaum 
noch einen guten Mann finden. Obendrein bin ich gar nicht wild 
drauf, mich mit dem erstbesten Hergelaufenen zusammenzutun. 
Von der Sorte habe ich genug.«

»Soll ich lieber aufhören? Ich sehe doch, wie nahe dir das The-
ma geht.«

»Es ist verdammt schmerzhaft, mein Junge! Weil Master 
 L’Estrange die Worte meidet, die wichtig wären. Das Einzige, was 
mir wichtig ist. Ist das alles, was er gesagt hat? Nichts weiter?«

Insgeheim verfluchte Felix seinen Vater, weil er ihn in diese un-
mögliche Situation gebracht hatte. Er kam sich vor wie ein Arzt, 
der keinen Alkohol hatte, um die Schmerzen eines Patienten wäh-
rend der Operation zu lindern.

»Verzeih mir, Jane. Das war alles. Nur noch beste Wünsche 
und seine Unterschrift, Kentigern  L’Estrange, Esquire. Aber ich 
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kann dir versichern, dass Vater alles tut, was er kann, um dafür zu 
sorgen, dass dein Sohn vorzeitig entlassen wird. Wir werden keine 
Ruhe geben, bis wir ihn freibekommen haben.«

»Das soll mich wohl trösten, wie? Und was ist, wenn dein Vater 
stirbt? Dann ist Mrs  L’Estrange das Oberhaupt der Familie. Und 
sie hasst mich. Ihre Zunge ist so scharf, dass man sich vor ihr in 
Acht nehmen muss. Meinst du, sie würde erlauben, dass ihr Sohn 
sich weiterhin für meinen Sohn einsetzt? Niemals.«

Felix wusste, dass er das Feuer ihres Zornes nicht löschen 
konnte, bevor es sich ganz verzehrt hatte. Schweigend hörte er zu.

»Und warum sollte ich dir trauen? Als kleiner Junge warst du 
sehr lieb. Aber gegen deine Mutter kommst du nicht an. Du bist 
von deiner Bildungsreise nach Europa als feiner Herr zurück-
gekehrt. Dein Spielkamerad von früher bedeutet dir nichts mehr. 
Du bezeichnest ihn immer noch als ›meinen Sohn‹. Du kannst 
dich nicht einmal dazu durchringen, ihn bei seinem Namen zu 
nennen. Mungo ist dein Halbbruder, um Gottes willen!«

Die Worte trafen ihn wie Peitschenhiebe. Felix beugte sich vor 
und versuchte, ihre Hand zu ergreifen, doch sie wich zurück, als 
hätte er die Pest.

»Jane, bitte hör mir zu. Seit ich vor einigen Jahren die Wahr-
heit erfuhr, habe ich Mungo stets als meinen Bruder betrach-
tet, und das weiß er auch. Trotzdem muss ich den Willen meiner 
Eltern respektieren. Wir werden ihn niemals in der Öffentlich-
keit anerkennen können – die Gesellschaft würde ihn zum Bas-
tard erklären. Mungo wird nie den Namen  L’Estrange tragen. Du 
hast ihm den einzigen Namen von Vater gegeben, der möglich 
war: Mungo, nach dem keltischen Priester, der als heiliger Ken-
tigern und heiliger Mungo bekannt ist. Das war der Name, den 
ursprünglich meine Mutter für mich vorgesehen hatte.«

»Mungo hatte das Recht dazu, er wurde hier geboren. Nicht 
du! Die Wahrheit ist, dass deine Mutter nach Preußen zurückging 
und ihre Ehe damit beendet war. Wie hätte ich wissen können, 
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dass sie ein Jahr später mit dir zurückkommen und behaupten 
würde, du wärst gezeugt worden, kurz ehe sie die Kolonie ver-
ließ.«

»Willst du damit sagen, dass ich nicht …«
»Nein, nein! Sogar ein Blinder würde sehen, dass ihr beide 

Söhne eures Vaters seid! Sieh euch doch nur an, zwei Bohnen aus 
derselben Schote, im Abstand von nur wenigen Monaten gebo-
ren. Nur dass der Sohn deiner Mutter der Erbe der  L’Estranges 
ist. Und mein Sohn ein Bastard.«

»Aber sein Lieblingssohn«, berichtigte Felix sie. Die Worte wa-
ren ihm über die Lippen gekommen, ehe er sie unterdrücken 
konnte. »Ja, ich trage den Namen der  L’Estranges. Aber als Kind 
habe ich Mungo beneidet. Damals hätte ich nur allzu gern mit 
ihm getauscht. Ich hätte viel lieber hier bei dir im Cottage ge-
lebt, das von Zuneigung, Fröhlichkeit, Geschichten und Liedern 
geprägt war.«

Schockiert legte Jane die Hand vor den Mund und schwieg.
Felix fuhr fort: »Willst du die ganze Wahrheit hören, Jane? Als 

Mutter aus Preußen zurückkehrte und Vater triumphierend den 
Jungen zeigte, den sie ihm angeblich nicht gebären konnte, wie er 
glaubte, entdeckte sie Mungo, deinen Sohn, der mit dir und Vater 
im Herrenhaus wohnte. Sie befürchtete, dass Mungo mich um 
mein Recht als Erstgeborener bringen würde. Du weißt schon, 
so wie Abrahams Frau Sarah, die dasselbe Ismael, dem Sohn ihrer 
Magd Hagar, zutraute.«

Jane nickte, sie kannte die Geschichte aus der Bibel.
Hastig sprach Felix weiter: »Mutter versuchte, Vater dazu zu 

bringen, dich in eine andere Familie versetzen zu lassen. Vater 
weigerte sich. Sie wollte dich loswerden, nicht nur, weil Vater sich 
mit einer Dienstbotin eingelassen hatte, das ist in der Kolonie 
nichts Ungewöhnliches. Welche Wahl wäre ihr denn geblieben? 
Sie besaß kein eigenes Vermögen. Eine Scheidung erfordert die 
Genehmigung durch das Parlament und bedeutet immer Schande 
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