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Das Buch

Eine Impfung hat Nebenwirkungen, klar. Doch was Olivia und eini­
gen ihrer Freunde nach der jährlichen Grippeimmunisierung an der 
New York City Highschool widerfährt, ist doch etwas unerwartet: 
Plötzlich können sie hören, was die Menschen um sie herum denken. 
Ihre Eltern, ihre Lehrer, ihre Mitschüler – keiner, der irgendetwas vor 
ihnen verbergen könnte. Das Leben ist auf einmal ganz einfach: Die 
geheimsten Wünsche und Sorgen der anderen zu kennen, verleiht 
Macht. Doch wollen sie wirklich wissen, dass Tess schon lange in ihren 
besten Freund Teddy verliebt ist? Oder dass die Schulschwester früher 
als Stripperin arbeitete? Mehr und mehr wünschen sie sich ihre frühere 
Ahnungslosigkeit zurück …
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Sarah Mlynowski ist in Kanada geboren und aufgewachsen. Bereits 
während ihrer Studienzeit schrieb sie Kolumnen für ein Wochen­
magazin. Sie arbeitete zunächst im Bereich Marketing, bevor sie nach 
New York übersiedelte und Schriftstellerin wurde. Ihre Romane wur­
den bislang in 22 Sprachen übersetzt. Wenn Sarah Mlynowski sich 
nicht gerade ihren nächsten Roman ausdenkt, geht sie ihrer zweiten 
großen Leidenschaft nach, dem Tauchen (zumindest solange, bis sich 
Haie nähern).
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1  
Vorher

Wir waren nicht immer solche Freaks.
Klar, die meisten von uns fielen schon ab und an durch 

ihre Macken auf. Aber das ist nicht das Gleiche.
Olivia Byrne knibbelte ständig an ihrer Nagelhaut herum, 

bis ihre Finger blutig waren, wenn sie irgendwas beunru­
higte.

Cooper Miller sang die ganze Zeit total schief vor sich 
hin. Wenn er den Flur entlangging, wenn er lernte, wenn er 
aß. Und dabei noch nicht mal was aus den Top 40 – nein, 
er erfand eigene Melodien und Texte über seinen banalen 
Alltag. Sein Weg zur Schule. Dass er zu spät in Mathe kam.

Mackenzie Feldman, Coopers Freundin, verabscheute 
Nadeln. Nicht dass irgendjemand von uns eine besondere 
Vorliebe diesbezüglich gehabt hätte, nein, aber Mackenzie 
hasste Nadeln, und zwar so richtig. Sie hasste sie so sehr, dass 
sie sich noch nicht mal Ohrlöcher hatte stechen lassen. Selbst 
zu ihrem eigenen »Sweet Sixteen«, also ihrem sechzehnten 
Geburtstag, wollte sie nur Ohrclips tragen. In Tribeca, unse­
rer kleinen kuscheligen Ecke in Downtown Manhattan, hieß 
dieser Tag übrigens einfach »Sweet«.

Also klar hatten wir gewisse Spleens, aber vor dem zweiten 
Oktober – das war elf Tage vor dem Fest an der Bloomberg 
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High und achtzehn Tage vor Mackenzies »Sweet« – waren 
Olivia, Cooper, Mackenzie und der Rest von uns im Grunde 
nichts weiter als ganz gewöhnliche Schüler im zweiten Jahr 
an der Highschool.

Selbst der zweite Oktober, der Tag, an dem alles anders 
werden sollte, fing relativ normal an.

Wir machten uns fertig für die Schule. Die meisten von 
uns wohnten in Tribeca, im Umkreis weniger Blocks um die 
BHS, die Bloomberg Highschool herum.

Tribeca ist eine der reichsten Gegenden Manhattans. Nicht 
dass wir alle wohlhabend gewesen wären, bestimmt nicht. 
Die eine Hälfte unserer Eltern besaß Eigentumswohnungen, 
der Rest wohnte zur Miete. Ein paar von uns mussten sich 
das Zimmer mit Geschwistern teilen. Wenn man in Tribeca 
lebte und die Eltern wirklich so richtig reich und berühmt 
waren – also wenn jetzt Beyoncé deine Mutter war oder dein 
Dad eine Investmentbank leitete –, dann ging man nicht wie 
wir auf die BHS, sondern auf eine Privatschule.

Aber egal.
Am zweiten Oktober kamen wir also wie immer zur 

Schule, der Großteil von uns sogar pünktlich. Wir verstauten 
unseren Krempel in den Schließfächern und machten uns auf 
zu Raum 203, in dem die Klasse 10B ihre erste Stunde hatte. 
Cooper kam nicht rechtzeitig  – aber der war immer spät 
dran. Er sperrte auch seinen Spind nie ab, weil er sich kein 
Schloss zulegen wollte. Er konnte sich einfach keine Zahlen 
merken. Und er vertraute uns. Damals vertraute er noch so 
gut wie jedem.

Wir setzten uns auf unsere Plätze und quatschten mit 
unseren Freunden.

351_53463_s001-352_Mlynowski_Ich_weiss.indd   8 15.09.14   10:22



9

»Darren Lazar hat mich gefragt, ob du single bist«, sagte 
Renée Hinger zu Olivia, während sie sich mitten im Raum 
neben sie setzte. Renées Schal mit Leopardenprint wehte hin­
ter ihr her. Sie trug dazu ein schwarzes Haarband, Ohrringe 
und ein silbernes Armkettchen, vollbehängt mit Charms. Sie 
war genau der Typ Mädchen für solche Accessoires. So eine, 
die es ganz wichtig hatte. Deshalb waren wir heilfroh, dass 
sie nicht zu uns gehörte. Wir hatten nämlich schon genug 
Wichtigtuer dabei.

Olivias Herz setzte einen kurzen Moment aus. »Was hast 
du zu ihm gesagt?«

Renée lachte. »Was denkst du denn, was ich gesagt habe? 
Natürlich hab ich ihm erklärt, dass du noch zu haben bist. Es 
sei denn, du hast heimlich was mit jemandem?«

Olivia hatte noch nie irgendwas mit irgendwem gehabt. 
Fünfzehn Jahre alt und noch ungeküsst. Sie hatte Angst, kot­
zen zu müssen, sobald sie jemand küsste.

Olivia war nicht sonderlich selbstbewusst, weder in der 
Gegenwart von Jungs noch gegenüber anderen Mädchen. 
Einer der Hauptgründe, weshalb sie sich mit Renée abgab, 
war der, dass Renée 99,9 Prozent des Redens übernahm.

Natürlich wussten wir damals noch nicht, wie schlimm es 
um ihr Selbstvertrauen bestellt war. Auch dass sie noch nie 
jemanden geküsst hatte, wussten wir nicht. Keiner wusste 
im Grunde irgendwas von den verborgenen Gedanken oder 
geheimen Wünschen der anderen. Ganz anders als jetzt.

»Glaubst du, er wird mich um ein Date bitten?«, fragte 
Olivia.

Renée wickelte sich ihren Schal ums Handgelenk. »Willst 
du das denn?«
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»Weiß nicht.« Olivia überlegte, wie er aussah. Er hatte 
hellbraunes Haar und rote Bäckchen. Grüne Augen vermut­
lich. Gut gekleidet. Button-downs und korrekte Jeans. Er 
machte einen netten Eindruck. Niemand nannte ihn je beim 
Vornamen  – er war für alle einfach nur Lazar. Sie waren 
zusammen im Rhetorikkurs. Beim Gedanken an den Unter­
richt drehte sich ihr der Magen um. Am folgenden Tag sollte 
sie ein Referat über das Thema Lyme-Borreliose halten, das 
vierzig Prozent ihrer Gesamtnote ausmachte. Nichts machte 
ihr mehr Angst, als vor anderen sprechen zu müssen.

»Ich finde, ihr beide würdet perfekt zusammenpassen«, 
fuhr Renée fort.

»Warum?«, wollte Olivia wissen. »Weil wir beide eher 
klein sind?«

»Nein, weil ihr beide so nett seid. Und klug. Und süß.«
Olivia sagte nicht Nein, aber auch nicht Ja. Es war nicht 

so, dass sie Lazar nicht gemocht hätte. Nur ein richtiges 
Date – bei der Vorstellung war sie wahnsinnig gestresst. Sie 
würde sich Gedanken machen müssen, was sie anziehen 
sollte, was sie essen sollte, was sie sagen sollte. Sie fing an, an 
ihrem Daumen herumzuknibbeln.

Endlich kam Cooper rein, leise vor sich hin singend. Wie 
immer sah er ein klein wenig zerzaust aus, als wäre er gerade 
erst aufgewacht und hätte sich nur schnell noch den grünen 
Hoodie und die Jeans übergezogen, die in einem Haufen auf 
dem Boden lagen.

Und genau so war es auch gewesen. Cooper hatte seine 
Yankees-Kappe auf. Die trug er die ganze Baseball-Saison 
hindurch, bis das Team aus dem Rennen war. Sie betonte 
das Blau seiner Augen besonders schön. Nicht dass er sich 
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dessen bewusst gewesen wäre. Tja, da hätte er schon unsere 
Gedanken lesen müssen.

Cooper formte mit der freien Hand einen Trichter am 
Ohr. »Was ist los, 10B, krieg ich kein Boo-ya zu hören?«

»Boo-ya«, rief Nick Gaw aus einer Ecke des Zimmers. 
Nick war einer von Coopers besten Freunden.

Cooper seufzte theatralisch, als wäre er total enttäuscht. 
»Das war aber lahm, Leute. Lahm. Laaahm. Die Yankees 
haben gestern Abend gewonnen! Und ich sage, gebt mir ein 
Boo-ya!«

Jetzt antwortete Mackenzie mit einem Boo-ya. Sie konnte 
nicht anders. War ihr Job als Freundin, auch wenn sie Coo­
pers Spielchen die meiste Zeit ziemlich peinlich fand, wie 
damals, als er sie unbedingt Huckepack den ganzen Flur ent­
lang nehmen musste.

Cooper stand jetzt vor Olivias Tisch und drohte ihr mit 
dem Finger. »Livvie, von dir hab ich kein Boo-ya gehört. 
Warum hör ich von dir kein Boo-ya?«

Olivia lief knallrot an. Sie klammerte sich an der Tisch­
kante fest. Sie mochte es gar nicht, wenn man sie derart 
in Verlegenheit brachte. Ihr Herz fing an zu rasen, ihr 
Mund fühlte sich staubtrocken an. Sie zögerte. Würde es 
bescheuert klingen? Würde sie das Boo-ya-Geräusch richtig 
hinkriegen? Würde es zu gewollt klingen? Nicht dass sie 
am Ende das Boo zu sehr betonte und das Ya zu schwach 
klang?

Aber sie mochte Cooper. Wenn er für sie nicht völlig 
unerreichbar gewesen wäre und er nicht schon eine Freun­
din gehabt hätte, wäre sie vermutlich in ihn verknallt gewe­
sen. Er gehörte zu der Sorte Mensch, die immer lächelte. 
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Stets nett und freundlich war. Er bezog immer alle mit ein. 
Wie jetzt, wie er sie dazu bringen wollte, auch Boo-ya zu 
rufen.

Sie würde es vielleicht schaffen! Das könnte sie! Dazu 
brauchte sie nur die Worte mit der Zungenspitze nach drau­
ßen zu befördern. »Boooo-ya?«

Cooper tätschelte ihr ein paarmal den Kopf, als wäre sie 
ein Häschen. Als Kind hatte er ganze zwei Wochen lang ein 
Kaninchen besessen, ehe sein Dad ihn zwang, das Tier in 
die Zoohandlung zurückzubringen. Stattdessen hatte er eine 
Schildkröte mitgenommen. Gerald. »Gut gemacht, Livvie. 
Danke für deinen Einsatz.«

Olivia lief wieder knallrot an.
Cooper achtete immer sehr darauf, dass er mit Olivia 

redete. Sie war schüchtern, doch Cooper wusste, dass es 
nicht viel bedurfte, um sie aus ihrem Panzer hervorzulocken. 
Genau wie Gerald. Als er den das erste Mal nach Hause 
gebracht hatte, hatte die Schildkröte sich kaum aus ihrem 
Terrarium rausgewagt. Jetzt stolzierte Gerald im Loft umher, 
als gehörte ihm ganz Tribeca.

Cooper brachte noch ein paar von uns dazu, »Boo-ya« 
zu rufen, während er sich im Zickzackkurs seinen Weg zwi­
schen den Pulten hindurch zu dem leeren Platz in der letzten 
Reihe am Fenster bahnte, direkt neben Mackenzie und ihrer 
besten Freundin, Tess Nichols.

»Danke, Cooper.« Miss Velasquez schloss gerade die Tür 
hinter sich. »Und jetzt nimm bitte deine Kappe ab.«

Cooper schenkte unserer Lehrerin ein breites Lächeln. Er 
hatte einen leichten Überbiss, weil ihm seine Zahnspange 
einen Monat, nachdem er sie bekommen hatte, abhanden­
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gekommen war. »Aber Miss V, ich hatte doch heute Morgen 
keine Zeit, mir die Haare zu waschen.«

»Dann solltest du in Zukunft vielleicht etwas früher 
aufstehen«, meinte sie, während sie sich aus ihrem Blazer 
schälte und ihn über die Stuhllehne hängte.

Cooper nahm also die Kappe ab, hielt sie an die Brust 
gedrückt und setzte sich, sein Haar offensichtlich noch vom 
Schlaf zerzaust. »Dann geht die Party ja jetzt richtig los«, 
sagte er, während er sich mit dem Stuhl so weit zurücklehnte, 
dass er die Wand berührte.

»Wollen wir mal sehen, wer aller hier ist«, sagte Miss 
Velasquez und rief uns nacheinander auf. Als sie damit fertig 
war, setzte sie sich auf ihr Pult und ließ die Beine baumeln. 
»Ich habe gute und schlechte Neuigkeiten für euch«, sagte 
sie. »Ich fang mal mit den schlechten an.«

Wir warteten gespannt.
»Diejenigen von euch, die zur Grippeschutzimpfung woll­

ten – und ich glaube, das sind die meisten –, ihr seid heute 
Mittag dran«, erklärte sie.

Wir stöhnten im Chor.
Miss Velasquez räusperte sich. »Nun, und die gute Nach­

richt ist …«
Cooper sorgte für den Trommelwirbel.
Unsere Lehrerin lächelte. »Ihr kriegt danach sehr wahr­

scheinlich keine Grippe mehr.«
Buhrufe unsererseits, klar.
»Was, wenn ich gern eine Grippe hätte?«, fragte Cooper.
»Wieso solltest du eine haben wollen?«, erkundigte sich 

Miss Velasquez.
»Dann dürfte ich daheimbleiben und Baseball gucken.«
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»Ich hätte auch nichts dagegen, eine Woche die Schule zu 
versäumen«, sagte Nick.

Wir verstanden das. Seine Mom war Biologielehrerin an 
der BHS. Wenn unsere Mütter an unserer Schule unterrichtet 
hätten, wären wir bestimmt auch lieber daheimgeblieben.

»Ich lass mich nicht impfen«, verkündete Renée, die mit 
ihrem Haarband herumspielte. »Ich werde nie krank. Und 
außerdem hab ich in einem Artikel gelesen, dass die Impfung 
nicht mal was bringt. Dass die Pharmaunternehmen ledig­
lich scharf sind auf unser Geld.«

Wir ächzten allesamt auf, woraufhin sie die Arme ver­
schränkte und die Augen verdrehte. Renée war voll die Ver­
schwörungstheoretikerin. Sie war der Ansicht, die Regierung 
hätte es auf uns alle abgesehen.

Neuerdings sind wir uns aber gar nicht mehr so sicher, ob 
sie damit so unrecht hat.

»Ich verzichte auch darauf«, meinte Mackenzie.
Mackenzie war als Frühchen zur Welt gekommen, mit 

sechsundzwanzig Wochen statt mit vierzig. Sie hatte Unmen­
gen an Operationen über sich ergehen lassen müssen. An den 
Augen. An der Niere. Am Herzen. Sie konnte sich an nichts 
von alledem erinnern, doch sie wusste, dass sie jede Art von 
Nadel hasste, und sie ging davon aus, dass da ein Zusam­
menhang bestand.

»Willst du mich da jetzt allein hingehen lassen?«, fragte 
Cooper. »Wir machen das zusammen. Ich halte deine Hand. 
Das wird ein Spaaaaaß«, trällerte er in einem munteren Sing­
sang.

Doch Mackenzie konnte beileibe nichts Spaßiges finden 
an etwas, das mit Nadeln zu tun hatte. Ihr Freund aber sah 
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wie immer nur das Positive. Er fand stets den Silberstreifen 
am Horizont. Daran, zur Schule zu gehen. An der Grippe. 
An Impfungen.

Coopers Leben bestand aus endlosen Silberstreifen.
Miss Velasquez trommelte mit den Fingern auf dem Tisch. 

»Denkt also alle dran. Meldet euch bei Schwester Carmi­
chael im Büro. Heute Mittag. Und bringt die Einverständ­
niserklärungen mit, falls eure Eltern sie nicht bereits zurück­
geschickt haben.«

Während Miss Velasquez weitersprach, machte Olivia 
sich immer noch Gedanken. Nicht wegen der Impfung. 
Nadeln machten ihr nichts aus. Nein, sie war nervös wegen 
ihres Referats über die Lyme-Borreliose.

Sie knibbelte weiter an ihrem Daumen herum. Alles wird 
gut, redete sie sich ein. Gut, gut, gut.

Natürlich würde nichts gut werden. Rein gar nichts. Doch 
das konnte Olivia ja nicht ahnen. War ja nicht so, als könnte 
sie hellsehen.

Ha, ha, ha.
Noch nicht.
Vielleicht denkt ihr jetzt, Olivia erzählt diese Geschichte. 

Oder Mackenzie oder Cooper oder irgendjemand aus unse­
rer Klasse, den ihr noch nicht kennengelernt habt.

Könnte jeder von uns sein. So ist es aber nicht. Wir alle 
zusammen sind es. Wir erzählen diese Geschichte gemein­
sam. Nur so kriegen wir das hin.

Diese Geschichte erzählt davon, wie wir zu Freaks wur­
den.

Davon, wie eine Gruppe von vielen Ichs zu einem Wir 
verschmolz.
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2  
Als es  

geschah

Zu Beginn der Mittagspause standen wir also alle Schlange 
vor Schwester Carmichaels Büro.

Wir waren dreiundzwanzig. Der Großteil der Klasse 10B. 
Die von der 10A hatten ihren Schuss bereits am Tag zuvor 
abbekommen.

Adam McCall fehlte – vermutlich eine Mittelohrentzün­
dung. Er hatte ständig Mittelohrentzündung.

Pi Iamaura ging rein und kam als Erste wieder raus. Ihr 
richtiger Name lautete Polly, nach ihrem Großvater Paul, doch 
alle nannten sie nur Pi, weil sie die ersten neununddreißig 
Stellen der Kreiszahl Pi auswendig aufsagen konnte. Nämlich 
3,14159265358979323846264338327950288419, wenn ihr 
es genau wissen wollt.

BJ Kole ging als Nächster rein.
Ja, er nannte sich echt selbst BJ.
Sein vollständiger Name war Brian Joseph, doch er hörte 

schon seit der Mittelschule nur noch auf BJ. Das fand er irr­
sinnig komisch. Er war ein kleiner Perversling.

Jetzt eilte er ins Büro der Schulschwester und schloss 
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die Tür hinter sich. Er fand Schwester Carmichael ziemlich 
scharf, deshalb versuchte er es ständig so einzufädeln, dass 
er sie rein zufällig begrapschen konnte. Er versuchte ständig, 
Leute zu begrapschen.

Die Nächste in der Reihe war Jordana Brohman-Maizner. 
Jordana überbrückte die Wartezeit, indem sie sich die Nägel 
feilte. Sie hatte ein ganzes Maniküre-Set in ihrem Schließ­
fach. Grundierung, Überlack, Nagelclipper und Nagellacke 
in elf verschiedenen Farben, von Bliss (ein glänzendes Gelb) 
bis We Were Liars (Feuerwehrrot).

Hinter ihr standen Olivia und Renée. Renée wollte sich 
immer noch nicht impfen lassen. Sie wartete nur mit den 
anderen in der Schlange, damit sie nichts verpasste. Sie 
wollte immer genau wissen, was die anderen so trieben. 
Eine von der Sorte, die jedes Mal eine E-Mail-Benachrich­
tigung erhielt, sobald ein Freund seinen Facebook-Status 
änderte.

»Wusstest du, dass mehr Leute an der Grippeimpfung 
sterben als an der Grippe selbst?«, fragte Renée.

»Bin mir da nicht so sicher, ob das wirklich stimmt«, 
meinte Olivia. In Wirklichkeit war sie absolut überzeugt, 
dass da nichts dran war, weil sie die Seite der Gesundheits­
behörde CDC auf ihrem Laptop in der Favoritenleiste ab­
gespeichert hatte, die besuchte sie regelmäßig. Denn Olivia 
war nicht nur ein ängstlicher Mensch, sie war noch dazu ein 
Hypochonder.

»Wird wehtun«, meinte Renée.
Ihre Worte machten Olivia keine Angst, dafür jagten 

sie Mackenzie, die direkt hinter ihr stand, einen gehörigen 
Schrecken ein. Sie hatte beschlossen, sich impfen zu lassen. 
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Jetzt konnte sie es selbst kaum glauben, dass sie das tatsäch­
lich durchzog.

Mackenzie wartete zusammen mit Cooper und Tess, 
wobei Tess schwer damit beschäftigt war, Teddy auf ihrem 
iPhone zu simsen. Teddy war Tess’ bester Freund. Aber blö­
derweise war sie auch total in ihn verknallt.

»Vielleicht lass ich mich doch nicht impfen«, meinte 
Mackenzie, die plötzlich ganz wacklig auf den Beinen war.

»Ach, komm schon«, sagte Cooper. »Ist doch nur ein klei­
ner Piks. Du willst dir doch keine Grippe holen.«

»Alle anderen lassen sich doch impfen. Da krieg ich schon 
keine Grippe.«

»Vielleicht doch. Das geht gerade um. Und bald hast du 
deinen Sweet. Da willst du doch nicht krank werden und die 
Feier abblasen müssen.«

Mackenzies Eltern würden sie umbringen, wenn sie sich 
eine Grippe holte.

War alles schon organisiert. Ihr Bruder und ihre Schwes­
ter kamen extra von Stanford hergeflogen. Ihre Eltern hatten 
ein halbes Vermögen für alle möglichen Kautionen ausge­
geben. Keine Kosten und Mühen gescheut. Sie hatten den 
Ballsaal eines Hotels gemietet. Einen DJ angeheuert. Einen 
Eventplaner engagiert. Wunderschöne Einladungskarten per 
Post verschickt. Quadratisch, schwarz, mit silberner Kursiv­
schrift.

Die wenigen von uns, die eingeladen waren, hatten ihre 
Teilnahme allesamt hochoffiziell bestätigt.

Mackenzie war schon ganz aufgeregt wegen der Party. 
Warum auch immer.

Sie musste sich ja um überhaupt nichts kümmern. Sie 
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brauchte nur zu tanzen und hübsch auszusehen in ihrem 
neuen schwarzen Herve-Leger-Cocktailkleid.

Mackenzie war durchaus bewusst, dass sie hübsch war. 
Schon als Kind hatten die Leute ihr das ständig gesagt. Sie 
hatte aschblondes Haar, dunkelblaue Augen, eine Stups­
nase und den Körper einer Athletin. Sie hatte jahrelang im 
NYC-Elite-Studio Kunstturnen trainiert. Früher hatte sie es 
in der Mittelschule auch mit Wettkämpfen versucht, musste 
jedoch feststellen, dass das nichts für sie war. Am Abend vor 
einem ihrer großen Wettkämpfe war sie mit ihren Freunden 
lange ausgeblieben, weit nach Sperrstunde heimgekommen, 
am nächsten Tag total erledigt gewesen und schließlich vom 
Schwebebalken geplumpst. Ihre Eltern waren stinksauer 
gewesen. Doch sie war nur erleichtert.

Vor dem Büro der Schulschwester legte Cooper nun den 
Arm um ihre Schultern und sang: »Die Nadel tut doch nur 
eine Sekunde lang weeeh.«

»Aber in dieser Sekunde tut sie so richtig weh«, fuhr 
Mackenzie ihn an.

Cooper küsste sie auf die Wange. »Ich komm mit dir da 
rein. Und sing dir was vor.«

Er war immer lieb zu ihr. Selbst dann, wenn sie alles 
andere als nett zu ihm war.

Ihr war klar, dass sie ihn besser behandeln sollte. Das ver­
diente er, keine Frage.

Mackenzie nickte entschlossen. Sie würde es tun. Sie 
würde es mit der Nadel aufnehmen. Sie würde es tun, weil 
er es so wollte. Das war sie ihm schuldig, selbst wenn er sich 
dessen gar nicht bewusst war. Die Nadel wäre ihre Bestra­
fung.
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Zu dem Zeitpunkt wussten wir noch nicht, dass sie sich 
selbst bestrafte, geschweige denn wofür.

Jetzt wissen wir alles. Selbst Dinge, die wir lieber verges­
sen würden. Vor allem aber Dinge, die wir jetzt mühsam zu 
verdrängen versuchen.

Cooper drückte Mackenzies Schulter. »Dann kriegst du 
von mir zur Belohnung einen Root Beer Float.«

In der Mittagspause durften wir das Schulgelände verlas­
sen. Allerdings hatten wir nur fünfundvierzig Minuten, des­
halb kamen wir nie weit.

»Könnten wir nicht stattdessen zu Takahachi gehen?«, 
fragte Mackenzie. »Ich hätte solche Lust auf Sushi.«

Japanisch war nicht unbedingt Coopers erste Wahl, weil 
seine Mom jeden Abend beim Japaner bestellte. Er litt an 
einer Glutenunverträglichkeit, weshalb er in Sachen Essen 
ziemlich eingeschränkt war – allerdings ließ er sich auch gern 
treiben, wie es sich gerade ergab. »Warum holen wir uns 
nicht was bei Takahachi und essen es dann bei dir daheim?«, 
schlug er vor, wobei er vielsagend die Augenbrauen auf und 
ab tanzen ließ. Sie wohnte nur einen Block entfernt. Und bei 
ihr war nie jemand zu Hause.

»Nach der Impfung schaffen wir auf keinen Fall mehr bei­
des«, erwiderte Mackenzie. »Vielleicht morgen?«

Cooper hatte nichts dagegen, bis zum nächsten Tag zu 
warten. Allerdings hielt er es für fraglich, ob sie es dann 
tatsächlich machen würden. Seit er aus dem Sommercamp 
zurück war, waren sie so gut wie nicht mehr allein gewesen. 
Allmählich beschlich ihn das Gefühl, Mackenzie ging ihm 
aus dem Weg. Obwohl das keinen Sinn ergab – in der Schule 
waren sie doch auch die ganze Zeit zusammen. Warum sollte 
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sie ihm also sonst aus dem Weg gehen wollen? Wollte sie 
etwa nicht mit ihm allein sein?

Die Tür zum Büro der Schulschwester ging auf. BJ kam 
heraus. Seine Grapsch-Mission war gescheitert.

Wir alle hofften, Schwester Carmichael hatte ihm die 
Nadel ganz fest in den Arm gerammt.

Jordana ging rein und sah dabei noch nicht mal von ihren 
Nägeln auf.

Wir warteten.
Ein paar Minuten später kam sie wieder raus und wirkte 

ein bisschen benommen. »Das war ja schrecklich«, verkün­
dete sie. Sie hielt einen roten Lutscher in der Hand.

Olivia war dran. Entschlossen stürmte sie auf die Tür 
zu. Sie war eine überzeugte Verfechterin von Impfungen. 
Gegen Grippe. Gegen Typhus. Wenn es auch eine Impfung 
gegen Sozialphobie gegeben hätte, sie wäre sofort bereit 
gewesen.

»Du solltest es echt nicht tun«, sagte Renée zu Olivia.
»Das überleb ich schon«, erwiderte Olivia. Normaler­

weise ließ sie sich von Renée alles sagen, aber in dem Fall 
ging das einfach nicht.

Renée seufzte und wirkte ein wenig verwundert, dass 
Olivia nicht auf sie hören wollte. »Na gut. Wenn du darauf 
bestehst. Ich geh in die Cafeteria. Treffen wir uns dort, dann 
reden wir mit Lazar.«

Olivias Magen krampfte sich zusammen. Sie war sich 
nicht sicher, ob sie dafür schon bereit war. Trotzdem 
erklärte sie sich einverstanden und betrat das Büro der 
Schulschwester.

Mackenzie holte tief Luft. Sie war als nächste dran.
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»Hey, Mackenzie«, flötete Tess. »Kannst du nach der 
Schule bei den Vorbereitungen für deinen Sweet irgendwie 
Hilfe brauchen?«

Anders als ihre beste Freundin war Tess keine Turne­
rin. Oder Tänzerin. Tess schrieb. Sie war zwar keine pro­
fessionelle Autorin – noch nicht –, doch war sie überzeugt, 
dass sie eines Tages eine sein könnte. Bis dahin arbeitete sie 
ehrenamtlich für Bloom, das zweimal jährlich erscheinende 
Kunstmagazin der Schule. Tess hatte lockiges braunes Haar, 
einen olivfarbenen Teint und braune Augen, und sie war sich 
nur allzu bewusst, dass sie fünf Kilo – vier an den besseren 
Tagen – zu viel auf den Hüften hatte. Dessen war sie sich des­
halb so bewusst, weil ihre Mutter es ihr jeden Tag sagte, und 
zwar nicht eben durch die Blume. »Warum gehst du nicht 
zu den Weight Watchers, Tess?« – »Bist du dir sicher, dass 
du dieses Eis unbedingt essen solltest, Tess?« – »Du solltest 
den Bagel aushöhlen, bevor du ihn isst, Tess.« – »Ich würde 
dir ja mein süßes Kate-Spade-Kleid überlassen, Tess, aber ich 
befürchte, es wäre dir zu eng.« Tess versuchte das ständige 
Genörgel ihrer Mutter auszublenden wie weißes Rauschen. 
Weißes Rauschen, das ihr eines Tages zusätzlichen Stoff lie­
fern würde, über den sie schreiben konnte.

Doch vorerst freute Tess sich auf Mackenzies Sweet. Die 
Party würde einfach kolossal werden. Sie war so stolz, dass 
es ihre beste Freundin war, die als Erste in der Klasse ihren 
Sweet feiern würde. Mackenzie hatte vor allen anderen 
Geburtstag, weil ihre Eltern sie erst ein Jahr später einge­
schult hatten, weil sie ja ein Frühchen gewesen war.

Das Ganze würde im SoHo Tower stattfinden, einem 
von diesen Celebrity Hotspots, die ständig in den Medien 
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erwähnt wurden. Tess war total aufgeregt. Sie hatte sich bei 
BCBG bereits ein Kleid besorgt.

»Die Eventplanerin kümmert sich schon um alles«, sagte 
Mackenzie zu Tess und warf ihre Mähne zurück. »Aber du 
kannst gern auch so vorbeikommen, wenn du möchtest.«

»Klar«, antwortete Tess.
Ein paar Sekunden später kam Olivia wieder raus.
»Wir sind dran«, sagte Cooper, während er sich zu 

Mackenzie umdrehte. »Bist du bereit? Zeigen wir der Nadel, 
wer hier der Boss ist?«

Mackenzie zögerte.
»Komm schon«, sagte Tess. »Es tut nur eine Sekunde weh, 

und schon hast du es hinter dir.«
Mackenzie drehte sich zu Olivia um. »Hat es wehgetan?«
Olivia wurde rot.
Mackenzie wartete auf eine Antwort, bis ihr bewusst 

wurde, dass sie keine kriegen würde. Spinnerin. Sie wandte 
sich wieder Cooper zu. »Bringen wir es hinter uns«, sagte sie, 
ehe die beiden im Büro der Schulschwester verschwanden.

351_53463_s001-352_Mlynowski_Ich_weiss.indd   24 15.09.14   10:22



25

3  
Autsch

Olivia betrachtete auf der Mädchentoilette im Erdgeschoss 
ihr Spiegelbild. Als Mackenzie sie gefragt hatte, ob die 
Spritze wehgetan hätte, da hatte sie schon den Mund öff­
nen und sagen wollen, es sei okay gewesen. Nein, eigentlich 
sogar toll! Doch dann merkte sie, wie verrückt das geklun­
gen hätte. Klar mochte sie es, geimpft zu werden – das gab 
ihr ein Gefühl von Schutz und Sicherheit. Doch wollte sie 
das wirklich groß verkünden? Ein normaler Mensch machte 
so was nämlich nicht. Daher stand sie einfach bloß da und 
sagte lieber keinen Ton. Was in puncto normal verhalten 
auch nichts brachte.

Olivia seufzte.
Das Gute war, es war schön gewesen, Schwester Car­

michael zu sehen. Olivia und Schwester Carmichael waren 
nämlich schon lange befreundet.

Okay, nicht so richtig befreundet. Die Wahrheit war, dass 
Olivia sich im Büro der Schulschwester wohler fühlte als in 
der Cafeteria.

Sie war oft im Krankenzimmer.
Also so richtig oft.
Mindestens zweimal die Woche.
Jedes Mal, wenn Olivia husten musste oder ihr der Bauch 
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zwickte oder ihre Nagelhaut eingerissen war, marschierte sie 
schnurstracks zu Schwester Carmichael. Nur um sicherzu­
gehen, dass es kein Krebs war. Oder ein Herzinfarkt. Oder 
Lymphangioleiomyomatose. Sicher, das traf nur einen von 
einer Million Menschen, doch es fing mit einem Husten an, 
und wenn man dieser eine aus einer Million war, war man 
binnen eines Jahres erledigt.

Olivias Vater hatte mit zweiundvierzig einen Herzinfarkt 
gehabt. Olivia war erst zehn gewesen. Im einen Moment waren 
sie noch die glückliche Familie beim Shoppen in der Roosevelt-
Field-Mall, und im nächsten Moment griff er sich an die Brust 
und lag auf dem schmuddeligen Boden des Gastronomiebe­
reichs. Bis sie im Krankenhaus ankamen, war er bereits tot.

Nach diesem Vorfall hatte Olivia um solche Fressmei­
len einen großen Bogen gemacht. Und um Einkaufszent­
ren. Genau wie um Long Island. Ihrer Mom erging es nicht 
anders – sie verkauften das Haus am Stadtrand und zogen 
in die Nähe ihres Arbeitsplatzes bei American Express in 
Downtown NYC.

Olivia fand Schwester Carmichaels Büro mit den saube­
ren weißen Wänden und den Plakaten, die vor den Gefahren 
einer Meningitis warnten, irgendwie tröstlich.

Als sie reingegangen war, um ihre Spritze zu bekommen, 
hatte sie erst mal gegrüßt, Schwester Carmichael hatte sich 
erkundigt, wie es ihr ging, und Olivia hatte erwidert, sie leide 
an leichten Kopfschmerzen, fühle sich ansonsten aber ganz 
okay. Dann hatte Olivia ihren Arm ausgestreckt, die Spritze 
bekommen, und Schwester Carmichael hatte ein Pflaster 
draufgeklebt und gesagt, dass sie sich gewiss bald wieder­
sehen würden.
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Für Olivia bestand kein Zweifel daran, dass es so sein 
würde.

Dann hatte Olivia sich einen grünen Lutscher ausgesucht.
Sie wartete, bis sie sich in sicherem Abstand von Macken­

zie und dem Rest von uns befand, ehe sie den Lutscher aus­
packte und in den Mund steckte. Sie hatte befürchtet, blöd 
auszusehen mit dem Lolli im Mund.

Doch als Olivia jetzt im Toilettenspiegel ihre grünen Lip­
pen und die grüne Zunge betrachtete, wurde ihr klar, wie 
lächerlich sie aussah. Warum hatte sie sich bloß einen grü­
nen ausgesucht? Warum, warum, warum? Sie sah aus wie ein 
Seemonster. Oder wie der unglaubliche Hulk.

Sie beugte sich vornüber und spülte den Mund mit Wasser 
aus. Die grüne Farbe ging nicht ab.

Auf gar keinen Fall würde sie in die Cafeteria gehen und 
mit Ihr-wisst-schon-wem reden. An diesem Tag würde sie 
mit überhaupt niemandem mehr reden. Wenn es sich ver­
meiden ließ, würde sie heute noch nicht mal mehr den Mund 
aufmachen. Und auch nicht am folgenden Tag.

Oh nein. Nein, nein, nein.
Am nächsten Tag würde sie ihn aber wieder aufmachen 

müssen. Sie musste ja ihr Referat halten! Um elf! Was, wenn 
die grüne Farbe bis dahin nicht verschwunden war? Was, 
wenn das nie wieder abging? Sie hielt sich am Waschbecken­
rand fest, weil ihr schwindelig wurde, und wünschte sich, sie 
wäre überall, nur nicht hier.

Mackenzie sah zu, wie Schwester Carmichael mit der Rie­
sennadel den Raum durchquerte und direkt auf sie zukam.

»Cooper, du musst als Erstes«, sagte Mackenzie.
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Er zog seinen Ärmel hoch und machte es sich auf dem 
Stuhl der Schulschwester bequem.

Schwester Carmichael richtete die Nadel auf ihn. Sie war 
kurz davor, ihn zu stechen. Jede Sekunde würde es so weit 
sein. Sie kam näher.

Mackenzie wollte wegsehen. Sie musste wegsehen. Doch 
es ging nicht.

Sie hätte definitiv wegsehen sollen.
»AUTSCH!!!!!«
Das kam von Mackenzie, nicht von Cooper. Cooper 

spürte kaum was. Es war wie ein Mückenstich, wenn man 
wusste, dass man sich auf einen solchen einstellen musste. 
Und Mückenstiche machten Cooper rein gar nichts aus. 
Nichts machte Cooper etwas aus.

»Easy peasy«, sagte er, als die Schwester ihm ein Pflaster 
auf den Arm drückte.

Mackenzie merkte, wie der Raum vor ihren Augen ver­
schwamm. »Ich fühl mich nicht gut. Wenn ich krank bin, 
kann ich mich doch nicht impfen lassen, oder?«

»Nicht, wenn du Fieber hast«, sagte die Schwester.
Mackenzie nickte. »Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich 

Fieber habe.«
Schwester Carmichael lachte. »Das überprüfe ich vor­

sichtshalber mal.«
Die Schulschwester zog das Infrarotthermometer aus der 

Tasche, das sie immer benutzte, eines, das man sich nicht in 
den Mund steckte, sondern das die Stirn scannte, und maß 
Mackenzies Temperatur.

Ein Piepen war zu hören.
»Kein Fieber«, verkündete Schwester Carmichael.
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»Verdammt.«
»Du musst dich nicht impfen lassen, wenn du nicht willst«, 

meinte die Schulschwester. »Das Ganze ist freiwillig.«
Mackenzie hätte einfach aus dem Zimmer marschieren 

können.
Wir hätten alle einfach weggehen können. Jeder Ein­

zelne von uns hätte sich umdrehen und direkt zur Tür raus­
marschieren können ohne einen einzigen Blick zurück.

Hätte. Könnte. Sollte?
Doch keiner tat es.
»Nein.« Mackenzie atmete zitternd ein. »Jetzt verpas­

sen Sie mir einfach diese bescheuerte Impfung.« Sie streckte 
ihren Arm aus.

Die Schwester krempelte den Ärmel von Mackenzies 
schwarzem Cashmere-Pullover hoch.

»Au!«
Die Schwester lachte wieder. »Das war doch nur Alko­

hol!«
Cooper drückte Mackenzies Knie. »Schließ die Augen. 

Stell dir was Schönes vor. Zum Beispiel die Mittagspause 
morgen.«

Das war für Mackenzie kein Problem. Sie schloss die 
Augen. Stellte sich Coopers Lippen vor. Er hatte tolle Lip­
pen. Rosig. Als würde er Lippenstift tragen, obwohl er das 
natürlich nicht tat. Voll. Die Oberlippe etwas voller als die 
Unterlippe.

Doch dann drängte sich ein anderes Lippenpaar in ihr 
Bewusstsein.

Bennetts Lippen.
Sie verspürte ein Stechen im Oberarm. Autsch.
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Sie verdiente es. Sie verdiente den Schmerz.
»Du hast es geschafft«, verkündete die Schwester.
Mackenzie wollte die Augen nicht aufmachen. Wollte 

Cooper nicht ansehen müssen.
»Babe?«, sagte Cooper. »Wir sind fertig.«
Ja, das wären wir ganz bestimmt, dachte sie, wenn du 

wüsstest, was ich getan habe. Aber das wirst du nie erfahren.
Sie schlug die Augen auf.
»Vergiss deinen Lolli nicht«, sagte Schwester Carmichael 

noch.
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4  
Der dritte Oktober

Heute war der Tag. Nicht dass Olivia gewusst hätte, dass es 
DER Tag war. Zu dem Zeitpunkt wusste sie nur, dass es der 
Tag ihres Referats war.

Noch drei Stunden und fünfundvierzig Minuten.
In der fünften Klasse, damals auf Long Island, hatte man 

Olivia für eine kleine Nebenrolle im Schultheater ausge­
wählt. Sie hatte nur eine Zeile zu sagen. Eine einzige Zeile. 
Diese Zeile übte sie unter der Dusche. In ihrem Zimmer. Im 
Garten. Doch an dem Abend, an dem diese eine Zeile fällig 
war, stand sie einfach nur auf der Bühne, während sie von 
unten aus dem Publikum erwartungsvolle Gesichter anstarr­
ten. Sie hatte einen totalen Blackout. Ihr Gehirn war leer. 
Alles weg. Sie konnte nicht mehr atmen. Schwarze Punkte 
verschwammen vor ihren Augen. Die anderen auf der Bühne 
wollten ihr beim Abgang helfen, doch sie war unfähig, sich 
zu bewegen. Sie stand einfach nur da. Wie erstarrt. Wie ein 
jämmerliches Eis am Stiel, das in der Sonne schmolz.

Einen Oscar würde sie wohl nie im Leben bekommen, 
ganz klar.

Als würde sie jemals wieder freiwillig auch nur eine Bühne 
betreten. Nein danke.

Sie lernte ihr Referat unter der Dusche auswendig. »In 
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