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Buch

Die Ca’ More, »das Maulbeerhausg, ein alter Bauernhof in den Hiigeln
des Veneto, soll Liebenden kein Gliick bringen, heifst es, und diese
Erfahrung macht auch die Miinchner Architektin Agnes. Uber
raschend hat sie von dem charmanten italienischen Bauunternehmer
Michele den Auftrag bekommen, das alte Gemiuer behutsam in
moderne Luxusappartements umzuwandeln.Wihrend der Planungs-
arbeiten entdeckt Agnes unverhofft alte Radierplatten des ver-
storbenen Vorbesitzers, eines exzentrischen Malers. Die verstaubte
Druckerpresse bringt surreale Bilder zutage, die sich wie ein Puzzle zu
einer unglaublichen Geschichte zusammensetzen. Immer tiefer ver-
strickt sich Agnes in die Vergangenheit des Hauses — und in ihre
eigenen Gefiihle. Denn sie hat sich nicht nur Hals iiber Kopf in
das Anwesen verliebt, sondern auch in den undurchsichtigen
Girtner Matteo. Gegen dufiere Widerstinde entschliisselt Agnes die
anrithrende Geschichte einer ungliicklichen grofien Liebe und die
Wahrheit iiber ein Familiengeheimnis und eine bittere Schuld, die
tatsichlich gar keine ist — doch kann sie so den Weg fiir ihre eigene
grofle Liebe ebnen?
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Die Miinchnerin Helen Abele, geboren 1968, hatte schon als klei-
nes Midchen ein Faible fiir alte Hiuser und fand, dass es schlimmere
Ficher als Geschichte gibt. Trotzdem studierte sie nicht Geschichte,
sondern Architektur. Nach ihrem Abschluss blieb sie dem Zeichen-
stift treu und arbeitet seitdem als Illustratorin, Kinder- und Jugend-
buchautorin. Bei einem Malkurs im italienischen Veneto entdeckte
sie hinter einem Maulbeerbaum ein verwunschenes Bauernhaus, und
die Idee fiir ihren ersten Frauenroman war geboren.
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Meinem Goldkind Bruno



Siehe, wir lieben nicht, wie die Blumen, aus einem
einzigen Jahr; uns steigt, wo wir lieben,
unvordenklicher Saft in die Arme.

Rainer Maria Rilke, Die dritte Elegie. 1912









Isaak und Abraham

I n meinem Kopf ist eine Schlange. Sie tut mir weh. Die Schlange
soll raus. Ich will den Mund aufmachen, aber ich kann ihn nicht
bewegen. Ich will die Augen aufmachen, aber sie bleiben zu. Die
Hiinde folgen mir nicht und auch nicht die Beine. Etwas schnauft
in mein Gesicht. Es leckt mir iiber die Stirn. Pfui, sagt Abra-
ham, basta. Es hért auf zu schnaufen und zu lecken. Abraham
betet. Ich kann nicht alles verstehen. O Dio mio, sagt Abraham,
warum zwingst du mich, das zu tun? O Dio mio, was verlangst
du von mir? Das sagt Abraham. Es wird nicht wehtun, Tesoro,
sagt er und weint. Das, was geschnauft und geleckt hat, weint
mit. Abraham fingt an zu singen. Abraham singt ein Ninna-
nanna wie die Mamma, wenn ich schlafen soll, nur nicht so
schén. Ich habe Angst. Ich weifS, dass Abraham tun wird, was
Gott von ihm verlangt.

Das Lied ist aus, und Abraham sagt: Es ist so weit. Wir
brauchen Steine, Steine und Mortel, damit wir eine Wand bauen
kénnen. Dahinter werden wir ihn verstecken. Keiner wird ihn
sehen.

Mortel und Steine. Steine und Mértel. Der Duft von Veilchen
fliegt iiber mich. Ich rieche ihn siiff und lila. Die Biene mag den
Duft auch. Sie setzt sich auf meinen Arm und sticht ganz tief
unter die Haut. Thr Gift brennt. Ich will schreien. Ich will sagen,
dass meine Augen und mein Mund und meine Arme und meine
Beine nicht mehr gehen, aber meine Ohren schon. Ich will sagen,



dass ich alles hére. Ich will nicht hinter eine Wand aus Steinen
und Mortel. Ich will gesehen werden.
Ich will leben.



@as alte Haus lag versteckt, als wiirde es sich fiir etwas
schimen. Selbst nachdem Agnes endlich das schmiede-
eiserne Tor zum Grundstiick entdeckt und passiert hatte,
wollte es sich noch nicht zeigen. Von dem kleinen Parkplatz
schlingelte sich ein schmaler Weg durch ein verwunschenes
Dickicht aus Palmen, Biischen und Biumen, deren Namen
sie groftenteils nicht kannte. Sie schien in einer anderen Welt
gelandet zu sein, dabei war sie doch nur knapp sechs Stun-
den Autofahrt von Miinchen entfernt. Die Extrastunde, die
sie kurz vor dem Ziel ihrer Reise noch gebraucht hatte, um
die nur fiir Eingeweihte erkennbare Zufahrt von der kurvigen
Landstrae zu dem Anwesen zu finden, durfte man schlief3-
lich nicht mitrechnen.

Mit dem Arm driickte sie ein ficherartiges Blatt zur Seite
und betrat gleich darauf einen offenen Arkadengang mit mir-
chenhaften Fresken, der aussah, als wiirde er hauptsichlich
von dem dichten Geflecht aus Glyzinien zusammengehalten.
Die Luft hatte diesen wiirzigen, warmen Geruch, der schon
auf den norditalienischen Autobahnraststitten das Gefiihl
von Urlaub vermittelte — nur intensiver.

Agnes atmete noch einmal tief ein. Aber das Herzklopfen
blieb. Sie konnte die Aufregung, die seit ihrer Abfahrt mit
jedem Kilometer gewachsen war, nicht einfach wegatmen.
Ob Michele verirgert war, weil sie viel spiter ankam als ver-
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einbart? Oder war er so lissig im Umgang mit der Zeit, wie es
den Italienern nachgesagt wurde? Sie hatte ihm natiirlich auf
die Mailbox gesprochen, aber bis jetzt keine Riickmeldung
erhalten. Das konnte alles und nichts bedeuten.

TIhr wurde plétzlich deutlich bewusst, wie oberflichlich sie
den Mann kannte, der sie hierhergelockt hatte. Nach ihrer
Begegnung auf dem Oktoberfest hatten sie mehrere Male
telefoniert, und es waren ein paar Mails und viele SMS durch
den Ather gerauscht. Doch hatte diese scheinbare Vertraut-
heit irgendetwas mit der Wirklichkeit zu tun? Nie im Leben
hitte Agnes ihm zum Beispiel den verdreckten und verbeul-
ten froschgriinen Fiat Sedici zugeschrieben, neben dem sie
gerade ihren Twingo geparkt hatte. Wenn schon sein Auto
eine Uberraschung war, welche ungeahnten Seiten wiirde
dann er selbst noch zeigen? Vielleicht hitte sie doch einfach
auf Hans héren und zu Hause bleiben sollen.

Sie blieb kurz stehen und atmete ein weiteres Mal tief ein.
Wann, wenn nicht jetzt? Wer, wenn nicht ich?, wiederholte
sie in Gedanken ihr heimliches Mantra. Und nun Kinn hoch,
Schultern nach unten und Brust raus. Wozu hatte sie sich jah-
relang jeden Mittwoch in den Ballettunterricht geschleppt?

Hinter dem Laubengang breitete sich ein langgezogener,
schmaler Garten wie ein blumengemusterter Teppich aus, in
dessen Mitte ein michtiger Baum seine Zweige ausstreckte.
Seine dicht belaubte Krone war mit einer Unzahl fein gefie-
derter weier Bliiten {iberzuckert. Unterhalb des paradie-
sischen Anblicks schimmerte hinter niedrigen Biischen im
sonnigen Dunst des Nachmittags die Ebene vor Venedig. Und
zum Hang hin entdeckte Agnes nun auch endlich das Haus.
Die lange Fassade aus Naturstein, der zwischen den auch
hier alles tiberrankenden Glyzinien hervorlugte, schien sich
gegen das steil ansteigende Gelande auf der Riickseite zu leh-
nen. Eine nicht ganz regelmiflige Reihe von kleinen Fenstern
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blickte zwischen weit gedffneten Liden aus grau verwitter-
tem Holz auf Agnes herunter. Direkt neben der Eingangstiir
plitscherte ein Brunnen in einem schlichten Steinbecken,
vielleicht eine ehemalige Viehtrinke. Darin schnappten ein
paar Goldfische dicht unter der Wasseroberfliche mit ihren
dicklippigen Miulchen, als wollten sie um Leckerlis betteln.

Sie klopfte an die Haustiir und wartete kurz. Nachdem
sich nichts riihrte, driickte sie zogernd die Klinke herunter.
Doch die Tiir war fest verschlossen. War Michele also doch
argerlich geworden und schon wieder gegangen, weil sie zu
spit gekommen war? Aber dann hitte er sein Auto doch
bestimmt nicht auf dem Parkplatz stehen lassen. Er musste
also noch irgendwo in der Nihe sein.

Agnes kramte in ihrer Handtasche nach dem Handy. Sie
lichelte vor sich hin, als sie die Liste mit den Kontakten 6ff-
nete. M. Mascha ... Mia ... Michaela. Michele war immer
noch unter diesem Namen gespeichert, seitdem sie beim
Abschied die Nummern getauscht hatten. Nicht, weil Agnes
vor Hans Geheimnisse haben wollte, wirklich nicht. Sondern
weil sie Angst vor seinem unvermeidlichen Tobsuchtsanfall
gehabt hatte, wenn er die Telefonnummer eines ihm unbe-
kannten Mannes — noch dazu eines ihm unbekannten Ita-
lieners! — in ihrem Handy entdeckt hitte. Dass er regelmifdig
ihre Anruflisten und SMS durchstéberte, war kein Geheimnis.
Inzwischen wusste er natiirlich iiber alles Bescheid. Miche-
les Angebot, das er ihr véllig iiberraschend vor etwa einem
Monat gemacht hatte, war einfach zu reizvoll gewesen, um
es abzulehnen. Hans’ erste Reaktion auf ihre Er6ffnung hatte
ihre schlimmsten Befiirchtungen allerdings noch {ibertrof-
fen: wieherndes Gelichter. Als wire es unfassbar witzig, dass
seine Frau fiir ein paar Wochen im Veneto bleiben und dort
den Umbau eines historischen Rustico planen sollte.

»Du mochtest dich also auch mal in deinem Beruf verwirk-
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lichen, hatte er gegluckst. »Ausgerechnet du?« Dabei waren
ihm vor Erheiterung die Trinen {iber die Wangen gelaufen.
Wiitend war er erst viel spiter geworden — als er gemerkt
hatte, dass sie es tatsichlich ernst meinte.

Agnes versuchte, die krinkende Erinnerung an den Lach-
krampf ihres Ehemannes abzuschiitteln, und tippte auf
das griine Telefonhérer-Symbol. Nach dem ersten Klingeln
meldete sich prompt der Anrufbeantworter: »Salve! Questa
¢ la segreteria telefonica del Signor Michele Vianello. Al
momento non ...«

Enttiuscht unterbrach Agnes die Verbindung. Sie be-
schloss, einmal um das ganze Haus herumzulaufen, fiir den
Fall, dass es noch einen zweiten Eingang gab. Wihrend sie
an der von blassblauen Bliiten verhingten Wand und einer
Reihe von getdpferten Vasen und bunten Amphoren entlang-
wanderte, registrierte sie, wo der alte Bau des urspriinglichen
Bauernhauses endete und der neuere Teil, den nach Micheles
Beschreibung der verstorbene Besitzer in den frithen Sieb-
zigerjahren errichtet hatte, begann. Am Mauerwerk war kein
Unterschied zu erkennen, aber anstelle der schmalen Fenster
offneten sich hier grofie verglaste Rundbogen in Richtung
Tal. Dort mussten sich wohl die Werkstitten und das Atelier
befinden, in denen der ehemalige Besitzer seine Kunst betrie-
ben hatte. Vielleicht kénnte man diese Fensterform fiir den
jetzigen Umbau iibernehmen, ohne dabei den Charme des
traditionellen Bauernhauses zu verlieren, iiberlegte Agnes. So
kompliziert, wie Michele meinte, diirfte die Planung nicht
werden, denn die Anlage schien recht iiberschaubar zu sein.
In zwei, maximal drei Wochen sollte einschliefilich Aufmaf3
und Bauuntersuchung alles zu schaffen sein.

Doch nach ein paar weiteren Metern, als sie am Ende des
Anwesens angekommen war, musste sie ihre erste Einschit-
zung revidieren. Hier, auf der Riickseite, zeigte das Haus
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nimlich ein ganz anderes Gesicht: Hinter einer Terrasse
mit einer offenen Feuerstelle, die von einer mit Efeuranken
umschlungenen Pergola beschattet wurde, erhob sich ein klei-
ner Turm. Davor duckte sich neben einem Mauervorsprung
ein niedriger Durchgang. Was wohl dahinter verborgen lag?
Selbst Agnes, die im Vergleich zu ihren langbeinigen Miinch-
ner Freundinnen nicht besonders grof3 war, musste sich etwas
biicken, um in die dahinterliegende Kammer zu schliipfen.

Sofort strich ihr kiithle Luft um Knéchel und Arme, der
Geruch von feuchtem Kalk stieg aus dem Boden. Als Agnes
sich umschaute, fand sie sich unvermutet in einer kleinen
Kapelle wieder, die im weichen Licht mundgeblasener Fens-
terscheiben vor sich hin dimmerte. Was fiir ein unwirklicher
Ort! Von der gewdlbten Decke lichelten Sonne und Mond
inmitten eines {ippigen Sternenhimmels zu ihr herunter.
Der Altar selbst war nur unscheinbar, eher ein Tischchen,
auf dem eine geschnitzte Muttergottes dem Besucher ein-
ladend ihre Hand entgegenstreckte. Agnes trat niher. Die
Madonna mit den ungewdhnlich langen blonden Haaren war
in ihrer Schlichtheit viel anrithrender als so manches wert-
volle Museumsstiick, denn sie wirkte gleichzeitig lebendig
und ungreifbar. Thr Schépfer musste bei ihrer Erschaffung an
eine Frau gedacht haben, die er sehr geliebt hatte — anders
konnte sich Agnes diese bewegende Wirkung der Figur nicht
erkliren. Zu den Fiilen der Jungfrau schimmerte ein frischer
Straufl Wiesenblumen in einem alten Marmeladenglas, das
jemand offensichtlich erst kiirzlich hier aufgestellt hatte.
Daneben lag wie eine kostbare Reliquie ein vertrockneter
Olmalpinsel.

Agnes faltete unwillkiirlich die Hiande. Die Nervositit, die
seit Tagen in ihr rumorte, war auf einmal verschwunden. Sie
horchte in sich hinein — und fiihlte nichts mehr als Ruhe und
Gewissheit. Der in Sarkasmus verpackte Widerstand ihres
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Mannes, gegen den sie sich auf den Weg gemacht hatte, wog
gleich viel weniger schwer. Was sie fiir sich entschieden hatte,
war richtig. Zum ersten Mal seit Micheles SMS konnte Agnes
uneingeschrinkt Freude tiber die Chance empfinden, die das
Leben ihr noch einmal geben wollte.

Ein schmatzendes Geriusch von Erde und Steinen, in die
mit grofler Kraft ein Spaten gestochen wird, erinnerte sie
wieder daran, dass es auch eine Welt au3erhalb der Kapelle
gab. Michele! Sie stiirmte nach draufien und zog gerade noch
im letzten Moment den Kopf ein, um ihn sich nicht am nied-
rigen Tiirsturz zu stofSen.

Die Sonne blendete sie, und Agnes konnte im ersten
Moment nicht scharf sehen, aber sie hatte richtig gehort: Am
Turm vorbei, etwas weiter oben am Hang, stand Michele mit
dem Riicken zu ihr und schaufelte schwungvoll Erdbrocken
aus dem Gelinde. Sie lief den Weg zu der nichsten Garten-
terrasse hinauf. An den steilsten Stellen hatte ein umsichti-
ger Hausbesitzer flache Steine, deren Oberflichen moosgriin
gefirbt waren, anstelle von Treppenstufen gesetzt.

Knapp unterhalb von Michele, der sie bis jetzt immer
noch nicht bemerkt hatte, rief sie: »Ciao, Michelel« Aber er
reagierte nicht. Weil sie ihn nicht erschrecken wollte, sprach
sie thn, wihrend sie weiter auf ihn zulief sicherheitshalber
noch einmal etwas lauter an. »Ciaol« Nun stand sie direkt
hinter ihm. Michele drehte sich um.

Vor Schreck sprang sie einen Satz zuriick. Fast wire sie auf
der obersten Steinstufe ausgeglitten, hitte nicht der fremde
Mann, der bei genauer Betrachtung iiberhaupt nicht wie
Michele aussah, ihren Ellbogen zu fassen bekommen.

»Pianog, sagte er. »Nicht so stiirmisch.«

Agnes versuchte, ihre Balance wiederzufinden, verwirrt von
dem seltsam intensiven Augenblick, in dem der Fremde sie am
Arm hielt und sie musterte. Sie erwiderte den Blick. Nein,
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dieser Mann im verschwitzten T-Shirt war nicht Michele, so
sicher, wie Javier Bardem nicht George Clooney war.

»Kann ich Thnen helfen?« Der Mann zog fragend die
Augenbrauen nach oben. Sie spiirte den Nachklang seiner
Stimme {iber ihren Riicken wandern. Diese Stimme vibrierte
wie die tiefste Saite eines Cellos.

»Oh. Ja. Oder vielleicht«, stammelte Agnes auf Italienisch
und konnte nicht verhindern, dass sich die Rote auf ihrem
Gesicht ausbreitete. »Ich suche Signor ... Signor ...« Zu allem
Uberfluss fiel ihr ausgerechnet jetzt Micheles Nachname
nicht mehr ein. Hatte er sie nicht immer irgendwie an eine
Risottosorte erinnert? »Signor Vialoneg, sagte sie und fiihlte
prompt die Hitze in ihrem Gesicht noch heifier glithen.

Der Mann mit der Schaufel lichelte. Er war nicht beson-
ders gut rasiert, und seine Eckzihne standen eine Idee iiber
die anderen hinaus, was ein bisschen verwegen aussah. Zwei-
fellos gehorte auch das Auto in der Einfahrt ihm.

»Einen Signor Vialone gibt es hier nicht. Mi dispiace.« Mit
den Fingerspitzen hielt er immer noch ihren Arm, obwohl
Agnes langst wieder sicher auf beiden Fiifien stand. »Kann ich
sonst noch etwas fiir Sie tun?«, fragte er nun, und sie stellte
erstaunt fest, dass sie sich wiinschte, er wiirde noch weiter-
reden — weil seine Stimme einfach so schén war.

Er tat ihr den Gefallen. »Wozu brauchen Sie diesen Signor
Vialone denn so dringend?«

Thre Verwirrung schien ihm Spafl zu machen, und er
grinste immer breiter.

»Er ist mein Auftraggeber. Ich bin die Architektin, die fiir
ihn dieses Haus hier umplanen wirdg, erklirte sie stolz, denn
es fiihlte sich gut an, nicht als Touristin, sondern beruflich in
[talien unterwegs zu sein.

Doch der fremde Mann zog urplétzlich die Hand von
ihrem Ellbogen, als hitte er sich an ihren Worten verbrannt.
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Das Licheln verschwand aus seinem Gesicht. »Ach. Sie mei-
nen Michele Vianello. Und Sie sind dann wohl die Deutscheg,
sagte er abfillig. Er verschrinkte die Arme vor der Brust und
stiitzte sich dabei auf den Griff der Schaufel.

Agnes war irritiert iiber diesen unerwarteten Stimmungs-
umschwung.

»Sie kennen Michele also und wissen iiber die Planungen
Bescheid? Haben Sie dann zufillig auch eine Ahnung, wann
er hierherkommt?«

Plotzlich hatte sie das Gefiihl, sie miisse viel reden, um
die unsichtbare Kluft, die sich gerade zwischen ihr und dem
Fremden aufgetan hatte, zu iiberwinden.

»Nein. Ich bin hier nur der Girtner«, antwortete er kurz.
Eine kleine senkrechte Falte zog sich nun von seiner Nasen-
wurzel in Richtung Stirn.

»Aber dann arbeiten Sie doch auch fiir ihn.«

»Ich arbeite fiir die Gemeinde.«

»Die Gemeinde unterhilt extra einen Girtner? Aber
sicher, der zauberhafte Park hier macht ja einen Grof3teil
des Charmes aus und wird zukiinftige Kaufer anlocken.« Zu
gern wollte Agnes das Gefiihl von gegenseitiger Sympathie
zuriickgewinnen, mit dem das Gesprich begonnen hatte.
Doch der Mann rollte sich bei jedem Wort, das sie sagte,
weiter ein wie ein Farnblatt. Ausgerechnet jetzt begann auch
noch ihr Handy zu singen: »Sexbomb, sexbomb, you're a sex-
bomb ...« Den Song hatte ihr Lilly vor ihrer Abreise aus Eng-
land mit den Worten »Damit du nicht vergisst, was alles in dir
steckt, Mamal« als Klingelton eingestellt.

Agnes wurde sofort wieder rot, wihrend sie verzweifelt in
ihrer Tasche nach dem Smartphone wiihlte, das immer lauter
trotete, aber trotzdem nicht zu greifen war. Sie balancierte
die Tasche, um besser hineinsehen zu konnen, auf einer hiift-
hohen Mauer aus Betonsteinen, die den Hang abstiitzte.
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Endlich konnte sie das Gerit herausfischen und drehte
sich damit in der Hand wieder um. Der Mann beobachtete
sie immer noch reglos. Die Falte auf seiner Stirn war tiefer
geworden. Inzwischen wirkte er nicht mehr verwegen, son-
dern grimmig.

Tom Jones sang mit rauchiger Stimme zum Hinweis:
Michaela ruft an. Sie versteckte schnell das Display unter der
freien Hand und driickte auf Annehmen.

»Agnes?«, rief Michele wie aus weiter Ferne. Die Verbin-
dung war schlecht. Es rauschte und knackte in der Leitung.

»Endlichl, rief sie erleichtert. »Wo steckst du?«

»Agnese, cara mia, verzeih mir! Du bist sicher schon am
Haus, und ich sitze seit Stunden in einer Besprechung fest. In
dreilig Minuten werde ich da sein, versprochen. Kannst du
mich noch ein kleines bisschen entbehren?«

Sie schluckte ihre Enttiuschung hinunter. Das war nicht
gerade die Begriifiung, die sie sich erhofft hatte. Der Girt-
ner starrte sie an und kniff dabei die Augen zusammen, als
konnte er so mithéren, was Michele zu ihr am Telefon sagte.
Agnes fand die Vorstellung, noch linger allein mit diesem lau-
nischen Kerl auf dem Grundstiick zu sein, plotzlich dufierst
unangenehm. Darum antwortete sie: »Sicher. Aber wollen
wir uns nicht lieber in einer Bar treffen?«

»Natiirlich, wie du willst. Wie wire es mit der Pasticceria
Lidia oben in Montesassino? Direkt an der Strafie, nicht zu
verfehlen. Bestell dir unbedingt die Cestinelli. Ciao bella, ich
freue mich so! Ciao, ciaol« Und schon hatte Michele aufge-
legt.

Sie wandte sich an den Girtner, der sie immer noch stumm
anglotzte, und zuckte mit den Schultern.

»Also, dann hat sich das ja auch geklart. Ich muss jetzt wei-
ter.«

Moglichst lissig wollte sie ihr Handy wieder in die Tasche
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gleiten lassen, stattdessen schob sie aber aus Versehen die
Tasche von der Stiitzmauer. Der gesamte Inhalt breitete sich
mit Schwung zwischen den Grashalmen aus. Lipgloss, Son-
nenbrillenetui und Lesebrille, eine Packung Taschentiicher,
der glatt geschliffene Stein, den sie mit Lilly am Strand von
Bristol gefunden hatte, ein Pfefferminzddschen aus Blech, ein
benutztes Papiertaschentuch, ein paar lose umherfliegende
Tampons, eine zusammengelegte Plastiktiite und zuletzt der
hissliche schwarze Knirps — eines der niitzlichen Geschenke
von Hans. Alles lag ausgebreitet vor ihr auf dem Boden.

Agnes legte das Handy auf der Mauer ab und biickte sich
seufzend, um den ganzen Kram wieder einzusammeln. Un-
sicher lichelte sie nach oben. »Wie ungeschickt von mir.«

»Wie man es nimmt. Thr Telefon haben Sie tibrigens gerade
in der Mauer versenkt. Und jetzt miissen Sie mich entschul-
digen. Ich habe zu tun.«

Der Mann hob die Schaufel und drehte ihr demonstrativ
den breiten Riicken zu. Dann stach er so heftig auf die Erde
in dem Beet unter seinen Fii3en ein, als gilte es, einen Schatz
zu finden.

Verzweifelt sprang Agnes aufund tastete die Mauer ab. Jetzt
erst fiel ihr auf, dass die Betonsteine rohrenférmige Locher
hatten, die nur nachlissig mit Zement verspachtelt waren.
Im grofiten von diesen musste ihr Handy stecken, genau wie
der unfreundliche Typ gerade angemerkt hatte — denn in der
Wiese vor und hinter dem Miuerchen war es nirgends zu fin-
den. Obwohl sie sich bei der Vorstellung, was fiir ekelhaftes
Getier im feuchten Dunkel sitzen und darauf warten kénnte,
sie in die Finger zu stechen, furchtbar grauste, steckte sie vor-
sichtig die Hand in den Hohlraum. Aber aufler Spinnweben
und etwas Glitschigem, das hoffentlich nur aus vermoderten
Blittern bestand, ertastete sie nichts. Das Handy musste zu
tief nach unten gerutscht sein. Nach ein paar weiteren Versu-
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chen gab sie auf. In Gedanken verfluchte sie den Hornochsen
von Maurer, der die Steine so ordentlich {ibereinander mit
den Offnungen nach oben gesetzt hatte, dass es moglich war,
einen Gegenstand tiber einen halben Meter tief in der Mauer
verschwinden zu lassen. Verdammt! Wie sollte sie die kom-
menden Tage ohne ihr Smartphone iiberstehen? Sie brauchte
es doch, um sich mit Michele zu verabreden, Lillys englische
Nummer war darin gespeichert — und was Hans sagen wiirde,
wenn sie nicht erreichbar wire, wollte sich Agnes lieber gar
nicht erst vorstellen. Sie hitte losheulen kénnen. Einzig die
Anwesenheit des schlecht rasierten Riipels hielt sie davon ab.
Au weia! Thre Reise ins Veneto fing ja noch schlimmer an, als
Hans ihr prophezeit hatte.
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q-c;rcento, Friaul. April 1925

Die pfauchende Schmalspurbahn zuckelte gemichlich durch
Wiesen voller Klee und durch Felder, auf denen die frischen
Maispflanzen gerade die ersten zartgriinen Spitzen aus der
Erde streckten. Sie hielt ichzend bei jedem Bahnhofchen
und wartete geduldig, bis manche der Fahrgiste aus- und
dafiir andere Reisende eingestiegen waren. Elisa kam es trotz-
dem vor, als wiirde die alte Dampflok rasend schnell durch
die hiigelige Landschaft fahren. Wie aufregend das alles war!
Heute wiirde ihr neues Leben beginnen, und sie wusste gar
nicht recht, ob sie Angst haben oder sich freuen sollte.

Sie driickte sich fest an die Nonna, den Kopf an ihren kraf-
tigen Oberarm gelehnt, und linste abwechselnd durch das
Fenster und auf ihre Reisegefihrtinnen. Ihnen gegeniiber im
Abteil salen seit Fagagna zwei Biuerinnen mit gro3en Kor-
ben, die mit unzihligen Salamis und Kiselaiben gefiillt waren.
Aus einer Pappschachtel zu ihren Fiilen unter der Sitzbank
horte Elisa das Scharren und Fiepen von zarten Stimmchen.
Es waren zwei Dutzend Kiiken. Die beiden Frauen hatten
sie ihr gezeigt, gleich nachdem sie zugestiegen waren, und
sie hatte mit den Fingerspitzen iiber die flaumigen gelben
Billchen streicheln diirfen, bevor der Deckel {iber ihnen
geschlossen worden war. Schweigend hatten die Reisenden
die nichsten Kilometer zuriickgelegt, eine jede in Gedanken
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versunken. Doch nun suchte die iltere der beiden Frauen,
jene, die Elisa an den geschnitzten Nussknacker von ihrem
Zio Gigi erinnerte, mit der Nonna das Gesprich.

»Fahrt Thr auch auf den Markt nach Udine?«

Die Nonna seufzte tief bevor sie antwortete.

»Schén wir'’s. Aber nein, ich bringe meine Enkelin zu mei-
ner Base. Dort wird sie als Magd in den Dienst gehen.«

»Sie ist doch hochstens elf! Auch wenn die Zeiten hart
sind, das ist zu jungg, sagte Frau Nussknacker, schiittelte den
Kopf und klappte noch ein paarmal den Mund auf und zu.

»Ich werde bald zwélf und kann gut arbeiten«, wandte Elisa
ein, denn sie wusste, dass die GroBmutter wie die fremde
Frau dachte, und sie wollte nicht, dass jemand noch mehr in
ihrem Schmerz herumbohrte.

Die Nonna streichelte ihr {iber den Kopf.

»Ist mein Midchen nicht tapfer?«, fragte sie in die Runde,
und Elisa horte ihrer Stimme an, dass sich ihre Augen wieder
mit Trianen gefiillt hatten. »Wird schon gut gehen, setzte die
Nonna nach, so wie sie es in den letzten Wochen, seitdem
der Brief von Signora Visentin gekommen war, bestimmt ein
Dutzend Mal am Tag gesagt hatte.

Die andere Frau, die mit der Igelnase, sagte: »Ein so scho-
nes Kind wird gut behandelt werden, da miisst Thr euch doch
keine Sorgen machen.«

»Jesus, Maria und Josef. Euer Wort in Gottes Ohrg, fliis-
terte die Nonna und bekreuzigte sich hastig.

Und Elisa fragte sich, ob die Gromutter die freundlich
gemeinten Worte der mitreisenden Frauen wirklich als Beru-
higung empfand.

Am spiten Nachmittag, nachdem sie in Udine umgestiegen
und dann am Bahnhof von Sacile von einem Fuhrwerk, das

die Signora geschickt hatte, abgeholt worden waren, erreich-
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ten Elisa und ihre Grofimutter ihr Ziel, den Borgo Visentin.
Der alte Knecht, der das Gefihrt lenkte — er hatte sich bei
der Begriifung mit dem lustigen Namen Meni vorgestellt —,
lie die Ziigel locker und lehnte sich entspannt zuriick. Die
beiden Braunen trabten nun ganz von allein die lange Pappel-
allee zum Gutshaus hinauf.

»Sie wissen, wo sie das beste Heu im ganzen Veneto be-
kommen«, brummte Meni freundlich und zwinkerte Elisa
iber die Schulter hinweg zu.

Die Grofimutter sagte inzwischen gar nichts mehr, sondern
umklammerte nur fest ihre Handtasche auf dem Schofs. Mit
jedem Kilometer, den sie Elisas zukiinftigem neuen Zuhause
niher gekommen waren, hatte sie weniger gesprochen. Was
macht ihr wohl so viel Angst?, {iberlegte Elisa und hakte sich
bei der Nonna unter. Um sie aufzumuntern, redete Elisa ihr
jetzt selbst leise zu: »Wird schon gut gehen.«

Da léste die Grofimutter die rechte Hand, deren Knéchel
schon ganz weifs geworden waren, vom Taschengriff und
legte sie iiber Elisas Handriicken. So fuhren sie gemeinsam
durch das dunkle Tor, von dem Meni sagte, dass es immer
gut verschlossen sein musste, damit das Hiindchen der Sig-
nora nicht davonlaufen kénne, und Elisa blieb vor Staunen
der Mund offenstehen.

Vor ihr erstreckte sich ein weiter, sauber gefegter Hof, der
von drei Seiten durch verschiedene Wirtschaftsgebiude und
einem vornehmen Herrenhaus auf der vierten Seite begrenzt
wurde. Zwischen den Bauwerken verschlossen hohe Mauern
den Blick auf die Landschaft. Elisa fiihlte sich plotzlich sehr
klein. Nicht nur, dass das Anwesen viel, viel grofder war als das
bescheidene Gehoft, das die Grofieltern in Zuglio gepachtet
hatten, nein, alles wirkte so aufgeriumt und tot. Keine Blu-
men bliithten vor den Winden, kein wilder Wein rankte iiber
die Mauern dem Himmel entgegen. Nur zwei stark zuriick-
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gestutzte Oleanderbiumchen standen in Terrakottatépfen
vor der Eingangstiir der Villa stramm. In der Hoffnung,
etwas Lebendiges zu entdecken, sah sich Elisa weiter um. Da
erblickte sie im Schatten vor einem der grofleren Gebiude
eine unheimliche Riesenspinne mit seitlich ausgestreckten
Eisenarmen, aus denen scharfe Krallen wuchsen.

»Was ist das?«, fragte Elisa atemlos und zeigte darauf So
ein Ding hatte sie noch nie gesehen.

»Das ist ein Mihbinder von McCormick.« Meni schien
sich iiber ihr Interesse zu freuen, auch wenn die Grofimut-
ter streng die linke Augenbraue nach oben zog — wie immer,
wenn sie Elisa zu vorlaut fand. Stolz fuhr der Knecht fort:
»Damit binden wir ungefihr zehnmal so viel Garben wie
zwanzig Minner in der gleichen Zeit. Signor Visentin hat ihn
extra aus England kommen lassen.«

Die Nonna driickte Elisas Hand. »Siehst du, es ist, wie ich
gesagt habe. Die Visentins sind reich, sehr reich, sie kénnen
sich die modernsten Maschinen leisten, die die Arbeit viel
leichter machen. Es wird dir hier gut ergehen.«

»Hoog, rief Meni den Pferden zu, und eine Sekunde spi-
ter hielt das Fuhrwerk an. Er zog die Handbremse, sprang
geschickt von seinem Sitz und hob erst die Nonna und dann
Elisa herunter auf den Boden.

»Hier hinein, sagte er und lud sie dann mit einer Hand-
bewegung ein, ihm ins Wohnhaus zu folgen. »Die Signora
erwartet euch im Salotto.«

Elisa betrat an der Hand der Grofimutter einen gewdlbten
Flur, in dessen Putz seltsame Bilder aus Stein eingelassen
waren. Sie entdeckte gefliigelte Léwen, Schwerter, Boote und
Rosen — spiter erst, wenn sie den kalten Marmor vorsichtig
abstauben musste, sollte sie erfahren, dass es sich dabei um
die Wappen der Familien handelte, von denen die Visentins
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abstammten. Zwischen den bunten Steintafeln verschlossen
lauter gleichaussehende Tiiren aus schwarzem Holz die zahl-
reichen Zimmer dahinter. Meni klopfte an eine von ihnen,
und Elisa wunderte sich, woher er so sicher wusste, dass es
die richtige war. Noch bevor eine Antwort erklang, driickte
er die Klinke hinunter, schob sie und die Nonna eilig in den
Raum und schloss schnell die Tiir hinter ihnen, ohne selbst
einzutreten.

Elisa musste sich erst an die Dunkelheit gewohnen, die
Fenster lagen hinter schweren Vorhingen verborgen. Dann er-
kannte sie eine alte Frau. Sie safy auf einem dick gepolsterten
Lehnstuhl, der mit blutrotem Stoff bezogen war. So etwas Vor-
nehmes hatte Elisa nur einmal, nimlich im Haus des Pfarrers,
gesehen. Die Alte streckte die Finger nach ihr aus. Elisa musste
unwillkiirlich an die unheimliche Maschine im Hof denken.
Obwohl sie nicht so viele Arme hatte, wirkte auch die Frau in
ihren schwarzen Kleidern ein bisschen wie eine Spinne.

Die Grofimutter riusperte sich. »Gott segne dich, liebe
Baseq, sagte sie, und ihre Stimme klang belegt.

»Meine liebe Angiolettal Du bringst mir also das Maid-
cheng, erwiderte die Alte den Grufs. »Komm niher, Kleine,
begriifse mich.«

Diese letzten Worte galten Elisa. Sie wusste natiirlich, was
sie zu tun hatte, doch sie konnte sich erst iiberwinden, dem
Befehl zu folgen, als ihr die Nonna einen sanften Schubs gab.
Mit gesenktem Blick schritt Elisa auf ihre zukiinftige Herrin
zu, die nun etwas ungeduldig forderte: »Niher, mein Kind,
damit ich dich besser sehen kann.«

Damit ich dich besser fressen kann, kam es Elisa unwill-
kiirlich in den Sinn, so sagte der Wolf doch zu Cappuccetto
Rosso, und dann verschlang er es mitsamt Haut und rotem
Miitzchen! Trotzdem wagte sie sich noch einen zdgernden
Schritt heran. Plétzlich schoss ein braun-weif3 gefleckter klei-
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ner Hund unter dem Rock von Signora Visentin hervor und
kliffte Elisa an. Sie sprang entsetzt zuriick.

»Basta, Pupol«, schimpfte die Signora, beugte sich iiber-
raschend beweglich nach vorn und hob das Hiindchen auf
ihren Schof. »Du schlimmer, schlimmer Hund! Das ist Elisa,
sie wird jetzt bei uns arbeiten.«

Winselnd legte Pupo den Kopf schief und stellte ein Ohr
auf. Elisa sah jetzt, dass er noch sehr jung war. Es kam ihr vor,
als wiirde er sein Frauchen angrinsen.

Signora Visentin lichelte geriihrt. »Schaut euch diesen
Schauspieler an! Mit diesem Blick wickelt er mich jedes
Mal um den Finger.« Sie zog aus ihrer Rocktasche so etwas
wie einen sehr hart gebackenen Biscotto und gab ihn Elisa.
»Damit kannst du Pupo fiittern. Er tut dir nichts.«

Elisa nahm das Gebick entgegen, dann streckte sie Pupo
vorsichtig den Keks hin, der ihn ihr mit spitzen Zihnen sofort
aus der Hand schnappte. Sie bemiihte sich, ihre Finger nicht
zu schnell zuriickzuziehen. Die Signora sollte nicht denken,
dass sie dngstlich sei.

»Siehst du? Schon seid ihr Freunde«, sagte die Signora
zufrieden und setzte den Hund wieder auf den Boden. Dar-
aufthin winkte sie Elisa seitlich an ihren Sessel, fasste sie ans
Kinn und hob ihr Gesicht hoch. Elisa musste ihre Herrin nun
gezwungenermaflen ansehen, und von Nahem betrachtet,
wirkte sie gar nicht mehr so alt - eigentlich sogar um eini-
ges jlinger als die Nonna. Sie hatte viel weniger Runzeln um
die dunklen Vogelaugen. Doch die Haut auf ihren Wangen
wirkte steif und trocken wie das Papier von Nonno Bernabos
Bibel.

Signora Visentin betrachtete Elisa griindlich, dazu streckte
sie den Hals etwas nach vorn und verengte die Augen zu
schmalen Schlitzen. »Du bist gesund, und deine Zihne sind
in Ordnung?«, fragte sie.
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»Aber natiirlich«, antwortete die Nonna schnell, bevor
Elisa etwas erwidern konnte. Die Grofimutter war nun auch
herangetreten und wirkte empért iiber die Frage.

»Aber mager ist sie, die arme Kleine. Und nicht besonders
grofd fiir ihr Alter«, sagte die Signora nachdenklich, als hitte
sich Elisa ihre schmichtige Figur freiwillig ausgesucht. »Eine
grofde Hilfe wird sie uns kaum sein kénnen, bis ich sie auf-
gepippelt habe. Aber natiirlich werde ich meine Pflicht der
Nichstenliebe erfiillen, liebe Angioletta, und das Madchen
hierbehalten. Du tust mir ja so leid, dass deinem Mann die-
ses ... Missgeschick passieren musste.«

Missgeschick. Elisa spiirte, wie die Nonna neben ihr zu
zittern begann. Nachdem die Squadristi Nonno Bernabo vor
einem Vierteljahr zu Brei gepriigelt hatten, bis kein Knochen
mehr heil und sein Kérper eine einzige blutende Wunde war,
in dem selbst seine Angehorigen den Toten kaum hatten er-
kennen kénnen, musste die Nonna immer noch bitter weinen,
wenn sie jemand an das schreckliche Verbrechen erinnerte.

Signora Visentin schien gar nicht zu bemerken, wie sehr
sich die Nonna um Haltung bemiihte, und sprach unbekiim-
mert weiter. »Base, ich bedaure dich von Herzen! Ich weif3,
es ist nicht deine Schuld, dass sich dein Rizzi den Sozialis-
ten angeschlossen hat. Trotzdem muss ich dich bitten, in
Zukunft erst einmal nicht mehr hierherzukommen — es wire
einfach ... nicht passend.«

Elisa war entsetzt. Die Nonna sollte sie nicht besuchen
diirfen? Sie hatte versprochen, jeden Monat nach ihr zu
sehen. Mit »in Zukunft erst einmal« meinte die schreckliche
Frau doch bestimmt »nie mehr«? Elisa konnte doch nicht ein-
fach fiir immer allein bei diesen Fremden bleiben!

Aber die Grofimutter wiirde ihrer Base schon die Meinung
sagen, beruhigte sie sich. Und sie im Zweifel wieder mit sich
nach Hause nehmen.
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»Natiirlich, ich verstehe«, sagte die Nonna bebend. »Du
wirst es sicher nicht bereuen, Alfonsina, wenn du meine
Kleine erst richtig kennengelernt hast. Sie sieht vielleicht
nicht so aus, aber sie kann zupacken, ist fleiflig und blitz-
gescheit. Ja, wirklich, sie ist viel kliiger als die anderen Mid-
chen in ihrem Alter.«

Elisa sackte in sich zusammen. Was sagte die Nonna da?
Warum wehrte sie sich denn kein bisschen gegen die Vor-
schriften, die ihr diese hissliche schwarze Krihe machen
wollte?

Die Signora runzelte angesichts der Worte der Grofimut-
ter verichtlich die Stirn, was diese jedoch nur anspornte, wei-
ter Elisas Vorziige zu betonen.

»Sie hat wirklich ganz besondere Anlagen. Meine Madda-
lena, Gott hab sie selig, wollte mir seinen Namen nie ver-
raten — doch ich bin sicher, dass einer der berithmten Schrift-
steller, die bei der Grifin von Thurn und Taxis auf Schloss
Duino ein und aus gehen, Elisas Vater ist.«

»Was aber leider doch nichts daran indert, dass deine
Tochter ein gefallenes Middchen war und das Kind ein Bas-
tard ist«, unterbrach Signora Visentin sie kithl. Dann, ganz
unerwartet, rief sie laut: »Andrea?«

»Eh?«, klang es aus einer Ecke des Raums, wo mehrere
Stithle um einen ovalen Tisch standen. Dahinter erkannte
Elisa ein Sofa. Anscheinend hatte dort die ganze Zeit iiber
jemand gelegen — zu sehen war er hinter der langen Tisch-
decke jedoch nicht gewesen. Seine Stimme war weder die
eines Kindes noch die eines Mannes.

»Mach dich niitzlich, und fithr unsere neue Magd iiber das
Anwesenc, befahl die Signora. »Das Haus und ihren Schlaf-
platz zeige ich ihr spiter selbst.«

Achzend erhob sich ein Junge von seinem versteckten
Ruheplatz und schlenderte lissig zu ihnen heriiber. Elisa
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beobachtete seine Bewegungen, die sie an einen Kater erin-
nerten. Er streckte ihr den Ellbogen hin wie ein Kavalier, der
eine vornehme Dame ausfithren mochte.

»Ob die Signorina wohl die Giite hitte, mich zu beglei-
ten?«

Sie war verunsichert. Meinte er das etwa ernst?

»Andreal, tadelte die Signora den Jungen, aber sie lichelte
ihn dabei liebevoll an. »Benimm dich deinem Stand gemif3.
Mach mir blof} keine Schandel«

Der Junge grinste die Frau an und nickte. Dann wandte er
sich wieder Elisa zu. »Also komm. Und wenn ich dich etwas
frage, dann antwortest du mit »Ja, Signor Andrea< oder >Nein,
Signor Andrea«, befahl er Elisa, wobei er ihr heimlich zuzwin-
kerte, und nachdem ein kaum merkliches Nicken der Grof3-
mutter sie ermuntert hatte, folgte sie ihm auf den Hof hinaus.

sMutter méchte nicht, dass wir uns mit der Dienerschaft
befreunden, erklirte er und blinzelte. Anscheinend musste
auch er sich erst an die Helligkeit gewdhnen. Seine Augen
waren kornblumenblau und standen in einem hiibschen Kon-
trast zu den dunkelbraunen Haaren. Elisa fand, dass er sehr
schén aussah. Sie bemerkte auch, wie fein der Stoff seines
Anzugs war, und schimte sich sofort fiir das grobe Leinen,
aus dem ihr Kleid geniht war.

»Wie alt bist du?«, wollte er wissen.

»Zwolf«, antwortete sie, obwohl es nicht ganz stimmte, sie
wiirde ja erst in drei Wochen Geburtstag haben.

»Ich bin schon fiinfzehn. Aber leider habe ich einen ilte-
ren Bruder, und darum werde ich das Gut nicht erben. Aufier
Arturo stirbt rechtzeitig.«

Elisa schwieg. Was sollte sie auch darauf antworten?

Andrea ging neben ihr iiber den Hof und zeigte dabei auf
die Gebiude.
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»Hier sind die Kuhstille, und das ist der Getreidespeicher.
Hinter den Toren stehen die Maschinen fiirs Feld. Daneben
ist die Remise mit den Kutschen, da parkt normalerweise
auch unser Automobil. Ich kann es dir leider nicht vorfiihren,
Papa ist heute mit Arturo nach Venedig gefahren. Es ist ein
Lancia Lambda, das neueste Modell. Einzelradauthingung,
selbsttragende Karosserie und hydraulische Stofidimpfer.«

Er machte eine erwartungsvolle Pause, und Elisa nickte
beeindruckt und formte ein »O« mit den Lippen, dabei
wusste sie gar nicht, was Stofidimpfer sein sollten. In Zuglio
hatte niemand ein Automobil.

»Willst du den Pferdestall sehen?«

»Ja, Signor Andreac, sagte Elisa und freute sich, als er bei
ihrer Antwort zufrieden lichelte.

»Ich sehe, du bist gelehrig. Das gefillt mir.«

Im Stall erwartete sie ein vertrauter warmer Dampf. Auch
wenn die Pferde der Visentins zahlreicher und bestimmt
edler als die zwei Maultiere ihrer Grof3eltern waren, der
Geruch von Fell, Heu und Mist war doch tiberall gleich. Elisa
iberschlug, dass hier mindestens acht Tiere untergebracht
sein mussten. Ein schmichtiger Junge, der am Ende der Stal-
lungen stand, biirstete bedichtig einen der beiden Braunen,
die zuvor den Wagen gezogen hatten.

»Dort am Putzplatz arbeitet Davide, er ist unser neuer
Stallbursche. Mal sehen, was er wieder falsch macht, erklirte
Andrea und ging auf den Jungen zu.

Elisa schlenderte ihm mit etwas Abstand hinterher.

Nachdem Andrea einen Augenblick Davides Tun beobach-
tet hatte, der unter dem kritischen Blick seines Herrn hek-
tisch begonnen hatte, schneller mit dem Striegel {iber den
runden Pferdebauch zu kreisen, fasste Andrea dem Tier unter
die Achsel. Dann klatschte es laut. Elisa hatte gar nicht mit-
bekommen, wie Andrea Davide geohrfeigt hatte, so schnell
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war alles passiert. Aber dann sah sie deutlich, wie sich die
Form der Finger seines Herrn erst weify auf der Wange des
Stallburschen abzeichnete, um sich danach mit leuchtendem
Rot zu fiillen.

»Wie oft habe ich dir gesagt, dass du die Pferde erst
ordentlich trocken reiben sollst, bevor du mit dem Striegeln
beginnst?«, schrie Andrea zornig, packte ein Biischel Stroh
und warf es Davide ins Gesicht. »Tro-ckenl«

Elisa konnte sehen, wie Davide versuchte, die Trinen zu
unterdriicken. Er tat ihr leid, er war sicher nicht ilter als sie
selbst, wahrscheinlich eher zehn, und Elisa kam sich auf ein-
mal sehr erwachsen ihm gegeniiber vor.

»Lass uns weitergehen, sonst platzt mir vor Wut tiber die-
sen Baccala noch der Kragenl«

»Ja, Signor Andreac, sagte sie, und diesmal meinte sie es
nicht mehr so heiter wie zuvor. Im Hinausgehen sah sie
zuriick zu Davide, der nun stumm und mit glithenden Strie-
men auf der Wange den Braunen mit Stroh abrieb. Doch er
erwiderte ihren Blick nicht.

Andrea schimpfte noch etwas vor sich hin, aber als er sich
ihr auf dem Hof zuwandte, lichelte er schon wieder ganz
freundlich. Er hob unvermutet die Hand, nahm einen ihrer
langen Z6pfe zwischen die Finger und drehte ihn nachdenk-
lich. Elisa war nach dem Erlebnis im Stall bei Andreas Bewe-
gung wohl unwillkiirlich etwas zuriickgezuckt, denn er sagte
beruhigend: »Keine Angst, ich schlage doch keine Midchen.«
Er kitzelte sie mit dem Zopfende an Kinn und Nase. »Mit
dir méchte ich gern etwas anderes machen. So eine hiibsche
Blonde wie dich hatten wir noch nie. Du gefillst mir.«

Als Elisa, die nicht verstand, wovon er sprach, ihn nur un-
sicher anblickte, zog er sie an ihrem Zopf sanft niher zu sich
heran. »Meine Mutter sagt, du seist die Tochter einer Zoccola.
Also hast du doch bestimmt schon Erfahrung mit ...«
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»Ich weif3 nicht, wovon Thr sprecht, Herr«, antwortete
Elisa schnell und schlug die Augen nieder. Wovon redete die-
ser Junge, der so nett sein konnte und im nichsten Moment
so grausam? Sie wollte so schnell wie moglich zuriick zur
Nonna.

Andrea lief} ihren Zopf fallen. »Nun tu nicht so unschul-
dig. Oder weifdt du etwa wirklich nichts von Tac-tac,
Bumm-bumm?« Er schlug zu den komischen Lauten die fla-
che Handflidche der einen leicht auf die Faust der anderen
Hand.

Elisa verwirrte das immer mehr.

»Die ist ja tatsichlich vollig naive, murmelte Andrea unzu-
frieden vor sich hin. Plotzlich leuchteten seine Augen auf,
als hitte er einen guten Einfall. "sMoment mal! Ich zeige dir
etwas, was dir gefallen wirdg, rief er, packte Elisa am Hand-
gelenk und zog sie eilig hinter sich her. Auch wenn ihr nicht
ganz geheuer war, es hatte keinen Sinn, sich zu wehren. Sie
spiirte am festen Griff seiner Finger, dass er sie nicht gehen
lassen wiirde.

Im Laufschritt zerrte Andrea sie quer iiber den Hof zu der
Ecke, die das Herrenhaus und der angrenzende Kornspeicher
bildeten. Hier, an der schmalen Seite des Lagers, war ein
grofBer iiberdachter Kifig angebaut. Ein Gitter aus Maschen-
draht reichte auf der Vorderseite vom Boden aus gestampf-
tem Lehm bis zur Regenrinne. Durch eine Ziegelwand in der
Mitte wurde der Kifig in zwei Bereiche getrennt.

»Das sind unsere Hundezwinger, schaul«, sagte Andrea und
zog sie am ersten leeren Raum vorbei. »Hier leben Piramo
und Tisbe. Arturo hat ihnen die komischen Namen gegeben,
weil sie ihn an das Liebespaar bei Ovid erinnern. Aber den
kennst du natiirlich nicht.«

Elisa schiittelte verschamt den Kopf. Sie war nie in die
Schule gegangen.
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Andrea erzihlte ihr die Geschichte: »Piramo und Tisbe
lebten in zwei benachbarten Hiusern. Sie liebten sich, doch
ihre Eltern hatten ihnen verboten, sich zu treffen. So konnten
sie immer nur durch einen Spalt in der Mauer miteinander
reden wie unsere Schiferhunde hier. Ab dann passt der Ver-
gleich nicht mehr so gut, denn wihrend es mit Piramo und
Tisbe in der Geschichte ziemlich iibel ausging, lisst Mutter
ihre Kéter wenigstens an bestimmten Tagen im Jahr zusam-
men.«

Elisa sah sich um. Es stank nach Hundekot, und sie erblickte
die schwarzen Haufen, die iiberall verteilt lagen, bevor sie die
Tiere selbst entdeckte, die sich in die Ecke, die die gemauerte
Riickwand des Zwingers und eine Hundehiitte aus Holz bil-
deten, dringten. Erst dachte sie, es seien drei Tiere. Sie sah
hauptsichlich schwarzbraunes Fell und Beine, die sich inein-
ander verkniuelt hatten, aber dann erkannte sie, dass es zwei
grofle Hunde waren. Einer der beiden sprang den anderen
immer wieder an, wihrend der andere versuchte, knurrend
unter ihm wegzuschliipfen. Dabei drehten sich beide wie
Betrunkene im Kreis.

»Warum streiten sie?«, wollte Elisa von Andrea wissen.

Er begann zu kichern, und seine Stimme iiberschlug
sich dabei. »Du hast wirklich von nichts eine Ahnung, was?
Piramo und Tisbe streiten nicht. Sie machen Kinder. Pass gut
auf, damit du nichts verpasst!«

Elisa hatte nie so etwas gesehen — nur einmal, da war beim
Zio Gigi der Nachbar mit seinem Bullen gewesen, damit die
Kuh wieder ein Kilbchen bekam, aber die Nonna hatte Elisa
schimpfend aus dem Stall gezogen, noch bevor die Minner
die beiden Tiere zusammenfithren konnten.

Nun starrte sie auf die zwei Hunde, wihrend Andrea kom-
mentierte, was sich vor ihnen abspielte.

»Mamma ziichtet Deutsche Schiferhunde und verkauft
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sie. Sie hat Piramo, das ist der grofSere, heute Morgen in den
Zwinger gelassen. Tisbe ist nimlich in der heifsen Phase.«

Der Hund, der Piramo sein musste, rollte iiber die Schulter,
weil Tisbe ihn mit einer schnellen Drehung abgeworfen hatte.
Er schiittelte sich und lief wieder zu Tisbe hin, dann folgte er
ihr, mit der Schnauze direkt an ihrem Hinterteil. Tisbe knurrte
und schnappte nach ihm, aber er lief3 sich nicht vertreiben.

Ein seltsamer Tanz, fand Elisa.

»Sie hat genug von ihm. Heute hat er sie sicher vier-, fiinf-
mal gedeckts, erklirte Andrea weiter.

Elisa spiirte die Aufregung, die den jungen Herrn ergriffen
hatte. Plotzlich sprang Piramo wieder von hinten auf Tisbe,
die sofort versuchte, ihn zu beifien. Durch die schnelle Bewe-
gung rutschte Piramo erneut ab und fiel zur Seite. Elisa sah
jetzt an seinem Bauch zwischen den seidigen hellbraunen
Haaren einen rot glinzenden Auswuchs hervorragen, feucht
und geschwollen sah er aus.

»O Gott, hat er ein Geschwiir?«, fragte sie entsetzt und
schlug sich die Hand vor den Mund.

Andrea lachte laut auf, und irgendetwas an diesem quiet-
schenden Ton lief3 sie erschauern. »Das ist sein Schwanz! Den
muss er ihr reinstecken, damit er seinen Samen in sie spritzen
kann.« Dann rief er in Richtung der Hunde: »Los, Piramo,
zeig’s der alten Schachtel noch mall«

Elisa fiihlte einen Druck unterhalb der Kehle, als ob sie
gleich spucken miisste. Die Worte, die Andrea gerade benutzt
hatte, kannte sie nicht, aber auch so ahnte sie, was sie bedeu-
ten sollten, und sie spiirte, dass es Worte waren, fiir die die
Nonna Andrea sicher den Hintern versohlen wiirde.

Sie wandte den Kopf zur Seite. »Ich glaube, ich habe genug
gesehen«, meinte sie vorsichtig und versuchte, sich an Andrea
vorbeizudriicken. Doch der Junge erlaubte ihr nicht zu
gehen. Er packte sie an den Oberarmen.
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»Du musst bleiben. Das Beste kommt erst nochg, sagte er,
drehte sie zuriick zum Zwinger und stellte sich dicht hinter
sie, sodass sein Bauch ihren Riicken beriihrte. Dabei fasste
er mit den Hinden links und rechts von ihr an das Gitter,
sodass ihr nichts anderes {ibrig blieb, als wieder auf die bei-
den Hunde zu schauen.

Piramo war es nun gelungen, auf Tisbe zu springen und
sich auf ihr zu halten. Er umklammerte mit den Vorder-
pfoten ihren Kérper und driickte sich mit dem Hinterteil
an ihres. Elisa sah zwischen ihnen das rot glinzende Etwas
aufleuchten, was Andrea »den Schwanz« genannt hatte. Tisbe
versuchte immer noch, sich zu wehren, aber Piramo klam-
merte sich mit aller Kraft an sie. Nun beriihrte er nur noch
mit den Spitzen seiner Pfoten den Boden. Plétzlich begann
er seltsam mit den Hiiften zu zucken, als bekime er scheuf3-
liche Krampfe.

»Jetzt hat er siel« Andrea schlug sich mit der Faust in die
flache Hand. »Bravo, Piramo! Weiter sol«

Als hitte er die Aufforderung verstanden, bewegte sich
Piramo immer schneller. Tisbe hingegen senkte den Kopf, sie
leistete keinen Widerstand mehr. Sie hielt einfach nur still -
aber gliicklich wirkte sie nicht.

»Tut es ihr weh?« Elisas Stimme war belegt. Sie schluckte.
Die Ubelkeit driickte schwer gegen ihren Kehlkopf.

»Ach wo! Erst ziert sie sich und jammert, aber eigentlich
gefillt es ihr. So seid ihr Weiber doch alle«, antwortete An-
drea und lachte wieder dreckig.

Piramos Sté8e wurden jetzt langsamer, seine Zunge hing
diitmmlich zwischen seinen Lefzen heraus.

Mir wiirde so etwas bestimmt nicht gefallen, dachte Elisa
und fiihlte, wie eine Trine heifs und nass iiber ihre rechte
Wange wanderte. Niemals.

Piramo bewegte sich nun kaum mehr, seine Pfoten l6sten
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die Umklammerung, und Tisbe wollte die Gelegenheit nut-
zen und ihn abwerfen — doch da jaulte sie voller Schmerz
auf und hielt in der Bewegung inne. Piramo strampelte auf
ihrem Riicken, verdrehte hilflos den Koérper. Er winselte,
versuchte, {iber Tisbe zu steigen, und irgendwie gelang es
ihm, den Hinterlauf an ihrem Riicken vorbeizuschieben. Er
konnte sich nun umdrehen, aber die beiden Schiferhunde
klebten nun mit den Hinterteilen aneinander, als wiirde sie
ein unsichtbares Band zusammenzuhalten. Tisbe verharrte
still, aber Piramo winselte und wand sich und versuchte mit
der Schnauze, an sein hinteres Ende zu gelangen, das immer
noch an der Hiindin festzuhingen schien.

Elisa sah fragend zu Andrea auf, der den Blick kaum von
dem grisslichen Bild 16sen mochte. »Warum kleben sie so
komisch zusammen?«

»Sein Schwanz hat an der Spitze einen Haken. Erst wenn
er abgeschwollen ist, kann er wieder aus ihr heraus.«

»Wie lange dauert das?«, fragte sie betroffen.

»Mindestens eine halbe Stunde, vielleicht noch linger.«

»O mein Gottg, sagte Elisa leise.

Andrea musterte sie grinsend. »Ich wusste doch, dass du
das hier interessant finden wiirdest.« Dann spitzte er die Lip-
pen und pustete sie an. Sein Mund beriihrte fast den ihren,
als er sagte: »Und du musst keine Angst haben, wenn ich mal
Tac-tac, Bumm-bumm mit dir mache. Meiner hat keinen

Widerhaken.«
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5 alvel« Die rosige Frau hinter der blank polierten Theke
strahlte Agnes erfreut an und fiigte weltminnisch hinzu:
»Hello! Welcomel« Offensichtlich hatte sie Agnes sofort an-
gesehen, dass sie keine Italienerin war.

Agnes freute sich. Zum ersten Mal seit ihrer Ankunft wurde
sie von jemandem voller Herzlichkeit begriif3t. Der Duft von
Vanille, Anis und geschmolzener Schokolade machte ihr so-
fort Appetit. Aus einer Glasvitrine funkelten ihr bunt glasierte
Kuchen und Gebickteilchen wie Schmuckstiicke entgegen.
Seit dem etwas frostigen Abschiedsfriihstiick mit Hans hatte
sie nichts mehr gegessen. Sie dachte an Micheles Empfehlung
und bestellte sich mit verschiedenen Sahnecremes gefiillte
Cestinelli und einen Cappuccino. Der erste Teil der Bestellung
wurde problemlos akzeptiert, beim Getrink riimpfte die Frau
hinter der Theke jedoch die Nase.

»Cappuccino? But not nowl«, sagte sie immer noch auf
Englisch und schaute geschmerzt wie ein 5-Sterne-Koch,
dessen Suppe von einem Gast noch vor dem Probieren mit
Maggi gewiirzt wird. »Where do you come from?«

»Vengo da Monaco. Miinchen in Bayern«, antwortete
Agnes. »Deswegen schmeckt mir Cappuccino auch den gan-
zen Tag iiber. Unsere Kaffeegepflogenheiten sind anders als
die italienischen, ich weify schon — ich habe eine Zeitlang in
Rom gelebt.«
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Die Frau hatte inzwischen geschiftig an ihrer silbern glian-
zenden Gaggia hantiert, doch jetzt streckte sie Agnes die Hand
hin und sagte in einem sehr lustigen Deutsch: »Guter Tag. Mein
Name ist Lidia, und ik liebe Munken! Wie heif3t du?«

Agnes lachte und stellte sich ebenfalls vor. Lidia erzihlte —
nun wieder in ihrer Sprache — von ihren Besuchen in der
bayrischen Metropole. »Mein Mann und ich waren schon
zweimal beim Bierfest. Und das Oofbrau-aus haben wir auch
besucht! Willst du dich setzen?« Sie zeigte auf die drei ver-
waisten Tischchen am Fenster. »Ich bringe dir gleich deinen
Caffe.«

»Danke. Aber nach der langen Fahrt bleibe ich gern ein
bisschen stehen.« Agnes lehnte sich an die Theke und nahm
einen Teller mit drei hauchzarten Miirbeteigtortchen ent-
gegen. Die Frau fillte ein Tdsschen mit Mokka und gab einen
kleinen Schuss Milchschaum dazu. Cappuccino konnte man
diesen verlingerten Espresso wirklich nicht nennen, aber
Agnes wollte nicht nérgeln.

»Was hast du denn in Rom gemacht?«, fragte Lidia, wih-
rend sie die Zuckerdose tiber den Tresen schob.

»Ich habe dort wihrend meines Architekturstudiums vier
Auslandssemester verbracht.«

Lidia nickte beeindruckt. »Lass mich raten. Du hast dich
dort verliebt und bist jetzt gerade auf der Durchreise zu dei-
nem Ragazzo?«

Agnes lachte. »Nein. Ich bin wegen eines Auftrags hier.
Und ich habe bereits einen deutschen Ehemann und eine
Tochter.«

Lidia patschte die Hinde zusammen. »Una bambina, wun-
derbar! Wie alt ist die Kleine denn?«

»Kleine ist etwas untertrieben. Lilly wird im September
siebzehn.«

»So eine junge Mamma! Das glaube ich nicht, rief Lidia.
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Sie schien aufrichtig {iberrascht zu sein, und Agnes schmei-
chelte das Kompliment.

»Doch, wirklichg, sagte sie. »Lilly ist jetzt beinahe erwach-
sen. Sie hat gerade ihren Gastschulaufenthalt in England bis
zum Sommer verlingert. Deswegen kann ich auch guten
Gewissens fiir ein paar Wochen von zu Hause wegbleiben .«

Das schien Lidia jedoch anders zu sehen. Sie runzelte die
zu feinen Linien gezupften Augenbrauen. »Um Himmels
willen! Selbst wenn deine Tochter versorgt ist — der Herr
Gemahl ist doch bestimmt nicht einverstanden, dass seine
schone Frau ihn allein lisst? Wer kocht fiir ihn?«

Lidia traf mit ihren Bedenken zielgenau ins Schwarze. Das
musste sie aber nicht wissen. Moglichst lissig antwortete
Agnes: »Nun, es gibt auch in Miinchen Restaurants, und es ist
ja auch nicht fiir ewig. Hans wird schon nicht verhungern.«

Bei dieser Auskunft schiittelte Lidia so ungliubig den Kopf,
dass ihr Doppelkinn schlackerte. »Jetzt verstehe ich langsam,
warum die deutschen Soldaten den Krieg verloren habenc,
sagte sie vorwurfsvoll. Dann aber lachte sie, und auch Agnes
konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. Thr Blick fiel auf die
kitschige Uhr iiber dem Durchgang zur Kiiche. Die Beine der
Ballerina zeigten in einer unnatiirlichen Verrenkung auf vier
Uhr. Michele wollte seit einer Viertelstunde hier sein. Wiirde
er iiberhaupt noch kommen? Langsam kehrten die Zweifel
wieder zuriick, doch bevor sie {iberhandnehmen konnten,
lenkte Lidia Agnes ab, indem sie sie weiter ausquetschte:
Warum sie lieber arbeiten wolle, anstatt sich um ihren armen
Ehemann zu kiimmern, und was sie iiberhaupt hier in die-
sem »gottverlassenen Dorf, in dem nicht einmal ein Hund tot
iiberm Zaun hingen mochte, zu finden hoffe.

Agnes kratzte den Rest von Milchschaum und Zucker aus
ihrer Tasse und erzihlte der Konditoreibesitzerin von ihrer
Zufallsbekanntschaft mit einem italienischen Bauunterneh-
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mer, der ihr den Vorschlag gemacht hatte, im Auftrag der
Gemeinde ein idyllisches altes Bauernhaus in Luxusapparte-
ments fiir reiche Venezianer umzuplanen.

»Madonna! Doch nicht die Ca’ More?«, rief Lidia auf-
geregt.

»Das Haus mit der hiibschen Kapelle, dem kleinen Turm
und dem bemalten Bogengang, das ungefihr drei Kilometer
vor Montesassino oberhalb eines kleinen Gehofts am Hang
liegt, erklirte Agnes. »Es hat zuletzt einem Maler namens
Volo gehort. Er hatte keine Erben, und deswegen ist es ...«

Ihre letzten Worte wurden von ohrenbetiubendem Vespa-
Geknatter iibertont. Lidia schrie einfach dariiber hinweg:
»Aber das ist die Ca’ Morel«

Ein Windspielgebimmel kiindigte an, dass sich die Tiir
geoffnet hatte. Agnes fuhr herum, doch es war nicht Michele,
sondern ein magerer ilterer Herr, der in einer abgewetzten
Jeans und zwei unterschiedlichen Gummistiefeln an den
Fiiflen, einem dunkelgriinen und einem schwarzen, in die
Konditorei schlurfte. Er trug etwas an einer Schnur iiber der
Schulter.

Lidia begriiite ihn freundlich. »Buona sera, Padre Gio-
vanni! Die Jagd war also erfolgreich?«

Der Alte klatschte brummend ein flauschiges Wesen mit
vielen Fiilen und mehreren Kopfen auf die Theke, in dem
Agnes nach einem Augenblick der Verwirrung drei anschei-
nend frisch erlegte Fasane erkannte. Die weit aufgerissenen
Augen der Vogel starrten matt ins Leere. Lidia schnappte mit
einem schnellen Griff nach ihnen und lie3 sie in der Kiiche
hinter dem Gastraum verschwinden.

Agnes stellte sich vor, wie die toten Vdgel nun zwischen
Hefeteig und kandierten Veilchenblittern lagen, und legte
das Erdbeertortchen, in das sie gerade geniisslich hatte hin-
einbeifien wollen, zuriick auf den Teller.
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