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»Wie es scheint, läuft jetzt im Augenblick für mich alles 
schlecht, und so geht es schon recht lange, und so kann 

es auch noch mehr oder weniger lange weitergehen, aber 
es ist auch möglich, daß alles besser wird, nachdem alles 
schiefgegangen zu sein scheint. Ich rechne nicht damit, 

vielleicht kommt es nie dazu, aber falls irgendeine Wendung 
zum Besseren einträte, würde ich das als einen Sieg 

betrachten, ich wäre froh, wenn ich sagen könnte, endlich! 
da war doch etwas da.«

Vin cent van Gogh an Theo van Gogh, 
Cues mes zwi schen 22. und 24. Juni 1880

© 2011 Phi lipp Re clam jun. GmbH & Co. KG, Stutt gart
(Hervorhebung durch die Autorin)
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7

Eins

Im mer wie der sind da gan ze Zeit ab schnitt e, an die ich mich 
über haupt nicht er in ne re.

Ich wa che in mei nem Auto auf.
Ich fah re, aber ich weiß nicht, wo hin ich fah re, und ich 

weiß nicht, wo her ich kom me.
Aber es ist mein Auto. Mit mei nen Sa chen.
Al ler dings habe ich kei ne Ah nung, wie ich hier her ge kom

men bin.
Es sind nur ein paar Stun den ver gan gen. Ich er in ne re mich, 

was ich heu te Mor gen an ge zo gen habe, und ich tra ge die Sa
chen im mer noch. Eine schwar ze Strumpf o se. Ein ge blüm
tes TShirt, das ich in die kur ze Jeans ge stopft habe. Ei nen 
grau en, ab ge tra ge nen Pul lo ver mit Pil lings. Mein Lieb lings
pul lo ver.

Die Uhr in mei nem Auto ist ka putt, und ich fin de mein 
Handy nicht, so dass ich nicht weiß, wie spät es ist. Aber es ist 
noch hell drau ßen, und wir ha ben Ok to ber, ein war mer Ok to
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ber, also muss es un ge fähr zwei oder drei Uhr sein. Die Son ne 
geht jetzt schon früh un ter. Habe ich wie der mal Un ter richt 
ver passt? Manch mal ver pas se ich Un ter richt. Wo ran kann ich 
mich noch er in nern? Zehn Uhr? Elf? Ge schich te – ich er
in ne re mich an Ge schich te. Wir neh men ge ra de den Zwei
ten Welt krieg durch. E le men tar ma the ma tik habe ich auch 
be legt. Aber an diese Stun de kann ich mich nicht er in nern. 
Also muss ich ge gen halb elf, elf die Schu le ver las sen ha ben.

Ich su che mei nen Kör per nach blau en Fle cken und Krat
zern ab, be tas te mit den Fin gern mei nen Bauch und mei ne 
Arme und ver su che so he raus zu fin den, ob al les in Ord nung 
ist. Manch mal bin ich völ lig zer kratzt, manch mal habe ich 
Blätt er und Zwei ge in den Haa ren. Ein mal war ich schon auf 
hal bem Weg nach New York. Ich fuhr zu schnell, muss te am 
Stra ßen rand an hal ten, zu Atem kom men und he raus fin den, 
wo ich um dre hen könn te.

Ich lebe an der Küs te von Mas sa chu setts in ei ner Stadt na
mens Man ches terbytheSea. Das ist der voll stän di ge Name. 
Die Leu te hier wer den sau er, wenn Tou ris ten den Na men ab
kür zen. Aber wir nen nen un se re Stadt ein fach Man ches ter.

Ich brauch te vier Stun den, bis ich wie der zu Hau se war. 
Zwei Tank fül lun gen. Ich war drei Stun den über die Zeit und 
hatt e das gan ze Wo chen en de Haus ar rest. Haus ar rest für et
was, an das ich mich nicht ein mal er in ne re.

An ge fan gen hat das un ge fähr vor ei nem Jahr, aber ich habe 
noch kei nem da von er zählt, auch wenn es im mer schlim mer 
ge wor den ist. Ich kann es nie man dem er zäh len, weil …

Da für gibt es vie le Grün de.
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Ich habe Angst, dass sie mich für ver rückt hal ten.
Ich habe Angst, dass sie mir nicht glau ben.
Ich habe Angst, dass mit mir wirk lich et was nicht stimmt.
Aber bis jetzt kom me ich da mit klar. Ich kann da mit um

ge hen.
Nor ma ler wei se geht es nur um ein oder zwei Stun den, 

manch mal auch nur um zehn Mi nu ten. Manch mal schaue 
ich mir was im Fern se hen an, und dann wa che ich im Gar ten 
auf, und die Sen dung läuft noch. Das Ende krie ge ich meis
tens noch mit, was wahr schein lich gut ist. Auch wenn ich kei
ne Ah nung habe, was vor her pas siert ist.

Und of en bar ver hal te ich mich nicht über mä ßig auf äl lig. 
Denn ich bin ja auch vor her schon un ter Men schen ge we sen 
und nie mand scheint et was zu be mer ken. Nur Ha zel. Aber 
Ha zel be merkt al les.

Ha zel ist mei ne Schwes ter. Sie ist drei zehn. Dann gibt es 
noch Clancy, un se ren Bru der. Er ist fünf zehn und geht in die 
zehn te Klas se. Ich bin Mol ly. Ich bin in der zwölft en und bald 
bin ich acht zehn.

Clancy be merkt nie et was.
Ha zel schon.
Sie hat mich da nach ge fragt.
Ich tue dann so, als wäre sie ver rückt, denn das ist am ein

fachs ten.
Ein mal habe ich sie ge fragt, ob ich ihr manch mal an ders 

vor kom men wür de.
Ja, hat sie ge sagt.
Aber auf eine Art und Wei se, die sonst nie mand be merkt.
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Wie meinst du das, habe ich ge fragt.
Wenn ich Ge heim nis se vor ihr hätt e, hat sie gesagt, dann 

hätt e sie auch Ge heim nis se vor mir.
Es pas siert viel leicht ein mal in der Wo che. Viel leicht nur 

alle zwei Wo chen, manch mal öft er.
Kei ne Ah nung, was das be deu tet.
Ich hab da rü ber nach ge dacht und …
Es macht mir Angst.
Ich bin dann ir gend wie ver zwei felt und un fä hig, mei nen 

ei ge nen Kör per zu kont rol lie ren. Zu min dest dazu soll te man 
in der Lage sein, oder? Den Fü ßen sa gen, dass sie sich be we
gen sol len, und dann geht man. Den Ar men sa gen, dass sie 
sich he ben sol len, und der Zun ge, dass sie re det.

Dem Ge hirn sa gen, dass es sich er in nert.
Dass es be stimm te Din ge dem Ge dächt nis an ver traut.
Ich glau be, ir gend was stimmt nicht mit mir.
Ich mei ne …
Ich glau be, ich weiß, dass et was nicht stimmt. So muss es 

sein.
Ich habe zum Bei spiel Kopf schmer zen. Mig rä ne. Manch

mal ist es wirk lich schlimm. Manch mal kann ich nicht in die 
Schu le ge hen und muss zu Hau se im ab ge dun kel ten Zim mer 
still im Bett lie gen. Und manch mal muss ich mich in die gel be 
Rühr schüs sel über ge ben, die mei ne Mom ne ben mei n Bett 
auf den Bo den stellt.

Mein The ra peut sagt, die Kopf schmer zen hätt en mit mei
nen »emo ti o na len Schwie rig kei ten« zu tun.

Das sind sei ne Wor te, nicht mei ne.
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Er nennt es auch De pres si on.
Ich mag es nicht, wenn er das so nennt.
Mei ne Mutt er spricht von mei ner Me lan cho lie. Aber das 

mag ich auch nicht.
Aber es ist et was, das ist si cher.
Es ist nur …
Ich muss ein mal in der Wo che zu ei nem The ra peu ten und 

mit ihm über mein Le ben und mei ne Prob le me re den, aber 
die Tab lett en neh me ich nicht mehr. Eine Wei le habe ich sie 
ge nom men, aber ich mag sie nicht, und des halb habe ich auf
ge hört. Sie neh men die Tiefs, aber sie neh men auch die Hö
hen, und des halb schwebt man in ei nem merk wür di gen Zwi
schen zu stand von farb und ge schmack lo sen Au gen bli cken.

Aber da rum geht es ja gar nicht …
Ich will mich nicht um brin gen.
Es ist nur manch mal so, dass ich über haupt nichts ver ste he, 

dass ich das Ge fühl habe, das Ge wicht des ge sam ten Uni ver
sums las tet auf mei nen Schul tern, und ich sehe kei nen Sinn 
in ir gend was. Ich möch te ei gent lich nicht ster ben, aber le ben 
möch te ich auch nicht un be dingt.

Manch mal wün sche ich mir, ich könn te mich ein fach im 
Schlaf da von steh len. Und an ei nem bes se ren, ei nem ru hi ge
ren Ort auf wa chen.

Aber ich glau be nicht an den Him mel, des halb bin ich 
nicht si cher, wo die ser Ort wäre.

Dum mer wei se habe ich an de ren das er zählt. Also hat man 
mich zu ei nem Psy chi a ter ge schickt.

Und seit her ist es bes ser ge wor den.
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Kei ne Ah nung.
Manch mal ist es gut. Manch mal geht es mir gut.
An an de ren Ta gen da ge gen.
Da fällt es mir schwer, mich zu un ter hal ten. Es fällt mir 

schwer, auf zu ste hen, mir die Zäh ne zu put zen, mich zu käm
men.

Mei nen Freun den in der Schu le zu be geg nen. Oder ein Re
fe rat zu schrei ben. So gar das Atem ho len fällt mir schwer. Die 
Luft kommt mir manch mal so dick vor. Und sie schmeckt 
nach Rauch.

Kei ne Ah nung, wa rum ich so emp fin de. Ei gent lich ist 
mein Le ben groß ar tig. Per fekt, wirk lich. Mei ne El tern sind 
in Ord nung. Mein Bru der ist in Ord nung. Mei ne Schwes ter 
ist in Ord nung. Mei ne Freun de sind in Ord nung. Al les ist in 
Ord nung.

Das sage ich auch im mer mei nem The ra peu ten, aber er 
zwingt mich wie der und wie der dazu, noch ein mal von vorn 
an zu fan gen.

Er sagt: Hast du manch mal das Ge fühl, dass du nie mals 
glück lich sein wirst?

Ich ant wor te: Ha ben wir das nicht alle?
Er no tiert et was auf ei nen klei nen Block.
Ich sage: Das war nur … Das war nur Spaß. Ich hab das 

nur im Spaß ge sagt.
Er sagt: Machst du im mer Spä ße die ser Art?
Ich sage: Ach Gott, Alex.
Ich soll Alex zu ihm sa gen.
Ich habe ihm nichts von den feh len den Zei ten er zählt.

Leno_Leben_CC14.indd   12 22.01.2015   14:58:04



13

Wie ge sagt, ich habe nie man dem da von er zählt.
Ir gend wie will ich …
Ein fach da hin ter kom men. Se hen, ob ich selbst da hin ter

kom me.
Ich has se die Vor stel lung, dass es ei nen Teil von mir gibt, 

den ich nicht ver ste he. Den ich nicht kont rol lie ren, den ich 
nicht zäh men und den ich nicht auf al ten kann. Den ich nicht 
ver än dern kann. Das macht mich ver rückt. Und es macht 
mich wü tend. Und es macht mir Angst.

In der ei nen Mi nu te ist es halb elf am Vor mitt ag und du 
sitzt im Ge schichts un ter richt – und in der nächs ten Mi nu
te sitzt du im Auto und fährst, fin dest dein Handy nicht und 
weißt nicht, wie spät es ist und wie vie le Stun den du ver lo ren 
hast und wo du ge we sen bist und was du ge tan hast. Und ob 
du nicht ein fach dei nen ver damm ten Ver stand ver lo ren hast.

Ge nau so fühlt es sich an. Als hätt e ich mei nen ver damm
ten Ver stand ver lo ren. Als wäre ich ver rückt ge wor den und 
wür de nie wie der nor mal sein. Als soll te ich in der Se kun de, 
in der ich acht zehn wer de, ein fach mei ne Sa chen pa cken und 
nach Alas ka oder Schott land oder Ru mä ni en aus wan dern – 
mög lichst weit weg von al len, die ich lie be. Dort könn te ich 
mein Le ben in ei ner ru hi gen Stadt ver brin gen, Pul lo ver stri
cken und sie an Stra ßen e cken ver kau fen, da mit ich mei ne 
Mie te be zah len und Es sen kau fen kann.

Ich kann nicht stri cken. Aber das wür de ich ler nen.
Ich be trach te mich im Rück spie gel. Ich sehe ge nau so aus 

wie heu te Mor gen. Mei ne Haa re sind zu ei nem Kno ten zu
sam men ge bun den und ich wir ke müde. Ich bin auf der Wa
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ter Street und fah re durch den tou ris ti schen Teil der Stadt. 
Zu bei den Sei ten von mir sind klei ne Lä den. Mei ne El tern 
be sit zen hier ei nen La den. Dort, auf der rech ten Sei te, ist er: 
»Bü cher am Meer«. Woll te ich sie be su chen? Manch mal ar
bei te ich nach der Schu le dort. Sie zah len mir nur ganz we nig. 
Ich weiß si cher, dass die an de ren Kas sie rer mehr be kom men. 
Mei ne El tern sa gen, ja, das stimmt, aber die an de ren Kas sie
rer be kom men kein Abend es sen und kei ne Woh nung und 
kei ne Klei dung und kein Auto.

Da ge gen ist nichts ein zu wen den.
Ich set ze den Blin ker und bie ge nach links in die Prince 

Street ein.
Soll ich zu rück zur Schu le fah ren? Mir eine Ent schul di

gung aus den ken, wo ich ge we sen bin? Groß mutt er krank? 
Die se Ent schul di gung be nut ze ich oft. Mei ne Groß mutt er 
ist tot. Alle mei ne Groß el tern sind tot. Aber ich glau be, das 
weiß nie mand. Wenn du sagst, dass dei ne Groß mutt er krank 
ist, stel len die Leu te nor ma ler wei se kei ne Fra gen.

Nach rechts in die Al len Street.
Ich fah re am bes ten nach Hau se zu rück, du sche und leg 

mich ein biss chen hin. Dann fah re ich um fünf wie der zum 
Buch la den und hof e, dass die Schu le mei ne Mutt er bis da hin 
noch nicht an ge ru fen hat. Ich sage ihr, dass ich wie der Un ter
richt ver passt habe. Viel leicht ru fen sie auch mei nen Va ter an. 
Mit ihm ist es viel ein fa cher. Er wird ner vös und nimmt jede 
Ent schul di gung dank bar an, die ich an brin ge. Er möch te ein
fach glau ben, dass ich nicht ver rückt bin.

Ich will nicht zu rück zur Schu le. Es ist schwer, ein fach in 
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den All tags trott zu rück zu keh ren, wenn man ein paar Stun
den au ßer halb von sich selbst ver bracht hat. Oder in ner halb 
von sich selbst. Oder ne ben sich. Oder sonst wo. Wer weiß?

Nach links auf die Pre scott.
Und da sehe ich ihn.
Auf der Pre scott ist mehr Ver kehr. Sie führt in die In nen

stadt und reicht vom ei nen Ende der Stadt zum an dern. Der 
schnells te Weg, die Stadt zu durch que ren.

Ich sehe ihn schon von Wei tem im Rück spie gel. Kei ne Ah
nung, wa rum ich ihn be mer ke. Den Mo tor rad fah rer. Er ist 
ganz in Schwarz ge klei det. Schwar ze Ja cke, schwar zer Helm. 
Er fährt zu schnell. Er schert im mer wie der aus dem flie ßen
den Ver kehr aus und fä delt sich wie der ein, und ich weiß, dass 
et was Schreck li ches pas sie ren wird, be vor es pas siert. Ich habe 
das Ge fühl, als hätt e ich ihn schon mal ge se hen, die sen Jun gen 
auf dem Mo tor rad, und ich habe das Ge fühl, als wür de ich wis
sen, dass das, was gleich pas siert, un ver meid lich ist. Er schlän
gelt sich mit ho her Ge schwin dig keit zwi schen den Au tos hin
durch, er über fährt die gel be Li nie, er kommt im mer nä her, 
und mir ist klar, dass ich es bin, hin ter der er her ist. Ich bin 
der Grund, wa rum er so schnell fährt. Er will mich ein ho len.

Aber das ist ver rückt.
Ich schaue auf, als die Am pel auf Gelb schal tet, aber da ich 

die Kreu zung schon halb über quert habe, fah re ich wei ter.
Der Jun ge auf dem Mo tor rad bremst nicht. Die Au tos um 

ihn he rum hal ten an der ro ten Am pel an, aber er be schleu
nigt und ver sucht, schnel ler zu sein als der Ver kehr, der die 
Pre scott auf der Ja cob son kreuzt.
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Eine Se kun de lang glau be ich, dass er es schafft.
Aber er schafft es nicht.
Der Last wa gen prallt ge gen sein Hin ter rad, und der Junge 

fliegt durch die Luft, und ich schreie, ohne es zu be mer ken, 
brem se, ohne es zu wol len, und ver lie re ihn ir gend wo über 
dem Dach mei nes Au tos aus den Au gen. Rei fen quiet schen, 
und es kracht, als ein zwei tes Auto ge gen den Last wagen 
prallt, der ge gen sein Mo tor rad ge fah ren ist, und plötz lich 
lan det der Jun ge vor mir auf der Stra ße. Er ist von sei nem Mo
tor rad durch die Luft über mein Auto hin weg ge flo gen, und 
ich habe kei ne Ah nung, wie ich aus mei nem Wa gen ge kom
men bin, aber ich bin drau ßen, und ich schreie im mer noch, 
und ich stür me zu ihm hin. Als ob ich ihn rett en könn te. Aber 
auf der Stra ße ist Blut und aus sei nem Helm und sei nem Bein 
fließt Blut. Ein Bein ist ge bro chen. Es liegt ganz ver dreht da. 
Und ich weiß, dass er stirbt. Kei ne Ah nung, wa rum ich das 
weiß, aber ich weiß es, und ich sin ke vor ihm auf die Stra ße 
und zie he ihm den Helm vom Kopf. Wa rum? Kei ne Ah nung, 
wa rum. Mehr kann ich nicht tun.

Sei ne Au gen sind of en. Er ringt nach Luft. Sei ne Au gen 
sind grün, die Haa re schwarz und die Lip pen rot von dem 
Blut, das er her vor würgt.

Schei ße, Schei ße, Schei ße, sage ich, hebe sei nen Kopf von 
der Stra ße und bett e ihn in mei ne Ell bo gen beu ge. Mein Pul
lo ver ist vol ler Blut. Es ist mein Lieb lings pul lo ver und er ist 
vol ler Blut.

Schei ße, sage ich. Bitt e stirb nicht. Ich kann nicht zu se hen, 
wie du stirbst.
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Er at met ein biss chen durch. Mit dem Är mel mei nes Pul lo
vers wi sche ich ihm das Blut vom Mund und auf ein mal wei ne 
ich. Ich hatt e nicht be merkt, dass ich wein te. Die ser Frem de 
wird ster ben, aber ich möch te nicht, dass er stirbt. Bitt e stirb 
nicht. Bitt e stirb nicht.

Sei ne Au gen heft en sich auf mein Ge sicht. Un se re Bli cke 
tref en sich, dann wan dert sein Blick über mei nen Mund, 
mei nen Hals, mei ne Oh ren, mei ne Haa re. Zu rück zu mei
nem Ge sicht, zu mei nen Au gen.

»Mabel«, sagt er.
Mabel?
»Ich bin nicht … Egal, al les ist gut, du wirst nicht ster

ben.«
»Mol ly«, sagt er.
Er hat Mol ly ge sagt?
Er hat mei nen Na men ge nannt?
Wo her? … Wo her? … Wo her?
»Wo her weißt du mei nen Na men?«, flüs te re ich.
»Ich hab Schei ße ge baut«, sagt er.
»Aber wo her weißt du mei nen Na men?«
»Ich bin’s«, sagt er. »Lyle.«
»Ich …«
Ich ken ne dich nicht.
»Bitt e ver lass mich nicht.«
»Ich ver lass dich nicht.«
»Ich hab’s wie der ver kackt. Ich ver kack es im mer. Ich woll

te nur. Ich woll te dich wie der se hen. Ich konn te nicht … Ich 
muss te es ver su chen.«
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»Ich weiß nicht, wer du bist.«
»Du darfst mich nicht ver las sen«, sagt er. »Du musst bei 

mir blei ben, bis ich ster be.«
»Du … Sag das nicht. Du stirbst nicht.«
Du darfst nicht in mei nen Ar men ster ben.
»Ich ster be«, sagt er, »na tür lich ster be ich. Ich spü re, dass 

ich ster be.«
»Du … Du re dest wirr.«
»Du woll test … Mol ly, bitt e. Ver lass mich nicht.«
»Wo her weißt du mei nen Na men?«
Er würgt wie der, und fri sches Blut rinnt ihm aus dem 

Mund, und ich sehe nur, wie sich eine gro ße, rote La che auf 
dem As phalt aus brei tet. Sei ne Au gen ver dre hen sich nach 
hin ten und auf ein mal be mer ke ich die Men schen um uns 
he rum. Sie schrei en und eine Frau weint. Er wird ster ben.

»Lyle!« Ich schütte le ihn. »Lyle! Wach auf!«
Mit flatt ern den Li dern öf net er die Au gen. Ich wi sche ihm 

das Blut vom Mund.
»Bitt e stirb nicht«, fle he ich.
»Komm mit in den Kran ken wa gen«, sagt er und dann 

höre ich den Kran ken wa gen und das Mar tins horn. »Fahr mit 
mir im Kran ken wa gen mit. Sag ih nen, dass du mich kennst. 
Ich hei ße Lyle Av ery. Mein Handy ist in mei ner Ta sche. Ruf 
mei nen Bru der an. Sag ihm … sag ihm, wo er uns fin det.«

»Ich weiß nicht, wo her du mich kennst.« Ich muss wür
gen. »Ich weiß nicht, wer du bist.«

»Ich weiß«, sagt er, »aber ich muss te es ver su chen.«
Das Mar tins horn kommt nä her. Der Men schen aufl auf um 
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uns he rum wird im mer grö ßer, aber nie mand ver sucht zu hel
fen. »Bitt e stirb nicht«, flüs te re ich.

»Du musst mei nen Bru der an ru fen. Sei ne Num mer ist 
ein ge spei chert. Er heißt Sa yer.«

Sa yer Av ery.
»Ich weiß nicht, wer du bist«, sage ich schwach.
»Dann tu we nigs tens so«, sagt er. »Tu es für mich.«
Die Frau schluchzt lau ter. Lyle hus tet wie der. Blut spritzt 

von sei nen Lip pen und lan det über all auf mir. Er wird ster
ben. Er wird ster ben und ich kann nichts da ge gen tun.

Wenn ich mal ger ne weg wäre, muss ich le ben. Muss al les 
mit krie gen. Al les er le ben.

Wenn ich mal ger ne ein paar Stun den ent fernt, mei len weit 
weg von dort, wo ich bin, auf wa chen wür de, dann muss ich 
hier sein und zu schau en, wie die ser Jun ge, den ich nicht ken
ne, wür gend nach Atem ringt. Mit rot ver schmier ten Zäh
nen. Mit ganz wei ßen Au gen. Und mit Wan gen, aus de nen 
alle Far be weicht.

»Lyle«, sage ich, und er kon zent riert sich wie der auf mein 
Ge sicht. »Lyle. Du wirst wie der ge sund.«

Ich lie be dich und du wirst nicht ster ben.

Leno_Leben_CC14.indd   19 22.01.2015   14:58:04



20

Zwei

Je mand zieht mich von ihm weg.
Die Rett ungs sa ni tä ter sind da. Sie schnal len ihn auf ei

ner Tra ge fest. Ei ner fragt mich nach sei nem Na men, und sie 
schrei en ihn an, da mit er die Au gen öf net. Ohne nach zu den
ken, ma che ich ei nen Schritt nach vorn, grei fe in sei ne Ta sche 
und zie he sein Handy he raus. Je mand packt mich, hält mich 
an den Ar men und schaut mir ins Ge sicht, als fürch te er, ich 
könn te auch ver letzt sein.

Nein, nein. Das ist al les sein Blut. Mir geht’s gut, al les in 
Ord nung.

Dann schie ben sie die Tra ge in den Kran ken wa gen, und ich 
stol pe re auf ein mal schrei end hin ter her, vol ler Angst, dass sie 
ihn mir weg neh men, dass er ohne mich stirbt.

»Lyle!«, rufe ich. »Bitt e, ich muss bei ihm blei ben! Bitt e!«
»Du kennst ihn?«, fragt ei ner der Sa ni tä ter, ein dün ner 

Jun ge mit ro ten Haa ren. Er ist zu jung, um Rett ungs sa ni tä ter 
zu sein. Wie kann er je man dem das Le ben rett en?
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»Er ist mein Freund, bitt e. Ich muss mit ihm mit fah ren. 
Ich muss bei ihm sein. Er ist mein Freund. Er ist Lyle Av ery. 
Er heißt Lyle Av ery.«

Er will mich nicht mit fah ren las sen. Das sehe ich an dem 
Schatt en, der für den Bruch teil ei ner Se kun de über sein Ge
sicht geht. Aber dann über legt er es sich an ders, packt mich 
am Arm und schiebt mich hin ten in den Kran ken wa gen hi
nein. Er schließt die Tür hin ter mir, und ich ma che mich so 
klein wie mög lich, wäh rend die se Leu te ver su chen, Lyle das 
Le ben zu rett en.

Sie drü cken ihm eine Sau er stof mas ke aufs Ge sicht, aber 
er stößt sie weg und sagt: »Mol ly? Mol ly?«

»Ich bin da, Lyle, ich bin da.« Ich will die Hand auf sei
ne Jeans le gen, aber da ist über all Blut, und sein Bein ist ge
bro chen, des halb zie he ich die Hand weg und lege sie in den 
Schoß und dann …

Und dann ist nichts.
Wir kom men beim Kran ken haus an. Ich ste he mit Ly les 

Handy in der Hand in ei nem Kor ri dor und die letz ten zehn, 
fünf zehn Mi nu ten sind weg. Ich er in ne re mich nicht an sie. 
Ich bin vol ler Blut und die vor bei ge hen den Men schen star
ren mich an. Ich schaue auf eine ge schlos se ne, zwei flü ge li ge 
Tür, und ich weiß, dass Lyle ir gend wo hin ter die ser Tür ist 
und ge ra de stirbt.

Mei ne Hän de sind vol ler Blut. Ich scrol le durch die Kon
takt lis te in Ly les Handy und fin de ihn. Sa yer, sei nen Bru
der. Ich drü cke auf den Knopf, um ihn an zu ru fen, und hal te 
mir das Handy ans Ohr. Mei ne Hän de zitt ern. Und ir gend
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Schon immer hat Molly Erinnerungslücken. Ganze Stunden und Tage: einfach weg. Was
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doch? Als sie sich auf die Suche nach Spuren macht, gerät sie in den Sog einer verstörenden
Wahrheit: Sie kannte den Toten, liebte ihn sogar. Aber nicht als Molly. Sondern als Mabel, ihr
zweites Ich. Und Mabel hat die Oberhand, wenn Molly ihren Blackout hat.
 


