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Für meine großartige Mutter Anne
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Liebe Ellen,

du hast mir heute in der Schule gefehlt. Es ist so seltsam, 

ein neues Schuljahr ohne dich anzufangen. Fuddy Duddy 

ist immer noch eine blöde Kuh – die Sommerferien haben 

ihr anscheinend nicht gutgetan. Sie behauptet, ich hätte 

zu viele Ohrringe. Als würde gerade die irgendwas von 

Mode verstehen. Du hättest die hässliche braune Bluse se-

hen sollen, die sie heute anhatte. So eine hätte meine Oma 

schon vor zwanzig Jahren in die Altkleidersammlung ge-

schmissen. Kackbraun und mit einem riesigen Rüschen-

kragen.

Es ist ein komisches Gefühl, dir einen Brief zu schreiben, 

aber ich glaube nicht, dass du deine E-Mails checkst, und 

ich weiß, Mum checkt meine. Ich habe in meiner unters-

ten Schreibtischschublade einen Notizblock gefunden. Auf 

den ersten paar Seiten sind Zeichnungen von verschie-

denen Kostümen und Outf its, also wird Mum, wenn sie 

es in die Finger bekommt, hoffentlich nichts merken und 

auch nicht weiterblättern. Ich kann also schreiben, was ich 

will.

Eigentlich war es Davids Idee. Er hat vorgeschlagen, dass 

ich darüber schreiben soll, was passiert ist, alles zu Papier 



bringen, so eine Art Exorzismus oder so. Du fragst dich, 

wer David ist, ich weiß. Das erzähle ich später. Erst muss 

ich zurück zum Anfang.

Hab dich lieb,

Maggie
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Wenn ich ehrlich bin, weiß ich allerdings nicht, wo 

der Anfang ist und wie weit ich zurückgehen muss, da-

mit das alles irgendwie Sinn ergibt. Wenn das über-

haupt möglich ist. Hat alles damit angefangen, was El-

lens Familie letzten Frühling passiert ist, oder sogar 

noch früher?

Ich erinnere mich noch an den Tag, an dem ich El-

len kennenlernte, eine quietschvergnügte Fünfjährige, 

deren rote Zöpfe flogen, als sie von einer Seite des Kin-

dergartenraums zum anderen rannte, weil sie alles auf 

einmal ausprobieren wollte  – die Bücher, den Sand-

tisch, die Puppenecke. Ich weiß noch, wie fasziniert ich 

von ihr war und davon, wie vollkommen furchtlos sie 

wirkte. Ich klammerte mich an die Hand meiner Mut-

ter und wollte nicht, dass sie ging, wollte nicht an die-

sem seltsamen Ort allein gelassen werden. Und da war 

dieses Mädchen, nicht größer als ich, die anscheinend 

überhaupt kein Problem damit hatte, hier zu sein, und 

sich darauf freute, unsere neue Welt zu erkunden. Ich 

fand das unglaublich. Und seltsamerweise schien sie 

mich auch zu mögen. Sie nahm mich unter ihre Fit-

tiche, kommandierte die anderen Kinder herum und 
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schrie einen kleinen Jungen an, der versuchte, mir mein 

Pausenbrot wegzunehmen. Und von diesem Moment 

an waren wir Freundinnen.

Ich glaube, ich wusste schon damals, dass es dort, wo 

Ellen ist, immer am besten und aufregendsten ist. Sie 

erhellt den Raum mit ihrer Energie und Lebensfreude. 

Wenn sie geht, fühle ich mich, als hätte man die Luft 

aus mir herausgelassen, als wäre alles, was passieren 

konnte, schon passiert, und als gäbe es keinen Grund 

mehr, länger da zu sein.

Aber das geht zu weit zurück, glaube ich. Ich glaube, 

ich fange am besten mit einem trüben Dienstag im 

letzten Frühling an: Ellen und ich sitzen bei Fuddy 

Duddy (offiziell Mrs Duddy. Der Spitzname war ir-

gendwie unvermeidlich, wenn sie einen solchen Nach-

namen unbedingt mit der vollkommenen Abwesenheit 

von Modegeschmack kombinieren musste) im Erd-

kundeunterricht. Ellen versucht die Zeit totzuschla-

gen, indem sie mir Nachrichten auf ihr Hausaufgaben-

heft kritzelt. Inzwischen packt Ellens Vater zu Hause 

seine Taschen und zieht für immer auszieht.

Ihre Mutter kam nach der Schule nicht, um sie ab-

zuholen. Das war nicht unbedingt außergewöhnlich. 

Mrs Barrett war noch nie die verlässlichste Mutter ge-

wesen.
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»Willst du sie anrufen?«, fragte Mum Ellen und 

klang dabei ein bisschen besorgt. Mum holt uns immer 

überpünktlich ab. Ein paar Monate vorher war sie ein-

mal zu spät gekommen, weil unterwegs eine Baustelle 

war. Als sie ankam, weinte ich schon fast, und ihr ging 

es nicht viel besser. Hinterher fühlte ich mich dumm, 

weil ich so in Panik geraten war, aber es sah ihr einfach 

überhaupt nicht ähnlich.

Ellen zuckte die Achseln. »Das bringt nichts. Sie hat 

heute Morgen ihr Handy-Ladegerät nicht gefunden, 

und ans Festnetz geht sie nie, falls es Oma ist, die Dad 

sprechen will.«

Das schien Mum ziemlich zu entsetzen. Ich dachte, 

sie hätte inzwischen an Mrs B gewöhnt sein müssen, 

aber sie will wohl einfach immer nur das Beste von den 

Leuten glauben.

»Dann komm, ich fahre dich nach Hause«, sagte 

Mum.

Als wir am Haus der Barretts ankamen, waren alle 

Vorhänge der vorderen Fenster zugezogen, aber auch 

das war nicht allzu ungewöhnlich. Schon bevor Ellens 

Dad ging, war ihre Mum ziemlich unbeständig gewesen. 

An manchen Tagen war sie bei Tagesanbruch auf und 

ging ins Fitnessstudio, bevor sie nach Hause kam und 

für Ellen und Robert zum Frühstück Pfannkuchen buk. 
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An anderen Tagen stand sie nicht einmal auf, um ihnen 

nachzuwinken, wenn sie zur Schule gingen. Es schien 

Ellen nicht zu stören. Ich glaube, sie war daran gewöhnt.

Ich glaube aber, Mum muss gespürt haben, dass ir-

gendetwas nicht stimmte, denn sie wartete nicht ein-

fach wie sonst im Auto, bis Ellen im Haus war. Sie stieg 

aus und ging mit Ellen ums Haus herum zur Hinter-

tür. Ich folgte ihnen, weil ich nicht recht wusste, was 

ich sonst tun sollte.

Roberts Fahrrad lag vor der Hintertür auf der Seite. 

Mein Dad wäre ausgeflippt – er nervt Jamie und mich 

ständig, dass wir unsere Räder aufräumen sollen, da-

mit sie nicht rosten, wenn es regnet. Mum ging einfach 

daran vorbei und fragte Ellen, ob sie ihren Schlüssel 

dabeihätte. Ellen zog ihn mit der Kette heraus, an der 

sie ihn um den Hals trug – sie nennt sich selbst gern 

Schlüsselkind –, und öffnete die Tür. Mich beschlich 

immer stärker ein Gefühl von drohendem Unheil – ja, 

so könnte man es wohl nennen. Ich will nicht melo-

dramatisch klingen, aber ich glaube, Mums Nervosität 

steckte mich an. Ellen schien nichts zu bemerken. Sie 

summte einfach vor sich hin und drehte ihren Pferde-

schwanz um die Finger.

Mrs B saß am Küchentisch, immer noch im Nacht-

hemd, die Ellbogen zwischen dem Frühstücksgeschirr 
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aufgestützt. Ihre Haare waren wirr und sie starrte ein-

fach ins Nichts. Sie schien uns nicht einmal herein-

kommen zu hören.

Ich wusste nicht, wie ich reagieren sollte, und schaute 

Mum an.

Ellen war schon am Tisch, zog einen Stuhl zurück 

und setzte sich. »Mum, was ist los?«, fragte sie, wäh-

rend sie eine Schüssel durchweichte Coco Pops zur 

Seite schob, um die Hand ihrer Mutter zu nehmen.

Jetzt bemerkte uns Mrs B endlich. Sie schaute Ellen 

an und lachte auf ihre unterkühlte, bittere Art. »Tja, er 

hat es endlich getan. Er hat uns verlassen.«

»Wovon redest du?« Ellen klang wütend, aber auch 

ein bisschen ängstlich. »Das kann nicht sein. Er will 

nur eine Show machen. Später kommt er wieder.«

»Nein, tut er nicht. Diesmal nicht«, sagte Mrs B leise. 

»Er hat alles mitgenommen. Geh selbst nachschauen, 

wenn du mir nicht glaubst.«

Als Ellen in ihrer Hast den Stuhl umwarf, krachte es 

laut. Sie rannte aus dem Zimmer. Mum legte den Arm 

um Mrs B, tätschelte sie unbeholfen und sagte »Na, 

na«, als wäre sie ein kleines Kind, das sich den Kopf 

gestoßen hatte, und keine Frau mittleren Alters, deren 

Mann sie gerade nach zwanzig Jahren Ehe mit zwei 

Kindern sitzen gelassen hatte.
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Ich stand eine Weile da und wusste nicht recht, was 

ich mit meinen Händen anfangen sollte, dann ging 

ich den Teekessel aufstellen. Das tut Mum normaler-

weise in Krisensituationen. Tut sie das nur, damit sie 

etwas mit ihren Händen machen kann? Darüber hatte 

ich vorher noch nie nachgedacht. Ich öffnete den Kü-

chenschrank, um Tassen herauszuholen, aber da waren 

keine. So leise ich konnte, öffnete ich die Geschirrspül-

maschine – sie war voll mit schmutzigem Geschirr. Ich 

nahm vier Tassen heraus und spülte sie unterm Was-

serhahn. Als ich gerade nach Teebeuteln suchte, kam 

Ellen in den Raum zurückgestürmt.

»Diesmal macht er wirklich das ganz große Drama. 

Sein Kleiderschrank ist leer, seine CDs sind weg, alles.« 

Sie fing an zu weinen, und ich glaube, das muss Mrs 

B auch aus der Fassung gebracht haben, denn sie fing 

ebenfalls an zu weinen, und plötzlich klammerten sich 

die beiden schluchzend aneinander.

Mum übernahm das Teekochen, fand Teebeutel und 

Milch und sogar ein paar zerbrochene Kekse ganz un-

ten in einer Keksdose.

Ich sah ihr zu und war auf egoistische Weise froh, 

dass ich eine Mum hatte, die in Krisensituationen Tee 

kochen konnte, und einen netten, verlässlichen Dad, 

dessen Vorstellung von etwas wirklich Wildem darin 



bestand, dass er einmal versucht hatte, mit einer Män-

ner-Haartönung seine grauen Haare zu verdecken. Ich 

wusste nicht, was ich zu Ellen sagen sollte. Ich war an 

die Streits ihrer Eltern gewöhnt, aber das war neu.

So, das ist doch irgendwie ein Anfang, oder? David 

kann nicht sagen, dass ich es nicht versucht habe.
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Liebe Ellen,

Fuddy Duddy hatte heute schon wieder diese Bluse an. 

Diesmal mit einem Rüschenrock in Apfelgrün. Was um al-

les in der Welt hat sie sich dabei gedacht? Diesmal hatte 

sie nichts an meinem Aussehen auszusetzen (ich hatte die 

zusätzlichen Ohrringe herausgenommen und in meinem 

Mäppchen versteckt, bevor ich hineinging), also beschloss 

sie, sich stattdessen über meine Hausaufgaben zu beschwe-

ren. Angeblich war mein Aufsatz über Felsformationen 

»lang, ausschweifend und sinnfrei«. Dabei hätte sie zufrie-

den sein müssen – das klingt doch genau wie eine Beschrei-

bung ihres Unterrichts.

Siobhan Brady hat auf der Rückseite ihres Hausaufgaben-

hefts eine Liste von Jungen angelegt, mit denen sie dieses 

Jahr knutschen will. Was ist mit der los? Was meinst du, sol-

len wir die Jungs warnen? Hereinspaziert, hereinspaziert, 

all ihr jungen Männer! Werdet nicht einfach eine Kerbe in 

jemandes Bettpfosten. Werdet stattdessen ein Häkchen auf 

Siobhan Bradys Liste!

Sport war heute furchtbar. Es schüttete den ganzen Tag, 

und Miss O’Neill fand es eine gute Idee, Camogie zu spie-

len. »Man nennt das nicht ohne Grund Allwetter-Sport-
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platz, Mädels«, trällerte sie mit ihrer albernen falschen 

Stimme.

Also latschten wir alle in unseren dämlichen weißen Tri-

kots hinaus aufs Feld und rannten vierzig Minuten herum, 

ohne wirklich Ahnung zu haben, wo der Ball ist – es reg-

nete so, dass wir schon einander kaum sehen konnten, ganz 

zu schweigen vom Ball –, und erschraken jedes Mal, wenn 

sie in ihre dumme Pfeife blies. Natürlich fanden die sport-

lichen Mädchen das alles super und versuchten die ganze 

Stunde über, sich gegenseitig zu übertreffen und zu schauen, 

wer Miss O’Neill am meisten beeindrucken kann. Wir Nor-

malsterblichen versuchten, im Hintergrund zu bleiben und 

Energie dafür aufzusparen, ab und zu schnell auszuwei-

chen, wenn es aussah, als könnte der Ball in unsere Richtung 

fliegen. Ich habe mich dabei ertappt, wie ich mir wünschte, 

ich säße an meinem Pult hinten im Matheunterricht und 

würde Bouncer zuschauen, wie er gleichschenkelige Dreiecke 

an die Tafel malt. Ja, so schlimm war es.

Letzte Woche war natürlich strahlender Sonnenschein, und 

statt mit uns hinauszugehen, damit wir an unserer Bräune 

arbeiten können, während wir so tun, als würden wir Ca-

mogie spielen, fand Miss O’Neill, es wäre eine gute Idee, in 

der stickigen Turnhalle endlose Runden zu laufen. In ei-

nem früheren Leben muss sie irgendein Diktator oder so 

gewesen sein. Oder vielleicht eine Nonne.



Siobhan hat Liams Namen auf ihre Liste gesetzt. Blöde 

Kuh. Als hätte er Augen für irgendwen anderes als dich.

Hab dich lieb,

Maggie
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Ellens Eltern streiten schon, seit ich denken kann. 

Als wir sieben waren, war es besonders schlimm. In 

ihrem Haus lag immer Spannung in der Luft. Man 

konnte sie fast spüren, wenn man zur Haustür herein-

kam. Ihr wisst schon, manche Häuser haben so einen 

warmen, tröstlichen Geruch, wie Gemüseeintopf, der 

auf dem Herd köchelt, und andere sind voller Krach, 

mit haufenweise Kindern, die herumrennen, einem 

Radio, das im Hintergrund dröhnt, einer Mutter, die 

ihre Kinder anschreit, sie sollen nicht so laut sein. In 

Ellens Haus fiel mir nichts so sehr auf wie die Atmo-

sphäre von Leuten, die einander nicht mochten.

Ellen kam immer zu uns herüber, um dem zu ent-

kommen. Sie schien nie aufgebracht darüber zu sein, 

wie sich ihre Eltern benahmen, sie verhielt sich nur 

verrückter als je zuvor. Eines Tages überredete sie mich, 

alle Puppen in Clowns zu verwandeln, indem wir ih-

nen die Gesichter anmalten, und unseren eigenen Zir-

kus mit drei Manegen zu gründen (mein Zimmer, der 

Flur und Jamies Zimmer waren die drei Manegen). 

Wir holten meine Farben heraus und machten uns da-

ran, unsere kleinen Clowns zu schmücken  – Orange 
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als Grundfarbe, Lila, Rot und Blau um die Augen und 

Münder. Wir zogen ihnen ihre ganzen hübschen Klei-

der aus, steckten sie in einfarbige weiße Unterhem-

den von mir und bemalten auch die. Als wir mit ihnen 

fertig waren, sahen sie fürchterlich aus, aber wir fan-

den sie genial – einfach die perfekten Clowns. Jamie 

wachte aus seinem Mittagsschlaf auf, als wir sein Zim-

mer übernahmen, aber statt zu weinen, setzte er sich 

nur auf und schaute uns zu. Ellen war begeistert, Pub-

likum zu haben, und fing an, ihre Clowns Überschläge 

machen und sich mit Wasser bespritzen zu lassen, wor-

über Jamie entzückt lachte.

Danach taten mir meine Puppen so leid, mit ihren 

traurigen kleinen bemalten Gesichtern, die nie wieder 

ganz so aussahen wie vorher, obwohl ich sie schrubbte 

und schrubbte. Jetzt liegen sie in einer Schachtel auf 

dem Speicher. Die armen kleinen Dinger – die meisten 

von ihnen haben immer noch einen deutlichen orange-

farbenen Schimmer.

Mum war nicht einmal sauer auf uns, ich glaube, sie 

wusste, was bei Ellen zu Hause los war. Sie fragte sie, 

ob sie zum Abendessen bleiben wolle, und rief sogar 

Ellens Mum an, um zu fragen, ob sie über Nacht blei-

ben dürfe. Es war unsere erste richtige Übernachtung, 

und wir feierten sie mit einem Mitternachts-Festmahl 
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(Schokoladenkekse, Kartoffelchips und Brötchen, die 

wir nach oben geschmuggelt und in meinem Puppen-

wagen versteckt hatten). Wir hatten gerade die Dolly-

Bücher entdeckt und fanden, wir wären genau wie die 

Mädchen darin, auch wenn es ein Jammer war, dass wir 

keinen Pool hatten, um unser Festmahl am Becken-

rand abzuhalten, oder eine verrückte Französischlehre-

rin, vor der wir uns verstecken mussten.

Wir warteten und warteten, bis es endlich Mitter-

nacht war – es wäre kein richtiges Mitternachts-Fest-

mahl gewesen, wenn wir früher angefangen hätten –, 

und ich schlief ständig ein, aber jedes Mal weckte mich 

Ellen auf, indem sie einen Teddy nach mir warf, bis all 

ihre Teddys weg waren.

Endlich hörten wir die Uhr im Flur Mitternacht 

schlagen und krochen aus dem Bett, um den Pup-

penwagen zu plündern. Wir hatten vergessen, etwas 

zu trinken mitzubringen, also schlich ich hinaus ins 

Bad und füllte zwei Zahnputzbecher mit Wasser. Da 

fiel Ellen ein, wir könnten das Gelübde ablegen. Sie 

schlang ihren Arm um meinen, wie die Leute es mit 

Sektgläsern tun. Ich verschüttete ein bisschen Wasser 

auf meinen Schlafanzug, sagte aber nichts – ich wollte 

nicht, dass sie mich für eine Spielverderberin hielt.

»Sprich mir nach«, sagte Ellen feierlich. »Ich schwöre, 
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