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Geben wir auf, oder geben wir Gas?

Dalebt man so vor sich hin, mal besser, mal weniger toll, und
als hitte man nicht schon genug an der Backe, kommt — mir
nix, dir nix — der erste Hieb, nein, der erste Ich-bin-nicht-
mehr-jung-ich-bin-jetzt-wie-die-die-mir-so-alt-vorkom-
men-Hieb. Und tatsidchlich, da muss jede von uns durch. Ich
weil3 allerdings nicht, ob das so tréstet. Etwas verstorend fin-
de ich, dass niemand wirklich darauf vorbereitet zu sein
scheint. Niemand.

Bei mir kam der erste Hieb, als ich abends wie gewohnt
gegessen und am nidchsten Morgen einen Bauch hatte, als
hiitte ich eine mehrtigige Essorgie gefeiert. Und das von
heute auf morgen! Der zweite Hieb folgte, als ich merkte,
dass mein Bauch auch nach drei Tagen weniger essen nicht
weniger wurde und erst nach viertdgiger Quilerei, das heil3t
deprimierend maB3vollem Essen, wieder Normalzustand hat-
te. Der dritte Hieb traf mich unversehens, als ich den Bei-
packzettel fiir die Tropfen zur Stirkung meines Immun-
systems ohne Brille nicht mehr lesen konnte.

Um mich herum sieht es nicht besser aus. Annette ist in
den Wechseljahren und fragt Sandra, ob das bei ihr auch so



schlimm sei, Sandra liigt und sagt Nein. Alicia ist unzufrie-
den mit ihrer Figur und fragt Annette, ob sie sich das Fett
absaugen lassen soll. Annette erwidert, das sei doch viel zu
teuer, und schimpft iiber den Schéonheitswahn. Ella will
sich von ihrem Mann trennen, Désirée sagt ihr, das sei jetzt
zu spit, das hitte sie sich frither iiberlegen sollen. Désirée
war noch nie verheiratet. Kate traut sich nicht zu sagen, dass
ihr ihre Kinder so auf die Nerven gehen, dass sie sie ins In-
ternat stecken will. Katja trinkt zu oft, und Juliane iiber-
legt, ob sie sie darauf ansprechen soll, wartet aber noch auf
den richtigen Zeitpunkt. Dabei hat Juliane eigentlich ge-
nug eigene Sorgen, weil sie gern einen Mann hitte und kei-
nen findet. Sie muss ihr Dating-Profil im Internet tunen.
Senta will sich von Hans trennen, weil der sich nicht von
seiner Ehefrau scheiden lassen will. Ulrike macht sich so
thre Gedanken, ob es nicht doch ein Fehler war, sich von
Ulf scheiden zu lassen — Melanie hatte ja immer schon ge-
sagt, sie wiirde das bereuen. Melanie weil3 nicht, wie sie
Ulrike sagen soll, dass sie sich seit einem halben Jahr mit
UIf trifft. Elke fiihlt sich neben ihrer jungen Chefin stein-
alt. Birgit kann ihre Schwiegertochter nicht leiden, ihr
Konto ist permanent im Minus. L.ena jammert dariiber,
dass sie von ithrem Mann nichts zum Hochzeitstag ge-
schenkt bekommen hat. Sie selbst hat ihm noch nie was
zum Hochzeitstag geschenkt. Wilma lidsst die Bombe plat-
zen und sagt, dass sie sich liften ldsst. Alle sind empore,
ganz vorn Annette, die sich wegen ihrer groBen Nase seit
threm 14. Geburtstag nicht mehr im Profil fotografieren las-
sen hat.

Ubertrieben? Nein. Das ist der ganz normale Wahnsinn,
und wir sind mittendrin. Und dazu miissen wir uns auch noch



mit den plotzlich auftauchenden Zipperlein und unserer ver-
blithenden Schonheit rumplagen.

An dem Tag,an dem es mit mir und meiner Mission »Gold-
schnitte« losging, wollte ich all das hinter mir lassen, meiner
Freundin Carla einen Pullover vorbeibringen, den ich fiir sie
bei »Himmel und Hoélle« mitbestellt hatte, und mir mit ihr
einen netten Abend machen.

Sie kennen das bestimmt auch. Sie denken an nichts Bo-
ses, Sie sind mit sich und der Welt zufrieden. Aber der Abend
wird nicht so, wie Sie es sich vorstellen. Es wird anders. Und
dann fingt die LLawine an zu rollen. Und das alles wegen die-
ses einen Themas. Aber es ist das Thema, das Sie von nun
an beschiftigt. Es hort nicht auf. Und das Verriickte ist, es
beginnt mit einem ganz kleinen Detail.

Meine Freundin Carla hat nimlich plétzlich einen Da-
menbart. Wir kennen uns eine halbe Ewigkeit, und den hat
sie frither nicht gehabt. Oder ich habe ihn nicht gesehen.
Denn in den Schuppen, die wir damals aufsuchten, um uns
zu vergniigen, war das Licht schummrig, und wir waren so-
wieso die GroBten. Nur, woher kommt jetzt dieser Damen-
bart? Das ist genauso gespenstisch wie das Problem mit mei-
nen Augenbrauen. Die wachsen auch seit Neuestem wie
T'im und Struppi und machen, was sie wollen. Was heif3t seit
Neuestem? Seit diese Zahl reinknallte, die mit vier beginnt.

Doch Carla und ich reden an diesem Abend nicht nur iiber
meine struppigen Augenbrauen und ihren Damenbart. Wir
sprechen iiber das Alterwerden und was es fiir uns bedeutet.
Ein wenig groBkotzig sage ich irgendwann, dass man eben
der Realitit ins Auge sehen miisse, dann sei sie nicht mehr
gefihrlich. Und weil ich gerade so schon selbstgefillig bin,
sage ich auch, dass ich zukiinftig nicht mehr ignorieren werde,



dass ich dlter werde. Mir kommt es vor, als sei ich jetzt, genau
in diesem Moment, zum ersten Mal so richtig mit dem Alter
konfrontiert worden. Sofort bekomme ich ganz schlechte
Laune.

Dann erzihlt Carla auch noch, dass irgendein Idiot vor ein
paar Jahren auf die Idee kam, Frauen ab vierzig in Kiithe und
Ziegen einzuteilen: Die Kiihe sind die Frauen, die eher rund-
lich sind und Bernsteinketten, Hosen mit praktischem Stretch-
gummizug oder Kittelschiirzen tragen, und die Ziegen sind
die Diirren mit drei verschiedenen iPhone-Hiillen, die per-
manent Selfies von sich auf WhatsApp verschicken. Das soll-
te die neue Ara in unserem Leben ab vierzig sein? Kuh oder
Ziege?

Carla schlieBt sich meiner Laune an, hat sie doch just an
jenem 'Tag an der Supermarktkasse gestanden, gerade noch
gedacht, alles sei so toll — das Leben, sie selber und iiber-
haupt —, und dann sah sie vor sich in der Schlange eine Fiinf-
undzwanzigjihrige, die genau das gleiche Kleid von Zara trug
wie sie und einfach unangestrengt top aussah. Wihrend sie
selbst ununterbrochen das Mantra vor sich hin gemurmelt
hatte: »Klar kann ich das noch tragen, sicht doch super aus,
ich kann’s halt noch.«

Dann kommen uns natiirlich noch tausend Sachen in den
Sinn, die wir uns in den vergangenen zwanzig Jahren hitten
sparen kénnen, und weitere tausend Sachen, die wir nie ge-
macht haben und fiir die es nun bestimmt zu spét ist. Ich sage
Carla, dass sie jetzt wenigstens endlich den Pullover aus-
packen solle, sonst sei es dafiir auch noch zu spit.

Alterwerden ist kacke, da waren wir uns zu diesem Zeit-
punkt einig und bemitleideten uns ein bisschen, weil wir so
alt waren. Carla beschloss, von nun an keine Geburtstage
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mehr zu feiern, und ich sah mich im Autofahren bestitigt —
am Ende wiirde mir in Bus oder Bahn noch jemand seinen
Platz anbieten.

Es soll aber auch Frauen geben — ich kenne nur eine und
Carla immerhin drei —, die permanent runterleiern, gern auch
ungefragt, wie toll es sei, in den Vierzigern zu sein. Sie finden
nur Positives, das das Alter mit sich bringt: Erfahrung, Gelas-
senheit und Souverinitit! Wow! Frauen, die es bis hierhin ge-
schafft haben, erkennt man daran, dass sie statt Hut Heiligen-
schein tragen. Im Prinzip ist es auch wirklich eine gute Sache:
Ich kenne meine Stirken und Schwichen, kann mit beiden
gediegen haushalten, weill, wo meine Grenzen liegen und wie
ich mich motivieren kann, sie zu iiberschreiten. Das ist super.

Was mir aber tierisch auf die Nerven geht, ist die Gelas-
senheit der anderen. Gelassenheit ist schrecklich langweilig.
Seit die meisten meiner Freundinnen die vierzig ansteuern
oder iiber vierzig sind, ist um mich herum nichts als Souve-
rinitit. Keine panischen Anrufe mehr nach Mitternacht, weil
der 'Iyp schon wieder nicht nach Hause gekommen ist. Kei-
ne Heulkrimpfe, weil die siindhaft teure neue Jeans doch
von hinten einen miiden, langweiligen und flachen Hintern
macht (was man natiirlich in der Umkleidekabine nie siechrt,
sondern immer erst zu Hause vor dem Spiegel). Weniger
Drama, weniger Spal3. Gespriache iiber Supermarktpreise,
Haftpflichtversicherungen oder die Treppenhaussanierung
sind definitiv nicht meine Stirke. Und altersmilde auf die
eine oder andere Erfahrung zuriickzublicken, die ich habe,
ist ja auch wirklich keine Kunst bei dem Alter!

Was einmal als Vorteil erschien, klingt, einmal geschafft,
nicht mehr wirklich prickelnd — angefangen mit » Wir wissen,
was wir wollen« iiber » Wir wissen, was uns steht« und » Wir

11



gehen keine Kompromisse mehr ein« bis zum Gipfel der
Langeweile: »Wir sind mit uns im Reinen.« Wir scheinen tat-
sdchlich gottihnlich zu werden. Wer diesen Heiligenschein-
Zustand nicht hat, schitzt sich gliicklich, wenigstens verhei-
ratet zu sein.

Aus unerfindlichen Griinden nennen nimlich die meisten
Frauen ab vierzig, befragt nach dem, was thnen wichtig sei,
an erster Stelle nicht unbedingt den gut bezahlten Job, ein
riesiges Haus mit Garten, einen vollen Kleiderschrank und
Kleingeld in der Prada-Clutch. Das Wichtigste ist fiir die
meisten Frauen ein Kerl.

»Und genau das ist das Problem«, sagt Carla und packt
jetzt endlich doch den Pullover aus. »Wer mit iiber vierzig
noch nicht Mr. Right am Start hat, kimpft auf einem diin-
nen Markt — sagen wir mal: gefiihlt diinnen Markt. Und die
schlechte Nachricht fiir alle Heiligenschein-"Trigerinnen ist:
Gelassenheit hilft hier keineswegs weiter. «

Carla wird jetzt auch ein bisschen selbstgefillig, finde ich,
probiert aber wenigstens mal den Pullover an (ich hoffe sehr,
dass er passt, sonst muss ich ihn ja wieder zuriickschicken).
Aber ich stimme ihr zu. Die wenigsten Ménner ertragen sou-
verine Frauen. Carla bringt es treffend auf den Punkt: »Stil
und Hirn — unfuckable tiir alle Minner da drauBBen.« Stimmt.
Und der Pullover sitzt wie eine Eins. Immerhin!

Nach Hause fahre ich so, wie das Leute meines Alters
eben so tun. Ohne irgendeinen Gedanken zu verschwenden,
kurve ich lieber zwanzig Minuten mit dem Auto durch die
Stadt, obwohl ich mit der Bahn die Hilfte der Zeit briuchte.
Entscheidend ist allein, dass ich abends lieber Auto als Bahn
fahre. Auf mich wartet auch ein verdammt schénes Zuhause,
in dem — eine der groBten Errungenschaften meines Alter-
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werdens — kein mithsam eigenhiindig aufgebautes Regal von
Ikea steht. Und wihrend ich so fahre, denke ich an Carla und
ans Alterwerden.

Zu Hause angekommen, steuere ich erst mal auf den Kiihl-
schrank zu. Denn heute warte ich nicht mehr so wie frii-
her, bis noch mindestens einer ein Glas mittrinken will, be-
vor ich die Flasche aufmache. In der einen Hand das Glas,
in der anderen die Flasche, begebe ich mich in mein Cock-
pit, einen winzigen, eher dunklen Raum im Untergeschoss
meiner Wohnung. Es ist der Ort, von dem aus ich meine Welt
steuere.

Alles sieht hier aus wie immer, aber etwas ist anders. Et-
was in mir. Wihrend ich mir einschenke, spiire ich, wie mein
Kampfgeist erwacht. Das Thema hat mich gepackt. Denn
ich will mich selbst definieren, frei von allen Schablonen —
Ziege, Kuh, WasweiB3ich. Ich iiberlege, ob ich mir ein Taxi
nehmen und einfach noch mal zu Carla fahren soll. Mit der
angebrochenen Proseccoflasche wiirde ich klingeln und die
Frage aller Fragen stellen: Carla, geben wir auf, oder geben
wir Gas?

Uber vierzig ist ein Zustand, der nicht zu dndern ist und
den hoffentlich jeder erlebt. Dieser Zustand ist weder mit
Reichtum, herausragender Intelligenz, begnadetem Talent,
Willenskraft, immensem Gliick noch Beriithmtheit zu mani-
pulieren oder gar zu stoppen. Vergleichbar ist er mit schlech-
ter Laune oder den Regenschirm nie dabeizuhaben, wenn
man ihn braucht. Dasselbe Muster. Er ist aber weder zu tau-
schen noch zu verkaufen, nicht zu verdringen beziechungs-
weise zu ignorieren (geht nur eine kurze Zeit), abzulehnen
(verstindliches Verhalten, aber wirkungslos) oder zu hassen
(macht leider sofort steinalt). Er ist sehr gerecht.
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Akzeptieren wire vielleicht das Beste, Gesiindeste und
Intelligenteste. In der Pubertit blieb uns ja auch nichts an-
deres iibrig. Ich denke, es sollte darauf hinauslaufen. Wir
brauchen einen Plan. Und wir sollten uns mit Menschen
umgeben, die auch einen Plan haben, die Ziele haben, die
Ideen haben, die Herz und Humor haben. Alles andere ist
so mithsam. Und wir sollten jetzt schon damit anfangen.

Man ist linger tot, als man lebt. Also genieBen wir das Le-
ben und erfinden uns neu. Nur bitte nicht verhuscht und
ungeschminkt und mit zeltartigen Pullovern durchs L.eben
marschieren. Wer durchstarten will, darf sich nicht verste-
cken! Schon gar nicht in irgendwelchen Schubladen. Es gilt
das Alter ganz anders anzupacken, und ich will die Pionie-
rin sein.

Denn ich habe jetzt eine Mission. Meine Mission heif3t:
»Gas geben«. Ich habe die Vorstellung, eine gigantische Vi-
sion in die Welt hinaustragen zu diirfen: lauter Frauen iiber
vierzig, die es krachen lassen. Wir sind vierzig plus — und wir
starten durch. Wir genielen das Leben und erfinden uns
neu. Aber richtig — genau! Inspiration, Neuland und irgend-
was Edles. Mein Blick fillt auf den goldenen Fiiller neben
meiner Tastatur. Gold ist edel, denke ich. So edel wie wir
Frauen tiber vierzig. So funkelnd und glitzernd wie wir Gold-
schnitten. Denn genau das sind wir.

Wir Goldschnitten starten durch, ganz gro3. Wir gehen
nicht unter! Und wir erschieBen uns auch nicht. Wir machen
noch mal ein Fass auf und tragen es in die Welt. Nicht kle-
ckern, sondern klotzen, ist unser Motto. Te world is not enough
for us! Sollen die doch alle hochdrehen, wenn wir in ihre
Nihe kommen! Wir singen ab sofort bei Liedern auch die
Instrumente mit, wir finden unter hundert Minner den
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Idioten, unsere High Heels sind hoher als mancher IQ. Und
wenn wir parken, dann parken wir nicht Mainstream, son-
dern schief.

Wir suchen immer das Besondere. Aber wir miissen zum
Gliick nicht allzu weit weg suchen. Denn das Besondere fin-
den wir immer in uns selbst!

Wir Goldschnitten machen nicht nur, was wir wollen. Wir
kimpfen auch gegen dieses angepasste Alten-Gehabe, das
so manch eine jenseits der vierzig befillt. Oft schleicht es
sich so langsam an, dass wir es gar nicht bemerken. Vor allem
nicht an uns selbst. Doch dann trifft es einen wie ein Blitz-
schlag, weil plotzlich alle um einen herum wie besessen mit
Dingen beschiftigt sind, iiber die man in seiner Jugend nur
gelacht hitte. Wie bei einer Schatherde, bei der niemand
ausscheren darf, geht es scheinbar nur in eine Richtung: in
Richtung Altenheim ndmlich. Gut, ich iibertreibe jetzt etwas.
Aber das muss manchmal sein.

Dabei will ich niemanden davon abhalten, die eigene Er-
nihrung plotzlich als Lebensinhalt zu sehen. Und wem
Yoga guttut und wer Wochenenden im Wellness-Hotel liebrt,
der sollte es natiirlich weiterhin tun. Und wenn Sie gern ba-
tiken, dann bin ich die Letzte, die iiber Ihr Hobby kichert.
Okay, nicht die Allerletzte vielleicht, aber ich wiirde mir
Miihe geben, nicht laut loszuprusten. Was mich aber stort,
ist, dass es da neuerdings so einen uncoolen Druck gibt.
Dass da auf einmal alle mitmachen. Und dass das alles so
wenig Spall macht. Das Leben ab vierzig sollte doch noch
mehr beinhalten als nur sportliche Quilerei und Bio-Essen
ohne Salz. Ich finde, das macht uns erst richtig alt. Und es
hilt uns davon ab, unser volles Goldschnitten-Potenzial zu
entfalten.
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Deshalb pliadiere ich fiir Vielfalt und Originalitdt. Ich
pladiere fiir Schrigheit und Wagemut, fiir Eifer und Feuer
und fiir alles, worauf wir Lust haben.

»Auf uns«, sage ich zu meinem Spiegelbild, das Glas Pro-
secco erhoben, und jetzt strahlt es doch tatsidchlich zuriick —
einfach so. Goldschnitten glinzen halt. Und ich sehe Sie jetzt
neben mir stehen, funkelnd und glitzernd. Gut sehen Sie
aus!

Ich rufe uns ein Taxi, das uns noch mal zu Carla fahren
wird. Schon, dass Sie dabei sind! Jetzt gilt es nur noch die an-
deren ins Boot zu holen. In unser Boot, das angemalt ist wie
das Cover dieses Buches. Unsere Segel sind pink und mit
glitzernden Steinen besetzt. Am Heck flattert unsere gol-
dene Fahne. So ist das nimlich!

Ja, es gilt einige Hindernisse aus dem Weg zu rdumen, die
uns davon abhalten, unser Leben so zu leben, wie wir es wol-
len. Auch wenn uns manchmal, wie es scheint, von allen Sei-
ten Steine in den Weg gelegt werden, sind die Hiirden in uns
selbst, diese unnétigen Barrieren in unseren Kopfen, oft am
schwersten wieder wegzukriegen. Aber sie sind wegzukrie-
gen —und das ist entscheidend. Egal, wie rau, stiirmisch und
wild die Wellen um unser Boot toben: Wir schaffen das! Denn
es gibt nichts, was uns Goldschnitten aufhalten kann. Also,
geben wir Gas und nehmen Fahrt auf! Aber mit Karacho!
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Die ersten Schldige haben wir schon eingesteckt

Was der einen Goldschnitte die struppige Augenbraue ist, ist
der anderen die jiingere Chefin, die ihr von einem Tag auf
den anderen vor die Nase gesetzt wird. Oder plotzlich taucht
das Getfiihl auf: Alle Kollegen sind jung, nur man selbst ist
steinalt. Wieder andere erhalten den ersten Schock, wenn
sie von Jugendlichen gesiezt werden, noch andere legen mit
Akribie einen Gartenteich an, lieben auf einmal die ehemals
verhasste Gartenarbeit und erschrecken sich selbst dariiber
zu 'Tode, dass sie das toll finden. Es gibt auch einige, die fan-
gen im Winter wie besessen an, die Vogel zu fiittern, héren
aber im Friihjahr auch nicht damit auf.

Meine Freundin Ulrike hilt tatsdchlich die Nachfolgerin
ihrer Frauenirztin fiir nicht kompetent, weil ihr die viel zu
jung vorkommt. » Wie soll die sich denn bitte sch6n mit mei-
ner Vagina auskennen, das junge Ding?«, sagt sie. Das junge
Ding ist Ende zwanzig und bestens ausgebildet. Ulrike ist
tibrigens auch die Freundin, die sich stindig wundert, dass
es so viele »junge Autoren« gibt, die Biicher schreiben.

Auch meint sie, seitdem sie es nicht mehr schafft, inner-
halb von drei Tagen drei Kilos abzunehmen, und sie abends
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im Internet nachschaut, was am nichsten Tag fiir Wetter ist,
um ja warm genug angezogen zu sein, dass fiir sie die Sache
sowieso gelaufen sei.

Und meine Freundin Penelope weigert sich, Internetfor-
mulare auszufiillen, weil sie es erniedrigend findet, dass sie
in der Drop-Down-Liste scrollen muss, um ihr Geburtsjahr
zu finden. Und zwar lange scrollen! Da gibt es nichts mehr
schonzureden, jetzt ist es so weit. Nun verbringt man am
besten seine Zeit zu Hause bis zum Sankt Nimmerleinstag,
allein vor sich hin schmorend, oder man sucht sich eine Um-
gebung, die iiberwiegend Kontakt zu dlteren Menschen
pflegt.

Wer jetzt nicht aufpasst, bekommt den sogenannten Lauer-
blick. Dieser Blick tritt in Erscheinung, wenn man irgendwo
eingeladen ist oder ausgeht. Statt den Abend zu genieBen
und Spal3 zu haben, checkt man als Erstes das Alter der Leu-
te. Das machen fast alle ab vierzig. Bitte darauf achten. Das
grenzt schon an Kopf-Statistik und geht — also, ich schlie3e
mich da nicht aus — ratzfatz. Der Abend ist nur dann gelun-
gen, wenn mindestens die Hilfte der L.eute um einen her-
um die vierzig schon iiberschritten hat oder so richtig schon
alt aussieht. Noch besser ist es, wenn ein kleiner Teil der
Giiste wesentlich dlter ist. Das ist super! Da fiihlt man sich
putzjung!

Ganz besonders hart hat es Mia getroffen. Sie ist beim
Fernsehen, und gegen das Fernsehen ist die Realitit, in der
wir anderen leben, ein Ponyhof.

Ich stehe in der Reinigung, an einem Freitag, um endlich
meine fiinf Pullover abzuholen. Nachdem ich letztens mei-
ne gesamten Turnschuhe in der Waschmaschine gewaschen
hatte, darunter auch ein Billigpaar mit Glitzersteinchen, tue
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ich derzeit nur noch Jeans und Handtiicher in die Maschine,
in der Hoffnung, dass irgendwann diese kleinen Glitzerfet-
zen verschwunden sind. Genau in dem Moment, in dem ich
bezahlen will, klingelt mein Handy.

»Mia, ich ruf gleich zuriick, ich bin in der Reinigung«, zische
ich ins Telefon.

»Du musst sofort vorbeikommen, es ist wichtig!«, jammert
sie.

Ich versuche, mein Geld aus dem Portemonnaie zu neh-
men und gleichzeitig das Telefon nicht fallen zu lassen.

»Ich bin in zehn Minuten da.«

»Danke, beeil dich aber!«

Nachdem ich mein Wechselgeld eingesteckt habe, nehme
ich die groBe Tiite an mich und fahre zu Mia. Ich brauche
gar nicht zu klingeln, die 'Ttr steht schon offen. Mia wohnt mit
Mann und Kindern in einem der schonsten Viertel von Frank-
furt, ihr Haus ist riesig. Seit gefiihlten hundert Jahren arbeitet
sie bei einem kleinen Regionalfernsehsender, dort moderiert
sie die Sendung Wo/in in Downtown?, gibt Tipps und Infos, was
man in der City und in der Umgebung unternehmen kann
oder welches Restaurant gerade besonders zu empfehlen ist.

Mein Kaffee steht bereits auf dem Tisch, dazu meine
Lieblingspldtzchen, die die italienische Haushilterin (also,
sie kommt dreimal in der Woche, das ist fiir mich eine Haus-
hilterin) immer aus ithrer Heimat mitbringen muss. Sie mer-
ken: Vom wirtschaftlichen Standpunkt aus gesehen geht’s
Mia nicht schlecht.

Mia ist eine imposante Frau, das liegt schon an ihrer GroB3e
von 180 Zentimetern, und die Kurven sind an den richtigen
Stellen — viel Busen, viel Po, viel Hiifte. Die Haare, pech-
schwarz, hat sie gerade so lang, dass sie sie noch zu einem
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Rattenschwinzchen zusammenbinden kann. Sie ist kaum
geschminkt. Der einzige Schmuck sind ihre griinen Augen,
die sie, wenn sie will, noch zusitzlich mit griinen Kontakt-
linsen »tunt«, wie sie es nennt. Sie trigt ihre dlteste Jogging-
hose, die ausgewaschen und total verbeult ist, Stulpen statt
Hausschuhen und einen iiberdimensional groBen Pullover.
Wie kann man in diesem Outfit blof3 so gut aussehen, denke
ich und knalle mich auf die pinkfarbene Ledercouch. Schein-
bar sind die restlichen Familienmitglieder gefliichtet, nirgend-
wo hore ich einen verdichtigen Laut. Meine Freundin schaut
mich bedeutungsvoll an, wihrend sie sich mit einem Gucci-
Haarband die Haare zusammenbindet.

»Vor dir steht ein Opfer des Jugendwahns, ich bin drau-
Ben —ich darf nicht mehr moderieren«, sagt sie, ihre Stimme
klingt verzweifelt.

Noch total fasziniert schaue ich auf das Gucci-Haarband
und unterdriicke meine Frage, was es gekostet hat.

»Wie, nicht mehr moderieren?«, frage ich belimmert.

»Verstehst du nicht? Ich darf nicht mehr vor die Kamera.
Ab nichsten Monat moderiert Jessica meine Sendung. Von
der habe ich dir schon erzihlt. Ist seit einem halben Jahr bei
uns, Mitte zwanzig.« Mia blickt mich an wie ein Erdménn-
chen, die gucken auch immer so starr und eindringlich.

»Aber die konnen dir doch gar nicht so schnell kiindigen,
das ist doch Unsinn!«

»Habe ich was von Kiindigung gesagt? Kapierst du denn
gar nichts? Ich soll nicht mehr moderieren, nicht mehr mein
Gesichtin die Kamera halten, stattdessen mehr redaktionell
arbeiten, mehr Ideen reinbringen — hinter der Kamera.«

Gleich springt sie mir an die Kehle, denke ich, wihrend
ich Mia intensiv betrachte. » Ach sooooo — na, das hort sich ja
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doch schon ein bisschen besser an.« Ich merke, ich rede doo-
fes Zeug, und versuche, mich und meinen Mist zu retten.
»Zumindest ist das wesentlich besser als eine Kiindigung,
sage ich, um Zeit zu gewinnen.

Es kommt gar nicht gut an.

»Ach sooooo«, wiederholt sie wiitend. »Was soll das hei-
Ben? Esist doch wohl schlimm genug, wenn man derart bru-
tal«, theatralisch streckt sie die Arme hoch, »gesagt bekommt,
dass man den Zuschauern nicht mehr zugemutet werden
kann. Ich bin zu alt.«

Ich weil}, was nun folgen wird. Und es folgt prompt.

»Diese Idioten, diese testosterongesteuerten, hirnlosen
Deppen, diese hornlosen Bocke, diese Schwachmaten und
Hammelviecher ...«

Okay. Nun ist aber genug, denke ich. Ehe das jetzt noch
Stunden weitergeht, nehme ich Anlauf, um ins zweite Fett-
nipfchen zu treten.

»Mia, du machst diesen Job seit elf Jahren! Auch ein Tho-
mas Gottschalk wird irgendwann ganz abtreten, oder ein Karl
Moik oder ... Wobei, die Birgit Schrowange und die Frauke
Ludowig sind auch schon relativ lange dabei ...« Ich ver-
stumme. Karl Moik und ebenso die anderen waren wohl
schlechte Beispiele.

Meine Freundin geht an den Kiichenschrank und holt
einen losen Packen Plastiktiiten heraus und fingt an, diese
ordentlich zu falten. Das ist kein gutes Zeichen. »Haben die
gesagt, dass du zu alt bist?«, frage ich.

Sie springt mir fast ins Gesicht. »Du verstehst gar nix, gar
nix verstehst du. Das haben die natiirlich nicht so direkt ge-
sagt, das kann ich mir selbst zusammenreimen. Es ist doch
zum Kotzen alles. Ab vierzig sollte man sich am besten selbst
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