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1
Geben wir auf, oder geben wir Gas?

Da lebt man so vor sich hin, mal besser, mal weniger toll, und 

als hätte man nicht schon genug an der Backe, kommt – mir 

nix, dir nix – der erste Hieb, nein, der erste Ich-bin-nicht-

mehr-jung-ich-bin-jetzt-wie-die-die-mir-so-alt-vorkom-

men-Hieb. Und tatsächlich, da muss jede von uns durch. Ich 

weiß allerdings nicht, ob das so tröstet. Etwas verstörend fin-

de ich, dass niemand wirklich darauf vorbereitet zu sein 

scheint. Niemand. 

Bei mir kam der erste Hieb, als ich abends wie gewohnt 

gegessen und am nächsten Morgen einen Bauch hatte, als 

hätte ich eine mehrtägige Essorgie gefeiert. Und das von 

heute auf morgen! Der zweite Hieb folgte, als ich merkte, 

dass mein Bauch auch nach drei Tagen weniger essen nicht 

weniger wurde und erst nach viertägiger Quälerei, das heißt 

deprimierend maßvollem Essen, wieder Normalzustand hat-

te. Der dritte Hieb traf mich unversehens, als ich den Bei-

packzettel für die Tropfen zur Stärkung meines Immun-

systems ohne Brille nicht mehr lesen konnte.

Um mich herum sieht es nicht besser aus. Annette ist in 

den Wechseljahren und fragt Sandra, ob das bei ihr auch so 
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schlimm sei, Sandra lügt und sagt Nein. Alicia ist unzufrie-

den mit ihrer Figur und fragt Annette, ob sie sich das Fett 

absaugen lassen soll. Annette erwidert, das sei doch viel zu 

teuer, und schimpft über den Schönheitswahn. Ella will 

sich von ihrem Mann trennen, Désirée sagt ihr, das sei jetzt 

zu spät, das hätte sie sich früher überlegen sollen. Désirée 

war noch nie verheiratet. Kate traut sich nicht zu sagen, dass 

ihr ihre Kinder so auf die Nerven gehen, dass sie sie ins In-

ternat stecken will. Katja trinkt zu oft, und Juliane über-

legt, ob sie sie darauf ansprechen soll, wartet aber noch auf 

den richtigen Zeitpunkt. Dabei hat Juliane eigentlich ge-

nug eigene Sorgen, weil sie gern einen Mann hätte und kei-

nen findet. Sie muss ihr Dating-Profil im Internet tunen. 

Senta will sich von Hans trennen, weil der sich nicht von 

seiner Ehefrau scheiden lassen will. Ulrike macht sich so 

ihre Gedanken, ob es nicht doch ein Fehler war, sich von 

Ulf scheiden zu lassen – Melanie hatte ja immer schon ge-

sagt, sie würde das bereuen. Melanie weiß nicht, wie sie 

Ulrike sagen soll, dass sie sich seit einem halben Jahr mit 

Ulf trifft. Elke fühlt sich neben ihrer jungen Chefin stein-

alt. Birgit kann ihre Schwiegertochter nicht leiden, ihr 

Konto ist permanent im Minus. Lena jammert darüber, 

dass sie von ihrem Mann nichts zum Hochzeitstag ge-

schenkt bekommen hat. Sie selbst hat ihm noch nie was 

zum Hochzeitstag geschenkt. Wilma lässt die Bombe plat-

zen und sagt, dass sie sich liften lässt. Alle sind empört, 

ganz vorn Annette, die sich wegen ihrer großen Nase seit 

ihrem 14. Geburtstag nicht mehr im Profil fotografieren las-

sen hat. 

Übertrieben? Nein. Das ist der ganz normale Wahnsinn, 

und wir sind mittendrin. Und dazu müssen wir uns auch noch 
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mit den plötzlich auftauchenden Zipperlein und unserer ver-

blühenden Schönheit rumplagen. 

An dem Tag, an dem es mit mir und meiner Mission »Gold-

schnitte« losging, wollte ich all das hinter mir lassen, meiner 

Freundin Carla einen Pullover vorbeibringen, den ich für sie 

bei »Himmel und Hölle« mitbestellt hatte, und mir mit ihr 

einen netten Abend machen.

Sie kennen das bestimmt auch. Sie denken an nichts Bö-

ses, Sie sind mit sich und der Welt zufrieden. Aber der Abend 

wird nicht so, wie Sie es sich vorstellen. Es wird anders. Und 

dann fängt die Lawine an zu rollen. Und das alles wegen die-

ses einen Themas. Aber es ist das Thema, das Sie von nun 

an beschäftigt. Es hört nicht auf. Und das Verrückte ist, es 

beginnt mit einem ganz kleinen Detail.

Meine Freundin Carla hat nämlich plötzlich einen Da-

menbart. Wir kennen uns eine halbe Ewigkeit, und den hat 

sie früher nicht gehabt. Oder ich habe ihn nicht gesehen. 

Denn in den Schuppen, die wir damals aufsuchten, um uns 

zu vergnügen, war das Licht schummrig, und wir waren so-

wieso die Größten. Nur, woher kommt jetzt dieser Damen-

bart? Das ist genauso gespenstisch wie das Problem mit mei-

nen Augenbrauen. Die wachsen auch seit Neuestem wie 

Tim und Struppi und machen, was sie wollen. Was heißt seit 

Neuestem? Seit diese Zahl reinknallte, die mit vier beginnt.

Doch Carla und ich reden an diesem Abend nicht nur über 

meine struppigen Augenbrauen und ihren Damenbart. Wir 

sprechen über das Älterwerden und was es für uns bedeutet. 

Ein wenig großkotzig sage ich irgendwann, dass man eben 

der Realität ins Auge sehen müsse, dann sei sie nicht mehr 

gefährlich. Und weil ich gerade so schön selbstgefällig bin, 

sage ich auch, dass ich zukünftig nicht mehr ignorieren werde, 
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dass ich älter werde. Mir kommt es vor, als sei ich jetzt, genau 

in diesem Moment, zum ersten Mal so richtig mit dem Alter 

konfrontiert worden. Sofort bekomme ich ganz schlechte 

Laune.

Dann erzählt Carla auch noch, dass irgendein Idiot vor ein 

paar Jahren auf die Idee kam, Frauen ab vierzig in Kühe und 

Ziegen einzuteilen: Die Kühe sind die Frauen, die eher rund-

lich sind und Bernsteinketten, Hosen mit praktischem Stretch-

gummizug oder Kittelschürzen tragen, und die Ziegen sind 

die Dürren mit drei verschiedenen iPhone-Hüllen, die per-

manent Selfies von sich auf WhatsApp verschicken. Das soll-

te die neue Ära in unserem Leben ab vierzig sein? Kuh oder 

Ziege? 

Carla schließt sich meiner Laune an, hat sie doch just an 

jenem Tag an der Supermarktkasse gestanden, gerade noch 

gedacht, alles sei so toll – das Leben, sie selber und über-

haupt –, und dann sah sie vor sich in der Schlange eine Fünf-

undzwanzigjährige, die genau das gleiche Kleid von Zara trug 

wie sie und einfach unangestrengt top aussah. Während sie 

selbst ununterbrochen das Mantra vor sich hin gemurmelt 

hatte: »Klar kann ich das noch tragen, sieht doch super aus, 

ich kann’s halt noch.« 

Dann kommen uns natürlich noch tausend Sachen in den 

Sinn, die wir uns in den vergangenen zwanzig Jahren hätten 

sparen können, und weitere tausend Sachen, die wir nie ge-

macht haben und für die es nun bestimmt zu spät ist. Ich sage 

Carla, dass sie jetzt wenigstens endlich den Pullover aus-

packen solle, sonst sei es dafür auch noch zu spät. 

Älterwerden ist kacke, da waren wir uns zu diesem Zeit-

punkt einig und bemitleideten uns ein bisschen, weil wir so 

alt waren. Carla beschloss, von nun an keine Geburtstage 
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mehr zu feiern, und ich sah mich im Autofahren bestätigt – 

am Ende würde mir in Bus oder Bahn noch jemand seinen 

Platz anbieten. 

Es soll aber auch Frauen geben – ich kenne nur eine und 

Carla immerhin drei –, die permanent runterleiern, gern auch 

ungefragt, wie toll es sei, in den Vierzigern zu sein. Sie finden 

nur Positives, das das Alter mit sich bringt: Erfahrung, Gelas-

senheit und Souveränität! Wow! Frauen, die es bis hierhin ge-

schafft haben, erkennt man daran, dass sie statt Hut Heiligen-

schein tragen. Im Prinzip ist es auch wirklich eine gute Sache: 

Ich kenne meine Stärken und Schwächen, kann mit beiden 

gediegen haushalten, weiß, wo meine Grenzen liegen und wie 

ich mich motivieren kann, sie zu überschreiten. Das ist super. 

Was mir aber tierisch auf die Nerven geht, ist die Gelas-

senheit der anderen. Gelassenheit ist schrecklich langweilig. 

Seit die meisten meiner Freundinnen die vierzig ansteuern 

oder über vierzig sind, ist um mich herum nichts als Souve-

ränität. Keine panischen Anrufe mehr nach Mitternacht, weil 

der Typ schon wieder nicht nach Hause gekommen ist. Kei-

ne Heulkrämpfe, weil die sündhaft teure neue Jeans doch 

von hinten einen müden, langweiligen und flachen Hintern 

macht (was man natürlich in der Umkleidekabine nie sieht, 

sondern immer erst zu Hause vor dem Spiegel). Weniger 

Drama, weniger Spaß. Gespräche über Supermarktpreise, 

Haftpflichtversicherungen oder die Treppenhaussanierung 

sind definitiv nicht meine Stärke. Und altersmilde auf die 

eine oder andere Erfahrung zurückzublicken, die ich habe, 

ist ja auch wirklich keine Kunst bei dem Alter!

Was einmal als Vorteil erschien, klingt, einmal geschafft, 

nicht mehr wirklich prickelnd – angefangen mit »Wir wissen, 

was wir wollen« über »Wir wissen, was uns steht« und »Wir 
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gehen keine Kompromisse mehr ein« bis zum Gipfel der 

Langeweile: »Wir sind mit uns im Reinen.« Wir scheinen tat-

sächlich gottähnlich zu werden. Wer diesen Heiligenschein-

Zustand nicht hat, schätzt sich glücklich, wenigstens verhei-

ratet zu sein. 

Aus unerfindlichen Gründen nennen nämlich die meisten 

Frauen ab vierzig, befragt nach dem, was ihnen wichtig sei, 

an erster Stelle nicht unbedingt den gut bezahlten Job, ein 

riesiges Haus mit Garten, einen vollen Kleiderschrank und 

Kleingeld in der Prada-Clutch. Das Wichtigste ist für die 

meisten Frauen ein Kerl.

»Und genau das ist das Problem«, sagt Carla und packt 

jetzt endlich doch den Pullover aus. »Wer mit über vierzig 

noch nicht Mr. Right am Start hat, kämpft auf einem dün-

nen Markt – sagen wir mal: gefühlt dünnen Markt. Und die 

schlechte Nachricht für alle Heiligenschein-Trägerinnen ist: 

Gelassenheit hilft hier keineswegs weiter.«

Carla wird jetzt auch ein bisschen selbstgefällig, finde ich, 

probiert aber wenigstens mal den Pullover an (ich hoffe sehr, 

dass er passt, sonst muss ich ihn ja wieder zurückschicken). 

Aber ich stimme ihr zu. Die wenigsten Männer ertragen sou-

veräne Frauen. Carla bringt es treffend auf den Punkt: »Stil 

und Hirn – unfuckable für alle Männer da draußen.« Stimmt. 

Und der Pullover sitzt wie eine Eins. Immerhin!

Nach Hause fahre ich so, wie das Leute meines Alters 

eben so tun. Ohne irgendeinen Gedanken zu verschwenden, 

kurve ich lieber zwanzig Minuten mit dem Auto durch die 

Stadt, obwohl ich mit der Bahn die Hälfte der Zeit bräuchte. 

Entscheidend ist allein, dass ich abends lieber Auto als Bahn 

fahre. Auf mich wartet auch ein verdammt schönes Zuhause, 

in dem – eine der größten Errungenschaften meines Älter-
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werdens – kein mühsam eigenhändig aufgebautes Regal von 

Ikea steht. Und während ich so fahre, denke ich an Carla und 

ans Älterwerden.

Zu Hause angekommen, steuere ich erst mal auf den Kühl-

schrank zu. Denn heute warte ich nicht mehr so wie frü-

her, bis noch mindestens einer ein Glas mittrinken will, be-

vor ich die Flasche aufmache. In der einen Hand das Glas, 

in der anderen die Flasche, begebe ich mich in mein Cock-

pit, einen winzigen, eher dunklen Raum im Untergeschoss 

meiner Wohnung. Es ist der Ort, von dem aus ich meine Welt 

steuere. 

Alles sieht hier aus wie immer, aber etwas ist anders. Et-

was in mir. Während ich mir einschenke, spüre ich, wie mein 

Kampfgeist erwacht. Das Thema hat mich gepackt. Denn 

ich will mich selbst definieren, frei von allen Schablonen – 

Ziege, Kuh, Wasweißich. Ich überlege, ob ich mir ein Taxi 

nehmen und einfach noch mal zu Carla fahren soll. Mit der 

angebrochenen Proseccoflasche würde ich klingeln und die 

Frage aller Fragen stellen: Carla, geben wir auf, oder geben 

wir Gas? 

Über vierzig ist ein Zustand, der nicht zu ändern ist und 

den hoffentlich jeder erlebt. Dieser Zustand ist weder mit 

Reichtum, herausragender Intelligenz, begnadetem Talent, 

Willenskraft, immensem Glück noch Berühmtheit zu mani-

pulieren oder gar zu stoppen. Vergleichbar ist er mit schlech-

ter Laune oder den Regenschirm nie dabeizuhaben, wenn 

man ihn braucht. Dasselbe Muster. Er ist aber weder zu tau-

schen noch zu verkaufen, nicht zu verdrängen beziehungs-

weise zu ignorieren (geht nur eine kurze Zeit), abzulehnen 

(verständliches Verhalten, aber wirkungslos) oder zu hassen 

(macht leider sofort steinalt). Er ist sehr gerecht.
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Akzeptieren wäre vielleicht das Beste, Gesündeste und 

Intelligenteste. In der Pubertät blieb uns ja auch nichts an-

deres übrig. Ich denke, es sollte darauf hinauslaufen. Wir 

brauchen einen Plan. Und wir sollten uns mit Menschen 

umgeben, die auch einen Plan haben, die Ziele haben, die 

Ideen haben, die Herz und Humor haben. Alles andere ist 

so mühsam. Und wir sollten jetzt schon damit anfangen. 

Man ist länger tot, als man lebt. Also genießen wir das Le-

ben und erfinden uns neu. Nur bitte nicht verhuscht und 

ungeschminkt und mit zeltartigen Pullovern durchs Leben 

marschieren. Wer durchstarten will, darf sich nicht verste-

cken! Schon gar nicht in irgendwelchen Schubladen. Es gilt 

das Alter ganz anders anzupacken, und ich will die Pionie-

rin sein.

Denn ich habe jetzt eine Mission. Meine Mission heißt: 

»Gas geben«. Ich habe die Vorstellung, eine gigantische Vi-

sion in die Welt hinaustragen zu dürfen: lauter Frauen über 

vierzig, die es krachen lassen. Wir sind vierzig plus – und wir 

starten durch. Wir genießen das Leben und erfinden uns 

neu. Aber richtig – genau! Inspiration, Neuland und irgend-

was Edles. Mein Blick fällt auf den goldenen Füller neben 

meiner Tastatur. Gold ist edel, denke ich. So edel wie wir 

Frauen über vierzig. So funkelnd und glitzernd wie wir Gold-

schnitten. Denn genau das sind wir.

Wir Goldschnitten starten durch, ganz groß. Wir gehen 

nicht unter! Und wir erschießen uns auch nicht. Wir machen 

noch mal ein Fass auf und tragen es in die Welt. Nicht kle-

ckern, sondern klotzen, ist unser Motto. The world is not enough 
for us! Sollen die doch alle hochdrehen, wenn wir in ihre 

Nähe kommen! Wir singen ab sofort bei Liedern auch die 

Instrumente mit, wir finden unter hundert Männer den 

Wachtel,Goldschnitte.indd   14Wachtel,Goldschnitte.indd   14 19.08.14   15:0919.08.14   15:09



15

Idioten, unsere High Heels sind höher als mancher IQ. Und 

wenn wir parken, dann parken wir nicht Mainstream, son-

dern schief. 

Wir suchen immer das Besondere. Aber wir müssen zum 

Glück nicht allzu weit weg suchen. Denn das Besondere fin-

den wir immer in uns selbst!

Wir Goldschnitten machen nicht nur, was wir wollen. Wir 

kämpfen auch gegen dieses angepasste Alten-Gehabe, das 

so manch eine jenseits der vierzig befällt. Oft schleicht es 

sich so langsam an, dass wir es gar nicht bemerken. Vor allem 

nicht an uns selbst. Doch dann trifft es einen wie ein Blitz-

schlag, weil plötzlich alle um einen herum wie besessen mit 

Dingen beschäftigt sind, über die man in seiner Jugend nur 

gelacht hätte. Wie bei einer Schafherde, bei der niemand 

ausscheren darf, geht es scheinbar nur in eine Richtung: in 

Richtung Altenheim nämlich. Gut, ich übertreibe jetzt etwas. 

Aber das muss manchmal sein.

Dabei will ich niemanden davon abhalten, die eigene Er-

nährung plötzlich als Lebensinhalt zu sehen. Und wem 

Yoga guttut und wer Wochenenden im Wellness-Hotel liebt, 

der sollte es natürlich weiterhin tun. Und wenn Sie gern ba-

tiken, dann bin ich die Letzte, die über Ihr Hobby kichert. 

Okay, nicht die Allerletzte vielleicht, aber ich würde mir 

Mühe geben, nicht laut loszuprusten. Was mich aber stört, 

ist, dass es da neuerdings so einen uncoolen Druck gibt. 

Dass da auf einmal alle mitmachen. Und dass das alles so 

wenig Spaß macht. Das Leben ab vierzig sollte doch noch 

mehr beinhalten als nur sportliche Quälerei und Bio-Essen 

ohne Salz. Ich finde, das macht uns erst richtig alt. Und es 

hält uns davon ab, unser volles Goldschnitten-Potenzial zu 

entfalten.
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Deshalb plädiere ich für Vielfalt und Originalität. Ich 

plädiere für Schrägheit und Wagemut, für Eifer und Feuer 

und für alles, worauf wir Lust haben.

»Auf uns«, sage ich zu meinem Spiegelbild, das Glas Pro-

secco erhoben, und jetzt strahlt es doch tatsächlich zurück – 

einfach so. Goldschnitten glänzen halt. Und ich sehe Sie jetzt 

neben mir stehen, funkelnd und glitzernd. Gut sehen Sie 

aus! 

Ich rufe uns ein Taxi, das uns noch mal zu Carla fahren 

wird. Schön, dass Sie dabei sind! Jetzt gilt es nur noch die an-

deren ins Boot zu holen. In unser Boot, das angemalt ist wie 

das Cover dieses Buches. Unsere Segel sind pink und mit 

glitzernden Steinen besetzt. Am Heck flattert unsere gol-

dene Fahne. So ist das nämlich!

Ja, es gilt einige Hindernisse aus dem Weg zu räumen, die 

uns davon abhalten, unser Leben so zu leben, wie wir es wol-

len. Auch wenn uns manchmal, wie es scheint, von allen Sei-

ten Steine in den Weg gelegt werden, sind die Hürden in uns 

selbst, diese unnötigen Barrieren in unseren Köpfen, oft am 

schwersten wieder wegzukriegen. Aber sie sind wegzukrie-

gen – und das ist entscheidend. Egal, wie rau, stürmisch und 

wild die Wellen um unser Boot toben: Wir schaffen das! Denn 

es gibt nichts, was uns Goldschnitten aufhalten kann. Also, 

geben wir Gas und nehmen Fahrt auf! Aber mit Karacho!
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2
Die ersten Schläge haben wir schon eingesteckt

Was der einen Goldschnitte die struppige Augenbraue ist, ist 

der anderen die jüngere Chefin, die ihr von einem Tag auf 

den anderen vor die Nase gesetzt wird. Oder plötzlich taucht 

das Gefühl auf: Alle Kollegen sind jung, nur man selbst ist 

steinalt. Wieder andere erhalten den ersten Schock, wenn 

sie von Jugendlichen gesiezt werden, noch andere legen mit 

Akribie einen Gartenteich an, lieben auf einmal die ehemals 

verhasste Gartenarbeit und erschrecken sich selbst darüber 

zu Tode, dass sie das toll finden. Es gibt auch einige, die fan-

gen im Winter wie besessen an, die Vögel zu füttern, hören 

aber im Frühjahr auch nicht damit auf. 

Meine Freundin Ulrike hält tatsächlich die Nachfolgerin 

ihrer Frauenärztin für nicht kompetent, weil ihr die viel zu 

jung vorkommt. »Wie soll die sich denn bitte schön mit mei-

ner Vagina auskennen, das junge Ding?«, sagt sie. Das junge 
Ding ist Ende zwanzig und bestens ausgebildet. Ulrike ist 

übrigens auch die Freundin, die sich ständig wundert, dass 

es so viele »junge Autoren« gibt, die Bücher schreiben. 

Auch meint sie, seitdem sie es nicht mehr schafft, inner-

halb von drei Tagen drei Kilos abzunehmen, und sie abends 
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im Internet nachschaut, was am nächsten Tag für Wetter ist, 

um ja warm genug angezogen zu sein, dass für sie die Sache 

sowieso gelaufen sei. 

Und meine Freundin Penelope weigert sich, Internetfor-

mulare auszufüllen, weil sie es erniedrigend findet, dass sie 

in der Drop-Down-Liste scrollen muss, um ihr Geburtsjahr 

zu finden. Und zwar lange scrollen! Da gibt es nichts mehr 

schönzureden, jetzt ist es so weit. Nun verbringt man am 

besten seine Zeit zu Hause bis zum Sankt Nimmerleinstag, 

allein vor sich hin schmorend, oder man sucht sich eine Um-

gebung, die überwiegend Kontakt zu älteren Menschen 

pflegt.

Wer jetzt nicht aufpasst, bekommt den sogenannten Lauer-

blick. Dieser Blick tritt in Erscheinung, wenn man irgendwo 

eingeladen ist oder ausgeht. Statt den Abend zu genießen 

und Spaß zu haben, checkt man als Erstes das Alter der Leu-

te. Das machen fast alle ab vierzig. Bitte darauf achten. Das 

grenzt schon an Kopf-Statistik und geht – also, ich schließe 

mich da nicht aus – ratzfatz. Der Abend ist nur dann gelun-

gen, wenn mindestens die Hälfte der Leute um einen her-

um die vierzig schon überschritten hat oder so richtig schön 

alt aussieht. Noch besser ist es, wenn ein kleiner Teil der 

Gäste wesentlich älter ist. Das ist super! Da fühlt man sich 

putzjung!

Ganz besonders hart hat es Mia getroffen. Sie ist beim 

Fernsehen, und gegen das Fernsehen ist die Realität, in der 

wir anderen leben, ein Ponyhof.

Ich stehe in der Reinigung, an einem Freitag, um endlich 

meine fünf Pullover abzuholen. Nachdem ich letztens mei-

ne gesamten Turnschuhe in der Waschmaschine gewaschen 

hatte, darunter auch ein Billigpaar mit Glitzersteinchen, tue 
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ich derzeit nur noch Jeans und Handtücher in die Maschine, 

in der Hoffnung, dass irgendwann diese kleinen Glitzerfet-

zen verschwunden sind. Genau in dem Moment, in dem ich 

bezahlen will, klingelt mein Handy. 

»Mia, ich ruf gleich zurück, ich bin in der Reinigung«, zische 

ich ins Telefon.

»Du musst sofort vorbeikommen, es ist wichtig!«, jammert 

sie.

Ich versuche, mein Geld aus dem Portemonnaie zu neh-

men und gleichzeitig das Telefon nicht fallen zu lassen.

»Ich bin in zehn Minuten da.«

»Danke, beeil dich aber!«

Nachdem ich mein Wechselgeld eingesteckt habe, nehme 

ich die große Tüte an mich und fahre zu Mia. Ich brauche 

gar nicht zu klingeln, die Tür steht schon offen. Mia wohnt mit 

Mann und Kindern in einem der schönsten Viertel von Frank-

furt, ihr Haus ist riesig. Seit gefühlten hundert Jahren arbeitet 

sie bei einem kleinen Regionalfernsehsender, dort moderiert 

sie die Sendung Wohin in Downtown?, gibt Tipps und Infos, was 

man in der City und in der Umgebung unternehmen kann 

oder welches Restaurant gerade besonders zu empfehlen ist. 

Mein Kaffee steht bereits auf dem Tisch, dazu meine 

Lieblingsplätzchen, die die italienische Haushälterin (also, 

sie kommt dreimal in der Woche, das ist für mich eine Haus-

hälterin) immer aus ihrer Heimat mitbringen muss. Sie mer-

ken: Vom wirtschaftlichen Standpunkt aus gesehen geht’s 

Mia nicht schlecht. 

Mia ist eine imposante Frau, das liegt schon an ihrer Größe 

von 180 Zentimetern, und die Kurven sind an den richtigen 

Stellen – viel Busen, viel Po, viel Hüfte. Die Haare, pech-

schwarz, hat sie gerade so lang, dass sie sie noch zu einem 
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Rattenschwänzchen zusammenbinden kann. Sie ist kaum 

geschminkt. Der einzige Schmuck sind ihre grünen Augen, 

die sie, wenn sie will, noch zusätzlich mit grünen Kontakt-

linsen »tunt«, wie sie es nennt. Sie trägt ihre älteste Jogging-

hose, die ausgewaschen und total verbeult ist, Stulpen statt 

Hausschuhen und einen überdimensional großen Pullover. 

Wie kann man in diesem Outfit bloß so gut aussehen, denke 

ich und knalle mich auf die pinkfarbene Ledercouch. Schein-

bar sind die restlichen Familienmitglieder geflüchtet, nirgend-

wo höre ich einen verdächtigen Laut. Meine Freundin schaut 

mich bedeutungsvoll an, während sie sich mit einem Gucci-

Haarband die Haare zusammenbindet. 

»Vor dir steht ein Opfer des Jugendwahns, ich bin drau-

ßen – ich darf nicht mehr moderieren«, sagt sie, ihre Stimme 

klingt verzweifelt. 

Noch total fasziniert schaue ich auf das Gucci-Haarband 

und unterdrücke meine Frage, was es gekostet hat.

»Wie, nicht mehr moderieren?«, frage ich belämmert.

»Verstehst du nicht? Ich darf nicht mehr vor die Kamera. 

Ab nächsten Monat moderiert Jessica meine Sendung. Von 

der habe ich dir schon erzählt. Ist seit einem halben Jahr bei 

uns, Mitte zwanzig.« Mia blickt mich an wie ein Erdmänn-

chen, die gucken auch immer so starr und eindringlich.

»Aber die können dir doch gar nicht so schnell kündigen, 

das ist doch Unsinn!« 

»Habe ich was von Kündigung gesagt? Kapierst du denn 

gar nichts? Ich soll nicht mehr moderieren, nicht mehr mein 

Gesicht in die Kamera halten, stattdessen mehr redaktionell 

arbeiten, mehr Ideen reinbringen – hinter der Kamera.« 

Gleich springt sie mir an die Kehle, denke ich, während 

ich Mia intensiv betrachte. »Ach sooooo – na, das hört sich ja 

Wachtel,Goldschnitte.indd   20Wachtel,Goldschnitte.indd   20 19.08.14   15:0919.08.14   15:09



21

doch schon ein bisschen besser an.« Ich merke, ich rede doo-

fes Zeug, und versuche, mich und meinen Mist zu retten. 

»Zumindest ist das wesentlich besser als eine Kündigung«, 

sage ich, um Zeit zu gewinnen. 

Es kommt gar nicht gut an. 

»Ach sooooo«, wiederholt sie wütend. »Was soll das hei-

ßen? Es ist doch wohl schlimm genug, wenn man derart bru-

tal«, theatralisch streckt sie die Arme hoch, »gesagt bekommt, 

dass man den Zuschauern nicht mehr zugemutet werden 

kann. Ich bin zu alt.« 

Ich weiß, was nun folgen wird. Und es folgt prompt. 

»Diese Idioten, diese testosterongesteuerten, hirnlosen 

Deppen, diese hornlosen Böcke, diese Schwachmaten und 

Hammelviecher …« 

Okay. Nun ist aber genug, denke ich. Ehe das jetzt noch 

Stunden weitergeht, nehme ich Anlauf, um ins zweite Fett-

näpfchen zu treten. 

»Mia, du machst diesen Job seit elf Jahren! Auch ein Tho-

mas Gottschalk wird irgendwann ganz abtreten, oder ein Karl 

Moik oder … Wobei, die Birgit Schrowange und die Frauke 

Ludowig sind auch schon relativ lange dabei …« Ich ver-

stumme. Karl Moik und ebenso die anderen waren wohl 

schlechte Beispiele. 

Meine Freundin geht an den Küchenschrank und holt 

einen losen Packen Plastiktüten heraus und fängt an, diese 

ordentlich zu falten. Das ist kein gutes Zeichen. »Haben die 

gesagt, dass du zu alt bist?«, frage ich.

Sie springt mir fast ins Gesicht. »Du verstehst gar nix, gar 

nix verstehst du. Das haben die natürlich nicht so direkt ge-

sagt, das kann ich mir selbst zusammenreimen. Es ist doch 

zum Kotzen alles. Ab vierzig sollte man sich am besten selbst 
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