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Buch

Er hat keinen geringeren Auftrag, als die zivilisierte Welt vor dem
endgiltigen Untergang zu retten: Alexander Kaufner, ehemaliger
Gebirgsjager und Grenzginger, reist bis ins zentralasiatische Samar-
kand, um dort als Agent des Westens eine geheimnisvolle Kultstit-
te zu finden, von der ein jahrhundertealter Zauber auszugehen
scheint. Doch konnen Erfolge in einem Krieg, der seit Jahren tobt,
konnen Sieg oder Niederlage tatsichlich von einem Haufen heiliger
Knochen abhingen? Zusammen mit seinem Bergfiihrer Odina, der
ihm durch den Ehrenkodex seines Stammes verpflichtet ist, und
beschiitzt durch das wunderliche Midchen Shochi, das iiber die
unheimliche Gabe verfigt, die Zukunft triumen zu konnen, durch-
wandert Kaufner die gewaltige Bergwelt Zentralasiens. Schritt fir
Schritt gerit er dabei tiefer ins Herz einer Finsternis, beherrscht
vom »Gesetz der Berge«, das keine Indizienbeweise kennt. Und
gerit dabei zusehends in einen Wettlauf auf Leben und Tod, nicht
zuletzt gegen sich selbst.
Samarkand Samarkand ist literarischer Abenteuerroman, Liebes-
und Untergangsroman zugleich. Geschichtenprall und bildmichtig
erzahlt er von Freundschaft und Selbstiberwindung, von Opferbe-
reitschaft und der Konfrontation mit der Fremde, in der die groffen
existentiellen Fragen neu gestellt werden.
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Ist auch der Pfad unendlich,
brich auf und tritt ihn an!
Blof in die Ferne blicken
schickt sich nicht fiir den Mann.
Wag dran dein Herz, dein Leben,
bewaltige den Pfad!
Wie tierhaft ist ein Leben
nur in des Korpers Bann!

Dschalaluddin Rumi






Als die Diammerung einsetzte und die Deutschen zu rennen
anfingen, auf dafs sie noch rechtzeitig nach Hause kamen, rief
der Muezzin vom Turm der St.-Johannis-Kirche zum Gebet.
Wie immer antworteten die Russen von der anderen Alster-
seite mit Maschinengewebrsalven, kurz darauf mit russischem
Hardrock. Sie hatten die Minarette der Blauen Moschee, in der
sie thr Hauptquartier eingerichtet, mit solch gewaltigen Boxen
bestiickt, daf$ die Musik iiber der zugefrorenen Alster stand,
ohne zu verzerren. Vom Gesang des Muezzins war nichts mehr
zu horen, stattdessen das Gedréhn der Geschiitze, die nun von
tiirkischer Seite abgefeuert wurden. Auch wenn keine einzige
Rakete in den Himmel steigen wiirde, sobald um Mitternacht
das *27er-Jabr anbrach, gehorig knallen wiirde es, das stand
fest. Dazu hatte es in den letzten Tagen zu viele Provokatio-
nen gegeben, die Selbstmordanschlige rund um Weibnachten
im russisch kontrollierten Ostteil, die Rachefeldziige der To-
desschwadronen durch den Westteil. Obnebin wurde nach Ein-
bruch der Dunkelbeit auf jeden geschossen, den Milizen, Ju-
gendbanden oder Scharfschiitzen entdecken konnten. An den
Demarkationslinien der geteilten Stadkt riistete man selbst hente



zum Hauserkampf, StrafSen und Plitze leergefegt. Nur aunf der
Krugkoppelbriicke, wo nachts immer der Deutschenstrich war,
herrschte bis zum Morgengranen Waffenstillstand, Freischir-
ler wie reguldre Soldaten kamen von beiden Seiten. Kaufner
war ofters dort gewesen, solange er noch eine Hoffnung gehabr
und gesucht hatte, sogar bis zum Anbruch der Ausgangssper-
re gesucht hatte, obwobl er sich damit beim Heimweg in Le-
bensgefahr gebracht. Uberall StrafSensperren, Kontrollpunkte,
gliicklicherweise kannte er fast alle, die auf Dichern, in Haus-
eingangen, hinter Barrikaden oder Miillcontainern ihr Terrain
bewachten. Der Krieg war zum Alltag geworden, man hdtte
sich damit arrangieren konnen, wenn man es gekonnt hitte.
So ging es nun schon seit eineinhalb Jahren; wenn nicht bald
einmal jemand aufstand und ein Ende machte, wiirde es immer
so weitergehen.



Erstes Buch

Der Atem des Kirgisen

" Therm Gegenhang kreisten die Adler. Doch das wire noch

kein Hinweis gewesen, in diesen Gebirgen kreisten sie im-
mer. Selbst dafl der Esel zunehmend scheute, endgtltig bockte,
als er die Hingebricke erreichte, erlebte Kaufner nicht das er-
ste Mal. Die Briicken hatten ihm selber schon manches abge-
fordert; diese hier — am Ende der Schlucht, wo der Weg eine
Spitzkehre machte — bestand blof§ aus zwei straffen Stahlseilen,
ubers talwirts schieffende Wasser gespannt, und einigen Bret-
tern, die in loser Folge quer dartiberlagen.

Niemals zuvor hatte Kaufner solch wiitende Wasser gesehen
wie in diesen gottverlafinen Tadschikengebirgen. Auch heute
hatte er sie briillen horen, lange bevor die Schlucht erreicht
war, ein gleichmifiig dunkles Donnern. Spatestens mit Eintritt
in die Schlucht wire es ithm frither bang geworden, bang vor
dem schieren Element, wie’s voll Hafl hinabstiirzte, weil die
Berge in diesem Land viel zu steil aneinandergefligt und die
Schluchten viel zu eng waren, die Felsbrocken viel zu grof,
die sich an ihrem Grund verkeilt. Kaufner, mit seinen acht-
undfiinfzig Jahren ohnehin einer, den so schnell nichts mehr
schrecken konnte, hatte sich daran gewdhnt, er kannte die
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Sturzbiche seit Monaten, die Briicken, die sofort zu schwingen
begannen, wenn man sie betrat.

Der Esel bockte nahezu bei jeder dieser Briicken, bei Bi-
chen und Fliissen nicht minder, wenn er hineinsollte, um einen
Ubergang zu suchen. Eiskalt waren die Wasser und brutal, man
brauchte kein Esel zu sein, um davor Respekt zu haben. Odi-
na schlug ihn mit dem Stock, dann mit der flachen Hand, be-
schwor ihn, »Paa-tschup!«, beschimpfte ihn, »Jech!«, umfafite
ithn plétzlich mit festem Griff von hinten, driickte sich an ihn,
preflte ihn mit den Hiiften ein paar Zentimeter voran, lief} ab,
wischte sich die Stirn. Verrutschte das Gepick, »Tscheel«, zog
die Gurte fester, »Schusch!«, immer auf den Esel einredend.

Kaufner, der zu dem Jungen aufgeschlossen hatte, niitzte
die Gelegenheit, den Rucksack abzuwerfen. Verfluchter Weg!
Der kaum mehr war als eine Abfolge an Wegmarken im Fels,
ein Schiferpfad, von vertrockneten Schafskoteln markiert und
vertrockneten Grisern und Disteln. Seit Stunden waren sie die
Schlucht bergauf geklettert, auf Tadschikisch hiefd sie angeblich
Das Tal, in dem nichts ist, nicht mal zu Mittag hatten sie or-
dentlich gerastet, weil ... es anders nicht ging, hier oben konnte
jeden Tag der Winter einbrechen, sie hatten keine Zeit zu ver-
lieren. Wenn nur der Berg nicht so steil gewesen wire, an dem
sie sich hinaufarbeiten muften, immer mit einem Bein tiberm
Abgrund, tief unten das graue Band des Baches. Blof} nicht jetzt
noch in die Tiefe sehen. Schau auf die Staubfahne, wie sie iibern
Gegenhang zieht. Schau auf den Kobrafelsen, den ihr gerade
passiert habt. Der Junge hat recht, er dhnelt tatsichlich einem
Kobrakopf. Und jetzt schaff dir den Staub aus dem Schlund.

Als Kaufner sich anschickte, seinen Hals freizurduspern, sah
er Odina und den Esel, zu volliger Reglosigkeit erstarrt, dem
Hineinlauschen in die Bergwelt ergeben. Kaufner vergafy das
Kratzen im Hals. Doch zu vernehmen war nur die anhaltende
Wut des Wassers, wie es sich die Klamm hinabstiirzte. Kaufner
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kniff die Augen zusammen, plotzlich wurde thm alles wichtig
in dieser eintonig 6den Felslandschaft, und sah auf die gegen-
uberliegende Wand, in der, vereinzelt von verdorrten Stauden
markiert, der Pfad weiterlief, bald an Hohe gewinnend. Das
Tal, in dem nichts ist ...

Bis Odina plotzlich ein kaum vernehmbares »Der Kirgise!«
aufzischen lief}, mit der halb erhobenen Hand jedweden Mucks
Kaufners untersagend, sich nach endlosen Sekunden mit einem
kaum gehauchten »Allah ...« aus der Anspannung l6send. Im
nichsten Moment hatte er das Halfter des Esels gepackt, zerrte
thn weg von der Briicke. Schob driickte zog ihn den Pfad zu-
riick und dann steil hangaufwirts, hinter den Kobrafelsen, wo
er ihn sogleich zu Boden warf, »Nechtarat chot-chot«. Kaufner,
der kaum hinterhergekommen und in der Eile des abducken-
den Zusammenriickens dann noch fast unters Gepick geraten,
konnte ihm mit Mihe »Der Kirgise?« zuflistern: »Meinst du
den Januzak, von dem du ofter —?«

Odina, nun blitzte selbst ihm einmal die Angst aus den Au-
gen. Er bedeutete Kaufner, nein, befahl ihm mit einem Blick zu
schweigen. Kaufner hatte Zeit, die Graffiti zu betrachten, die in
arabischer, kyrillischer, lateinischer Schrift in die umliegenden
Felsen eingemeiflelt waren. Bis es auch er endlich horen konnte,
da pfiff sich einer ein Liedchen, wihrend er irgendwo auf der
anderen Seite der Schlucht den Weg bergab kam.

Aber der war doch noch weit weg? Warum beflisterte Odina
denn jetzt schon den Esel, »Chche!«, driickte ihn erneut zu
Boden? Kaufner hockte, lauschte, starrte. Verfluchte Schlucht!
So schmal, dafl fiir ein verniinftiges Versteck einfach kein Platz
war. Mochte man auch nur mehr finfzig Kilometer von Samar-
kand entfernt sein, so wiirde doch das, was gleich passieren
mufSte, nicht in tausend Jahren dort unten bekannt werden.

Verfluchter Berg! Bereits Tage zuvor war von den Ausschrei-
tungen zu horen gewesen. Wire das Serafschantal nicht iber
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Nacht von den Tadschiken abgeriegelt worden, Odina und er
hitten sich den Weg tiber die griine Grenze sparen konnen. An-
geblich hatten die Usbeken angefangen, in Wirklichkeit waren
wahrscheinlich ein paar betrunkene Tadschiken auf ihren Pick-
ups ins nichstgelegene Usbekendorf gefahren und hatten auf
jeden gefeuert, dessen Augen ihnen nicht rund genug aussahen.
Verdammter Arierwahn! Ausgerechnet hier, in diesem vergef3-
nen Weltwinkel, wurde’s nach ein paar Wodkas stets stramm
volkisch, und als Deutscher war man zwangsldufig mit von
der Partie, von jedem dahergelaufenen Bauern gleich als Bru-
der vereinnahmt — wenn Kaufner das geahnt hitte, als er den
Auftrag angenommen! Junge arbeitslose Tadschiken, denen
der Reichtum, der angebliche Reichtum usbekischer Hindler
seit je ein Dorn im Auge war, und ihretwegen mufSte er jetzt ...
Aber egal, die Einzelheiten wiirde man driiben erfahren.

Immerhin hatte der Junge einen Ausweg gewuflt, quer iibers
Turkestangebirge und durch eines der wenigen Schlupflocher
zwischen beiden Staaten — »Hundert Prozent sicher, Herr, die
Schmuggler beniitzen ihn auch« —, deren Grenzverlauf anson-
sten mit Bodenminen gesichert war. Immerhin hatten sie das
Mausoleum, von dem er seit Tagen gesprochen, gestern abend
erreicht; bevor sie heute aufgebrochen waren, hatte Kaufner
noch einen Blick in die Krypta geworfen, wihrend Odina
drauflen sein Taschentuch zerrissen und eine der Hilften in die
Zweige des Wunschbaums gekniipft hatte, wo bereits allerhand
bunte Fetzen im Wind -

Daf er sich nur so vergessen hatte konnen! Kaufner fuhr auf,
lugte hinterm Felsen hervor. Und hitte sich beinah verschluckt
vor Schreck. So nah schon? Wie kommt der denn so schnell
den Berg runter? Gut, dafl der Abgrund noch zwischen uns ist.
Schad, dafl er sich so vermummt hat. Bis auf den Sehschlitz in
helle Ttcher eingewickelt, genau so, wie er immer beschrieben
wird. Und htipft tiber die Felsen! Als wir’ er bei sich zu Hause.
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Alle im Gebirge hatten diesen wiegenden Gang, alle, die hier
aufgewachsen oder im Lauf der Jahre gelernt hatten, die Kraft
der Berge Schritt fiir Schritt zu ihrer eigenen zu machen. Be-
reits am Gang konnte man erkennen, ob man sich auf eine ge-
fihrliche Begegnung einzurichten hatte oder ob ein Anfinger
unterwegs war, der viel Staub aufwirbelte und mit sich selbst
und seinem Durst beschiftigt war. Der Kirgise gehorte zu de-
nen, die iber den Fels gingen, als wir’s ein flauschiger Teppich,
schon allein dadurch bestitigte er die Gertichte, die tiber ihn
kursierten.

Kaufner hatte einiges tber die gehért, die durchs Gebirge
streiften wie er, auch vom Gesetz der Berge, das keine Indi-
zienbeweise kennt. Der Kirgise, angeblich war er Albino und
mufdte sich vor der Sonne verhtillen, angeblich war sein Gesicht
entstellt und er mufite sich deshalb verhiillen, angeblich fithrte
er noch nicht mal einen Kampfnamen, angeblich war er kei-
ner von denen, die aus Uberzeugung hierherkamen, sondern
Soldner der Russen, der Chinesen, des Kalifen, angeblich war
er unverwundbar, verriickt, schnitt Zeichen ins Gesicht seiner
Opfer, trank ihr Blut, solange es noch warm war, angeblich di-
rekt aus der gedffneten Ader, Januzak, der Kirgise.

Schon hatte er, immerfort pfeifend, die Hingebriicke pas-
siert, jetzt war er wirklich nur noch wenige Meter vom Kobra-
felsen entfernt. Odina driickte dem Esel mit beiden Hinden
die Nistern zu. Kaufner horte ganz von selber auf zu atmen.

Dann war der Kirgise vorbei. Auch von hinten eine tber-
raschend schmale, ja, schmichtige Person. Beinah zierlich,
man hitte ihn fiir eine Frau halten konnen. Odina lockerte
seinen Griff, Kaufner atmete etwas iibertrieben tief ein. Spiir-
te prompt wieder den Staub in der Luftrohre, der Reiz wurde
starker, je heftiger er ihn unterdriickte, wurde unertraglich. Er
mihte sich, wenigstens so viel wie moglich nach innen zu hu-
sten, eine Art Implosion. Aber laut genug, dafl der Kirgise, er
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war ja gerade erst zehn oder zwanzig Schritt entfernt, auf der
Stelle umkehrte und vor thnen aufwuchs.

Odina rappelte sich empor, prefite die Handflichen anein-
ander, neigte den Kopf, fast bertihrte er mit seinem Kinn die
Fingerspitzen. Dabei hatte der Kirgise nicht mal eine Waffe in
der Hand.

Allerdings eine unangenehm hohe Stimme, als er das Schwei-
gen schliefflich mit ein paar scharfen Silben zerschnitt. Odina
setzte, allein vom Ton seiner Ausfiihrungen zu urteilen, setzte
zu einer Rechtfertigung an, die sich wortreich um Wohlklang
miuhte; doch weshalb muf$te er sich tiberhaupt entschuldigen?
Eine Weile ging es zwischen den beiden hin und her, vielleicht
auf Kirgisisch, dann trat Januzak auf Kaufner zu, der sich die
ganze Zeit iber im Abseits gehalten hatte. Trat unangenehm
nah heran und fixierte thn von unten. Von seinem Gesicht sah
man kaum mehr als die zwei schwarzen Augipfel, bestindig
ruckend, mit der Zeit verfestigten sie sich zu einem leblosen
Blick aus schmal geschlitzten Augen, so vollkommen leer wie
der eines Menschen, der allzuviel gesehen hatte, um an einem
Kaufner noch Bedeutendes entdecken zu koénnen. Kaufner
schlug den Blick zu Boden.

Der Kirgise, so schmal er auch war, stand breitbeinig bebend.
Nachdem er den Fremden, der thn um Haupteslinge iiberragte
und aussah wie einer, der fiir den Westen hier herumstreun-
te, nachdem er ihn lang genug fixiert hatte, fauchte er etwas in
seiner Sprache, man verstand ihn nicht und verstand ihn allzu
gut. Dann holte er sich gerduschvoll den Schleim aus dem Hals,
aus der Nase, kaute ithn zurecht, zog sich den Mundschutz
ruckartig nach unten — ein diinner weifler Spitzbart, zum Zopf
geflochten, wurde kurz sichtbar — und spuckte in die rechte
Hand. Prisentierte den Schleim, ein glasiges Glitzern, im off-
nen Handteller wie ein kostbar Gut, schnaubte Kaufner einige
weitere Worte zu, in klarem Befehlston nun, und als der nicht
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begriff, fuhr er thm mit der Linken in den Haarschopf und rif§
thn mit erschreckender Kraft nach unten, in seine Hand hinein,
wo es fiir Kaufner dunkel wurde, nafl und ekelhaft.

Jedenfalls im Riickblick. Momentan war er dermafien verdat-
tert, dafl er sich willenlos auch wieder emporziehen liefl. Der
Kirgise, sein Opfer weiterhin an den Haaren stramm fixierend,
besah sich die Rechte, entdeckte darin betrichtliche Reste des
Schleimbatzens, duflerte seine Emporung durch ein Bellen, das
Kaufner miihelos verstand, schon fiithrte er dessen Kopf erneut
nach unten, ganz langsam diesmal, damit Kaufner Gelegenheit
zum Nachdenken bekam. Und erst nach einer Sekunde Pause,
die er ithm in unmittelbarer Nihe der Handfliche gonnte, lief§
er ihn wieder in der Rechten verschwinden, drehte seinen Kopf
ein paarmal nach links und nach rechts, liefl ihm Zeit.

Kaufner durfte froh sein, daf§ ihn der Kirgise nicht solcherart
ersticken wollte; als er ithn diesmal aus seiner Spucke entlassen
und nach oben gezogen hatte, prefite Kaufner zwar Augen und
Lippen zusammen, hatte den Schleim aber artig geschluckt. Ja-
nuzak grunzte auf, lief} sofort los.

In tiefer Schande stand Kaufner, Augen und Mund weiter-
hin geschlossen. Stand in sprachloses Entsetzen gekleidet da,
ansonsten vollig nackt, so fithlte es sich an. Horte, wie der Kir-
gise einige abschlieffende Ermahnungen an Odina richtete und
sich davonmachte; erst als ihn der Junge sanft riittelte, schlug er
die Augen auf. Sah Januzak hinterher, der pfeifend seiner Wege
ging, als wir’ nichts gewesen, gar nichts. Mit jedem Schritt sei-
nes Peinigers verwandelte sich die Demtitigung in tiefen — noch
tieferen — tiefsten Hafl. Den Rest des Tages wiirde Kaufner da-
mit beschaftigt sein, sich den Mund zu spiilen, die Lippen zu
wischen. Obwohl er natiirlich wufSte, daf§ er sich von seinem
Makel so nicht wiirde reinwaschen konnen.

Kaufner, hartgesotten als Paflginger der Gebirgsjager, nicht
zimperlich dann auch als Botenginger der Freien Festen: hier
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und heute, vier-, fiinftausend Kilometer und eineinhalb Jahre
von seinen Auftraggebern entfernt, hatte er zum ersten Mal derb
einstecken missen. Hatte es ihm sein Fithrungsoffizier nicht
vorausgesagt? Kaufner, da unten werden Sie begreifen, warum
wir trotzdem untergehen. Wenn Sie Thre Grenzen nicht tiber-
schreiten, sind Sie der Falsche fiir uns, dann kommen Sie nie
wieder runter von diesen Bergen. Oh, Kaufner war der Richtige,
sie wiirden noch Augen machen. Erst recht, wenn er dann ne-
benbei auch — Kaufners Entschlufl stand fest, ehe er ithn klaren
Kopfes denken konnte —, erst recht, wenn er den Kirgisen so
lange durch die Berge gejagt haben wiirde, bis er Rache an ihm
genommen und sich von seinem Makel reingewaschen hatte.

Im Moment, da er sich nun endlich regte und kriftig aus-
spuckte, stand er freilich nach wie vor am Kobrafelsen, Odina
schiittelte thn:

»Du warst bereits tot, Herr, hundert Prozent tot! Er hat dich
nur aus Gnade noch mal ins Leben entkommen lassen.«

»Tot?« wiirgte Kaufner, wollte sich tibergeben, spuckte aber
blof ein weiteres Mal aus.

»Er hat dich verschont, du warst ihm den Griff nicht wert,
mit dem er dich hitte erdrosseln konnen. Du trigst das Mal
noch nicht.«

»Welches Mal?«

»Das Mal derer ...« Odina tat so, als suchte er nach passenden
Vokabeln, offensichtlich wollte er dariiber nichts Genaueres sa-
gen: »Januzak weif}, daf§ du dasselbe suchst wie er. Aber er hat
dir auch angesehen, daff du nichts —, daf} du ein Anfinger bist.«

»Er sucht dasselbe?« schluckte Kaufner den Rest an Ekel
herunter: »Woher weift du tiberhaupt, was wir, ich meine, was
ich, was er —«

»Jeder weif} es, Herr. Thr sucht alle dasselbe.«

Y4
AN
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Und wieder die Hiangebriicke, diesmal scheute der Esel nicht.
Kaufner hingegen, seit einigen Jahren nicht mehr ganz schwin-
delfrei, nun auch noch zwischen Zorn, Abscheu, Argwohn hin
und her gerissen, auf seine Weise schon, anstelle der Bretter sah
er nur Zwischenrdume. Schliefflich wollte er’s auf allen vieren
versuchen, doch da kam der Junge zurtick und reichte ihm die
Hand, zog ihn hintiber, die Welt schwankte betrachtlich.

Bis zum Einbruch der Dimmerung ging Odina mit dem
Esel vor ihm her, wie immer weit schneller, als es fiir Kaufner
zutraglich, dessen aktive Teilnahme an Kletter-, Durchschlage-
und sonstigen Geliandetibungen Jahrzehnte hinter ihm lag. Er
begann, seinen Hafl Schritt fiir Schritt auf Odina zu richten,
ja, bald schien’s ihm, daf} der Junge an allem, was vorgefallen,
die Schuld trug. Hatte er ithn nicht permanent in die Irre ge-
fihrt, wo’s anscheinend erst hier, im Turkestanriicken, richtig
zur Sache ging? Oder warum sonst wire der Kirgise iberhaupt
aufgetaucht, einer der berithmtesten, der bertichtigtsten unter
den Paflgingern, so einer wuflte doch am ehesten, wo zu fin-
den war, was ... angeblich alle suchten. Aber nein, Odina hatte
ithn ins Serafschan-, ins Hissor-, ins Fangebirge geftihrt, tiber
fiinftausend Meter hohe Pisse und gletscherbedeckte Gipfel,
am liebsten wire er wahrscheinlich mit Kaufner bis in den Pa-
mir gewandert, ins Wakhantal woméglich, woher er stammte,
und von dort gleich in den Hindukusch und nach Afghanistan
hiniiber, so weit wie moglich weg von Samarkand, ins Sichere.
Odina! Einen ganzen Sommer lang, so schien es plotzlich, hat-
te er ihn an der Nase herumgefiihrt.

Und auf all seinen scheinheilig gewidhlten Um- und Ab- und
Irrwegen war er in diesem Gang vor Kaufner hergeschlendert
und -geschlappt, dem wiegenden Gang, solang es flach blieb,
immer eine Spur zu langsam, als wolle er damit provozieren,
und dann in plotzlichem Tempo, sobald es bergan ging, als wol-
le er nun erst recht provozieren. Wie Kaufner sie schon immer
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gehaflt hatte, die Schlappen, in denen der Junge leicht iiber die
Gerollfelder glitt, wo er selber trotz seiner Wanderschuhe viel
zu oft den Tritt verlor, abrutschte, sich um ein Haar den Kno-
chel verstauchte. Wie er sie heute noch haflite, Odinas nackte
Hacken in diesen Schlappen! Und wie er’s auch hafite, wenn
Odina beim Gehen eines seiner Lieder sang, er, der in den Bau-
ernhausern der Tiler wie den Schiferhiitten der Hochebenen
ein gefeierter Singer war, mit seinen achtzehn oder neunzehn
Jahren bereits eine Berithmtheit, wenigstens im tadschikischen
Teil des Gebirges. Nein, Kaufner hatte Odinas Gesang, jetzt
gestand er’s sich mit Inbrunst ein, hatte ihn nie gemocht, die
monoton hin und her schwingenden, sich endlos wiederholen-
den Melodien. Und erst recht nicht, wenn sie plotzlich abrissen
und Odina umdrehte, um seinem Herrn — wie er ihn trotz al-
ler Ermahnungen nannte — an einer schwierigen Stelle im Fels
die Hand entgegenzustrecken: Alles in Ordnung, Herr? Eines
Tages wiirde er ihn abknallen, wihrend er da so scheinheilig
vor ithm herging, ohne Vorankiindigung wiirde er ihn einfach
iibern Haufen schiefien, nicht mal einen Grund wiirde er ihm
zuvor nennen, er hatte’s nicht anders verdient.

Was hast du da gerade gedacht? Meinst du nicht vielmehr den
Kirgisen? Ohne den Jungen wirst du in diesen Bergen schon
ein paarmal gestorben. Er hat alle Freundschaft verdient, die du
geben kannst, reifl dich zusammen.

Dennoch beobachtete ihn Kaufner voll Miffimut und Mif3-
trauen, wie er, weit voraus, an einem verkohlten Baum inne-
hielt, sich verneigte, wieder aufrichtete, wie er seine Unterarme
anwinkelte und die Handteller zum Himmel hin 6ffnete, in
dieser Stellung verharrte. Der Pfad hatte sich nach einer Weile
fast rechtwinklig von der Schlucht abgewandt, in betrichtli-
cher Hohe bereits, und dann am unteren Rand eines Gerollfelds
entlanggefithrt. Nun stand da, allein auf weiter Flur, ein vom
Blitz gespaltener Baum. In seinen schwarz schillernden Asten
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hingen ein paar Stoffetzen; die wenigen, die diesen Weg gingen,
liefen ihre Sorgen und Wiinsche anscheinend auch hier, am ma-
gischen Ort, zurlick. Kaufner schlof} zu Odina auf, sah ihn wie
einen Verriter scheel an, schwieg. Odina strich sich mit beiden
Hinden langsam der Linge nach tibers Gesicht, damit war das
Gebet beendet, und blickte tibers Gerollfeld, das in trostloser
Endlosigkeit rechter Hand hangaufwirts fithrte. Als ob es dort
etwas zu entdecken gegeben hitte. Selbst der Esel stand ratlos.
Nachdem der Junge die verbliebene Hilfte seines Taschentuchs
an einen Zweig geknotet hatte, kein Wort mit seinem Herrn
wechselnd, er schien die Feindseligkeit zu bemerken, die mit
einem Mal zwischen ihnen lag, nachdem der Junge den Esel
mit einem kurzen » A-chrrr« angeherrscht hatte, ging es weiter.

Und sogleich, im gewohnten Abstand hinterherfolgend,
tiberliefl sich Kaufner wieder seinen wiist hin und her schie-
lenden Spekulationen, zunichst iber Januzak und wie er ihn
zur Strecke bringen wiirde. Dann tiber Odina, als ob er durch
den heutigen Zwischenfall in vollig anderes Licht geraten, als
ob alles, was Kaufner je mit ihm erlebt, neu zu tberdenken
ware.

»Fihr mich zu den Gribern«, hatte er ihm gesagt, da sie sich
am vereinbarten Tag getroffen, mehr nicht.

»Zu allen, Herr?«

Welch eine merkwiirdige Replik. Warum hatte Odina denn
nicht gefragt, zu welchen? Zum ersten Mal seit seiner Ankunft
war Kaufner dermaflen direkt geworden, nun ja, es war ihm
herausgerutscht, in Zukunft wiirde er vorsichtiger sein. An der
ausweichenden Nachfrage des Jungen hatte er sofort gespiirt,
dafl er ein stillschweigendes Tabu gebrochen. Immerhin hatte
er, auch das fiel ihm nun wieder ein, immerhin hatte er einen
Teil seines forsch erteilten Auftrags schnell zurtickgenommen:

»Zu allen, die du fir wichtig hiltst«, das war doch sicher in
Odinas Sinn gewesen, »wo immer sie liegen mogenx.
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Der Junge hatte gelichelt, genickt. Erst jetzt, Monate spi-
ter, begriff Kaufner die Szene, begriff sie in ihrer ganzen Ab-
griundigkeit. Ohne weitere Worte zu wechseln, waren sie los-
gezogen, an Gribern hatte es im Gebirge nicht gemangelt. In
keinem der Gebirge, die sie durchstreift. Natiirlich hatte Kauf-
ner nie mit dem Jungen dariiber gesprochen, welches Grab er
suchte und warum. Hatte mit niemandem dariiber gesprochen.
Trotzdem mufite der Junge geahnt haben, ach was, er hatte
ganz genau gewuflt, um welches Grab es Kaufner ging. Und
gerade deshalb alles darangesetzt, nicht hierher, in den Turke-
stanriicken, zu geraten, wo es hochstwahrscheinlich lag. Viel-
leicht war auch ihm der Weg dorthin verboten, wer weif3, sonst
hitte Januzak sicher anders reagiert. Dies Grab war ja wohl
das bestgehtitete Versteck in der gesamten islamischen Welt,
wenn man den Informationen von Kaufners Fithrungsoffizier
Glauben schenken durfte. Die letzten Hoffnungen des Westens
hingen daran, es zu finden. Wahrscheinlich war der Kirgise gar
kein Paflginger, sondern, im Gegenteil, gehorte zu denjenigen,
die das Grab bewachten?

Ruhig, Kaufner, ruhig. Und eins nach dem andern.

Odina mochte vielleicht ahnen, was Kaufner suchte. Aber
warum er es tat und was er zu tun gedachte, sobald er es gefun-
den, das konnte der Junge nicht wissen. Oder doch? Was wuf3-
te so einer Uberhaupt? Ein dahergelaufener Tadschikenjunge
aus dem Pamir, der jede Arbeit annahm, um seine Familie zu
ernihren. Ein verlafllicher Gefihrte, gewif}, selbst im Blank-
eis und mitten im Fluff. Das mufite man ihm lassen. Einer, der
besser Russisch konnte als Kaufner, obwohl der’s in der Schu-
le gelernt hatte und der Junge sicher nicht. Mufite man ihm
gleichfalls lassen. Und dann hatte er auch noch diesen Blick,
diesen Odina-Blick mit groflen braunen Augen, dem man
nichts Boses zutrauen konnte. Bis heute. Nicht mal sein eignes
Geburtsjahr wufite er, was wollte so einer schon wissen? Wie
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einfiltig er im Hamam gestanden und sich gedehnt hatte, im ...
Wann genau war das gewesen?

%
/N

Irgendwann wihrend der Neujahrsnacht 26/27 war es auch im
Hamburger Schanzenviertel richtig losgegangen. Zunichst mit
ein paar Mitternachtsraketen der Mutigsten, die es gewagt hat-
ten, die Ausgangssperre zu miffachten. Bald mit den Schwarz-
vermummten, die von iberall her zusammengestromt waren,
mit Sprechchéren und aufmarschierenden Polizeibataillons,
eine Weile hitte man es fast fiir eine Demonstration halten
konnen, wie man sie noch von den Anfangstagen des Krieges
kannte. Kaufner hatte von seinem Balkon aus zusehen konnen,
wie da und dort auf der Strafle Feuer entfacht und Bier getrun-
ken wurde, als handelte es sich lediglich um ein ungenehmigtes
Straflenfest, wie dann aber immer 6fter mit Flaschen gewor-
fen und die Polizei verhohnt wurde. Gegen Morgen hatten
die Schwarzvermummten plotzlich das Feuer eroffnet. Und
gleich mit schweren Waffen, hatten mit Panzerfiusten der Rei-
he nach die Mannschaftswagen der Polizei in die Luft gejagt,
wie’s normale Demonstranten nie vermocht hitten. Tagelang
hatte Kaufner seine Wohnung nicht mehr verlassen konnen, bis
Straflenzug um Straflenzug von der Obrigkeit zuriickerobert
worden. Als schliefflich das gesamte Schanzenviertel in Flam-
men gestanden und auch er zwangsevakuiert worden war, da,
ja, da erst hatte er sich endgtiltig entschlossen. Und schon im
April desselben Jahres, ja, im April *27 bist du hier angekom-
men. Den ersten Sommer tiber hast du geglaubt, du wiirdest es
ohne schaffen. Ging aber nicht ohne. Im Winter hast du dann
jemanden gesucht, der mit dir geht, und im Januar, war’s im
Januar? Ja, kommt hin, vor einem Dreivierteljahr.

Da war Odina also erst siebzehn oder achtzehn gewesen, ein
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Knabe. Wie ein Strichjunge stand er unter all den andern, nackt,
und machte seine Dehntibungen, so arglos, daf} es geradezu
ekelhaft war. Wenn Talib nicht seine Massage unterbrochen,
wenn er nicht zu Kaufner ggkommen und gemeint hitte, der sei
genau der Richtige fiir ihn, nach so einem hitte er sich doch er-
kundigt, Kaufner hitte den Jungen niemals angesprochen. Und
dann servierte Talib auch gleich noch Tee, ein vierschrotiger
Riese, permanent verkatert und entsprechend wortkarg, heute
hingegen redselig wie kein zweiter. Schon safl Kaufner mit ithm
und dem Jungen in einer Nische, es war schummrig wie immer,
dampfte und pladderte wie immer. Trotzdem war alles anders
als sonst. Und das nur der Gesellschaft eines Tadschikenjungen
wegen, der sich gerade mal halbherzig mit seinem Handtuch
bedeckt. Hatten die anderen nicht zu ithnen gestarrt, gegrinst
gar? Ob Odina vielleicht mit thnen unter einer Decke steckte?
Zumindest mit Talib, im Riickblick war sich Kaufner jetzt
fast sicher. Talib war’s ja auch gewesen, der permanent fiir den
Jungen geredet hatte. Gut, als ehemaliger Ringer hatte er hier
sowieso das Sagen, fast jeden hatte er bereits in der Mangel
gehabt, zehntausend Som pro Massage, danach war man froh,
tberlebt zu haben. Einem wie Talib wiirde keiner widerspre-
chen. In Kaufners Erinnerung nahm er die Ziige des Kirgisen
an oder vielmehr umgekehrt, schliefflich hatten beide die glei-
chen schwarzen Schlitzaugen. Seltsamerweise war Kaufner
damals nur die Peinlichkeit der Szene klar gewesen, nicht im
entferntesten die Durchtriebenheit, mit der sich Talib darauf
beschrinkte, die Schonheit der umliegenden Gebirge zu rith-
men und beildufig einzustreuen, dafy man als Fremder selbstre-
dend einen erfahrenen Bergfiihrer brauche, um nicht an diesem
oder jenem bertihmten Felsen vorbeizulaufen. Mit wachsender
Unlust erinnerte er sich, wie ihm Talib, immer mal wieder sein
nasses Handtuch auf den Betonsockel klatschend, die Vorziige
des Jungen gerithmt. Und auch geradewegs die Summe genannt
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hatte, die fiir einen ganzen Sommer in Odinas Begleitung zu
zahlen war — woher wollte er die wissen, wenn er derartige Ver-
mittlungsgespriche nicht 6fter gefithrt hatte? Das Bakschisch
fiir thn selber kam dann noch obendrauf, und an Feilschen war
bei ihm nicht zu denken.

Hatte der eine oder andre der Minner nicht verstohlen ge-
lacht? Schon im Judenviertel von Samarkand hatte sich Kaufner
verraten, als er sich mit aller Diskretion nach einem erkundigt,
der mit ithm in die Berge gehen konne; und obendrein zum
Gespott gemacht, als ihm einer gefunden, unter der nackten
Glihlampe einer Nebennische, am Mannerbadetag im Januar.

Nur merkwiirdig, dafl ihm dartiber erst nach einem Drei-
vierteljahr ein Licht aufging.

»Er wird dir alles zeigen, hatte Talib mit einem Funkeln in
den Augen versprochen, das Kaufner am liebsten gar nicht ge-
sehen hitte. Ein abgekartetes Spiel, warum sonst wire Odina,
den Kaufner zuvor kein einziges Mal hier gesehen, tiberhaupt
aufgetaucht? Es reichte offenbar aus, einen Eseltreiber zu su-
chen, schon wuf3te jeder Bescheid.

Erstim Riickblick kam Kaufner jetzt auf die Idee, Talib konn-
te fiir irgendwen arbeiten, vielleicht gar fiir die Deutschlinder
oder irgendeine der Freien Festen, die sich noch hielten. Im-
merhin war der Westen, zumindest auf dem Papier, mit Usbe-
kistan verbtindet. Moglicherweise arbeiteten sie also fiir diesel-
be Sache, war Talib sogar daran interessiert, daf§ Kaufner das
Grab finden wiirde? Wie sonst hitte er reden konnen, als ob er
bestens im Bilde war tiber Kaufners Absichten, nimlich ohne
sie etwa direkt an- oder gar auszusprechen? Als hitte man von
Hamburg aus gleich auch Masseur und Eseltreiber vor Ort fiir
Kaufner angeworben.

Dann holte Talib die Wodkaflasche, es wurde ernst. Kaufner
hatte ihn 6fter beobachtet, wenn er seine Nebengeschifte be-
trieb (wiewohl man das, was er verhokerte, ansonsten nie zu
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Gesicht bekam), von einem glinzenden Schweififilm bedeckt,
mit seinem nassen Handtuch durch die Luft schnalzend oder
auf den Bauch seines Gesprichspartners. Wer weif}, in wessen
Dienste er den Jungen schon verschachert hatte und zu wel-
chem Zweck; Kaufner saf§ da und hoérte so gleichmiitig zu, wie
er’s vermochte. Auch der Junge safl vor allem da, zeigte mit
keiner Miene, was er etwa von Talib dachte.

Von seiner Sorte gebe’s viele, pries ihn der Masseur, sie ka-
men von weit her, weil sie in ithren Tilern keine Arbeit mehr
finden. Doch keiner sei unter ihnen, der Odina gleichkomme.
»Er wird seinen Mund halten und im Herbst verschwinden,
wenn er dich sicher wieder hier abgeliefert hat, bei mir.«

Talib beugte sich vertraulich niher, man roch, daf} er dem
Wisserchen bereits kriftig zugesprochen hatte, sogar sein
Schweifl stank nach Alkohol: »Und im tbrigen nimmt er kein
Opium und ist auch nicht infiziert.«

Talibs drohnendes Gelichter, in diesen unterirdischen Ge-
wolben nicht ohne Effekt, der Speck auf seinen Bauchmuskeln
zitterte.

»Warum sollte ich ausgerechnet dich nehmen?« hatte Kauf-
ner eine einzige Frage direkt an den Jungen gestellt. Und che
sich Talib dazwischendringen konnte, hatte der geantwortet:

Weil er vom Stamme der Wakhis sei, den Wichtern der Sei-
denstrafie seit Jahrhunderten. »Was immer wir tun, Herr, unser
Riicken bleibt dabei gerade.«

Schon wollte ihm Talib obenhin das Wort abschneiden: Nun
ja, Odinas Stamm habe selbst fiir Bewohner des Pamirs einen
extrem strengen Ehrenkodex ... Aber der Junge lief§ sich nicht
beirren und, weiterhin direkt an Kaufner gewandt, fuhr ganz
ruhig fort:

»Wenn dich einer von uns in die Berge fiihrt, bist du sein
Gast. Stofit dir was zu, glaub mir, mufl er’s sithnen, indem er

sich das Gleiche zuftigt.«
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Eine bessere Lebensversicherung konnte es im Gebirge nicht
geben. Womit der Handel geschlossen war.

Y4
N

Und dann hat er sich ja tatsichlich als ein erfahrner Eseltreiber
erwiesen, der Junge. Als Bergginger sowieso. Nein, so einer
arbeitet nicht gleichzeitig fiir die Gegenseite. Ein Bergfthrer
kann kein Schlitzohr sein.

Oder doch?

Wenn er seine Familie anders nicht erndhren kann?

Fiir die Chinesen zumindest arbeitet er nicht. Die hafit er, die
haben schon die Bergwerke in seinem Land unter Kontrolle,
die Tunnel, die Hauptstraflen, die haben alles bestens vorbe-
reitet. Fiir den Kalifen? Fiir den Wabren Weg, das Fundament
oder sonst irgendwelche Kimpfer des Heiligen Kampfes? Aber
der Gottesstaat interessiert die Tadschiken ja nicht. Die wollen
am liebsten fir jedes Tal ’nen eignen Fiirsten. Fiir die Pansla-
wische Allianz? Egal, der Junge weif nicht, woher du kommst,
er weif} nicht, wohin du gehst. Nie hat er nach deinen wahren
Absichten gefragt.

Mehrfach mufte sich Kaufner ermahnen, sich nicht linger in
die Tasche zu liigen. Schiefilich war’s seit ein paar Stunden her-
aus, dafl Odina gar nicht hitte fragen missen, dafl er auch so
gewul3t, welches Grab Kaufner suchte, und also direkt zum 7zl
in dem nichts ist mit thm hitte aufbrechen konnen. Aufbre-
chen miissen. Kaufner hatte zu handeln. Der Kirgise mochte
ihn gedemiitigt haben — im Moment war er keine unmittelbare
Bedrohung mehr, Kaufner verbot sich jeden weiteren Gedan-
ken an ihn, vorerst. Odina hingegen, er mochte ihn mit seinen
Worten gerettet haben — war vielleicht eine noch groflere Be-
drohung als Januzak.

Und nur auf Sichtweite entfernt. Der Weg war recht einfach
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und blieb es. Rechter Hand erhob sich der Bergriicken, an dem
sie entlanggingen, linker Hand kam immer mehr der Ebene
zum Vorschein, in die sie morgen hinabsteigen wiirden: Usbe-
kistan. Dicke Wolken gingen tief dariiber hin, es blitzte da und
dort; dicht daneben war der Himmel hellblau, das Sonnenlicht
fiel in breiten Streifen herab. Wire man besserer Stimmung ge-
wesen, man hitte es als malerisch empfinden konnen.

Wie immer, wenn Kaufner am Lagerplatz eintraf, den der
Junge fiir die Nacht bestimmt, war der Esel bereits entladen
und hatte sich, nach Futter suchend, davongemacht. Der Junge
war dabei, Kaufners Zelt aufzubauen; als nichstes wiirde er das
Abendessen kochen. Erst wenn alles erledigt war, was zu seinen
Pflichten gehorte, wiirde er neben dem Feuer die Satteldecke
und dariiber seinen zerschlissenen Schlafsack ausbreiten. Doch
wihrend Kaufner normalerweise erst einmal sein Gepick ins
Zelt schaffte und die Dinge fiir den nichsten Tag richtete, kam
er heute abend direkt auf Odina zu und baute sich vor ihm auf:

»Warum hast du mich so lang in die Irre gefiihrt?«

»Weil ich wollte, dafl du weiterlebst«, kam die Antwort
tiberraschend schnell: »Wire ich gleich mit dir hierhergekom-
men —« Der Junge hatte offensichtlich nicht den Anflug eines
schlechten Gewissens. Oder er spielte seine Rolle sehr gut:
»Herr, in diesem Gebirge gibt es keine Wanderer. Wer hier un-
terwegs ist, der ist Schmuggler oder einer vom Heiligen Kampf
oder — einer von euch.« » Aber auf keinen Fall ein Anfinger wie
du! Die wiirden ja sofort —«

»Willst du mich beleidigen? Ich bin doch kein Anfinger!«
Kaufner verspiirte grofle Lust, Odina eine Ohrfeige zu verset-
zen, besann sich allerdings: »Welches Zeichen meinst du ei-
gentlich, an dem sich die Fortgeschrittnen erkennen oder wie
ihr sie nennt?«

Odina verzurrte in aller Ruhe das Zelt, schlug einen Hering
ein. Sortierte Aste und Zweige, die er am letzten Rastplatz ge-
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sammelt und in seinem Rucksack verstaut, arrangierte sie, die
kleinsten davon zu einem Hiufchen zusammenschiebend, iiber
dem sich die dickeren Aste kreuzten. In wenigen Minuten
wirde er ein Feuer gemacht haben, darauf zunichst Tee, dann
einen Topf voll Nudeln. Die Antwort auf Kaufners Frage blieb
er schuldig, sagte stattdessen schliefilich:

»Einem Januzak begegnet man nur einmal. Er ist alt oder
jung, keiner weif es. Aber er kann den Hals eines Menschen
mit einer einzigen Hand zudriicken. Und er tut es auch.«

»Sag mal, du hast ja noch mehr Angst vor ihm gehabt als
ich?«

Odinas Antwort blieb erneut aus. War’s nur sein Stolz, der
thm verbot, zuzugeben, daf} er am Kobrafelsen gezittert hatte?
Seine Angst konnte nicht gespielt gewesen sein, mit Januzak
steckte er gewif3 nicht unter einer Decke.

»Das Gesetz der Berge ...« hob der Junge schliefllich gereizt
an, indem er ein Streichholz entfachte, »es hitte unser letzter
Tag sein kdnnen.«

»Unser beider?« stichelte Kaufner, Odina sprang von seinen
sorgsam angeordneten Zweigen auf, das brennende Ziindholz
zwischen den Fingern, sagte indes nichts. Man hérte die Ber-
ge atmen. Der Himmel war dunkelgrau, in wenigen Minuten
wirde’s Nacht sein.

»Ich kenne euer >Gesetz der Berge«, lieff Kaufner nicht ab,
Odina zu bedringen. »Was ich davon halte, weifSt du. Was hat
es denn zu plotzlichen Begegnungen mit Kirgisen zu sagen?«

Kaufners abschitziger Tonfall verfehlte seine Wirkung nicht,
ungeachtet des brennenden Streicholzes warf sich Odina in die
Brust: »Wir gehen mit unserm Herrn, und wenn wir ithn nicht
sicher durchs Gebirge bringen, gehen wir mit ihm auch in den
Tod. So will es das Gesetz.«

»Das verlangt es tatsichlich?« Einen Atemzug lang war
Kaufner verbliifft. Im nichsten fragte er sich, ob Odina viel-
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leicht ein wenig verrtickt war. Wie laut er auf ihn einredete!
Wihrend er gestikulierte, verlosch das Ziindholz, er hatte sich
gewif} die Finger verbrannt:

»Herr, ich bin aus dem Pamir! Wir haben viel hohere Gebir-
ge als hier, unsere Ehre gilt uns viel mehr als unser Leben. Aber
das versteht ihr nicht.«

Mit »ihr« meinte er »ihr aus dem Westen«, so viel war im
Verlauf der gemeinsamen Wanderungen klargeworden, wobei
der Westen fiir Odina schon in Samarkand begann, eine ver-
weichlichte Stadt in seinen Augen mit verweichlichten Bewoh-
nern, Schergen wechselnder Herren, unzuverlissig, verichtlich.

»Siech mal einer an, das verstehen wir nicht«, Kaufner ver-
schrinkte die Arme vor der Brust: »Du willst mir also sagen:
Wenn mich Januzak getotet hitte, hitte er danach auch dich —?«

»Nein, das hitte er nicht, er kennt das Gesetz.« Odina zo-
gerte, tat so, als finde er keinen passenden Begriff auf Russisch.

»Du hittest es selber tun miissen?« gab sich Kaufner mit ei-
nem Mal verstindnisvoll, um das Lauernde in seiner Frage zu
tiberspielen: »Das Gesetz der Berge?«

»Und keiner von uns, der es jemals miflachtet hitte.«

Jetzt erst besann sich Odina des Ziindholzes, warf es ver-
argert zu Boden. Ohne einen Blick auf seine Finger zu werfen,
wandte er sich dem zu, was es vor Einbruch der Dunkelheit zu
erledigen gab. Wihrend des Essens richtete er tiberraschender-
weise noch einmal das Wort an Kaufner, lenkte dessen Augen-
merk nach Westen, in die Ebene, die sich zwischen den Ausliu-
fern des Turkestangebirges auftat:

Was am Horizont so leuchte, sei Samarkand. Der Abglanz
von Samarkand. Wenn man sich beeile, werde man die Stadt-
grenzen morgen nacht erreichen; sofern man erst mal »unten«
sei, liefle sich ja auch im Dunkeln weitergehen. Im tibrigen:
Die Grenze liege lingst hinter ihnen. Der restliche Weg ein
Kinderspiel. Im Grunde konne man die Augen schlieflen, man
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finde ganz von selber hinab, alle Wege fiihrten nach Samar-
kand.

Es sollte eine ganze Nacht dauern, bis Kaufner begriffen hat-
te, warum Odina das iiberhaupt noch gesagt hatte.
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Alle Wege fiihren nach Samarkand, so dhnlich hatte es Kaufner
schon gehort, als er vor eineinhalb Jahren in Taschkent ange-
kommen war. »Deutsch?« hatte ihn der Fahrer des Sammel-
taxis vor dem Flughafen gezielt angesprochen. Um dann, kaum
waren sie auf der Autobahn, hartnickig Neuigkeiten von der
Westfront zu erfragen, wie er sie nannte, ob es Deutschland
tiberhaupt noch gebe? Nun, das sollte ein Witz sein, immerhin
kimpften die Deutschlinder weiterhin an simtlichen Front-
abschnitten, der Taxifahrer war vom usbekischen Staatsfern-
sehen bestens informiert. Genau genommen wollte er seine
Einschitzung der Lage selber geben, angetrieben durch immer
neue rhetorische Fragen an seinen deutschen Fahrgast. Die drei
Minner auf der Rickbank waren damit beschiftigt, Taschen
und Tiiten festzuhalten, die nicht mehr in den Kofferraum ge-
pafldt hatten. Einmal tberholten sie einen galoppierenden Rei-
ter, ein andermal kam ihnen ein Moskwitsch als Geisterfahrer
entgegen: Dort, wo ansonsten die Riickbank war, war ein Kalb,
es streckte den Kopf aus dem Seitenfenster heraus.

Der Fahrer konzentrierte sich darauf, den Freien Westen
zu verhéhnen. Niamlich das, was davon in Mitteleuropa tbrig
war, im Grunde waren’s ja nur noch die Deutschlinder, die ihn
mit einer Inbrunst verteidigten, als hitten sie ithn selber aufge-
baut oder zumindest schon immer dort gelebt. Deutschlinder!
Keine Rede mehr von auslindischen Mitbiirgern, Einwande-
rern der vierten oder flinften Generation; seitdem der Krieg
offen ausgebrochen, waren die Tirken und mit ithnen gleich
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alle anderen, woher immer sie gekommen waren und obwohl
sie sich urspringlich gar nicht als Deutschlinder bezeichnet
hatten, endgiiltig zu den besseren Deutschen geworden. Zu
Deutschen namlich, die Deutschland zu verteidigen tiberhaupt
noch fir notwendig befanden und dazu auch in der Lage wa-
ren. Gerade in diesen Wochen wieder, da der Freie Westen an
samtlichen Abschnitten der Front, eine Art Frithjahrsoffensive,
von der Panslawischen Allianz unter Feuer genommen worden.
Uberall dort, wo blof§ die bunt zusammengewiirfelten Trup-
pen der Bundeswehr lagen, hatte es Durchbriiche gegeben;
die Deutschliander hingegen, obwohl Milizenverbande, hatten
sogar den russischen Eliteeinheiten standgehalten, widerwillig
zollte ihnen der Taxifahrer Respekt. Er unterbrach seine Dar-
legungen nur, wenn er sich einer der Straflensperren niherte.
Kaum war der Kontrollpunkt passiert, streifte er den Gurt
wieder ab, gab Gas und wollte wissen, ob’s wahr sei, daf} die
deutsche Regierung ...

Es war wahr, Kaufner konnte es bestitigen. Vor wenigen
Tagen hatte sie Hilfe von der Tirkei angefordert, es war le-
diglich eine Frage der Zeit, bis regulire tiirkische Truppen
einmarschieren wiirden. Zum Wohle Deutschlands, versicher-
te Kaufner, hochstoffiziell herbeigerufen von Bundeskanzler
Yalgin.

Ob die Tirken auch gegen ihre Glaubensbriider in Stellung
gehen wiirden, die in Frankreich vorriickten? Der Taxifahrer
traute es ithnen zu, traute thnen alles zu. Der Faust Gottes al-
lerdings nicht minder, angeblich war Paris bereits gefallen, der
Kalif habe Europa von der iberischen Halbinsel bis zur Seine
befreit. Befreit! Der Taxifahrer machte kein Hehl daraus, daf§
thm das gefiel, er war Usbeke, also kein Freund der Tiirken:
Die hitten sich seit eh und je als Herrenrasse aufgefiihrt unter
den Turkvolkern, keiner diesseits der Roten Wiiste wolle mit
ithnen gemeinsame Sache machen.
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Paris gefallen? Kaufner schreckte moglichst unauffallig zu-
sammen, das hatte man in der Tagesschaun so nicht gemeldet.
Sicher?

Sicher! Der Taxifahrer beteuerte, Gott sei grof}, er zeigte auf
seine Gebetskette, die am Riickspiegel baumelte, und gab wei-
terhin Vollgas, vielleicht sein hochstpersonlicher Beitrag, auf
dafl man einem baldigen Sieg entgegenfuhr.

Es wurde immer komplizierter. Bald wiirde man gar nicht
mehr wissen, wer genau wo gegen wen kimpfte. Weil ihn
der Taxifahrer in seiner Siegessicherheit drgerte — was bildete
er sich ein, Usbekistan war doch mit dem Westen verbiindet!
Und nicht etwa mit dem Kalifen! —, eroffnete ihm Kaufner, daf§
der Angriff der Russen mittlerweile an allen Abschnitten der
Front zuriickgeschlagen und auch in Hamburg wieder die alte
Demarkationslinie an der Alster erreicht worden. Das nimlich
war der letzte Stand der Kriegshandlungen gewesen, bevor er
sich in sein neues Einsatzgebiet abgesetzt hatte. Der Taxifahrer
hielt zum ersten Mal den Mund, offensichtlich hatte man die
Nachricht hier gar nicht gebracht. Er schiittete sich aus einem
Tutchen griines Pulver unter die Zunge und war fortan be-
schiftigt, es genulvoll einzuspeicheln. Erst als die letzte Stra-
ensperre am Stadtrand von Samarkand nahte, 6ffnete er, noch
bei voller Fahrt, die Tiir spaltbreit und spuckte mehrfach aus.

Kaufner lag im Schlafsack und fiihlte, wie die Kilte der
Nacht durch die Zeltplane hereinkam. Bis zum Morgengrauen
hatte er Zeit, seinen Gedanken nachzuhingen, seine Erinne-
rungen neu zu sortieren. Am nichsten Morgen wiirde er einige
Entschlisse gefaflt haben miissen. Was Odina betraf, was die
eigene Mission in den Bergen betraf und ob er sie tiberhaupt
fortfithren konnte. Wenn der Junge die ganze Zeit gegen ihn
gearbeitet hatte, indem er f7r thn zu arbeiten vorgab, vielleicht
hatten es andere, mit denen es Kaufner seit seiner Ankunft zu
tun bekommen, ebenso gehalten?
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