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Buch

Colleen ist siebzehn und méchte die Welt verdndern: Sie schiittet
Zucker in den Tank von Mr. Duffys Bulldozer und muss sich als
Okoterroristin vor dem Jugendrichter verantworten. Thre Mutter
Beverly, die seit dem Tod ithres Mannes mit ihrer Trauer und der Lie-
be fiir ihre rebellierende Tochter ringt, sieht ratlos zu, wie diese von
zu Hause wegliuft. Mit 1000 Dollar in der Tasche, um die Colleen
den bereits haltlos verliebten Frank nach einer ersten gemeinsamen
Nacht erleichtert hat, treibt ihre kopflose Flucht sie weg aus dem
kanadischen St. John’s in Richtung Louisiana. Dort jagt sie der fixen
Idee nach, einen knapp dem Tod entronnenen Alligatorziichter zu
finden, den ihre Tante, die Filmemacherin Madeleine, einst wihrend
einer lebensgefahrlichen Aktion gefilmt hatte. Wie ihre Nichte
scheut auch Madeleine keine Extreme im Leben. Trotz mehrerer
Schlaganfille arbeitet sie unbeirrt weiter an einem grofien Projekt.
Wegen der Karriere hatte sie ihre Ehe aufgegeben — weil »wirklich
unabhingige Frauen in der Liebe nie zufrieden sind« —, aber jetzt, in
ithren spaten Flinfzigern, vermisst sie den Exmann und ruft ihn spat-
nachts an. Mit grofRer sprachlicher Virtuositit und untriiglichem Ge-
spur fiir ihre Figuren erzihlt Lisa Moore voller Tiefe und Witz von
Menschen, die auf der Suche nach sich selbst auseinandergehen und
deren Wege durch das Leben doch untrennbar verwoben bleiben.

Autorin

Lisa Moore, 1964 in St. John’s, Neufundland, geboren, studierte

Kunst am Nova Scotia College of Art and Design. Sie gilt als eine

der talentiertesten Schriftstellerinnen ihrer Generation. Thr Debtit-

roman »Im Rachen des Alligators« sowie der Erzihlungsband

»Open« waren nationale Bestseller. Mit »Und wieder Februar« war
sie Finalistin fiir den »Man Booker Prize«.
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Colleen

Es fingt damit an, dass ein Alligator mit aufgesperrtem
Maul auf einer Schotterstrafie liegt. Der Riicken des Man-
nes ist nackt und glinzt vom Schweif}, und dann sind da
diese Biume, von denen Spanisches Moos herunterhingt.
Das Ganze ist iberbelichtet. Die Sonne brennt erbarmungs-
los herunter. Um den Mann und den Alligator hat sich eine
kleine Zuschauermenge gebildet. Vorne ein paar Kinder, ein
kleines Midchen mit blonden Haaren, das einen silbernen
Heliumballon ans Handgelenk gebunden hat.

Der Ballon sieht heif} aus. Aus irgendeinem Grund ver-
weilt die Kamera auf dem Ballon. Vielleicht hat der Kame-
ramann vergessen, weshalb er eigentlich da ist. Der Ballon
sieht aus wie ein Loch, das in den Himmel gebrannt wurde.
Es ist windstill, doch wenn das kleine Madchen sich bewegt,
ruckt der Ballon. Er ruckt zur Seite, hiipft auf und ab, und
dann beruhigt er sich wieder und steht ganz still in der Luft.
Keine Wolke weit und breit. Die blonden Haare fallen dem
kleinen Midchen tiber die Schultern, hier und da scheint die
Sonne hindurch, und sie sind elektrisch aufgeladen, an man-
chen Stellen stehen sie hoch und flirren im Sonnenlicht. Die
Filmaufnahmen von dem Alligator sind Teil eines Schu-
lungsvideos tiber die Sicherheit in Kernkraftwerken.

Irgendein Kraftwerk in Ontario.

Meine Tante Madeleine hat in den 1970er und 8oer Jahren
eine Menge Schulungsvideos fiir die Industrie gedreht. Eine



Weile hat sie sich mit Sicherheitsvideos ihren Lebensunter-
halt verdient. Sie hatte da eine Nische gefunden. Ich habe
mir Archivaufnahmen von ihr angeschaut, und da bin ich
auf diesen Mann gestofien, der den Kopf in das Maul eines
Alligators hilt.

Die Szene hat etwas Billiges. Der Mann stolziert herum,
versucht die Zuschauer in Stimmung zu bringen. Sein Kor-
per glinzt, Schweifitropfen bedecken seinen Riicken, er ver-
sucht, Spannung zu erzeugen. Aber die Hitze scheint ihm
ziemlich zuzusetzen.

Der Alligator riihrt sich nicht. Er sieht aus wie ein Baum-
stamm, der auf der Strafle liegt.

Doch zugleich sieht er nicht vertrauenswiirdig aus. Er
wirkt irgendwie verschlagen in seiner Reglosigkeit, dabei
schlift er vielleicht einfach nur. Ja, wahrscheinlich schlift er
einfach.

Ein flimmernder Hitzeschleier hingt tiber dem Boden,
und der Mannlauftdurchihnhindurch. Alles, was mandurch
diesen Schleier sieht, ist farbkriftig und verzerrt. Das Mad-
chen mit dem Ballon hat ein rotes Kleid an, das iber der Per-
son neben ihr zu schweben scheint, einer ilteren Frau mit
Strohhut, die auf einem Campingstuhl sitzt. Zwei Gehstocke
lehnen an ihren Knien. Der Aluminiumrahmen des Stuhls
siehtaus, als konnte man sich daran verbrennen.

Einige Zuschauer ficheln sich mit Blittern, wohl eine Art
Programm, Luft zu.

Der Hitzeschleier ist eine Warnung, wie etwas, was man
in einer Kristallkugel sehen konnte, eine Warnung vor etwas
Schlimmem.

Dann kommt ein Schnitt.



Ichlade mirauch die Enthauptungen aus dem Netz herunter.
Sie sind verfugbar. Eine nasse Betonwand, und davor ein
Mann mitschwarzer Kapuze, der auf dem Betonboden kniet,
neben einem Abfluss, so wie es aussieht, ein paar Leute
schlendern hinter ihm vorbei, und dann erscheint das Hack-
messer. Es dauert, bis sie heruntergeladen ist, langsam und
grobkornig, aber manchmal geht es auch ganz schnell. Ich
schaue immer nur bis zu dem Moment, wo das Hackmesser
erscheint, aber bis dahin schaue ich aus einer Art Pflichtge-
fithl, denn ich will nicht, dass dieser Mann allein ist. Es sieht
aus wie in einem Gefingnishof. Uber der Betonmauer sicht
man Palmwedel. Auch hier scheint es sehr heif§ zu sein.

Eine Weile habe ich mir jeden Abend eine dieser Ent-
hauptungen angesehen, der Mann mit der Kapuze, hinter
ithm zwei Minner mit Gewehren, ein Glitzern, als die Sonne
auf das Bajonett trifft. Nach dem zweiten Glitzern auf dem
Bajonett bleibt der Mann mit der Kapuze stehen, und die
Kapuze dreht sich zur Kamera. Er ist schmichtig, dieser
Mann, und seine Hinde sind hinter dem Riicken gefesselt.
Kurz nur dreht er den Kopf zur Kamera, wobei er vermut-
lich nicht weif, wem oder was er sich da zuwendet. Einer
der Soldaten hinter ihm, jedenfalls sehen sie aus wie Sol-
daten, gibt ihm einen Schubs. Ich schaue zu, denn wie ein-
sam muss es sich anfithlen, so fern von zu Hause zu ster-
ben, ohne dass jemand dabei ist.

Ich bin dabei.

Ich hore auf zu gucken, bevor sie die Tat begehen, nicht
weil ich Angst davor hitte, sondern aus Respekt. Das al-
les in einem pink gestrichenen Zimmer mit pinkfarbenem
Betthimmel in einem Vorort von St. John’s, hinter der Vil-
lage Mall. Ich habe einen Highspeed-Internetanschluss, fiir
meine Hausaufgaben. Ich gehe in die Kiiche, um etwas zu
Abend zu essen, und da steht Mom.



Mom fragt: Warum ziehst du denn so ein Gesicht? Immer
ziehst du so ein Gesicht.

Ich iibernachte oft bei Tante Madeleine und schaue mir altes
Filmmaterial von ihr an. Sie hat simtliche Takes von prak-
tisch allem, was sie je gedreht hat, aufgehoben. Ein Kern-
kraftwerk, und ein Wissenschaftler, der etwas dazu sagt. Ich
gucke mir die Filmaufnahmen an und lese Cosmopolitan.
Lesen ist das falsche Wort, ich blittere, tiberfliege. Ich mag
das Knistern der Seiten, mag die absonderlichen Kleider
und den Schweinkram, auf den man alle Naslang stofit.
Dicke Klunker und Bulimie, Parfiimflakons und jede Men-
ge schimmernde Lippen, die im Begriff sind, irgendwas Ob-
szones zu flistern.

Ein Kernkraftwerk auf dem Festland, und der Typ redet.
Er sagt: Man muss unterscheiden zwischen dem sicheren
Funktionieren eines Kernkraftwerks und dem Schutz vor
Sabotage. Er zieht eine Augenbraue hoch, so von wegen, ich
weifd Bescheid.

Schnitt.

Das Beste an diesen Filmaufnahmen ist immer, wenn Ma-
deleine aus dem Off Schnitt! schreit.

Manchmal sehe ich Madeleine in einer der Aufnahmen. Ein
Kameraschwenk, und da geht sie auf und ab mit verschrink-
ten Armen, den Blick auf den Boden gerichtet. Sie ist jiin-
ger, viel jlinger, und kauert mit dem Riicken zur Wand ne-
ben einem Edelstahlzylinder, der Sorte Aschenbecher, die es
damals in 6ffentlichen Gebiduden gab.

Sie raucht unentwegt, kneift die Augen zusammen, klopft
auf der Suche nach einem Notizbuch ihre Gesafitaschen ab,
die silbernen Kreolen in threm schwarzen Haar verfangen.
Einen Bleistift hinterm Ohr.
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Der Wissenschaftler versucht iiber Sabotage zu sprechen,
und das war lange vor Sabotagezeiten.

Es war vor den Zwillingstiirmen und vor diesen Web-
sites, wo ein Gewehr vor einem Pferch mit exotischen Tie-
ren aufgebaut ist und man gegen eine Gebtihr von seinem
Sessel aus schieffen kann. Man driickt auf die Eingabetaste,
und ein Emu geht zu Boden.

Emus und Orang-Utans hiipfen durch das Fadenkreuz
eines Gewehrs, das irgendwo in Montana aufgebaut ist, man
guckt sich das auf dem Bildschirm an, Peng, und dann kriegt
man es mit der Post geschickt. Ein Emu auf zerstoflenem
Eis, via PayPal.

Oder diese Pennerkampf-Videos, die man im Netz fin-
den kann. Ein Jeep fihrt vor, fiinf Kerle springen raus und
dreschen in einer finsteren Seitengasse auf einen Haufen
Kartons und dreckige Decken ein, bis zwei Penner aus dem
reifiiberzogenen Ramsch, unter dem sie schlafen, hervorge-
krochen kommen. Sie sind bartig und orientierungslos, und
die finf Typen aus dem Jeep hauen ihnen mit Schlagstocken
auf den Kopf, diesen armen zurtickgebliebenen Alkoholi-
kern, die die Arme hochrecken, um ihre Ohren zu schiitzen,
sie schlagen auf sie ein, bis die Penner sich bereit erkliren,
gegeneinander zu kimpfen, damit die Typen ein Video da-
von machen und es ins Netz stellen kdnnen. Wie auf dem
Sender Animal Planet, nur mit Wermutbriidern.

Ich hab so einen Pennerkampf mal bei einer Party in
MountPearl auf einem Plasmabildschirm gesehen, aber dann
kam wegen dem Krach irgendwann die Polizei, die Eltern
waren in Florida. Alle sind gegangen, aber ich habe von der
Strafle aus durchs Fenster noch gesehen, wie die vier Bullen
vor dem Plasmaschirm standen, sie lielen ihre kriftigen
Schultern hingen, als konnten sie es nicht fassen, was sie da
sahen.
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Der Wissenschaftler redet von Reaktorunfillen, und ich
gehe in die Kiiche, um mir ein Sandwich mit Erdnussbutter
und Honig zu machen. Er redet von Risikoabschitzung und
der Einrichtung automatischer Sicherheitssysteme, die sich
selbst aktivieren, wenn andere Sicherheitssysteme versagen.
Von Kiihlwasser und Programmierfehlern.

Jemand hat mit dem Finger in die Erdnussbutter gelangt.

Es ist eine fingerbreite Furche darin. Der Honig hat
kristallisiert. Er ist weifllich und fest geworden — und es ist
eine Quetschflasche. Sie macht Furzgerdusche. Ich liebe
Madeleine, weil es bei ihr Honig und Vollkornbrot gibt
und wegen dem Geruch ihres Kaschmirpullovers und ihrem
klobigen Silberschmuck. Sie ist immer in Eile und mit
Einkaufstiiten oder Videoausriistung oder Gepick beladen,
weil sie gerade von irgendeinem Nachtflug aus Paris oder
Madagaskar kommt. Einmal habe ich gesehen, wie ihr ein
schwarzer Schal entwischt ist, mit ein paar Umdrehungen
ist er Uber den Biirgersteig geflattert, bis er sich in einer
Hecke verfing.

In einem Artikel in der Cosmo steht, dass man seinem
Liebsten ein Haargummi um die Eier spannen soll, damit er
den ultimativen Orgasmus kriegt. Bringt ihn garantiert auf
den Gipfel der Lust, heifit es.

Es ist eine Zeichnung dabei. Man wickelt das Ding um
seinen Hodensack, und das haut thn dermaffen um, dass er
einen niemals verlassen wird, also, er will nie mehr weg, weil
man diese unglaubliche Sache mit dem Haargummi ge-
macht hat und er einem unendlich dankbar ist. Ich sitze ein-
fach nur so auf der Couch und blittere.

Jetzt sicht man das Kernkraftwerk selbst, tiberall Chrom
und Dampf. Uberall glinzende Oberflichen und Hall und
ominds klingende Schritte, das geht gern mal vergessen, wie
wichtig Soundeffekte in einem Sicherheitsvideo sind.

12



Der Typ hat es immer noch von der Sicherheit. Sicherheit
dies und Sicherheit das.

Kolben stampfen in Zylindern, Rohrleitungen seufzen,
Dampfwolken schieflen hervor, von kirschroten Exit-Schil-
dern oder orangefarbenen Lichtern beleuchtet, dazu ein
Piepen und Klingeln und schrille Pfiffe wie von einem Was-
serkessel, was alles nicht gerade nach modernster Technik
klingt.

Achten Sie darauf, dass das Haargummi nicht zu eng sitzt,
dann kitzeln Sie ihn ein bisschen an den Eiern und schauen,
was passiert. Ich weif}, dass bald eine Einstellung mit einem
Atompilz kommen wird, denn die Gelegenheit lassen sie
sich nicht entgehen, wart ab, wart einfach ab.

Eine gewisse Dr. Newman schreibt von Blutfluss und
Blutandrang und Schwellung und dass sich das Haargummi
spannen wird wihrend des normalen Verlaufs eines und
wenn man mit dem Mund.

Da ist sie, bauschig, qualmig und unten schmutzig rot-
golden, breitet sich aus am tlirkisblauen Himmel iiber der
Wiiste. Wozu es nicht kommen darf. Wozu China jetzt auch
in der Lage ist. Und sonstwer sonstwo womdglich auch.
Dutzendware, diese Atompilzaufnahmen.

Nichts kann einem seltsam erscheinen beim Anschauen
dieses Filmmaterials, denn es ist wild zusammengestiickelt.
Alles ist seltsam. Ein Seltsam reiht sich ans andere. Doch
dann geschieht etwas Seltsames. Wir sind plotzlich nicht
mehr im Kernkraftwerk, und da sind der Mann und der
Alligator. Aber jetzt gibt es einen Begleitkommentar.

Der Mann kniet sich vor den Alligator.

Er hat ein Taschentuch in der Hand, und er schwitzt.
Der Wissenschaftler kommentiert, dass man im Interesse
der Sicherheitbeijeglicher Art von gefihrlicher Arbeit strikt
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demselben Ablauf folgen soll, sei es nun im Atomkraftwerk
oder im Zirkus. Er sagt: Dieser Mann wischt sich immer den
Schweiff vom Gesicht, ehe er den Kopf in das Maul des Alli-
gators steckt, denn wenn irgendetwas, und sei es nur ein
Schweifitropfen, auf die Zunge des Alligators gerit, 16st das
einen Reflex aus, und das Maul klappt zu.

Aber wie Sie sehen werden, hat der Mann an diesem
extrem heiflen Tag in Louisiana vergessen, sich das ganze
Gesicht abzuwischen.

Sehen Sie genau hin.

Die eine Hilfte seines Gesichts wischt er ab, doch die
andere vergisst er.

Und dummerweise fallt ein Schweiltropfen auf die Zunge
des Alligators und 16st einen Reflex aus.

Die Zuschauer weichen hastig zurlick, straucheln, fallen,
stehen wieder auf, zerstreuen sich. Einige stolpern tiber den
zuriickgelassenen Campingstuhl und die Gehstocke.

Der Korper des Mannes wird hin und her geschleudert.
Seine Fiuste landen fiir einen Moment auf der Schnauze des
Alligators. Er wird nach vorn geworfen, zurtick. Seine Beine
strampeln. Dann Blut auf dem nackten Riicken, von den
Krallen oder vom Herumgeschleiftwerden. Der Alligator
schiittelt den Kopf, als wire er anderer Meinung. Er ist an-
derer Meinung. Ganz entschieden. Der Alligator versucht
mit aller Kraft, dem Mann den Kopf von den Schultern zu
reiffen. Die ganze Art, wie sich das Tier bewegt, seine Flink-
heit, ist abstoflend. Sein Schwanz peitscht und himmert den
Mann in den Dreck.

Die Kamera lauft weiter, denn vielleicht will sich der Mann

den Unfall ja spiter einmal anschauen, falls er ihn tiberlebt.
Oder vielleicht will er, dass andere ihn sich anschauen.
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Es muss eine Schule geben, wo das gelehrt wird: die Ka-
mera nicht zu stoppen. Denn der Kameramann vergisst, die
Kamera zu stoppen, allerdings ist lingere Zeit nur Erde zu
sehen.

Lingere Zeit sieht man nur Erde und die Stiefelspitze des
Kameramanns. Staubschleier ziehen vorbei, ein schwarzer
Stiefel schiebt sich ins Bild und verschwindet wieder, dann
gibt es einen Ruck, und der Mann und der Alligator sind
wieder vor der Linse.

Er ist nicht tot: Seine Beine bewegen sich.

Wie lange wird es noch dauern?

Als nichstes sieht man einen Flur. Einen leeren, weif} ge-
strichenen und gefliesten Flur und dann die Farbbalken.

Mir klebt Erdnussbutter am Gaumen. Ich spule zuriick,
gucke, spule wieder zuriick, gucke. Ich suche nach einem
Anbhaltspunkt dafiir, dass der Mann noch lebt. Wenn man
lang genug guckt, sicht man alles.

Ich gucke, bis Madeleine nach Hause kommt. Sie lehnt
am Turrahmen, die Arme vor der Brust verschrinkt. Sie
spielt an dem Bernsteinanhinger ihrer Kette. Es ist Anfang
August, und die Temperaturen bewegen sich seit drei Wo-
chen nahe dreiffig Grad. Madeleine sicht in der Hitze wie
taubenetzt aus; sie ist sonnengebraunt und luftig gekleidet,
und sie bereitet sich gerade darauf vor, die zweite Halfte des
Spielfilms zu drehen, an dem sie zurzeit arbeitet.

Der lebt noch, sagt sie. Er hat eine Alligatorenfarm in
Louisiana, in einem Naturschutzgebiet.

Loyola, sagt sie.

Sie stofit sich mit der Schulter vom Tiirrahmen ab und
geht in die Kiiche, und dann hore ich sie mit der Bratpfanne
hantieren. Ich hore Schranktiiren gehen, das Zischen von
Ol, Gliserklirren. Wenn Madeleine Hunger hat, kocht sie
auch um Mitternacht.
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Sie kommt wieder heraus, schaut sich im Stehen mit mir
die Filmaufnahmen an.

Loyola Soundso, sagt sie. Ich komm noch drauf. Netter
Kerl.

Sie hat einen Wodka Tonic mit Eis in der Hand, fummelt
mit dem Zeh das Riemchen ihrer einen Sandalette herunter
und schleudert sie weg. Die andere noch am Fuf}, kommt
sie heriibergehumpelt, lisst sich auf das Ledersofa sinken,
schleudert auch die zweite Sandalette weg und zieht ihre
Ringe ab. Grofle Silberringe mit Bernstein und Turkis, die
auf der Glasplatte des Couchtischs klirren.

Er hat es tiberlebt, sagt sie. Loyola Rosewood.

Thr neuer Film nimmt Madeleine vollig in Anspruch. Sie
verhilt sich wie jemand in einem Traum.

Ich spule ganz an den Anfang zurtick. Der Mann stolziert
wieder vor der Zuschauermenge auf und ab, er hat einen
Waschbrettbauch, hilt die Fiauste auf Hiifthohe, ist auflerst
muskulds. Er sieht stolz und sehr erschopft aus. Da ist
der silberne Ballon, der ein Loch in den Himmel brennt,
der kinetische Glorienschein aus Sonnenlicht im Haar des
Midchens.

Ich hatte was mit dem Typ, sagte Madeleine. Ein Eiswiir-
fel in ithrem Glas zerspringt knackend.

Mit dem Alligatortyp?

Wir hatten was miteinander.
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Frank

Frank hat die Fenster offen, und der warme Abendwind
fahrt in die Handvoll Vergissmeinnicht, die in einem Ein-
machglas mit gelblichem Wasser auf dem Fensterbrett ste-
hen. Ein paar Bliitenblitter treiben auf dem Wasser wie
winzige Boote auf einem ruhigen See. Das Glas und die ein-
getauchten Blumenstengel sind von silbernen Luftblischen
bedeckt. Neben dem Glas liegt eine Stubenfliege, bliulich
schillernd, von Spinnfiden und Staub umkrustet. Die Fliege
lag schon auf dem rissigen Fensterbrett, als Frank ein paar
Monate vor Weihnachten eingezogen ist, zwei Tage vor sei-
nem neunzehnten Geburtstag. Der Wind schligt mit einem
lauten Knall die Tur zu.

Frank verkauft schon seit April auf der George Street
Hotdogs, doch er weif}, dass dieser Monat sein bester sein
wird. Vier Wochen konstanter Umsitze liegen vor ihm, bis
September, bei gutem Wetter sogar noch linger. Er wird je-
den Abend arbeiten, bis die Kreuzfahrtsaison endet und die
Studenten wieder an die Uni miissen.

Er hort, wie sich in der George Street eine Band einspielt.
Er lebt ein paar Straflen vom Zentrum entfernt in einer Ein-
zimmerwohnung, der billigsten Unterkunft, die er finden
konnte. Unter ihm wohnt eine Rentnerin, eine ehemalige
Avon-Beraterin, tiber thm zwei russische Drogenhindler.
Jedenfalls behauptet Carol, die Ex-Avon-Beraterin, es seien
Drogenhindler.
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Im dritten Stock hat frither ein Inuit gewohnt, aber der
hat sich am zweiten Weihnachtsfeiertag erhingt. Sie wuss-
ten nicht einmal, wie er hief}, und Carol hat deshalb ein
schlechtes Gewissen. Sie war es, die damals die Polizei rief,
als ihr auffiel, dass der Inuit nicht mehr im Haus ein- und
ausging.

Jetzt stellte Frank eine Tasche mit frischgewaschener
Wische auf seinem Bett ab, 6ffnete den Reifiverschluss und
nahm den Stapel siuberlich gefalteter, gebiigelter Hem-
den heraus. Es waren acht. Die Frau im Waschsalon in der
Gower Street legte nach dem Biigeln immer weifles Sei-
denpapier in Franks Hemden, und es gefiel ihm, das leise
Knistern zu horen, wenn er sich fir den Abend fertig-
machte. Er bezahlte extra fiirs Biigeln, es war sein einziger
Luxus. Er tug gern weifle Hemden, wenn er seine Hot-
dogs verkaufte. Er sah gern frisch und sauber aus, und wel-
ches Waschmittel die Frau auch benutzte — sie hatte hoch-
gegeltes schwarzes Haar und trug Tops zu Leggins mit
Leopardenmuster —, seine Hemden rochen immer, als wi-
ren sie auf der Leine getrocknet. Er trug eine Baseball-
kappe, damit keine Haare auf die Hotdogs gelangten. Es
war noch nie eine Beschwerde wegen mangelnder Hygiene
gekommen.

Er und Carol hatten gewusst, dass der Inuit Probleme
hatte, aber sie wollten sich nicht einmischen. Sie hatten ithn
mitten in der Nacht schreien und weinen gehért, thn mit
seinen Bierkisten gesehen. Dann war er von der Bildfldche
verschwunden. Die Polizisten waren sieben Minuten nach
Carols Anruf dagewesen, hatten sich unter den Eiszapfen
hindurchgeduckt, die vom Tirrahmen hingen. Sie hatten
einander gestreift, als sie versuchten, sich auf dem Fuf3-
abtreter, den Carol auf eigene Kosten gekauft hatte, um das
Loch im Linoleum zu verdecken, die Schuhe abzuputzen.
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Sie schlossen die Tur hinter sich, und der Luftzug ver-
setzte die Glihbirne in Schwingung, sodass ihre Schatten
schrumpften und sich wieder streckten. Die Minner hatten
vom Wind gerotete Gesichter und sahen zufrieden aus, als
hitten sie den ganzen Tag drauflen gearbeitet und wiirden
demnichst nach Hause gehen.

Gibt es denn Anlass zur Sorge?, fragte einer der Beamten
Carol, die in der Gesellschaft der Manner wichtigtuerisch
und gebrechlich wirkte.

Frank dreht die Dusche auf und nimmt die Rasiercreme
aus dem Schrinkchen tiber dem Waschbecken. Er zieht an
der Kette tiber seinem Kopf, und das Licht der nackten
Birne, die von der Decke hingt, wirft einen sanften gelben
Bogen auf die beigefarbene Wand. Dampf quillt tber dem
Duschvorhang empor, der transparent und mit grofien ro-
ten Rosen bedruckt ist. Frank zieht sein T-Shirt aus und
beugt sich tiber das Waschbecken, um seine Bartstoppeln zu
begutachten. Er reckt den Hals, iiberpriift seine Kinnpar-
tie von allen Seiten. Der Spiegel beschligt, er wischt mit
einem Waschlappen einen Streifen frei und fingt an, sich zu
rasieren.

Die Wohnung war leer, als er einzog, bis auf eine Koch-
platte, einen Kiihlschrank und das Bad mit Toilette und
Duschkabine. Uber dem zugemauerten Kamin befand sich
ein Sims, und er hatte gleich als erstes die Urne mit der
Asche seiner Mutter aus dem Koffer genommen und mitten
auf das Sims gestellt.

Das Herbstlicht war in einem Rechteck durchs Fenster
hereingefallen, und er hatte die Messingurne so plaziert, dass
das Licht sie traf, sie sah aus, als wiirde sie sich erwirmen,
wenn sie lang genug in der Sonne stand. Er wusste nicht, ob
es richtig war, die Urne zur Schau zu stellen, aber er merkte,
dass thm wohler war, wenn er sie sehen konnte.
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Er hatte das gesamte Mobiliar seiner Mutter bei einer
Haushaltauflosung verkauft, die er im Telegram annonciert
hatte. Am ersten Tag in seiner eigenen Wohnung stellte er
sich mitten ins Zimmer, er konnte seinen Atem schen. Er
stand da und dachte an seine Mutter. Es gab zwei Fenster,
die freien Blick auf den Hafen boten. Frank hatte sich mit
dem Riicken zur Wand auf den Boden gesetzt und lange auf
den Hafen hinausgeschaut. Er hatte Stift und Notizblock
dabeiund schrieb auf, welche Stiicke er unter »Zu Verschen-
ken« annoncieren wollte. Es waren Sachen von seiner Mut-
ter, die er weder zu verkaufen noch zu behalten iibers Herz
brachte: Eine Vinylschallplatte, noch in der Zellophanver-
packung, mit der Ansprache, die der Papst bei seinem Be-
such 1984 an das neufundlindische Volk gerichtet hatte, ein
Rosenkranz mit Perlen aus Narwal-Elfenbein, eine von sei-
ner Mutter eigenhindig gekniipfte Fufimatte, ein Portrit
des Papstes mit zum Segen erhobener Hand.

Wahrend er dort safy, beschloss er, sich ein Wasserbett zu
kaufen. Er hatte sich immer vorgestellt, dass er als erfolg-
reicher Mann mal ein Wasserbett haben wiirde, aber jetzt
kam ihm der Gedanke, dass er durch den Kauf des Bettes
den Mann, zu dem er werden wollte, heraufbeschworen
konnte. Man schaffte sich ein Wasserbett an und wurde da-
durch die Sorte Mann, die ein Wasserbett besafi.

Frank hatte gewartet, bis seine Mutter gestorben war, ehe
er ihre Wohnung kiindigte. Obwohl er die Hoffnung auf-
gegeben hatte, das notige Geld zusammenzubringen, um sie
in die Mayo-Klinik schicken zu konnen, hielt er aus einer
Art Respekt und Treue an dem Glauben fest, dass sie wieder
gesund werden konnte. Bei seinen taglichen Besuchen im
Krankenhaus redete er jedesmal davon, dass er nach einem
glinstigen Flug Ausschau halte und dass die medizinische
Versorgung in der Mayo-Klinik besser sei als alles, was in
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Neufundland zu kriegen war. Doch der Krebs seiner Mut-
ter war zum Zeitpunkt der Diagnose bereits so weit fortge-
schritten, dass keine Hoffnung mehr bestand, selbst wenn
er genug Geld fiir die Mayo-Klinik gehabt hitte.

Die Polizisten klopften mehrmals bei dem Inuit an die
Tiir. Dann kam einer von ihnen wieder zu Carol herunter
und lieh sich ein Buttermesser aus, mit dem sie die Tiir auf-
stemmten. Frank trat ins Treppenhaus, und er und Carol
horchten. Sie standen da, Frank starrte auf Carols pinkfar-
bene Puschelpantoletten und ihre pfirsichgelb lackierten
Zehennigel, und dann horten sie einen Laut. Einen mensch-
lichen Laut, kein Schrei, aber uniiberhorbar, der Uberra-
schung und zugleich Entsetzen ausdriickte, er kam direkt
aus dem Bauch. Frank horte den einen Polizisten sagen: Der
hat sich aufgehingt da drin, Greg.

Frank l6ste den Blick vom Boden, Carol hatte die Hand
vor den Mund geschlagen, ihre Fingernigel waren in dersel-
ben Farbe lackiert wie ihre Fufinigel, und ihre Augen sahen
hinter den Brillengldsern wisserig aus. Sie hatten nicht be-
wusst beschlossen, ins Treppenhaus zu treten, doch jetzt
standen sie da. Der Inuit war einundzwanzig gewesen, zwei
Jahre dlter als Frank, er war drei Monate frither eingezo-
gen, trank unablissig und blieb fiir sich, bis auf das eine
Mal, als er mit Frank zusammen den Gehweg freigeschau-
felt hatte.

Frank horte einen dumpfen Aufschlag, es musste der
Leichnam sein, der aus der Schlinge befreit worden war. Die
Polizisten unterhielten sich leise. Sie klangen ehrfiirchtig
und verstort zugleich. Frank und Carol standen wie ange-
wurzelt da, sie hatten in der Woche vor Weithnachten beide
eine wachsende Beklemmung verspiirt, ohne allerdings je
dariiber gesprochen zu haben.

An Heiligabend hatte Frank bei Carol geklopft und ihr
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eine Schachtel Pralinen tiberreicht, und sie hatte gesagt, sie
habe auch etwas fiir ihn. Er erwiderte, das sei doch nicht
notig, aber sie sagte: Komm doch herein, bitte. Er sah, dass
ithre Wohnung grofler war als seine, aber er blieb in der Tiir
stehen, wihrend sie im Schlafzimmer Schubladen aufzog
und zuknallte, es dauerte ewig, und dann horte er, wie Kle-
beband abgerissen wurde.

Er stand da und wartete, und schliefllich kam sie wieder,
blies sich das Haar aus der Stirn, als wire sie aufler Atem,
und tberreichte ihm das Geschenk. Er packte es aus, es war
eine Flasche Minnerparfiim von Avon. Die Flasche hatte
die Form eines Pferdes, das ein Vorderbein anhebt. Die
Halfte des Parfiims war bereits verbraucht.

Carol fragte ihn, ob er hereinkommen und ein Glas
Scotch mit ihr trinken wolle, sofern er alt genug sei, um
Alkohol zu trinken, und dann begannen gegentiber in The
Kirk, der St. Andrew’s Church, die Dudelsicke zu spielen,
und Frank sagte, dass sie wegen dieses Typs aus dem dritten
Stock vielleicht die Polizei rufen sollten. Er hielt immer
noch das Glaspferd und das zusammengekntillte Geschenk-
papier in der Hand.

Carol war kleiner als Frank, und sie trug eine Bifo-
kalbrille. Die untere Hilfte der Brillengldser vergroferte die
weichen Trinensicke unter ihren Augen, die sehr hell und
zart geddert waren; thre Wimpern waren fast durchsichtig.
Sieumfasste die Kante des Tiirrahmens, schaute zu ihm hoch
und zwinkerte mehrmals heftig, wihrend sie entschied, was
Zu tun war.

Keiner von ihnen wollte hochgehen und klopfen.

Sie hatten ihn aus Taxis herausstolpern sehen, zu jeder
Tages- und Nachtzeit vor sich hinsingen héren. Und jetzt
seit zwel Tagen plotzlich nichts mehr.

Am Nachmittag seines Umzugs war Frank zur Bushalte-
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stelle hinuntergegangen, hatte den Zweier-Bus zur Village
Mall genommen und bei Sears auf fiinf oder sechs Betten
probegelegen. Er legte sich hin und breitete die Arme aus,
wobei er darauf achtete, dass seine Stiefel nicht die Matratze
beriihrten. Ein Mann kam vorbei und fragte, ob er ihm hel-
fen konne, und Frank sagte, er wolle ein Wasserbett, und
zwar mit Anlieferung.

Der Mann sagte, Wasserbetten seien das Teuerste, was es
an Betten gebe. Frank lag immer noch auf dem Riicken. Die
Decke war hoch tiber ihm.

Ich habe einen Haufen Geld, sagte Frank.

Die Polizisten kamen wieder aus der Wohnung und gin-
gen im Treppenhaus an Carol und Frank vorbei, und Frank
merkte, dass er im Weg stand, also kehrte er in seine Woh-
nung zuriick und machte die Tir zu. Dann 6ffnete er sie
wieder, blieb stehen und guckte, fiir den Fall, dass man seine
Hilfe beim Transport der Leiche brauchte.

Ein Krankenwagen kam, und zwei Sanititer legten die
Leiche auf eine Trage und schafften sie mit Hilfe des einen
Polizisten die Treppe hinunter. Sie dirigierten einander, das
Gesicht von der Anstrengung verzerrt. Einer der Sanititer
stief§ sich im zweiten Stock die Fingerknochel am Treppen-
gelander. Er blieb stehen, stiitzte die Trage auf der Hiifte ab
und schiittelte die Hand vor Schmerz. An den Fingerkno-
cheln der linken Hand war die Haut abgeschiirft, und sein
weifles Hemd war voller Blut. Frank brachte ihm eine Rolle
Kiichenkrepp, und der Sanititer umwickelte sich die Hand,
und dann fiel ihm die Rolle herunter, sie purzelte die Treppe
hinab und rollte bis zur Haustiir.

Frank und der Inuit hatten eines Morgens nach einem
Schneesturm zusammen den Gehweg freigeschaufelt, die
Sonne war herausgekommen und die Strafle war von einem
schmerzhaft grellen Weiff, und die vom Schneepflug aufge-
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tiirmten Berge reichten ihnen bis tiber den Kopf. In der gan-
zen Strafle waren Autos unterm Schnee begraben.

Kinder kamen in ihren Schneeanziigen heraus, ihre Stim-
men und das Klirren der Schaufeln trugen weit in der klaren
Luft. Die Leute schippten, und jeder Schaufelschwung zog
einen feinen Schneeschleier hinter sich her, der glitzernd in
der Luft hing. Wo der Asphalt hervorlugte, war er glinzend
schwarz wie Lackleder. Der Verkehr war praktisch zum Er-
liegen gekommen.

Frank und der Inuit nickten einander zu und dann schau-
felten sie iiber eine Stunde lang. Sie machten sich nicht mit-
einander bekannt. Der Moment dafiir kam, war da und ver-
strich, ohne dass einer von beiden etwas gesagt hitte.

Der Inuit trug eine Sonnebrille und einen gelben Anorak,
er hatte blauschwarzes Haar, und er schaufelte ohne jede
Miihe, machte regelmiflig kurze Pausen, in denen er sich auf
seine Schaufel stiitzte, und kam trotzdem schneller voran
als Frank.

Die junge Krankenschwester von gegentiber, seit kur-
zem alleinerziehende Mutter, versuchte, riickwirts iiber den
vom Schneepflug aufgetiirmten Schnee aus ihrer Ausfahrt
herauszufahren, sie trat aufs Gas, sodass der Motor schrill
aufheulte. Sie gingen hiniiber, um sie anzuschieben, und
Frank sagte ihr, in welche Richtung sie das Lenkrad drehen
sollte, im Riickspiegel sah er ihre Augen, sie waren braun,
und er hitte alles gegeben, um sie zu kiissen und mit ihr ins
Bett zu gehen. Er hatte sie schon seit ihrem Einzug im Auge,
und sie winkte thm immer zu und rief Hi, und manchmal
war das den ganzen Tag lang das einzige, was jemand zu ithm
sagte.

Er und der Inuit lehnten sich mit aller Kraft gegen den
Wagen, der Inuit hatte sich die Sonnenbrille ins Haar ge-
schoben und grinste Frank an, er wusste Bescheid, er hatte
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gesehen, wie Frank das Midchen im Ruckspiegel ange-
schaut hatte, und sie lachten und schaukelten die verdammte
Karre, bis die Rader griffen und sie bis zur Taille mit Schnee-
matsch bespritzten, das Madchen fuhr ein paar Meter und
hielt dann am Straflenrand, und dann kam sie zu ihnen zu-
rickgelaufen und rieb mit dem Ende ihres Schals an thnen
beiden herum, sie war fast auf den Knien, wischte den
Matsch ab und sagte immer wieder, tut mir leid, tut mir leid,
und Frank und der Inuit grinsten einander an.

Frank trat aus der Dusche, in das einzige Handtuch ge-
wickelt, das er besafl. Er nahm ein Hemd vom Stapel, hielt
es an den Schultern und schiittelte es ein wenig, sodass das
Seidenpapier zu Boden schwebte. Er hatte sich den Riicken
abgetrocknet, war jedoch schon wieder feucht vom Schweif3,
weil es so heify war. Er zog das Hemd an und rollte die
Schultern, damit es richtig saf§, nahm Wechselgeld fiir den
Abend aus dem Umschlag, den er unter seinem Nachttisch
aufbewahrte, steckte es in die Hemdtasche und knopfte sie
zu. Dann machte er das Licht aus und schmetterte die Tiir
ins Schloss.

Als er die Treppe herunterkam, stieg eine Schar Tauben
vom Gehweg auf. Sie gurrten und lieflen sich wieder nieder,
um nach den Brotkrumen zu picken, die ithnen jemand hin-
geworfen hatte. In Franks leerem Apartment rannen Was-
sertropfen in zdgerlichen Schlangenlinien am Plastikdusch-
vorhang hinunter, und in dem Einmachglas am Fenster
stiegen einige der Lufblidschen an den Blumenstengeln zur
Oberflache auf, wo sie lautlos zerplatzten. Der Wind stubste
die Blumen gegeneinander, und die Stengel tinzelten iiber
den Boden des Glases.
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Colleen

Die Tiir des Fahrstuhls geht schwungvoll auf, und Colleen
sieht einen Richter durch einen langen Flur auf sich zukom-
men. Er eilt vorwirts, Stirn zuerst, und die Armel seiner
schwarzen Robe bauschen sich. Das reflektierte Licht der
Neonrohre saust tiber seine glinzende Glatze wie ein fah-
render Zug.

Sie nimmt an, dass er Richter ist; er Giberragt sie. Col-
leen ist siebzehn, schmichtig, sie hat sehr helle Haut und
uiber der Nase ein paar zarte Sommersprossen. Thr Haar ist
kraus, fast schwarz, wie Bitterschokolade, und im Nacken
mit einem regenbogenfarbenen Schniirsenkel zusammen-
gebunden. Sie trigt eine offene, unschuldige Miene zur
Schau. Doch kiirzlich ist sie bei dem Versuch erwischt wor-
den, Forstgerite im Wert von mehreren tausend Dollar zu
zerstoren. Colleen Clark hatte Zucker in die Benzintanks
mehrerer Bulldozer gekippt, die einem gewissen Mr. Gerry
Duffy gehoren; der Diversionstermin war fiir Anfang Au-
gust angesetzt, und sie hatte sich den ganzen Juli tiber ab-
wechselnd selbstsicher und dann wieder unsicher gefthlt.
Sie hatte sich nichts sehnlicher gewtinscht, als dass der Tag
vorbei sein wiirde. Und sie hatte ihre ganze Vorstellungs-
kraft auf den restlichen Sommer nach dem Termin gerichtet.
Dass sie in einem Fahrstuhl stehen wiirde, um wenig spater
Mr. Duffy gegeniiberzutreten, hatte sie sich allerdings nicht
vorgestellt. Sie hatte sich nicht diesen Richter vorgestellt
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oder die Schweif$tropfchen, die sie am Haaransatz auf ihrer
Stirn spirte. Sie hatte sich nicht das Maf§ und die Firbung
ithrer Furcht vorgestellt.

Mr. Duffy wartet in einem Biiro einige Stockwerke wei-
ter oben, um mit ihr dartiber zu sprechen, welcher Schaden
entstanden ist und wie sie ihren Vandalismus durch gemein-
niitzige Arbeit abbiiflen konnte.

Colleen betrachtet das Spiegelbild des Richters in der
Messingverkleidung des Fahrstuhls. Seine Brauen hingen
thm in die wisserigen Augen. In dem polierten Metall ist
sein Gesicht verzerrt.

Der scharfe Geruch von Rasierwasser steigt ihr in die
Nase, sie schmeckt es hinten am Gaumen. Mit sechs hat sie
threm Vater eine Prisentpackung mit vier Flaschen Aqua
Velva zu Weihnachten geschenkt. Eigentlich war David ihr
Stiefvater, aber sie hat das nie so empfunden. Fiir sie war er
immer ihr Vater, und an jenem Weihnachten war sie von der
Idee besessen, ihm etwas zu schenken. Sie hatte in dem Jahr
zum ersten Mal Taschengeld bekommen und den grofiten
Teil davon in einem rosa Plastiksparschwein mit Gummi-
stopsel im Bauch gesammelt. Sie hatte die Scheine mit einer
Gabel herausangeln miissen.

Als Colleen und ihre Mutter Beverly zwei Tage vor Weih-
nachten den Wal-Mart in der Avalon Mall betreten wollten,
Wind und Schneegestober im Riicken, wurden sie von einer
Frau mit weifler Schiirze, auberginefarbenem Lippenstift
und groflen Zihnen empfangen, die ein Gerit mit einem
Satz surrender Klingen an eine Karotte hielt, worauthin
hauchdiinne Scheibchen durch die Luft flogen.

Was man da an Zeit sparen konnte, hatte Beverly gesagt
und in die Hinde geklatscht. Beverly hatte kurzes lockiges
Haar, das sie, sobald die ersten silbernen Strihnen an ihren
Schlifen erschienen waren, radikal tiefschwarz gefarbt hatte.
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Sie hatte grofie, auffillige, strahlende Augen — das Weif} un-
terhalb der Iris war sichtbar. Die kleinen Filtchen in ihren
Augenwinkeln verliehen ihrem Gesicht etwas Eindringli-
ches, Markantes. Sie konnte hingerissen oder sehr kritisch
dreinschauen, doch wenn sie lichelte, verinderte sich ihr
Gesicht vollkommen. Wenn Beverly lichelte, sah sie mad-
chenhaft und auf eine ibermiitige Weise groflziigig aus. Thre
Gefiihle zeichneten sich zu unverhohlen und deutlich auf
threm Gesicht ab, als dass man sie fiir hitbsch gehalten hitte.
Aber sie war auflerordentlich attraktiv.

Die Frau mit dem Gemiiseschneider nahm sich jetzt eine
Zwiebel vor und dann wahrhaftig sogar ein Stiick dunkel-
rotes Fleisch. Was immer in die Nihe der surrenden Klingen
geriet, behielt noch fiir den Bruchteil einer Sekunde seine
Form und zerfiel dann in tausend schlaffe Scheiben.

Es schneite schon seit dem frithen Morgen. Der Park-
platz lag unter einer Schneedecke, und die Autos mit ihren
weichen weiflen Hauben sahen friedlich aus, wie aneinan-
dergedringt. Minner und Frauen in orangefarbenen Westen
schwenkten Leuchtstibe, um den Verkehr zu regulieren.
Das Scheinwerferlicht der Busse durchschnitt den grauen
Dimmer des Nachmittags.

Das Aqua Velva war das erste Geschenk in Colleens Le-
ben, das sie selbst ausgewihlt hatte. Ein Turm aus Schach-
teln, die raffiniert, immer ein wenig versetzt, aufeinanderge-
stapelt waren, sodass sie sich wie eine Wendeltreppe in die
Hohe wanden. Riesige Weihnachtskugeln hingen von den
Deckenbalken, aus den Lautsprechern platscherten weih-
nachtliche Melodien, Menschen in bunten Jacken kamen
hereingewirbelt und verschwanden wieder wie die bunten
Glasstiickchen in einem Kaleidoskop.

Colleens engerroter Wollmantel mitden schwarzen Samt-
besitzen und dazu passenden Knopfen roch drinnen im
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Kaufhaus nach der Kilte. Der Mantel stammte aus einer
teuren Boutique fiir Kinderkleidung in der Duckworth
Street, der ersten ihrer Art in St. John’s, die nach nur einer
Saison wieder zugemacht hatte. Beverly hatte den Mantel
vier Monate lang im Auge behalten, hatte verfolgt, wie der
Preis immer weiter gesenkt wurde, und ihn dann im Frith-
jahr beim Riumungsverkauf fiir den folgenden Winter er-
standen. Bis dahin waren Colleen die Armel natiirlich zu
kurz, aber sie musste ihn trotzdem tragen.

Beverly hatte Colleen in einen Einkaufswagen gehoben,
wo sie sich nun festklammerte, wihrend ihre Mutter ohne
Riicksicht auf Verluste mit ihr durchs Gedrange stiirmte, bis
sie schlieflich einen elektrischen Rollstuhl rammte und der
Einkaufswagen sich an einem herausragenden Teil verfing.

Die Frau im Rollstuhl war fettleibig. Thr Korper bestand
aus drei klar definierten Fettwiilsten, die tibereinander lagen
und Colleen an das Softeis erinnerten, das bei Moo Moos
aus der Maschine kam. Die glinzendroten Gummistiefel
der Frau reichten nicht ganz bis auf die Fufistlitze hinunter,
und sie trug einen Pullover, auf den ein Weihnachtsbaum
mit blinkenden grinen Lichtern appliziert war.

Colleen ging in die erste Klasse, und man hatte sie ge-
lehrt, Erwachsenen in die Augen zu sehen, ithnen zur Begrii-
Bung die Hand zu geben und nicht zu nuscheln. Aber die
Frau im Rollstuhl machte ihr Angst. Vom Einkaufswagen
aus, der jetzt nur noch auf zwei Ridern stand und heftig
geriittelt wurde, schaute Colleen auf den Kopf der Frau
hinunter. Fettiges weifles Haar lag flach auf threm Schidel.
Man sah noch die Furchen, die der Kamm gezogen hatte,
und die rosa Kopfhaut schimmerte durch.

An alldem war nur ihre Mutter schuld — ihre Mutter mit
diesem Draufgingertum in jeder Lebenslage, das sich meis-
tens auszahlte, manchmal aber v6llig in die Hose ging.
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Beverly

Beverly wartete im Food-Court im Erdgeschoss des Atlan-
tic Place, nachdem sie zugesehen hatte, wie Colleen den
Fahrstuhl neben der Bank betrat. Bevor sich die Tiir schloss,
hatte Beverly noch gerufen: Es ist keine Schande, im Un-
recht zu sein.

Sie redeten nicht viel dieser Tage. Beverly betrachtete den
Vandalismus als personlichen Affront. Colleen hatte den
neufundlindischen Fichtenmarder schiitzen wollen, eine ge-
fihrdete Spezies.

Da wird eine ganze Spezies ausgeloscht, hatte sie ihre
Mutter angeschrien.

Fichtenmarder, hatte Beverly gesagt. Sie begriff nicht,
was Colleen mit threm Versuch, diese Tiere zu retten, zum
Ausdruck bringen wollte.

Das sind Nagetiere, sagte sie.

Die sind am Aussterben, Mutter, endgtltig, sagte Col-
leen. Irgendwie hatte Beverly eine Tochter grofigezogen,
deren Stimme manchmal schrillte wie eine Feuersirene. War
das genetisch? Kam es aus einer fritheren Generation? Be-
verly hatte nie auch nur ein Bild von einem Fichtenmarder
gesehen. Es gab eine ganze Untergruppe von Tieren — Eich-
hornchen, Dachse, Biber, Ratten, meist mit grauem oder
braunem Fell und, wenn tberhaupt, nur aus dem Augen-
winkel wahrgenommen —, die Beverly nicht interessierten.
Warum nicht gleich Albino-Tiger?
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Ich bin mir sicher, dass wir auch ohne sie zurechtkom-
men, hatte sie geantwortet. Sie fragte sich, was David ge-
dacht hitte.

Beverly hatte David, Colleens Stiefvater, bei einem Ge-
burtsvorbereitungskurs kennengelernt. David nahm zu-
sammen mit einer Barkeeperin aus der Innenstadt teil, deren
Mann sie wihrend der Schwangerschaft verlassen hatte. Die
Barkeeperin hatte thn gebeten, den Kurs mit ihr zu besu-
chen — ihr Geburtsbegleiter zu sein —, weil sie sich alleine
nicht traute.

Sie hatte David in der Bar, in der er seit seinem neuzehn-
ten Lebensjahr Stammgast war, wihrend der Happy Hour
einen Dry Martini serviert. Dann hatte sie sich die Hand
auf den Mund gelegt, wie um sich vom Sprechen abzuhal-
ten. Sie kannten sich seit der Highschool.

Wias ist denn los?, hatte er gefragt. Sie hatte ihm von der
Schwangerschaft erzihlt und dabei den Ehering von ihrem
Finger gewunden. Dann kam sie hinter dem Tresen hervor
und ging zur Toilette, er horte die Spiilung, und sie kam
ohne den Ehering wieder. Als sie ithn gebeten hatte, bei der
Geburt dabeizusein, war er knallrot geworden.

Wir sind doch Freunde, oder?, hatte sie gefragt. Er hatte
gesagt, es werde ihm eine Ehre sein.

Beverly besuchte den Geburtsvorbereitungskurs allein,
sie hatte sich an dem Wochenende bevor sie herausfand,
dass sie schwanger war, von ihrem Freund getrennt. Ab-
treibung kam nicht in Frage; die Vorstellung, ein Kind
zu bekommen, hatte sie schnell mit Begeisterung erfiillt.
Die Schwangerschaft schirfte ihre Sinne, gab ihr etwas
Strahlendes, machte sie weicher. Sie wurde anmutiger und
bedichtiger.

Dem Vater, einem lahmen katholischen Anwalt, der bei
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