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Der erst 23-jährige Gewalttäter Grégory carnot bringt sich in sei-
ner zelle im Gefängnis von Vivonne im Westen Frankreichs um. 
Die Umstände sind höchst merkwürdig: er hat ein auf dem kopf 
stehendes landschaftsbild an die Wand seiner zelle gemalt und sich 
selbst mit bloßen Fingern die halsarterie herausgerissen. komman-
dant kashmareck, lucie henebelles ehemaliger Vorgesetzter bei 
der kripo lille, überbringt ihr diese nachricht höchstpersönlich. 
Denn carnot hatte ihre zwillingstöchter clara und Juliette ent- 
führt … Die ermittlerin zerbrach nach den damaligen Geschehnis-
sen fast an ihrer Trauer und ist seither nicht mehr im Dienst. auch 
mit ihrem kollegen Franck Sharko hat sie keinen kontakt mehr, zu 
schmerzlich ist die erinnerung. als lucie jedoch von carnots Tod 
erfährt, bricht sie endlich aus ihrer mühsam zusammengehaltenen 

Welt aus. 
Franck Sharko, der ebenfalls noch mit den schrecklichen ereignissen 
der Vergangenheit zu kämpfen hat, hat sich zurückversetzen lassen 
in den einfachen ermittlungsdienst. in diesem rahmen wird er ins 
zentrum für Primatologie nach Meudon gerufen, wo die junge Wis-
senschaftlerin eva louts tot aufgefunden wurde. es sieht zunächst so 
aus, als habe ein Schimpansenweibchen sie erschlagen und zu Tode 
gebissen. Doch schnell stellt sich heraus, dass die Schimpansin als 
»Mörderin« nicht infrage kommt und dass eva offenbar einer Sache 
auf der Spur war, die jemand um jeden Preis geheimhalten wollte ...
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Für Esteban und Tristan,
die sich, wie sechs Milliarden andere kleine Ameisen,

bescheiden an dieser großen Baustelle – der Evolution –  
beteiligen





Mehr als drei Milliarden Jahre lang hatten bereits Or-
ganismen auf der Erde gelebt, ohne je zu wissen warum, 
bis schließlich einem von ihnen die Wahrheit aufzugehen 

begann.

richard Dawkins, Das egoistische Gen

Die Wissenschaft besteht nicht nur darin, zu wissen, was 
man tun muss oder kann, sondern auch, was man tun 

könnte, aber nicht tun sollte.

Umberto eco, Der Name der Rose
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HINWEIS FÜR DEN LESER

Ich werde oft gefragt, wie ich auf meine ideen komme. aus 
nachrichtenmeldungen? Beim anblick einer landschaft? an 
einer Straßenecke oder aus einer Schlagzeile? Um ehrlich 
zu sein, ich weiß es selbst nicht genau. es gibt dafür weder 
Geheimnis noch Methode. ich glaube eher an eine spontane 
eingebung und an zufall, so wie man tausend Blätter sehen 
kann, die der Sturm erfasst, und plötzlich mit den augen ge-
nau dieses eine Blatt verfolgt, das einem dann an der Wange 
hängen bleiben wird.

Vor inzwischen gut zwei Jahren, als ich nach einer idee für 
dieses Buch suchte, hörte ich nicht ganz zufällig den Vortrag 
eines Wissenschaftlers über die evolution. Während seiner 
rede erklärte der Professor Folgendes: charles Darwin er-
hielt eines Tages von einem Briefpartner eine aus Madagaskar 
stammende Orchidee, Angraecum sesquipedale, üblicherwei-
se als Stern von Madagaskar bezeichnet. Die Blüte enthält 
einen fünfundzwanzig bis dreißig zentimeter langen lippen-
sporn, der mit nektar gefüllt ist. keiner der Schmetterlinge, 
die Darwin kannte, war in der lage, in diese Tiefe vorzudrin-
gen. Wie also konnte die Bestäubung der Blume erfolgen, 
ohne dass die besagte Orchideenart ausgestorben wäre? er 
ging davon aus, dass es auf Madagaskar einen Schmetterling 
geben musste, der mit einem ausreichend langen Saugrüssel 
ausgestattet war, um den nektar aus dem Sporn aufzunehmen.

einundvierzig Jahre später entdeckte man diesen Schmet-
terling und taufte ihn zu ehren Darwins auf den symbol-



trächtigen namen Xanthopan morgani praedicta. Der Saug-
rüssel dieses Schmetterlings maß zwischen fünfundzwanzig 
und dreißig zentimeter …

ich fand diese entdeckung so außergewöhnlich, dass ich 
mir sagte, sie berge zweifellos Stoff für eine Geschichte. also 
interessierte ich mich für Biologie, für die evolution und die 
Dna und begann, über die rahmenhandlung nachzudenken. 
Der zauber der Worte tat das Übrige.



11

PROLOG

August 2009

An diesem Tag hätte das Wetter nicht schön sein dürfen.
nirgendwo auf dieser Welt hätten die Menschen das recht 

haben dürfen zu lachen, über den Strand zu laufen oder ein-
ander Geschenke zu machen. irgendetwas oder irgendjemand 
hätte sie daran hindern müssen. nein, sie hatten kein recht 
dazu, glücklich oder sorglos zu sein, denn an einem anderen 
Ort, in einem kühlraum am ende hässlicher, von neonröhren 
beleuchteter Gänge, fror ein kleines Mädchen.

Die kälte würde es nicht mehr verlassen. nie mehr.
nach aussage der Behörden war die unkenntliche leiche 

eines Mädchens – geschätztes alter zwischen sieben und zehn 
Jahren – in der nähe einer landstraße zwischen niort und 
Poitiers entdeckt worden. lucie henebelle wusste noch nichts 
Genaues über die Umstände der auffindung, aber als die 
nachricht die kripo in lille erreicht hatte, war sie sofort los-
gefahren. Über fünfhundert kilometer, von adrenalinstößen 
beflügelt, trotz der Müdigkeit und der Sorgen, der quälenden 
angst vor dem Schlimmsten und beherrscht von der Bitte: 
»Mach, dass es nicht eine meiner Töchter ist, hab erbarmen, 
mach, dass es nicht eine meiner Töchter ist.« Sie, die niemals 
betete, die den Geruch einer Opferkerze vergessen hatte, fleh-
te zu Gott. Sie wagte zu glauben, dass es sich um ein anderes 
kind handeln konnte, ein Mädchen, das verschwunden war, 
ohne in den Polizeiakten aufzutauchen. Vielleicht ein kleines 
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Mädchen, das erst am Vortag oder im lauf dieses Tages ent-
führt worden war. andere eltern würden unglücklich sein 
müssen, aber nicht sie.

Oh nein, nicht sie.
lucie redete es sich immer wieder ein: es handelt sich um 

ein anderes kind. Die relativ geringe entfernung zwischen 
dem entführungsort von clara und Juliette henebelle – les 
Sables-d’Olonne – und dem Ort, wo Spaziergänger die lei-
che gefunden hatten, konnte reiner zufall sein. Genauso wie 
die kurze Periode von fünf Tagen zwischen dem Verschwin-
den und dem Moment, in dem lucie auf dem Parkplatz des 
rechtsmedizinischen instituts von Poitiers ausstieg.

ein anderes kind … aber warum war lucie dann hier? 
Warum spürte sie plötzlich eine ätzende Säure in ihrer kehle, 
die ihr Brechreiz verursachte?

Sogar am ausklingenden Tag war der asphalt des Parkplat-
zes noch heiß. zwischen den wenigen Polizei- und Personal-
fahrzeugen verpestete der beißende Geruch von geschmolze-
nem Teer und reifengummi die luft. Dieser Sommer 2009 
war die hölle gewesen, vor allem in persönlicher hinsicht. 
Dabei stand ihr das Schlimmste noch bevor, wegen dieses ab-
scheulichen Worts, das in ihrem kopf hämmerte: unkennt-
lich.

Das Kind, das dort drinnen liegt, ist keine meiner Töchter.
lucie schaute wieder auf ihr handy, rief die kurzmitteilun-

gen auf, obgleich das Display kein kleines Umschlagsymbol 
zeigte. Vielleicht hatte sie unterwegs kein netz gehabt, viel-
leicht hatte man ihr eine dringliche nachricht hinterlassen: 
Man hatte clara und Juliette gefunden, es ging ihnen gut, 
und sie würden bald wieder zu hause bei ihren Spielsachen  
sein.

Das Schlagen einer Tür brachte sie in die realität zurück. 
keine nachricht. Sie schob ihr handy in die Tasche und be-
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trat das Gebäude. lucie kannte sich in rechtsmedizinischen 
instituten bestens aus. Sie ähnelten sich alle. Geradeaus vorn 
der empfang, im ersten Stock und im erdgeschoss die ana-
lyselabors und, wie symbolisch unter dem erdboden, die lei-
chenhalle und die Obduktionsräume. Tote hatten kein recht 
auf Tageslicht.

hohlwangig und mit dunklen Schatten unter den augen 
holte die kommissarin bei der assistentin einige auskünfte 
ein. ihre Stimme klang zögerlich und unsicher. Die Stimm-
bänder waren vom vielen Weinen, von zu vielen Schreien 
und schlaflosen nächten strapaziert. laut Verzeichnis war 
die leiche – wieder so ein grausames Wort, das ihr die Brust 
zusammenschnürte – um 18:32 Uhr gebracht worden. Der 
rechtsmediziner beendete bestimmt gerade die äußerliche 
Untersuchung. Vermutlich war er damit beschäftigt, aus der 
Toten die letzten lebensminuten herauszulesen.

Es ist ein anderes Mädchen. Es ist weder Clara noch Ju-
liette.

lucie hielt sich nur mit Mühe aufrecht und wäre am liebs-
ten umgekehrt. Sie lief durch die Gänge, stützte sich mit einer 
hand an den Wänden ab, bewegte sich langsam durch die 
Dunkelheit, während draußen, mitten im Sommer, irgendwo 
leute sangen und tanzten. Dieser Gegensatz war am schwers-
ten hinzunehmen; überall ging das leben weiter, während 
hier …

Dreißig Sekunden später stand sie vor einer Flügeltür mit 
ovalen Fenstern. hier stank es regelrecht nach Tod, es gab 
keine ausflüchte, und nichts half, das abzumildern. lucie 
hatte bereits eltern, Brüder und Schwestern in diese pech-
schwarzen Tunnels geführt – zur identifizierung der Toten. 
Die meisten brachen zusammen, noch bevor sie die leiche 
gesehen hatten. es war unmenschlich, einen Fuß an diesen 
Ort zu setzen. es war gegen die natur.
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hinter der Scheibe sah lucie ein Gesicht mit Mundschutz-
maske, das augenpaar konzentriert auf einen edelstahltisch 
gerichtet, der außerhalb ihres Blickfelds lag. Diese Szene 
hatte sie bereits oft erlebt; und immer hatte sie darin nur das 
anzeichen für einen neuen Fall gesehen, den sie sich aufre-
gend und außergewöhnlich wünschte. Sie war so gewesen 
wie dieser verdammte rechtsmediziner, der eine Obduktion 
von vielen abhakte und der, wenn er abends nach hause kam, 
den Fernseher einschalten und ein Glas Wein trinken würde.

heute jedoch war alles völlig anders. Sie war zugleich Po-
lizistin und Opfer. Jäger und Beute. Und ganz einfach eine 
Mutter, die vor einem toten kind stand.

Es ist keine meiner Töchter. Ein anonymes Mädchen. An-
dere Eltern werden bald an meiner Stelle leiden müssen.

aus diesem Gedanken wieder ein wenig Mut schöpfend 
legte lucie beide hände an die Tür, atmete so tief ein, wie sie 
konnte, und stieß sie auf.

Der etwa fünfzigjährige Mann hatte ganz hinten auf dem 
Parkplatz des Rechtsmedizinischen Instituts hinter einem 
Kleinlaster geparkt, der medizinisches Material lieferte. Es 
war ein strategisch günstiger Ort, von dem aus er das Kom-
men und Gehen im Gebäude beobachten konnte, ohne Auf-
merksamkeit zu erregen. Die Augen hinter einer Sonnenbrille 
mit geklebtem Bügel verborgen wirkte er mit seinem dichten 
Mehrtagesbart wie ein Verbrecher. Auf seiner Stirn standen 
Schweißperlen. Diese Hitze, diese verdammte drückende 
Hitze … Er nahm die Brille ab und trocknete seine Stirn 
mit einem Stofftaschentuch, während er überlegte. Sollte er 
hineingehen und weitere Auskünfte über die Kinderleiche 
einholen? Oder sollte er warten, bis die Kriminalbeamten, 
die an der Obduktion teilnehmen mussten, herauskamen, 
und sie dann befragen?
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Tief in seinen Sitz zurückgelehnt massierte Franck Sharko 
sich lange die Schläfen. Seit wie vielen Stunden hatte er nicht 
geschlafen? Wie viele Nächte wälzte er sich schon schlaflos 
in seinem Bett herum wie ein schuldiges Kind? Die Musik, 
die gedämpft aus dem Autoradio drang, und die kaum spür-
bare, warme Luft, die zwischen seinen beiden geöffneten 
Fenstern zirkulierte, ließen seine Augen zufallen. Sein Kopf 
sackte zur Seite, und diese unkontrollierte Bewegung weckte 
ihn auf. Sein Körper wollte schlafen, aber sein Geist ver- 
bot es.

Der Kommissar der Zentralstelle zur Bekämpfung der 
Gewalt, OCRVP, goss sich etwas lauwarmes Mineralwasser 
in die Handfläche, fuhr sich über das Gesicht und stieg aus, 
um sich die Beine zu vertreten. Draußen legte sich die Luft 
klebrig auf seine bereits feuchte Kleidung. In diesem Moment 
kam er sich albern vor. Er hätte in das Gebäude gehen, seine 
Dienstmarke vorzeigen und der Untersuchung beiwohnen, 
hätte mechanisch und professionell Informationen zusam-
mentragen können. Bei wie vielen Leichen hatte er in den 
fünfundzwanzig Jahren seiner Laufbahn, davon zwanzig 
Jahre bei der Kripo, zugesehen, wie die Instrumente eines 
Rechtsmediziners einen toten Körper zerschnitten? Bei zwei-
hundert? Oder waren es dreimal so viele?

Bei Kindern jedoch war ihm dies schon lange unmöglich. 
Zu hell blitzte das Skalpell vor einer kleinen, unbehaarten 
und so weißen Brust – wie ein Kuss des Bösen. 

Er hatte den Anblick der beiden kleinen Henebelles am 
Strand geliebt. Sie hatten Ball gespielt, waren unter den für-
sorglichen Blicken ihrer Mutter gemeinsam durch Salzwas-
serpfützen gerannt. Es waren Ferien, alles war unbeschwert, 
das einfache geteilte Glück. Und dann … dann waren die 
Zwillinge verschwunden – und es war seine Schuld.

Das war vor knapp einer Woche gewesen.



16

Eine der längsten, schmerzlichsten Wochen seit dem Ver-
lust seiner eigenen Familie.

Was würden die Obduktion, die biologischen und toxiko-
logischen Untersuchungen ergeben? Welche Hölle würde auf 
dem weißen Papier der Labordrucker erscheinen? Er kannte 
den Kreislauf des Todes auswendig, diese unerbittliche Logik 
des Unlogischen. Er war sich vollkommen sicher, dass ein 
menschliches Wesen selbst nach seinem Hinscheiden in den 
Händen der Polizei und der Ärzte noch keinen Frieden finden 
konnte, bis die Ermittlungen erfolgreich abgeschlossen wa-
ren. Diese Entwürdigung eines Körpers, in dem einmal Licht 
gewohnt hatte, widerte ihn an. Was die Kindermörder betraf 
… Der Kommissar presste seine Finger zusammen, bis die 
Knöchel weiß hervortraten.

Sharko hörte, dass ein Auto einparkte. Im Schutz des Lie-
ferwagens streckte er sich. Seine Gelenke knackten wie tro-
ckenes Reisig. Schließlich setzte er sich wieder in seine alte 
klapprige Kiste, die nicht weit von der Agonie entfernt war, 
aber durchhielt, weiter durchhielt …

Genau in diesem Moment sah er sie. Jeans, graues T-Shirt 
über der Hose, nachlässig zum Pferdeschwanz gebundenes 
Haar. Nicht einmal ihren leuchtend blauen Augen gelang es, 
ihr Gesicht zu erhellen. Sie wirkte mitgenommen und un-
endlich erschöpft, und bei ihrem Anblick durchfuhr ihn ein 
unsäglicher Schmerz. 

Lucie Henebelle war also auch sofort informiert worden. 
Sie hatte regelmäßig die EDV-Dateien aller Abteilungen 
eingesehen, sich für alles interessiert, was mit vermissten 
Kindern zu tun hatte. Und sie war beim ersten Alarm sofort 
hierhergekommen. Aber was zum Teufel würde sie in dieser 
Gruft tun? Wollte sie etwa zusehen, wie möglicherweise eines 
ihrer Kinder aufgeschlitzt wurde? Er selbst hatte es vor lan-
ger Zeit nicht ertragen, der Obduktion seiner kleinen Eloise 
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beizuwohnen. Das musste schlimmer sein, als eine entsicher-
te Granate zu schlucken.

Wie also konnte eine Mutter die Kraft dazu finden? Wa-
rum dieses Bedürfnis zu leiden und den Hass zu schüren? 
Und wenn es ein anonymes Kind war? War Lucie Henebelle 
dazu verdammt, auf der Suche nach ihren beiden Kindern 
von Leichenhalle zu Leichenhalle zu irren, bis sie nach und 
nach daran kaputtging? Und wenn sie nur ein Kind fände 
und niemals das andere? Wie sollte sie das aushalten?

Die Finger um das Lenkrad geklammert zögerte Sharko 
lange. Sollte er ebenfalls hineingehen? Oder lieber hier war-
ten, bis sie wieder auftauchte? Aber wie sollte er es ertragen, 
sie von Trauer niedergedrückt näher kommen zu sehen, ohne 
sie in seine Arme zu schließen? 

Nein, es gab nur eine Lösung. Flüchten. Er liebte diese Frau 
zu sehr.

Sharko ließ den Wagen an und fuhr Richtung Paris.
Als die Umrisse des Rechtsmedizinischen Instituts im 

Rückspiegel verschwanden, begriff Sharko, dass er sie wohl 
niemals wiedersehen würde.

Dahinrasen, die kopfschmerzen ignorieren, die brennenden 
augen und die kinderhände, die sich in ihre eingeweide zu 
krallen schienen. So schnell wie möglich weg von diesem Ort, 
der das Siegel des Todes trug. lucie hatte nichts gegessen, 
nichts getrunken. Sie hatte sich nur übergeben. ihre ner-
ven lagen blank, und ihr körper schien nur noch durch die 
Wirkung des adrenalins zu funktionieren. Die zulässige 
Geschwindigkeit bei Weitem überschreitend jagte sie über 
die autobahn richtung norden. Was machte es schon, wenn 
sie in die leitplanken krachte? Bis zur erschöpfung fahren, 
möglichst viele kilometer fressen, um nicht denken, nie mehr 
denken zu müssen. Und doch wurde ihr Gedächtnis von Bil-
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dern überschwemmt. Der viel zu kleine körper, der in kras-
sem Gegensatz zu dem riesigen Obduktionstisch stand. Die 
glitzernden instrumente unter der arbeitslampe …

Und die Ungewissheit. Das Unvermögen, eine ihrer eige-
nen Töchter zu erkennen, die sie in sich getragen und acht 
Jahre lang Tag und nacht begleitet hatte, von denen sie jeden 
Gesichtszug, jedes kleinste verborgene Detail bis zum win-
zigsten Unterschied ihrer Gesichter kannte.

ihr eigen Fleisch und Blut.
Sie musste sich gedulden, die Sekunden würden nun wie 

ein langsam wirkendes Gift durch ihre adern fließen, und 
am ende würde das Grauen warten: entweder war eine ih-
rer zwillingstöchter tot, oder sie zitterte womöglich noch in 
den händen ihres Peinigers. Das Schlimmste oder das aller-
schlimmste …

Welches Ungeheuer hatte sie entführt? Warum? clara 
und Juliette waren verschwunden, als sie sich am Strand 
von Sables-d’Olonne ein eis holen wollten. innerhalb von 
knapp einer Minute hatten sie sich inmitten der Menschen-
menge gleichsam in luft aufgelöst. hatte man durch einen 
unheimlichen zufall ausgerechnet sie gekidnappt? hatte man 
sie überwacht? Mit welchem ziel? lucie erwog ständig alle 
Szenarien, alle möglichen Variationen, bis sie krank davon 
wurde. Und jede Geschichte wurde von einer anderen, noch 
schlimmeren abgelöst. eine endlose Spirale des horrors.

Und all das wegen Franck Sharko. Dafür hasste sie ihn aus 
tiefster Seele, und nie, niemals wollte sie ihn wiedersehen. 
Und das war bestimmt besser so, denn ansonsten würde sie 
ihn umbringen. 

Wie würden die nächsten Tage ablaufen, dieses Warten auf 
die analysen, die ermittlungen, die Suche nach dem Mörder? 
Wer konnte ein kind so zurichten? Wo auch immer er sich 
verkrochen hatte, lucie würde ihn bis zur erschöpfung jagen. 
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Weder Clara noch Juliette. Es ist weder Clara noch Juliette, 
die ich heute Abend gesehen habe. Es war … etwas anderes.

zaghaftes licht fiel durch das Fenster aus ihrer Wohnung 
mitten im Studentenviertel von lille. normalerweise ein an-
genehmer Ort voller leben, Gespräche, menschlicher Wärme. 
Doch jetzt war der Boulevard verlassen, die ampeln spuckten 
ihr Grün, rot und Orange in einer endzeitlichen Monotonie 
aus. lucie hatte angst, nach hause zu gehen. ihr zuhause 
war ohne clara und Juliette schrecklicher als ein Sarkophag.

ihre Mutter, Marie henebelle, trank einen kaffee nach dem 
anderen und schluckte ständig Medikamente, um wach zu 
bleiben. es war drei Uhr morgens, und die Dame mit dem 
blond gebleichten haar und der sonst so unerschöpflichen 
energie war innerhalb weniger Tage scheinbar um zehn Jahre 
gealtert. Wegen des Berufs ihrer Tochter hatte sie die Mäd-
chen aufgezogen. Sie hatte ihnen die Windeln gewechselt, 
die Fläschchen zubereitet, an ihrem Bett gewacht, wenn sie 
krank waren oder wenn lucie in der nacht unterwegs war, 
um jemanden zu beschatten.

Und heute, o Gott, heute …
Mit zusammengebissenen zähnen blieb lucie reglos auf 

der Schwelle vor ihrer Mutter stehen. Wenn sie doch nur 
weit, weit weg von hier fliehen könnte, ohne sich auch nur 
ein einziges Mal umzudrehen. auf einer großen Sandzunge 
laufen, die mitten im Meer versinkt. Sie dachte bereits an 
den nächsten Tag, an das brennende Gefühl beim aufwachen, 
wenn sie überhaupt würde schlafen können, an die leeren 
Betten im kinderzimmer, das in rosa und Grün gehalten war, 
an die Stofftiere, die darauf warteten, geknuddelt zu werden. 
Juliettes elefant, den sie auf dem Volksfest gewonnen hatte, 
und claras Flusspferd, das sie so gern an sich drückte. all 
diese erinnerungen, die jetzt zu klaffenden Wunden gewor-
den waren.
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Da lucie sich nicht von der Stelle rührte, trat ihre Mutter 
auf sie zu, schloss sie in die arme und hielt sie lange fest, 
ohne ein Wort zu sagen. Was konnte man in solchen augen-
blicken auch sagen? Dass alles wieder in Ordnung kommen 
würde? eine Polizistin und folglich auch die Mutter einer 
Polizistin wusste besser als jeder andere, dass die chancen, 
ein kind nach achtundvierzig Stunden lebend aufzufinden, 
gleich null waren. Die realität und die Statistiken sprachen 
eine deutliche Sprache.

Marie hatte den hermetisch verschlossenen, durchsichti-
gen Beutel bemerkt, den ihre Tochter in der hand hielt. Sie 
hatte sofort begriffen. Das Set enthielt einen Mundschutz, 
ein durchsichtiges röhrchen, ein Paar einmalhandschuhe, 
eine karteikarte und drei Wattestäbchen zur entnahme  
von Dna.

lucie murmelte gegen den rücken ihrer Mutter. »Wie soll 
ich das nur schaffen, Maman? Wie soll ich damit fertigwer-
den?«

Marie henebelle setzte sich erschöpft auf die couch. Sie 
war eine große und schlanke Frau und trotz ihrer fast sechzig 
Jahre attraktiv. in dieser nacht schrie ihr gesamter körper um 
hilfe, aber sie hielt durch, hielt durch …

»ich werde da sein. ich werde immer für dich da sein.«
lucie nickte und schniefte. »Das kind auf dem Obdukti-

onstisch … ich habe es verdammt, Maman, ich habe es ver-
dammt, weil es mich im zweifel ließ. es ist nicht mein kind. 
Tief in mir weiß ich, dass es nicht mein kind ist. Wie sollte 
eine meiner kleinen Töchter dort liegen? Wie … wie hätte 
man ihr etwas antun können? Das ist einfach unmöglich!«

»ich weiß. es ist unmöglich.«
»ich bin sicher, dass dieser Unmensch dort geblieben ist … 

als sich die Flammen ausgebreitet haben. er hat zugesehen.«
»lucie …«
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»Vielleicht schnappen sie ihn schnell. Vielleicht hält er wei-
tere Mädchen gefangen, und meine kinder …«

Marie antwortete mit einer resignation in der Stimme, 
die lucie als zeichen eines erbarmungslosen Verhängnisses 
auffasste. »Vielleicht, lucie, vielleicht.«

Die Polizistin fand nicht mehr die kraft zu sprechen. im 
halbdunkel wusch sie sich die hände und riss den Beutel auf, 
den ihr das kriminaltechnische labor mitgegeben hatte. Jede 
ihrer Bewegungen war tonnenschwer. Sobald sie die hand-
schuhe übergezogen hatte, kam sie ins Wohnzimmer zurück. 
Sie wechselte einen Blick mit ihrer Mutter, die zurückwich, 
ihre zitternden Finger an den lippen.

in ihrer Funktion als kriminalbeamtin schob lucie das 
Wattestäbchen vorsichtig in den Mund, bewegte es leicht, 
damit sich das ende aus weißer Watte mit ihrem Speichel 
vollsaugen konnte. Sie rieb ihr tränenüberströmtes Gesicht 
mit ihrem arm ab. Sie durfte diesen Vorgang durch nichts 
verunreinigen, nicht einmal durch ihre Trauer als Mutter. es 
kam ihr abscheulich vor, irreal: Sie suchte in ihrer Dna die 
Beweise dafür, dass eine ihrer kleinen Töchter vielleicht tot 
war.

anschließend applizierte lucie das ende des Wattestäb-
chens auf das angegebene Feld einer rosa karte – der FTa-
karte, bis diese mit ihrer Dna benetzt war, schob sie in den 
Beutel und verschloss diesen vorsichtig mit dem breiten roten 
klebestreifen »Gerichtlich versiegelt. nicht öffnen.«

am nächsten Tag würde die Probe frühmorgens an ein  
Privatlabor geschickt werden, wo sie sich zu hunderten an-
derer Proben gesellen würde. ihre zukunft – ihrer aller zu-
kunft – hing von einem einfachen Molekül ab, das sie nicht 
einmal sehen konnte. eine abfolge von Millionen Buchsta-
ben a, T, G, c, die einen einmaligen genetischen Fingerab-
druck bildete – außer im Fall eineiiger zwillinge – und es 



den ermittlern schon oft erlaubt hatte, Verdächtige zu über- 
führen.

Trotz ihrer Überzeugung und ihrer hoffnung konnte lucie 
den Gedanken nicht ganz unterdrücken, dass sie vielleicht 
bald ohne ihre kleinen Sterne würde leben müssen. Und wie 
könnte sie in diesem Fall überhaupt noch leben?
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Kapitel 1

Ein Jahr später

Hauptkommissar Maniens Team von der kripo Paris war 
als erster am Tatort. Das Drama hatte sich im Bois de Vin-
cennes unweit des zoos und des lac Daumesnil und nur 
wenige kilometer vom berühmten 36, Quai des Orfèvres, 
dem Sitz der Pariser kriminalpolizei, entfernt ereignet. Der 
himmel war blau, das Wasser klar, die Temperatur an diesem 
Septemberanfang aber nur mäßig. es war ein durchwach-
sener, gemischter Sommer gewesen mit häufigen heftigen 
regenfällen, sodass die hauptstadt hatte durchatmen kön- 
nen.

am frühen Morgen hatte ein Jogger einen leblosen körper 
entdeckt. Der Sportler, der sein handy in einer Gürteltasche 
bei sich trug, hatte sofort die notrufnummer gewählt. in-
nerhalb einer knappen Stunde war die information von der 
Funkstreife bis zur zentrale der kripo weitergeleitet worden 
und in die dritte etage des hauses a durchgedrungen, wo sie 
die kripobeamten von ihren Stühlen riss.

auf den ersten Blick schien es so, als habe ein etwa vier-
zigjähriger Mann am Steuer seines grünen Polos mehrere 
Stiche mit einem Messer oder Ähnlichem in den Brustkorb 
erhalten. er trug noch seinen Sicherheitsgurt. Die seltsame 
kopfstellung – das kinn ruhte schwer auf der Brust – hatte 
die aufmerksamkeit des Joggers erregt. Das Fenster auf der 
Fahrerseite war geöffnet.
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Franck Sharko, die nummer zwei des aus vier Beamten 
bestehenden Teams, hielt sich möglichst an der Spitze. er 
ging mit festem Schritt, entschlossen, als erster am Tatort 
anzukommen. in etwa zehn Meter entfernung vor seinem 
chef und seinen kollegen durchquerte er die Sicherheitszone, 
die die beiden Polizisten der Funkstreife abgesteckt hatten, 
um sich dem auto zu nähern, das durch Bäume vor Blicken 
geschützt war.

Die Beamten vom Quai des Orfèvres kannten den Bois de 
Vincennes sehr gut, insbesondere die Boulevards und heißen 
ecken, wo Transvestiten, Prostituierte und Transsexuelle ver-
kehrten. Diese Stelle hier war jedoch etwas abgelegener und 
galt als ruhig. Und tatsächlich war dieser Ort mit dem zoo 
auf der einen, dem See auf der anderen Seite ideal für einen 
Mord ohne zeugen.

nachdem Sharko, der zu weite Jeans, uralte Bootsschuhe 
und ein schwarzes T-Shirt trug, die latexhandschuhe überge-
streift hatte, steckte er den arm durch das offene autofens-
ter, nahm das Opfer am kinn und drehte den kopf zu sich. 
hauptkommissar Manien, um die fünfzig und seit zweiund-
zwanzig Jahren am Quai des Orfèvres tätig, eilte daraufhin 
vor und zerrte Sharko wütend am T-Shirt zurück.

»Was machst du da, verdammt noch mal?«
Sharko schob den kopf der leiche sanft wieder in die aus-

gangslage zurück. er betrachtete die blutdurchtränkte klei-
dung, die toten augen, das aschfahle Gesicht.

»ich glaube, ich kenne ihn. Sagt dir das Gesicht nichts?«
Manien tobte. er zog Sharko zu sich heran, wie er es mit 

einem gewöhnlichen Verbrecher getan hätte.
»Und was ist mit der Spurensicherung? Dir ist wohl alles 

egal?«
»Frédéric hurault … ja, das ist Frédéric hurault. Vor gut 

zehn Jahren hatten wir mit ihm zu tun. ich habe damals die 
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ermittlungen geleitet, und du warst mir unterstellt, erinnerst 
du dich?«

»Was mich im Moment interessiert, bist du.«
Sharko heftete den Blick auf diesen chef, der einen gerin-

geren rang hatte als er. Seit er um seine zurückstufung ge-
beten hatte, war ihm der Titel hauptkommissar nur noch als 
Beiname geblieben: »alles in Ordnung, Hauptkommissar?« 
er hatte erneut die aufgaben eines einfachen Polizeibeamten 
übernommen. Diesen Preis hatte er zahlen müssen, um wie-
der in den Schmutz der Straße, den abschaum, die abgründe 
der Gewaltverbrechen einzutauchen, nachdem er mehrere 
Jahre in den zu sauberen Büros von nanterre in der abteilung 
Verhaltensanalyse verbracht hatte. aber Sharko hatte diese 
rückstufung gewollt, auch auf die Gefahr hin, sich dadurch 
bei einem idioten wie Manien wiederzufinden. Sein antrag 
hatte die gesamte hierarchie in erstaunen versetzt: innerhalb 
der französischen Polizei waren Degradierungen eine große 
Seltenheit. zum ausgleich hatte man ihm angeboten, bei der 
kripo die leitung eines Teams zu übernehmen. er hatte ab-
gelehnt. er wollte so aufhören, wie er begonnen hatte: ganz 
unten, eine knarre in der Faust, im angesicht der Finsternis.

»Und erinnerst du dich, warum er verurteilt wurde?«, frag-
te er kurz angebunden. »Weil er zwei kleine Mädchen von 
knapp zehn Jahren getötet hatte. Seine eigenen Töchter.«

Manien nahm eine zigarette und zündete sie zwischen sei-
nen Fingern mit den abgekauten nägeln an. er war ein dün-
ner und nervöser Typ mit lippen wie aus zigarettenpapier: 
weißlich, spröde und gespannt. er arbeitete viel, aß wenig und 
lachte noch weniger. einige hielten ihn für einen Miesepeter, 
andere für eine natter. Für Sharko war er beides.

Bertrand Manien nahm kein Blatt vor den Mund: »Du 
willst mich provozieren. Seit du in meinem Team bist, spuckst 
du mir ständig in die Suppe. ich kann keine Quertreiber ge-
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brauchen. Bei Bellanger wird ein Posten frei, Fontès geht 
übermorgen in eines der Übersee-Departements. also ver-
schwinde, ohne aufsehen zu erregen. Das kommt dir gelegen, 
das kommt mir gelegen.«

Sharko nickte. »amen.«
Manien zog genussvoll an seiner kippe und kniff die augen 

hinter einer rauchwolke zusammen, die sich rasch auflöste. 
»Sag mal, wann hast du das letzte Mal geschlafen? ich meine, 
länger als zwei Stunden pro nacht?«

Sharko rieb sich die Stirn. Drei tiefe, parallel verlaufende 
Falten zeichneten sich unter dem zu langen, grau melierten 
haar ab. er, der während seiner gesamten Polizeikarriere ei-
nen Bürstenschnitt gehabt hatte, war seit Monaten nicht beim 
Friseur gewesen. »ich weiß es nicht.«

»Doch, du weißt es ganz genau. kaum zu fassen, dass es 
physiologisch überhaupt möglich ist, so lange auszuhalten. 
ich habe immer geglaubt, ohne die nötige Dosis Schlaf würde 
man sterben. Du rastest aus, Hauptkommissar, du hättest bes-
ser in deinem Büro in nanterre bleiben sollen. Du erinnerst 
dich an diesen Typen, den du seit zehn Jahren nicht gesehen 
hast, weißt aber nicht mehr, wo du deine knarre gelassen hast. 
Deshalb wirst du jetzt schön nach hause gehen und nichts 
weiter tun als schlafen, bis Bellanger dich anruft. los, hau ab.«

Mit diesen Worten ließ Manien ihn stehen. ein echter 
Mistkerl und auch noch stolz darauf. er ging zu den krimi-
naltechnikern und dem Staatsanwalt, die gerade ausstiegen 
– mit ihren koffern, ihrem Papierkram und ihren ernsten 
Mienen –, um ihnen die hand zu schütteln. immer das-
selbe, ein Schwarm aas fressender insekten, bereit, sich auf 
die nächstbeste leiche zu stürzen, dachte Sharko. Die zeit 
verging, doch nichts änderte sich.

Die lippen zusammengepresst fixierte er ein letztes Mal 
das Opfer, dessen Pupillen sich bereits verschleierten. Frédéric 
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hurault war mit einem ausdruck der Überraschung auf dem 
Gesicht gestorben, wahrscheinlich hatte er nichts verstanden. 
Mitten in der nacht, bei völliger Dunkelheit. Man hatte an 
sein Fenster geklopft, er hatte es geöffnet. Die Stichwaffe 
war aufgetaucht, um ihn mehrmals im Bauch zu treffen. ein 
Verbrechen, das in weniger als zwanzig Sekunden erledigt 
war, ohne Schrei, ohne kampf. Und ohne zeugen. nun wür-
de die indiziensammlung folgen, die Obduktion, die nach-
barschaftsbefragung. ein eingespieltes Verfahren, mit dem 
fünfundneunzig Prozent der Verbrechen gelöst werden konn- 
ten.

aber es blieben die berühmten fünf Prozent und die er-
folglosen ermittlungen, niedergeschrieben auf Tausenden 
von Seiten, die die Büros der kripo füllten. eine handvoll 
gerissener Mörder, die zwischen den Maschen durchschlüpf-
ten. Sie waren am schwierigsten zu stellen, ihre Verhaftung 
musste man sich erst verdienen.

als wolle er seine Vorgesetzten herausfordern, trampelte 
Sharko erneut über den Schauplatz des Verbrechens, erlaub-
te sich sogar eine inspektion des Wagens und verschwand 
schließlich, ohne sich zu verabschieden. alle sahen ihm wort-
los nach, bis auf Manien, der wieder lospolterte.

Unwichtig. Momentan sah Sharko nicht wirklich klar und 
war unglaublich müde …

es war mitten in der nacht. Sharko stand in seinem Badezim-
mer, beide Füße nebeneinander auf einer nagelneuen elektro-
nischen Waage, die bis auf hundert Gramm genau wog. es war 
kein irrtum und auch keine Falscheinstellung, sie zeigte sehr 
wohl siebzig kilo und zweihundert Gramm an. Das Gewicht, 
das er mit zwanzig Jahren gehabt hatte. Seine Bauchmuskeln 
waren wieder sichtbar, ebenso wie die kräftigen Schlüssel-
beinknochen. aus ein Meter fünfundachtzig höhe blickte er 
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hinab und betastete angewidert diesen kranken körper. auf 
einer Tabelle, die er einige Monate zuvor gezeichnet hatte, 
verlief eine linie, die seine Gewichtsentwicklung darstellte 
und steil nach unten abfiel. Wenn es in diesem Tempo wei-
terging, würde sie bald unter den rand sinken und sich auf 
den Wandkacheln fortsetzen.

Mit nacktem Oberkörper kehrte er in sein Schlafzimmer 
zurück, einen raum ohne leben. ein Bett, ein Schrank, in ei-
ner ecke ein haufen abmontierter Schienen und Modellbah-
nen. Der radiowecker, dessen Melodie er seit einer ewigkeit 
nicht mehr gehört hatte, zeigte 3:07 Uhr an.

Bald war es so weit.
im Schneidersitz setzte er sich auf die Mitte der Matratze 

und wartete. Seine lider flatterten. Seine augen fixierten die 
roten aggressiven zahlen.

3:08, 3:09 Uhr … Sharko begann widerwillig, die Sekun-
den im kopf zurückzuzählen, 60, 59, 58, 57 … es gelang ihm 
nicht, dieses nacht für nacht wiederkehrende ritual abzu-
stellen. Die hölle in seinem ausgebrannten Gehirn.

Die Minutenzahl wechselte.
3:10 Uhr … der eindruck einer explosion, des Weltunter-

gangs.
ein Jahr und sechzehn Tage zuvor hatte genau um diese 

zeit sein Telefon geklingelt. auch in dieser nacht hatte er 
nicht geschlafen. er rief sich die Männerstimme ins Gedächt-
nis zurück, die aus dem kriminaltechnischen labor in Poitiers 
angerufen und ihm das Schlimmste verkündet hatte. Worte 
aus dem Jenseits.

»Die Ergebnisse sind offiziell. Der DNA-Abgleich von Lucie 
Henebelle und dem im Wald verbrannten Opfer ist positiv. Es 
handelt sich also entweder um Clara oder um Juliette Hene-
belle. Wir haben jedoch derzeit keine Möglichkeit, es genau 
herauszufinden. Es tut mir leid.«
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Mit einer müden Bewegung glitt Sharko unter die Decke und 
zog sie hoch bis zum kinn, in der tristen hoffnung, zwei, 
vielleicht auch drei Stunden vor sich hindämmern zu kön-
nen. Gerade genug, um zu überleben. nur wer unter echter 
Schlaflosigkeit leidet, weiß, wie lang die nächte sind und wie 
laut die Geister heulen, kennt die widerhallenden Geräusche 
der nacht und die Gedanken, die im kopf brennen. er hat-
te praktisch alles probiert, um dieser Qual zu entkommen, 
vergeblich. Bewegungslosigkeit, Schlafmittel, Synchronizität, 
ja sogar Sport bis zur erschöpfung. Der körper brach zu-
sammen, nicht jedoch der Geist. Sharko weigerte sich, einen 
Psychiater aufzusuchen. er hatte genug von all diesen Ärzten, 
die ihn bereits viel zu viele Jahre wegen seiner Schizophrenie 
behandelt hatten.

er würde nie, niemals seinen Frieden finden.
er schloss die augen und stellte sich gelbe Bälle vor, die 

auf den Wellen trieben – seine Bilder, mit denen er versuchte 
einzuschlafen. nach einer gewissen zeit nahm er schließlich 
die Brandung des Meeres, das Murmeln des Windes, das knir-
schen des Sandes wahr. Seine arme wurden gefühllos, eine 
Starre breitete sich aus, er hörte sogar sein herz schlagen, das 
die erschöpften Muskeln antrieb. aber wie jedes Mal, wenn 
er einschlief, schlug der Schaum der Wellen in Blutrot um 
und warf die halb zerdrückten Bälle an den Strand zurück, 
wo sich nur schwarze Schatten von kindern dahinschlepp- 
ten.

Und er dachte an sie, wieder und wieder. an lucie hene-
belle, deren Bild sich auf ein Gesicht, ein lächeln und viele 
Tränen reduzierte. Was war aus ihr geworden? Sharko hatte 
heimlich herausgefunden, dass sie wenige Tage nach der Ver-
haftung des Mörders und dem Drama, das jeden Menschen 
fertiggemacht hätte, gekündigt hatte. Ob es ihr seither ge-
lungen war, den kopf über Wasser zu halten, oder ob sie, wie 
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er, tief in einem loch versank? Wie mochten ihre Tage, ihre 
nächte aussehen?

Sein großes krankes Polizistenherz begann, schneller zu 
schlagen. Deutlich zu schnell, um auf Schlaf hoffen zu kön-
nen. Sharko drehte sich um und begann von vorn. Die Wellen, 
die Bälle, der warme Sand …

am Montag, dem 6. September, klingelte um 7:22 Uhr sein 
Telefon, als er allein vor einem noch nicht einmal zu einem 
Drittel ausgefüllten kreuzworträtsel saß und seinen kof-
feinfreien kaffee trank. Bei dem Begriff »Gott der Gewalt 
und des Bösen« hatte er »Seth« eingetragen und dann sein 
schweigsames Spiel aufgegeben, sein Geist war zu verwirrt. 
Früher hätte er ein solches rätsel in kurzer zeit gelöst, aber  
nun …

am anderen ende der leitung war nicolas Bellanger, sein 
neuer chef, der ihn bat, rasch das zentrum für Primaten-
forschung in Meudon, vier kilometer von Paris entfernt, 
aufzusuchen. eine Frau war in einem käfig tot aufgefunden 
worden, allem anschein nach war sie von einem Schimpansen 
angegriffen worden.

Ohne etwas zu erwidern, legte Sharko auf. er näherte sich 
dem ende seiner beruflichen laufbahn, und man ließ ihn bei 
affen ermitteln. er konnte sich das lästern seiner kollegen, 
die ihm den Schwarzen Peter zuschoben, lebhaft vorstellen. 
Das Gespött, die verstohlenen Blicke, Bemerkungen wie 
»Hauptkommissar, flirtest du jetzt mit Makaken?«

er schien wirklich sehr tief gesunken zu sein.
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Kapitel 2

Nachdem er das Observatorium von Meudon hinter sich ge-
lassen hatte, fuhr Sharko in Begleitung seines neuen kollegen 
im Schritttempo auf einer kleinen Straße durch den Wald. 
Jacques levallois – dreißig Jahre alt, Strebergesicht, aber 
muskulöser Oberkörper – hatte vor einem Jahr bei der kri-
po angefangen, nachdem er beim auswahlverfahren für den 
höheren Polizeidienst ausgezeichnete ergebnisse erzielt hatte. 
ein Übriges hatten die Beziehungen seines Onkels – stell-
vertretender abteilungsleiter beim Drogendezernat – getan.

an diesem Vormittag war der kommissar nicht sonderlich 
gesprächig. Beide Männer hatten noch nie zusammengearbei-
tet, und levallois kannte, wie alle anderen auch, die bewegte 
Vergangenheit seines neuen Partners. Seine verbissene Jagd 
auf Gewalttäter … seine Vorliebe für die schwierigsten Fälle 
… vor einigen Jahren der tragische Tod seiner Frau und seiner 
Tochter sowie die merkwürdige krankheit, die dieses ereignis 
in seinem kopf ausgelöst hatte und die dann ebenso plötz-
lich wieder verschwunden war. levallois hielt ihn für einen 
wahren Überlebenskünstler, einen dieser heruntergekomme-
nen helden, die man entweder bewundert oder verabscheut. 
Vorerst wusste der junge kommissar noch nicht, wofür er 
sich entscheiden sollte. eines aber war sicher: Sharko war ein 
guter ermittler gewesen.

Der Ort, an dem sich die beiden Polizisten fortbewegten, 
wirkte trotz der nähe zur hauptstadt wie abgeschnitten von 
der Welt: Bäume, so weit das auge reichte, mildes licht, üp-
pige Vegetation. ein unauffälliges Schild mit dem hinweis 
»centre de Primatologie, UMr 6552 eee«. 

»eee bedeutet Éthologie-Évolution-Écologie«, erklärte le-
vallois, um die atmosphäre zu entspannen.
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»Und was bedeutet das genau?«
»ehrlich gesagt, keine ahnung.«
Sharko stellte den Wagen auf einem tiefer gelegenen Platz 

ab, wo bereits ein Dutzend autos der angestellten und ein 
Fahrzeug der Funkstreife parkten. Das mitten im Wald gele-
gene zentrum wirkte wie ein befestigtes lager, geschützt von 
hohen, soliden holzpalisaden. Der zutritt erfolgte über ein 
Gittertor, das weit offen stand. Wortlos betraten die beiden 
Beamten, der ältere und der junge, die enklave und gingen 
auf die Männer und Frauen zu, die sich am ende eines unge-
teerten Weges unterhielten.

Das zentrum hatte nichts wirklich Spektakuläres. hier und 
da sollten riesige Gehege den Tieren ein Gefühl von Freiheit 
vermitteln, aber dennoch waren sie hinter diskreten Gittern 
gefangen, und über den Baumwipfeln war ein grünes netz 
gespannt. affen jeglicher Größe spielten oder hingen an 
hand, Fuß oder Schwanz am Baum und kreischten, Scharen 
von Makis betrachteten die eindringlinge mit ihren großen 
jadegrünen augen. ein blasser abklatsch einer amazonas-
Buschlandschaft auf Pariser art.

eine Frau mit braunem haar und angespannten Gesichts-
zügen löste sich von der Gruppe und näherte sich ihnen. Sie 
musste etwa fünfzig Jahre alt sein und erinnerte entfernt an 
Sigourney Weaver in dem Film Gorillas im Nebel. levallois 
zog stolz seine Dienstmarke.

»kriminalpolizei Paris. ich bin kommissar levallois und 
dies ist …«

»hauptkommissar Sharko«, sagte Sharko.
Sie tauschten einen festen händedruck aus. Die Frau hatte 

ungewöhnlich viel kraft.
»clémentine Jaspar. ich bin Primatenforscherin und auch die  

leiterin des zentrums. es ist schrecklich, was da passiert ist.«
»einer ihrer affen hat eine angestellte angegriffen?«
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Sie nickte traurig. eine naturverbundene Frau, dachte Shar-
ko, während er ihre rissigen hände und ihre haut betrachtete, 
die von einer anderen Sonne als der Frankreichs gegerbt war. 
eine breite narbe, die von einem Schlag mit einer Machete 
stammen konnte, zog sich über ihren Unterarm.

»ich verstehe nicht, was da passiert ist. Shery hätte niemals 
auch nur einer Fliege etwas zuleide getan. es ist unmöglich, 
dass sie eine derartige Grausamkeit begangen hat.«

»Shery ist …«
»Mein affenweibchen. eine Schimpansin aus Westafrika, 

die mich seit langem begleitet.«
»zeigen Sie uns, wo es passiert ist?«
Sie nickte und deutete auf einen modernen lang gezogenen 

weißen Flachbau.
»Dort sind die Tierhäuser und Versuchslabors unterge-

bracht. zwei Männer von der Funkstreife sind schon da. einer 
ist da drinnen, der andere … ich weiß nicht, er dreht wohl 
eine runde und telefoniert. Bitte folgen Sie mir.«

Mit einem kopfnicken grüßten die beiden Polizisten die 
angestellten, die das Drama sichtlich mitgenommen hatte. es 
waren fünf oder sechs eher junge leute, sie umklammerten 
ihre kaffeebecher und diskutierten heftig. Sharko musterte 
aufmerksam jedes einzelne Gesicht und holte clémentine 
Jaspar dann wieder ein.

»Was genau machen Sie hier in diesem zentrum?«
»Wir betreiben hauptsächlich Verhaltensforschung. Wir 

versuchen herauszufinden, wie sich die soziale Organisation 
der Primaten und ihre kognitiven Fähigkeiten im laufe der 
biologischen evolution herausgebildet haben. Dazu untersu-
chen wir ihre Bewegungen, die art, Werkzeuge zu benutzen, 
ihre reproduktionsweise. Wir haben auf diesen acht hektar 
etwa hundert Primaten, die zu zehn verschiedenen arten ge-
hören. Die meisten kommen aus afrika.«
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Weder Sharko noch sein kollege hatten sich die Mühe 
gemacht, ein notizbuch herauszuziehen, um etwas aufzu-
schreiben. Wozu auch, da der Fall von vornherein klar war. 
in den Baumwipfeln balancierten rote kugeln träge von ast 
zu ast wie ein synchrones Ballett: eine Orang-Utan-Familie, 
die Mutter trug ihr Junges vor dem Bauch.

»Und das Opfer? Welche aufgabe hatte die junge Frau 
genau?«

»eva louts war Studentin an der Universität Jussieu. Sie 
hatte sich auf evolutionsbiologie spezialisiert und arbeitete 
hier seit drei Wochen im rahmen ihrer Doktorarbeit.«

»Was ist evolutionsbiologie?«
»Gegenfrage, wissen Sie, was ein Genom ist?«
»nicht genau.«
»Das ist die aneinanderreihung der Dna, die unsere drei-

undzwanzig chromosomenpaare bildet. Dies ergibt eine Se-
quenz von mehr als drei Milliarden Daten, die in gewisser 
Weise die herstellungsanleitung für unseren Organismus 
ist. Und mit diesem Genom bilden wir die lebensgeschichte 
nach. in der evolutionsbiologie geht es darum zu verstehen, 
warum und wie neue arten, neue Viren wie aiDS oder SarS 
auftauchen und wie andere verschwinden. Und es geht dar-
um, eine Menge Fragen zur evolution des lebens zu beant-
worten. Beispielsweise, warum wir altern und sterben. Sie 
haben sicher schon von natürlicher auslese, von Mutation 
oder genetischem erbe gehört.«

»Darwin und konsorten? Ja, vage.«
»Genau das ist unser Thema.«
Sie betraten ein Tierhaus. nachdem sie an einem Büro mit 

einigen computern vorbeigegangen waren, erreichten sie ei-
nen großen raum, in dem käfige verschiedener Größe – die 
meisten leer – aneinandergereiht waren. hier und da gesti-
kulierten einige Makis. in regalen lag eine Menge Plastik-
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spielzeug. Bunte geometrische Formen, großteilige Puzzles, 
Behältnisse. ein unangenehmer Geruch nach altem leder 
und exkrementen hing in der luft. Offensichtlich erschüttert 
blieb clémentine Jaspar stehen und streckte die hand aus.

»Da hinten ist es passiert. Sie können hingehen. entschul-
digen Sie, wenn ich hierbleibe, aber mir dreht sich der Magen 
um.«

»Das verstehen wir natürlich.«
zusammen mit seinem kollegen trat Sharko näher. Beide 

Männer schüttelten einem bärtigen Polizisten von der Funk-
streife die hand, der am Ort des Dramas wachte. im letzten 
käfig, einem großen, aus Gitterstäben bestehenden Würfel 
mit drei Meter kantenlänge, lag das Opfer im Stroh, die arme 
nach hinten ausgestreckt, als wolle es ein Sonnenbad nehmen. 
eine große Wunde – offensichtlich durch einen Biss verur-
sacht – verlief über die rechte Wange bis zum kinn. Der kopf 
lag in einer Blutlache. eine junge Frau von vielleicht drei- 
oder vierundzwanzig Jahren. ihre hemdbluse war zerrissen, 
ihre Schuhe lagen einige Meter weiter im raum. Mitten in 
der Blutlache war ein großer Briefbeschwerer aus Metall, 
vielleicht kupfer oder Bronze, zu erkennen.

in der rechten hinteren ecke des käfigs kauerte ein Schim-
panse. im Bereich der Vorderarme, hände und Füße glänzte 
sein Fell von Blut. Shery war groß und schwarz, mit kräf-
tigem rücken und langen mageren behaarten armen. Sie 
wendete den neuankömmlingen den kopf zu. in ihren au-
gen konnte Sharko in Sekundenschnelle den ausdruck tiefer 
Trauer lesen.

Der bärtige Beamte von der Funkstreife drehte eine er-
loschene zigarette zwischen den Fingern. »Da ist nichts zu 
machen. Dieser dreckige Makak hat sich keinen zentimeter 
bewegt. Wir hatten anweisung, auf Sie zu warten, bevor er 
eingeschläfert wird.«
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Sharko sah sich nach Madame Jaspar um, die in einiger 
entfernung stehen geblieben war. »Wer hat die leiche ent-
deckt?«

Die Primatenforscherin hörte die Frage nicht. Sie näherte 
sich rasch und fixierte den bärtigen Mann mit finsterem Blick. 
»Shery ist kein Makak. Sie ist eine Schimpansin, um die ich 
mich seit über siebenunddreißig Jahren kümmere.«

Der Bulle zuckte mit den Schultern. »Makak hin oder her, 
früher oder später wenden sie sich immer gegen uns. Das hier 
ist der Beweis.«

kommissar Jacques levallois bedeutete ihm freundlich, er 
könne hinausgehen und luft schnappen. Die Spannung war 
greifbar, die atmosphäre aufgeladen. Sharko wiederholte sei-
ne Frage ruhig: »Wer hat die leiche entdeckt?«

clémentine Jaspar stand nun neben ihm. Sie war klein und 
untersetzt und spielte nervös mit den Fingern, bemüht, nicht 
einen Blick auf das unglückselige Opfer zu werfen. Sharko 
wusste, dass es den meisten Menschen unmöglich war, dem 
Tod ins angesicht zu sehen, wenn die erste neugier verflo-
gen war. zudem war der anblick dieses teilweise entblößten 
Mädchens besonders unerträglich.

»hervé Beck, unser Tierpfleger. er reinigt jeden Morgen 
um sechs Uhr die käfige. als er das gesehen hat, hat er sofort 
die Polizei gerufen.«

»Dann war die käfigtür bei seiner ankunft geschlossen?«
»nein, sie stand weit offen. als er die leiche entdeckte, hat 

hervé sie sofort verriegelt, um zu verhindern, dass Shery 
flüchtet.«

»Wo ist dieser hervé?«
»Draußen, bei den anderen.«
»Sehr gut. Dieser Briefbeschwerer neben der leiche … 

haben Sie eine idee, wo der herkommt?«
»aus dem Büro, in dem eva arbeitete.«
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»Was, meinen Sie, könnte die Studentin veranlasst haben, 
den käfig zu öffnen und mit einem Briefbeschwerer hinein-
zugehen?«

»Shery ist das Maskottchen unseres zentrums. im Gegen-
satz zu den anderen Tieren ist sie nur zum Schlafen im käfig 
und spaziert die restliche zeit umher, wie es ihr gefällt. hin 
und wieder stibitzt sie etwas, vor allem glänzende Gegenstän-
de. Wenn eva mit ihren Beobachtungen fertig war, musste sie 
Shery in den käfig zurückbringen und absperren. Da sie tags-
über häufig beschäftigt war, kam sie später zum arbeiten und 
ging als letzte. Wir vertrauten ihr.« Die Primatenforscherin 
betrachtete ihre unglückliche Gefährtin. »Shery ist absolut 
harmlos. Sie ist bei allen Primatenforschern Frankreichs für 
ihre Freundlichkeit, ihre intelligenz und vor allem für ihre 
ausdrucksfähigkeit bekannt.«

»ausdrucksfähigkeit?«
»Sie spricht Ameslan, die Gebärdensprache der amerika-

nischen Taubstummen. Das hat sie vor über dreißig Jahren 
im institut für die kommunikation zwischen Schimpansen 
und Menschen in ellensburg gelernt. Seit jeher habe ich ihre 
Freude und ihren Schmerz geteilt. ich wiederhole noch ein-
mal, sie kann nicht …«

Plötzlich verstummte sie, gequält von einer schrecklichen 
Gewissheit: ein blutbedeckter affe, vor sich ein Opfer, das mit 
einem Briefbeschwerer erschlagen und gebissen worden war. 
Was mochte hier vorgegangen sein? Wie konnte Shery eine 
solche abscheulichkeit begangen haben? clémentine Jaspar 
versuchte, kontakt mit ihr aufzunehmen, aber trotz guten 
zuredens und ihrer rufe durch das Gitter bewegte sich die 
Schimpansin nicht.

»Sie will uns nichts sagen. ich glaube, sie ist wirklich trau-
matisiert.«

Sharko und sein kollege levallois tauschten einen vielsa-
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genden Blick aus. Der junge kommissar nahm sein Mobil-
telefon und ging hinaus. Sharko vergrub die hände in den 
Taschen seiner etwas zu weiten Jeans. er fühlte sich gar nicht 
wohl angesichts dieses armen Tiers, das in seiner ecke kauer-
te, und der viel zu jungen Toten, die ihn aus leeren Pupillen 
anstarrte.

»Madame, es wird ermittlungen geben, ein richter wird 
beauftragt. Mein kollege ruft die kriminaltechniker an, die 
Untersuchungen durchführen werden, sowie mehrere kolle-
gen für eine nachbarschaftsbefragung.«

Diese information schien die Primatenforscherin zu beru-
higen. Das war routinearbeit. Selbst wenn man jemanden 
fand, der sich in einem von innen abgesperrten zimmer er-
hängt hatte, mussten ermittlungen eingeleitet werden. Man 
musste Suizid, Unfall oder verstecktes Verbrechen auseinan-
derhalten. Sharko fixierte den affen. kurz fragte er sich, ob 
auch diese Tiere Fingerabdrücke hinterließen.

»Sie werden gewiss verstehen, dass die ermittler in den 
käfig gehen und auch bei ihrer … Gefährtin Spuren sichern 
müssen, insbesondere im Bereich von zahnfleisch und nä-
geln, um zu überprüfen, ob man dort das Blut des Opfers 
findet, was den angriff beweisen könnte. Sie muss betäubt 
werden.«

nachdem clémentine Jaspar einen Moment reglos vor den 
kräftigen Gitterstäben stehen geblieben war, nickte sie ohne 
große Überzeugung. »ich verstehe. aber versichern Sie mir, 
dass man ihr nichts antun wird, solange ihre Schuld nicht 
bewiesen ist. Dieses affenweibchen ist menschlicher als die 
meisten leute in unserer Umgebung. ich habe sie halb tot im 
Dschungel gefunden, sie war von Wilddieben verletzt wor-
den. ihre Mutter war vor ihren augen getötet worden. Sie ist 
für mich wie ein kind. Sie ist mein leben.«

Sharko wusste besser als jeder andere, was es bedeutete, 
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jemandem ein geliebtes Wesen zu entreißen, ob dies nun ein 
Tier war oder nicht. er versuchte, eine möglichst neutrale 
antwort zu finden. »ich kann ihnen nichts versprechen, aber 
ich werde mein Möglichstes tun.«

clémentine Jaspar seufzte traurig. »Gut. ich hole die Be-
täubungspistole.«

Sie hatte sehr leise gesprochen. Sharko näherte sich dem 
käfig und ging in die hocke, wobei er darauf achtete, die 
Gitterstäbe nicht zu berühren. es gab keinen zweifel: der 
abdruck des Tiergebisses auf dem Gesicht war deutlich. Der 
affe war schuldig, das Szenario war klar. Das Tier hatte mit 
dem Briefbeschwerer zugeschlagen, das Opfer ins Gesicht 
gebissen – eine Tat, für die es sicher nie eine erklärung ge-
ben würde. Der kommissar hatte bereits von der plötzlichen 
Gewalttätigkeit dieser Primaten gehört, die fähig waren, ohne 
ersichtlichen Grund ihre eigenen kinder zu töten. eva louts 
war wahrscheinlich unvorsichtig gewesen, vielleicht hatte sie 
die Äffin in einem schlechten Moment angesprochen. eines 
war sicher: Die zukunft dieses armen Tiers mit den abste-
henden Ohren und dem niedlichen Gesicht sah schlecht aus.

»Siebenunddreißig Jahre, alte Oma. Du bist so alt wie 
eine Frau, die ich geliebt habe. Weißt du das? nie zu alt, um 
auszurasten, was? Warum erklärst du uns nicht einfach, was 
passiert ist?«

clémentine Jaspar erschien erneut mit einem instrument, 
das auf sonderbare Weise einer Spritzpistole glich. 

Sharko richtete sich wieder auf und warf einen Blick an die 
Decke. »ich sehe hier überall Überwachungskameras. haben 
Sie daran gedacht …«

»Das bringt nichts. eva louts sollte das alarmsystem und 
alles erst beim abschließen einschalten.« Mit einem Seufzer 
zielte die leiterin mit ihrer Waffe auf die Äffin. »Verzeih, 
meine kleine …«
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Genau in diesem Moment drehte Shery sich um und blickte 
der Frau in die augen. Mit den Fäusten am Boden abgestützt 
ging sie mit weichen Bewegungen an den käfigrand. 

Der Finger der Primatenforscherin zitterte. »es tut mir leid, 
ich kann nicht.«

Sharko nahm ihr die Waffe aus der hand. »lassen Sie mich 
das machen.«

an die Gitterstäbe gepresst richtete sich die Äffin auf, legte 
die hände zusammen, die handflächen nach außen, hob sie 
dann auf höhe ihres Mundes und wich dabei leicht zurück. 

als Sharko die Pistole auf das Tier richtete, hielt clémenti-
ne Jaspar ihn zurück. »Warten Sie! Sie will sprechen.«

Shery machte weitere zeichen: die arme zu beiden Seiten 
des kopfes, bewegte sie die handflächen nach unten, wie ein 
Gespenst es machen würde, um kinder zu erschrecken. Dann 
legte sie die rechte hand auf die lippen, bevor sie sie sinken 
ließ. Diese abfolge von Gesten wiederholte sie drei, vier Mal, 
dann näherte sie sich der Toten und streichelte zärtlich ihre 
zerrissene Wange. Sharko hatte das Gefühl, noch nie so viele 
emotionen im Blick eines lebewesens wahrgenommen zu 
haben. Dieses Tier verströmte etwas zutiefst Menschliches. 
Ganz gegen seinen Willen zog sich sein Bullenherz zusam-
men.

»Was hat sie gesagt?«
»Sie wiederholt ständig dasselbe: »angst, Monster, böse … 

angst, Monster, böse …« clémentine Jaspar schöpfte neue 
hoffnung. »ich habe es ihnen ja gesagt, Shery ist unschuldig. 
Jemand ist hierhergekommen. Jemand, der eva das angetan 
hat.«

»Fragen Sie Shery, ob sie dieses ›böse Monster‹ kennt.«
Mit händen und lippen führte die Frau eine reihe von 

zeichen aus, die das Schimpansenweibchen aufmerksam ver-
folgte. »Sie verfügt über ein lexigramm von über vierhun-
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dertfünfzig Wörtern. Wenn man sich klar ausdrückt, versteht 
sie alles.«

nach einiger zeit schüttelte Shery verneinend den kopf. 
Sharko konnte es kaum fassen: Die Frau neben ihm disku-
tierte mit einem affen, unserem Großcousin auf der Skala 
der evolution.

»Fragen Sie, warum dieses Monster gekommen ist.«
Wieder folgten Gesten, auf die Shery reagierte. zeigefinger 

und Mittelfinger bildeten ein V und kreuzten rasch die linke, 
weit geöffnete hand. Dann deutete sie mit einer klaren Be-
wegung des armes auf die leiche.

»Töten. Um eva zu töten.«
Skeptisch und verblüfft zugleich rieb sich Sharko das kinn. 

»Was bedeutet ihrer Meinung nach ›Monster‹ für sie?«
»eine aggressive, unheilvolle Gestalt, die Böses im Schilde 

führt. es kann sich nicht um einen Menschen handeln, denn 
dann hätte sie den Begriff ›Mensch‹ verwendet. Das … das ist 
etwas, was ich nicht recht verstehe.«

»können affen etwas erfinden oder lügen?«
»Wenn es um einen Überlebensreflex geht, können sie 

manchmal ›täuschen‹. Wenn affen sich zum Beispiel bei ei-
nem Streit bis aufs Blut bekämpfen, kann ein beobachtender 
affe einen Schrei ausstoßen, der einen angriff aus der luft 
signalisiert, und zwar mit dem einzigen ziel, die Streitenden 
zu vertreiben und damit die Gruppe aufzulösen. Wenn Shery 
sagt, dass sie ein Monster gesehen hat, dann hat sie tatsächlich 
ein Monster gesehen. Vielleicht einen anderen, größeren und 
sehr aggressiven affen, den sie als Monster interpretiert.«

Sharko wusste nicht mehr, was er denken sollte. Die Mü-
digkeit lastete auf ihm, seine Gedanken drehten sich im kreis. 
ein affe, ein käfig, eine ins Gesicht gebissene Tote und sogar 
der stumpfe Gegenstand – alles schien so einfach. Fast zu per-
fekt. aber vielleicht war tatsächlich ein Monster gekommen. 
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