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Boston 1915: Die 27-jährige Sibyl Allston lebt mit ihrem schweigsa-
men Vater Lan, einem ehemaligen Kapitän, und ihrem Bruder Harlan,
einem vergnügungssüchtigen Harvard-Studenten, in einer Villa des
noblen Viertels Back Bay. Trotz der eleganten Umgebung ist Sibyls
Leben von Melancholie gekennzeichnet, seit ihre Mutter Helen und
ihre temperamentvolle Schwester Eulah auf tragische Weise ums Le-
ben gekommen sind. Den einzigen Trost findet Sibyl im Zirkel der
verschrobenen Mrs Dee, wo sie regelmäßig an Séancen teilnimmt. Eine
Fügung will es, dass Sibyl eines Tages ihre alte Jugendliebe, den Psy-
chologieprofessor Benton Derby, wiedertrifft. Und es sieht so aus, als
würde sich Sibyls Leben endlich zum Guten wenden, denn schon bald
können der jung verwitwete Benton und Sibyl ihre Gefühle füreinander
nicht mehr verbergen. Gemeinsam mit Benton kommt Sibyl jedoch
einem alten Geheimnis ihrer Familie auf die Spur – und entdeckt
plötzlich, dass sie eine ganz besondere Gabe besitzt, die sie die Welt
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P r o L o G

Nordatlantik, Auf hoher See
14. April 1912

 i rgendwo unter dem Geklirr und Gemurmel im Speise-
saal, unter dem stets spürbaren vibrieren der Schiffsmo-

toren begann eine uhr zu schlagen. helen allston schloss
ihre hand noch fester um den ellbogen ihrer tochter,
schob die Spitze von eulahs Ärmel beiseite, um die Fin-
ger in ihre armbeuge zu legen. Sie warf eulah, die vor lau-
ter Begeisterung das Gewicht der Berührung gar nicht
zu spüren schien, einen Blick von der Seite zu. eulah war
so dezent geschminkt, dass es selbst für helens kundigen
Blick kaum zu erkennen war, und in ihrem Gesicht, das
vor aufregung leicht gerötet war, stand ein offenes Leuch-
ten, das nur die wenigsten jungen Frauen in ihrer umge-
bung zustande gebracht hätten. helen seufzte vor Zufrie-
denheit. Sie wurde es nie müde, die welt mit eulahs augen
zu sehen, jung und voller Lebenslust.

aber natürlich nicht zu viel Lust.
»Dein haar hast du heute aber besonders hübsch hochge-

steckt«, murmelte sie und geleitete eulah mit entschlosse-
ner hand auf den großen treppenaufgang zu. Die blonden
Locken ihrer tochter, die für helens Geschmack meistens
viel zu ungebändigt waren, hatte eulah im nacken zu ei-
nem kleinen Knoten geschlungen und in ein zartes schwar-
zes haarnetz gehüllt, das von einem kleinen Schmetterling
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aus emaille zusammengehalten wurde. Die ausgebreiteten
Flügel des insekts bebten und schimmerten, wenn eulah
sich bewegte, als würde es jeden moment davonfattern.

»ist das eigentlich meine Brosche?«, fragte helen laut,
als sie den haarschmuck wiedererkannte, und eulah dreh-
te sich in gespielter unschuld zu ihr.

»es macht dir doch nichts aus, mutter?«, fragte sie lä-
chelnd und zeigte ihre Grübchen. »nellie hat gesagt, dass
alle mädchen in new York solche Broschen tragen, und
ich dachte …«

helen hielt ihrem Blick gerade so lange stand, um zu ver-
deutlichen, dass die Brosche immer noch ihr gehörte, doch
ohne eulah dabei ein schlechtes Gewissen machen zu wol-
len. Sie wusste sehr wohl, dass sie mit ihrer tochter all-
zu nachsichtig war. Doch eulah hatte die besondere Gabe,
jeden, der mit ihr zu tun hatte, von der absoluten Logik
ihrer ansichten zu überzeugen, ganz gleich, wie unortho-
dox diese waren. und helen musste zugeben, dass nellie,
das neue mädchen, das sie auf ihre reise mitgenommen
hatten, ein händchen für die neuesten haartrachten hatte.

»na ja«, lenkte sie ein. eulah lachte und legte die hand
auf die ihrer mutter. Sie wusste, dass die Schlacht gewon-
nen war, bevor sie überhaupt begonnen hatte.

»Du solltest allerdings nicht vergessen, mein Liebes, dass
du bei all der new Yorker mode immer noch ein Bostoner
mädchen bist«, füsterte helen, was eulah mit einem Stöh-
nen quittierte. nachdem nun auch diese sanfte mütterliche
Zurechtweisung geäußert und hingenommen worden war,
blieben die beiden einen moment lang am Fuße der trep-
pe stehen, um sich bereit zu machen.

helens Blick wanderte ein letztes mal prüfend über das
Äußere ihrer tochter, um sich zu vergewissern, dass alles
an seinem Platz war, bevor sie die treppe erklommen und
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den Speisesaal der ersten Klasse betraten. eulahs blaue au-
gen funkelten voller vorfreude unter dem kleinen Schleier,
doch dahinter lauerte noch etwas anderes, das helen nur
mit mühe einordnen konnte. Sie sah genauer hin.vielleicht
war es entschlossenheit.

helen war es gewohnt, ihr jüngstes Kind entschlossen
zu sehen. natürlich hatten alle ihre Kinder einen ausge-
prägten willen, doch eulah hatte sich die Dickköpfigk-
eit der allstons besonders zu eigen gemacht und sie nach
außen gerichtet, auf eine welt, die wie eine kaputte uhr
dringend repariert werden musste, und zwar mit dem glei-
chen eifer, den ihre beiden älteren Geschwister eher nach
innen kehrten und auf sich selbst bezogen. vielleicht hat-
te eulah jedoch auch endlich begriffen, welche chancen
ihr diese reise eröffnete, womöglich noch mehr, als helen
geahnt hatte.

Diese entschlossenheit zeigte sich deutlich in der beson-
deren Sorgfalt, die ihre tochter an diesem abend ihrem Äu-
ßeren gewidmet hatte. helen hatte mit wohlwollen quit-
tiert, welchen einfallsreichtum eulah an den tag gelegt
hatte, als sie vor ihrer abreise den Schneidern an der tre-
mont Street ihre anweisungen gab, und vermutlich hatten
die vielen Stunden, die ihre tochter in Pariser modehäu-
sern und beim Studium des Journal des Dames et des Modes
verbracht hatte, ein Übriges getan, um eulahs ansprüche
zu erhöhen.

Dennoch hielt helen es für das Beste, dass eulah nicht
den versuch unternahm, allzu sehr wie eine Französin zu
wirken, zumindest nicht, bis sie von ihrer reise zurück wa-
ren, und war deshalb auch froh, als sie sah, dass eulahs
taille zwar leicht nach oben verschoben war, jedoch im-
mer noch mit einer Satinschärpe in leuchtendem Zinno-
berrot gegürtet war – Überbleibsel eines der Debütantin-
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nenkleider, die eulah im vergangenen winter getragen
hatte. Das wiederverwendete Satinstück war mit einem
schmalen Streifen Kreppseide eingefasst, mit Spitze dra-
piert und schmiegte sich überaus vorteilhaft an das mieder
des Kleides, welches zwar für helens Geschmack etwas zu
tief ausgeschnitten war, dafür jedoch die Gemme von eu-
lahs Großmutter besonders schön zur Geltung brachte.al-
les in allem kam helen zu dem Schluss, dass die monate in
italien und Frankreich bei ihrer tochter wunder gewirkt
hatten. eulah hatte Boston als frisches, lebhaftes mädchen
verlassen, und obwohl sie nichts von ihrem jugendlichen
elan verloren hatte, war da ein vornehmer Glanz hinzuge-
kommen, der gewiss auf den Genuss von edlen Kunstwer-
ken, von opernaufführungen und den feinen Gerüchen in
modischen restaurants zurückzuführen war.

einen melancholischen moment lang ließ helen den
Blick über ihre eigene robe schweifen, ein abendkleid,
das schon bessere Zeiten gesehen hatte, jedoch durchaus
noch seinen Zweck erfüllte. es war aus marineblauem taft,
schulterfrei, mit schwarzen Perlen bestickt und mit einer
blassblauen Schärpe umschlungen. Jetzt wünschte sie, sie
hätte es doch für eine auffrischung in madame Planchet-
tes atelier gebracht und wenigstens kürzen lassen, damit
es nicht über den Boden schleifte. immer wieder blieben
ihre fachen abendschuhe in den Seidenfalten hängen, und
sie musste auf dem gewienerten Boden halt suchen. he-
len runzelte die Stirn und dachte einen moment lang voller
wehmut an ihr alter, während ihre hand zu dem Kropf-
band aus Zuchtperlen emporwanderte, das sich in die zarte
vertiefung unterhalb ihrer Kehle schmiegte.

natürlich hatte eulah ihren Liebreiz ihrer mutter zu ver-
danken, und helen konnte durchaus mit Stolz vermerken,
dass sie sich selbst gut gehalten hatte. nur wenige, ganz fei-



13

ne Fältchen lagen um ihre mundwinkel, ihre augen blick-
ten so klar wie eh und je, und die Lorgnette, die sie mit-
tels einer goldenen Kette an ihrer taille trug, benötigte sie
höchstens zum Lesen von Speisekarten. Die Farbe, mit der
sie ihr haar tönte, war überaus klug gewählt – nicht ein-
mal eulah ahnte, dass helen bei ihrem üppigen dunklen
haar, das heute in einem eleganten tuff auf der Krone ihres
Kopfes zusammengefasst war, der natur etwas nachgehol-
fen hatte. Zudem schmeichelte das marineblau ihres Klei-
des helens haut, die bei dem schummrigen elektrischen
Licht wie Perlen schimmerte. Zwar hätte sie vom ästheti-
schen Standpunkt aus Gaslicht bevorzugt, doch vermutlich
wollte man auf dem Schiff nur mit den allermodernsten
annehmlichkeiten aufwarten. Lan wäre sicher nicht damit
einverstanden gewesen. Beim Gedanken an ihren Gatten
verdüsterte sich helens Gesicht kurz, begann aber fast im
selben moment wieder zu strahlen.

»na, wenn das nicht die Damen allston sind?«, dröhnte
die Stimme eines jungen mannes, und helen spürte, wie
jemand sie am ellbogen berührte. als sie sich umwandte,
blickte sie in das unbeschwerte Gesicht von Deke emerson,
der in seinem etwas zu engen abendanzug vor ihr stand, mit
Pomade im haar und runden apfelbacken, die von den vor-
abendlichen vergnügungen der herren der Schöpfung in
der Bibliothek bereits deutlich gerötet waren.

»ach, Deckie!«, quietschte eulah und klatschte in die
hände. »ich hab mich schon gefragt, ob wir dich treffen
würden. mutter sagt, auf der Passagierliste stehen einige
unserer Bekannten, aber bis jetzt haben wir noch nieman-
den gesehen. ist es hier nicht wundervoll?«

»allerdings. und das erst recht«, brachte emerson mit
etwas schwerer Zunge hervor, »da ich für das abendessen
zwei so charmante Begleiterinnen gefunden habe.«
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helen setzte ihr nachsichtigstes Lächeln auf. »mein lie-
ber mr emerson, welche Freude. wir wären ihnen überaus
dankbar, wenn Sie uns in den Speisesaal begleiten könnten.
Zu tisch sind wir allerdings mit mrs widener verabredet.«
Sie legte eine besondere Betonung auf den namen ihrer
tischgenossin und schenkte ihm einen bedeutsamen Blick.

»ach!«, sagte emerson mit einem fügsamen wackeln sei-
ner augenbrauen, denn er hatte begriffen. »nichts anderes
hatte ich im Sinn, als ich auf Sie zutrat.« er reichte beiden
Frauen den arm, und unter allgemeinem raffen der rö-
cke holten sie noch einmal tief Luft und stiegen die große
treppe zum Speisesaal hinab.

während eulah mit Deckie über die wunder einer
Spritztour mit dem automobil durch den Bois de Bou-
logne und über die modischen eskapaden der Pariser Frau-
en plauderte, stockte helen der atem, als sie die glitzernde
Szenerie erblickte, die sich vor ihr entfaltete. Die treppe
selbst war schon ein kleines wunder und hätte wohl besser
in ein Pariser hotel als auf einen ozeandampfer gepasst.
Sie war aus edlem holz geschnitzt – Lan hätte bestimmt
gewusst, aus welchem genau, und sich wahrscheinlich abfäl-
lig über die verschwendung geäußert, bei der ausstattung
eines Schiffes solch teure hölzer zu verwenden. wie die
meisten männer, die zur See gefahren waren, konnte auch
Lan sehr eigensinnig sein, wenn es um vergnügungsreisen
ging. Doch daran gab es nichts zu rütteln: eulahs euro-
pareise war ein muss gewesen. wenn er die veränderun-
gen sah, welche die Fahrt bei seiner jüngsten tochter be-
wirkt hatte, wenn er bemerkte, wie europa ihr den letzten,
eleganten Schliff gegeben hatte, dann würde Lan helen
beipfichten, da war sie sich sicher.

Das treppenhaus war mit Schnörkeln verziert und wur-
de von einer Putte beleuchtet, die auf der Brüstung in der
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mitte angebracht war und eine elektrische Fackel trug.
Darüber schwebte eine beleuchtete Kugel aus Buntglas, in
Schmiedeeisen eingefasst, die helen an die gewundenen
Blattmuster der einkaufsarkaden an der rue du Faubourg
erinnerte. am Fuße der großen treppe hing eine große
uhr mit römischen Ziffern und spitzen Zeigern, deren Zif-
ferblatt sich inmitten des reichen Schnitzwerks eher klein
ausnahm. helen betrachtete die uhr, während sie die letz-
ten treppenstufen zurücklegten; wahrscheinlich war es die-
ser Zeitmesser gewesen, der sie zum essen gerufen hatte.
helen runzelte verwirrt die Stirn.

»mr emerson«, sagte sie und unterbrach damit eulahs
begeisterte Schilderung ihrer Begegnung mit einem opern-
sänger, den sie am vorabend ihrer abreise nach england in
einem café erspäht hatte.

»Ja, mrs allston?«, erwiderte ihr Begleiter, bemüht um
eine saubere aussprache.

»ist mit der uhr da drüben etwas nicht in ordnung?«,
fragte sie und nickte in richtung des Zeitmessers.

»nein, ich denke nicht.« er lachte und schloss mit ihr
auf. »Das Schiff ist funkelnagelneu, wissen Sie. wie heißt
doch gleich noch das wort, das Seebären dafür verwen-
den? tipptopp?«

eulah kicherte, rammte ihren ellbogen in mr emersons
Seite, und helens Stirnrunzeln vertiefte sich. irgendetwas
störte sie an der uhr. Sie kam ihr seltsam vertraut vor, ob-
wohl sie sie doch noch nie gesehen haben konnte. außer-
dem konnte sie beim besten willen nicht erkennen, wel-
che uhrzeit sie anzeigte. auch diese verwirrung war ihr
irgendwie vertraut; bestimmt würde ihr später einfallen,
woran das alles sie erinnerte. Jedenfalls war es eine sehr
seltsame erfahrung.

Genau in diesem moment kam ein älteres Paar, das helen
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vom dienstäglichen vortragsabend kannte, auf dem weg
nach oben in die Lounge der ersten Klasse an ihnen vorbei,
und sie kehrte in die wirklichkeit zurück. Die beiden ver-
beugten sich, und sie nickte und stellte ihnen ihre tochter
und mr emerson vor. Die Gruppe erging sich ein paar mo-
mente lang in allgemeinem Lob über die Schönheiten des
Schiffes, über das öde einerlei des Lebens an Bord, über die
Freude, die es bereitete, überall im ausland auf Bostoner
Bekannte zu stoßen, über die elenden Lebensbedingungen
der papistischen Bauern im ländlichen italien und über die
große erleichterung, nach Boston zurückzukehren, wo man
endlich wieder eine anständige mahlzeit vorgesetzt bekam.

»hör nur, mutter, wie herrlich!«, rief eulah aus, als sie
sich endlich von dem älteren Paar verabschiedet hatten.
Das Salonorchester hatte zu spielen angefangen, und sie
schritten durch die empfangshalle und gelangten schließ-
lich in den herrlichen Speisesaal, der in festlich steifem wei-
ßem Leinen gedeckt war. Kleine Kerzen warfen ein war-
mes, funkelndes Licht auf das schwere Silberbesteck, und
der Saal war erfüllt von Grüppchen murmelnder Gäste. am
ende der empore drehten sich bereits einige Paare tan-
zend im Kreis, die männer allesamt wie aus dem ei gepellt
in ihren stattlichen abendanzügen.

und erst die Frauen! helen lächelte, als sie den Blick
über all die Damen wandern ließ, die wie eine Schar Pa-
radiesvögel inmitten von Pinguinen die Grüppchen von
schwarz gewandeten männern zum Leuchten brachten. Da
war mrs Brown, die aufzuspüren helen am allerwenigsten
mühe machte, so laut war ihr organ mit dem westküsten-
akzent und so auffällig ihr üppig mit nerz besetztes abend-
kleid, das ebenso unpassend für einen abend im april wie
unmissverständlich kostspielig war. und dann war da die
schöne junge mrs astor, die genauso alt wie eulah und in
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eine ruhige Konversation mit mrs appleton vertieft war.
Beiden Frauen war helen noch nie persönlich begegnet,
doch eulah erwähnte sie oft, wenn in den Klatschspalten
der Town Topics wieder einmal über sie zu lesen war. mei-
ne Güte, wie elegant mrs appleton doch aussah! ihr Kleid
war von einem so zarten Perlmuttrosa, dass es kaum mehr
war als ein hauch.

mitten in diese Überlegungen und Beobachtungen drang
jetzt ein Summen, und helen warf eulah, der verursache-
rin, einen tadelnden Blick zu.

»ach, aber ich liebe dieses Lied, mutter«, sagte eulah lä-
chelnd. »Dum dah di dum dum duuuum.«

»Dumme Gans«, neckte mr emerson sie, während er sie
weiter in richtung ihres tisches lenkte. »Das Lied kannst
du gar nicht kennen. es ist brandneu. ich jedenfalls habe
es erst kürzlich à Paris gehört, und zwar in einem café, in
das deine mutter dich ganz bestimmt nicht lassen würde.«

»und wie ich das kenne!« eulah zog scherzhaft einen
Schmollmund. »ich weiß sogar noch, wie der text geht.«

»ach, wirklich?« mr emerson lächelte.
»Dum di dah dah, hmmm hmmmm silver lining ...«, tiri-

lierte eulah und malte dazu mit der behandschuhten hand
ein paar Kringel in die Luft, als würde sie dirigieren.

»eulah!«, wies helen sie zurecht. Doch ihre ermahnun-
gen wurden durch ihre ankunft an dem tisch unterbro-
chen, der für sie reserviert war.

»nun, meine Damen«, sagte mr emerson und musste
sich für seine verbeugung ein wenig an einem Stuhlrücken
festhalten. »Dann darf ich mich nun wohl von ihnen ver-
abschieden.«

»Sie sind zu liebenswürdig, mr emerson«, erwiderte
helen und bedeutete ihm mit einem nicht unfreundlichen
Blick, dass er entlassen war.
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eulah schenkte ihm ihr charmantestes Lächeln, und
nachdem er ihnen, so gut es ihm möglich war, auf ihre Plät-
ze geholfen hatte, zog er sich zurück.

helen beugte sich nach vorn und wollte gerade eine
mahnende Bemerkung bezüglich der Gesprächsthemen
ihrer tochter machen, als sie durch das erscheinen von
mrs widener, und, direkt hinter ihr, einem schnurrbärti-
gen Gentleman unterbrochen wurde, bei dem es sich nur
um deren Gatten George handeln konnte. helen ergab
sich mit einem unhörbaren Seufzer in ihr Schicksal und
hoffte, eulah würde so viel vernunft besitzen, mrs wi-
dener mit ihren absurden politischen ansichten zu ver-
schonen. Denn trotz des förderlichen einfusses, den eu-
ropa sicher auf ihre tochter gehabt hatte, fürchtete helen,
eulahs ansichten seien noch immer bedenklich fortschritt-
lich. in der Garderobe der oper hatte helen sogar mit
angehört, wie sie Lady rutherford einen vortrag über die
dringliche notwendigkeit der einführung des Frauen-
wahlrechts gehalten hatte.

Sicher, auch helen hegte gewisse interessen, die man
durchaus als unorthodox bezeichnen konnte, auch wenn
es sich dabei natürlich nicht um politische, sondern haupt-
sächlich um spirituelle angelegenheiten handelte. mrs Dee
sagte immer, helen sei es sich selbst – und der welt – schul-
dig, über die wundervollen Dinge, die sie an ihren mitt-
wochabenden vollbrachten, Zeugnis abzulegen. vielleicht
hatte eulah ja recht, und helen sollte ihr besser keine Pre-
digten über das missionieren halten. Doch es war eine Sa-
che, in einem nähzirkel irgendwelchen Blödsinn zu plap-
pern, und etwas ganz anderes, es beim ersten festlichen
Dinner an Bord eines transatlantikdampfers zu tun.

»eleanor!« helen schenkte ihrer tischnachbarin ein
strahlendes Lächeln und stupste eulah unter dem tisch mit
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ihrem abendschuh an, um sie zur Fasson zu rufen. »meine
Liebe, wie geht es ihnen? es ist so lange her. und dass mr
widener mit ihnen reist. wie schön!«

»helen.« mrs widener nickte wohlwollend und reichte
ihr die hand. mrs widener rückte den hermelinumhang
auf ihren Schultern zurecht und ließ einen langen abschät-
zenden Blick durch den Speisesaal schweifen. Schließlich
seufzte sie und sank mit vornehmer Langsamkeit neben
helen allston auf den Stuhl, brachte ordnung in ihre rö-
cke und lehnte sich schließlich mit geduldiger unterstüt-
zung ihres mannes zurück, der dann selbst Platz nahm und
begann, mit seinen feischigen Fingerspitzen einen trom-
melwirbel auf der tischplatte zu veranstalten. ein paar mo-
mente lang herrschte Schweigen am tisch, während das
orchester weiterspielte und die Gäste sich in kleinen Grup-
pen auf den weg zu ihren tischen machten. helen rang
vergeblich um worte, um ein Gespräch anzuregen.

»nun«, meinte mrs widener schließlich. »Da sind wir
also.« ihr Gemahl brummte zustimmend.

helen lächelte, beugte sich ein wenig hinüber und hob
an: »meine liebe eleanor, gewiss erinnern Sie sich an mei-
ne tochter eulah. wir sind auf dem rückweg von unserer
europareise«, während eulah einfach mit einem »wie geht
es ihnen, mrs widener? und mr widener!« über die vor-
stellung ihrer mutter hinweggaloppierte und die behand-
schuhte hand quer über den tisch und das kleine Lilien-
sträußchen in der mitte hinwegstreckte.

»natürlich«, sagte mrs widener gnädig und ergriff kurz
eulahs hand. ihr Gemahl tat es ihr nach.

Genau in diesem moment tauchte ein atemloser junger
mann aus dem Getümmel der Gäste auf, beugte sich zu
mrs wideners ohr hinab und füsterte: »Da seid ihr ja,
mutter. ich hing gerade geschlagene fünf minuten an ei-



20

nem tisch mit eddie calderhead fest, der mich mit irgend-
welchen Geschäftsplänen vollgequatscht hat. hab wohl die
falsche tischnummer erwischt. musste ihm beinahe zwan-
zigtausend Dollar versprechen, damit er mich gehen lässt.«

»aber doch nicht wirklich, oder?«, brummte mr wi-
dener, aber der Sohn schenkte ihm keine Beachtung.

Der junge mann ließ sich mit einem Grinsen auf den
Stuhl neben seiner mutter fallen. »Beinahe, habe ich ge-
sagt«, wiegelte er mit einem Lächeln ab. mrs widener zeig-
te das nachsichtige Lächeln einer mutter und wandte sich
an helen.

»und Sie erinnern sich doch gewiss an meinen Sohn?
harry, darf ich dir diese beiden bezaubernden Damen vor-
stellen, die ich aus Boston kenne? mrs helen und miss
eulah allston.«

»Freut mich«, erwiderte harry mit einem kurzen ni-
cken, an die beiden Damen gerichtet.

helen ließ sich diese unerwartete entwicklung durch den
Kopf gehen. Dann hatten die wideners also ihren Sohn
mitgebracht. Gewiss, er war älter als eulah, aber nicht viel.
um die zwanzig, schätzte sie. Student in harvard, tadel-
los gekleidet. Das haar ein wenig unordentlich, was ihm
jedoch das Äußere eines liebenswerten, etwas schusseligen
Bücherwurms verlieh. wohlgeformtes Kinn. Schöne ge-
rade römernase. römisch oder griechisch? ach, den un-
terschied konnte sie sich nie merken. helen fragte sich,
ob er wohl geschäftlich in die Fußstapfen seines vaters
treten würde. Baute der nicht Straßenbahnen? Lan hät-
te es gewusst. aber natürlich war seine mutter eine gebo-
rene elkins, da spielte das, was sein vater machte, keine
große rolle.

»ich sagte gerade zu ihrer mutter«, nahm helen den
Gesprächsfaden wieder auf, »dass eulah und ich aus Paris
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zurückkommen. es war ihre erste reise dorthin, wissen
Sie?«

harrys augen ruhten voller interesse auf eulah. »na, das
ist große Klasse! Jeder sollte mindestens einmal in Paris ge-
wesen sein. Dort gibt es einige ausgezeichnete Buchhand-
lungen. wie haben Sie es gefunden?«

eulah gestattete sich ein rätselhaftes Lächeln, als könne
sie neuerdings mit allerhand unaussprechlichen Geheim-
nissen aufwarten, die harry nur erahnen könne.

»nun, ich fand es …« Sie hielt inne, als würde sie nach
dem richtigen wort suchen, und lenkte so erst recht seine
aufmerksamkeit auf sich. er beugte sich näher zu ihr, um zu
hören, was sie wohl sagen würde, und helens herz machte
vor aufregung einen Satz.

»Zauberhaft«, beendete eulah ihren Satz. »alles war ein-
fach zauberhaft. Die oper. Die Bälle.«

»Die ateliers«, murmelte mr widener, an niemand Be-
sonderen gerichtet.

»was machen Sie denn genau, harry?«, sprang helen in
die Bresche und rettete die tischrunde vor eulahs Schwär-
mereien.

»ich bin Bibliophiler«, sagte er behäbig, ohne auf mr
wideners hörbares Schnauben zu achten.

»ach, wirklich?«, rief eulah, während helen verständ-
nislos blinzelte.

»Genau. wir waren übrigens auch gerade in Paris. ich
war auf der Jagd nach einem bestimmten Buch, und mutter
und vater hatten beschlossen, sie könnten ein wenig tape-
tenwechsel brauchen.«

»ach, Paris!«, jubilierte eulah. »Seltsam, dass wir uns
nicht begegnet sind. ich kann es kaum erwarten zu erfah-
ren, um welches Buch es sich handelt. ich liebe Bücher, wis-
sen Sie? haben Sie es denn gefunden?«
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»es heißt Le Sang de Morphée«, antwortete harry und
erhob sich. »und ich werde ihnen alles darüber erzählen,
wenn Sie mit mir tanzen.«

mrs widener unterdrückte ein erschrockenes hüsteln,
während sich eulah mit leuchtenden augen an helen
wandte. »Darf ich?«, fragte sie, schon halb auf den Beinen,
während harry einen moment zu spät die hand ausstreck-
te, um ihren Stuhl zurückzuziehen.

»aber natürlich, mein Liebes!«, strahlte helen. »Küm-
mere dich gar nicht um uns! vielleicht erwischst du sogar
noch das Lied, das du so gerne magst.«

Kichernd legte eulah die hand auf die von harry und
ließ sich von ihm vom tisch wegführen, während die mu-
sik im einklang mit ihrer wachsenden Begeisterung anzu-
schwellen schien. harry stützte sie mit fester hand und
führte sie mit ein paar geübten walzerschritten mitten in
die tanzende menge am ende der empore.

helen seufzte zufrieden und dachte an den Kotillon zu-
rück, bei dem sie Lan zum ersten mal erblickt hatte. Damals
hatte sie sich in dem steifen abendkleid, das ihre mutter für
sie bestellt hatte, und der aufsteckfrisur, die sie an jenem
abend zum allerersten mal trug, so erwachsen gefühlt. he-
len hatte ihn sofort bemerkt, noch bevor ihre mutter sie auf
ihn hingewiesen und ihr mit ärgerlicher Dringlichkeit die
vorzüge aufgelistet hatte, die ihn zur guten Partie machten.
Doch helen hatte nichts von dem gehört, was ihre mutter
sagte.vielleicht hatte ja auch die tatsache, dass er so viel äl-
ter war, dazu beigetragen, dass sie sogleich beeindruckt war:
Sein Gesicht war braun gebrannt wie eine nuss, und seine
augen blickten ein wenig kummervoll und erfahren in die
welt. er hatte viele Jahre auf See verbracht, und es schien,
als wäre ein teil von ihm immer noch dort draußen auf dem
meer, unerreichbar. helen zitterte bei der erinnerung.
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harry widener war in eulahs augen vielleicht nicht ganz
so geheimnisvoll, wie Lan es für sie gewesen war, doch
eulah besaß auch nicht helens Faible für das mysteriöse.
Diesen hang zum außergewöhnlichen hatte mrs Dee so-
gleich in helen entdeckt, doch er war wie ein Funke, der
nur im Geheimen leuchtete und den sie in der Öffentlich-
keit sehr gut zu verbergen wusste.

eulah dagegen war ein mädchen, das nach außen ge-
wandt war. eigenwillig, allzu schnell, wenn es darum ging,
ihre wünsche und meinungen zu äußern. helen hatte Sor-
ge, sie hungere nach Leben, als wäre es etwas, das ihr zu-
stand. Gewiss würde ein junger mann wie harry – gut er-
zogen, wohlhabend, belesen und verlässlich – ihr guttun.
vielleicht war er ja ein wenig langweilig, aber er würde
eulah auf den Boden der tatsachen zurückholen. helen
presste entschlossen die Lippen zusammen. Dann wären
auch die über viertausend Dollar für die Schiffspassage
nicht umsonst gewesen. Lan konnte sich noch so sehr über
die ausgaben beklagen, aber das war es wert, wenn damit
wenigstens eines ihrer Kinder unter die haube kam.

»Le Sang de Morphée, in der tat«, sagte mrs widener wie
zu sich selbst, und ließ den Blick mit einem ausdruck erha-
bener Langeweile über die glitzernde Szenerie schweifen,
die sich ihnen bot.

»war auch ein hartes Stück arbeit, die olle Schwarte auf-
zutreiben«, brummte mr widener, setzte sich eine goldene
Brille auf die nase und wandte seine aufmerksamkeit der
Speisekarte aus schwerem Karton in seiner hand zu. auch
helen wurde aus ihren tagträumen gerissen, um zu be-
merken, dass man ihnen das menü gebracht hatte. austern!
nun, das war vermutlich nur angemessen. und vielleicht
war auch das ein gutes omen für eulahs chancen. helen
hielt nämlich ebenso große Stücke auf gute alte ammen-
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ten. aha. consommé olga, was auch immer das war. Ge-
dämpfter Lachs mit Sauce mousseline an Gurken.

»wie heißt doch gleich dieses Lied, helen?«, unterbrach
mrs widener helens Gedanken mit einem sanften Stupsen
ihres behandschuhten Fingers an helens unterarm.

»nun, leider weiß ich das nicht.« helen lächelte und er-
haschte einen kurzen Blick auf eulah inmitten der tanzen-
den. Sie hatte den Kopf weit in den nacken gelegt und lach-
te perlend über etwas, das harry gerade sagte. helen fragte
sich, ob sie wohl durch das immer lauter werdende Gemur-
mel der tischgespräche, das Klirren von Besteck und Glä-
sern und das anschwellen der Bläser des Salonorchesters
hindurch wieder die uhr schlagen hören konnte. Schlug
sie denn überhaupt wirklich, oder bildete sie sich das nur
ein? Sie schob die Frage beiseite und wandte sich erneut
der Speisekarte zu, um zu sehen, welch kulinarische Ge-
nüsse der abend noch für sie und ihre tochter bereithielt.

Gebratene ente in apfelsoße. Überbackenes haschee mit
neuen Kartoffeln. Kalte Spargelvinaigrette. Gänseleberpas-
tete und – oh, darüber würde sich eulah besonders freuen –
eclairs mit Schokoladen- und vanillefüllung! helen drehte
sich auf ihrem Stuhl um und suchte inmitten der tanzen-
den nach dem fröhlichen Gesicht ihrer tochter, wobei sie
in ihrer hast versehentlich die Karte auf den Boden fallen
ließ, wo sie neben dem vergoldeten Stuhlbein liegen blieb.

Ganz oben auf der menükarte, in vornehmer Schrift,
stand der name des herrlichen ozeandampfers, der sie
nach hause bringen würde: TITANIC.
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e i n S

Beacon Hill, Boston, Massachusetts
15. April 1915

 meine Güte, war die Luft stickig. Sibyl allston spür-
te, wie ein hustenreiz in ihrer Kehle hochstieg, und

presste rasch ein taschentuch an ihren mund, um ihn zu
unterdrücken. Gut, dass sie diesmal vorher einen Sprit-
zer 4711 daraufgegeben hatte; der frische, zitronige Duft
schärfte ihren verstand und drängte die übel riechenden
Dämpfe in dem Zimmer in den hintergrund. Sie rutschte
auf ihrem Sitzkissen hin und her und spürte, wie das herz
in ihrer Brust voller Beklommenheit, aber auch mit einem
seltsamen Gefühl der erregung einen Satz machte.

auf der anderen Seite des tisches sah Sibyl einen ihr un-
bekannten mann mittleren alters, der offenbar ebenso wie
sie von der düsteren atmosphäre überwältigt wurde. Seine
augen waren wässrig, und die haut hing in schlaffen Falten
über seinem abnehmbaren Kragen. Seinen namen kannte
Sibyl nicht, doch vermutete sie, er wäre in der Klatschpres-
se leicht herauszufinden gewesen, wenn sie sich die mühe
gemacht hätte. Sibyl sah ihn gelegentlich, wenn er in einem
altmodischen Brougham die Beacon Street entlangfuhr, ei-
ner der letzten Kutschen dieser art. Stets blickten seine au-
gen sorgenvoll drein. Seltsam, dass sie einander immer hier
begegneten, sich am tisch stets gegenübersaßen und doch
nie ein wort miteinander wechselten.
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mrs Dee bestand darauf. auf absoluter Diskretion und
auf absolutem Schweigen. mrs Dee hatte eine art, Dinge
kategorisch zu bestimmen, die Sibyl überaus beruhigend
fand.

Der Salon, in dem sie alljährlich zusammenkamen, war
vor einigen Jahren komplett im modernen Stil eingerichtet
worden, um mrs Dees »gefeiertem« Status gerecht zu wer-
den. Seither war das mobiliar geschnitztes rokoko, schwer
beladen mit allerhand Schnörkeln, wachsbleichen Früchten
und tierfratzen, die Sitze waren in scharlachroter Seide mit
roten Quasten gepolstert. im Kontrast dazu hatte man die
wände mit magentafarbener Seide in rosenknospenmuster
tapeziert, deren leuchtende Farbe durch doppelt gehängte
marineblaue Samtportieren vor dem verblassen geschützt
wurde. nur an den fransigen Kanten, die so lang waren,
dass sie auf dem Boden schleiften, kam etwas Sonne durch
und hellte sie auf. Der Kaminsims bestand aus schwarzem
marmor und war mit Daguerreotypien und kleinen mine-
ralien geschmückt, die dicht an dicht auf einer Spitzende-
cke lagen, eingerahmt von zwei mit waltran betriebenen
Kristalllampen auf jeder Seite.

auf dem Kamin stand auch eine kleine messingschale,
die wie ein Blatt geformt war und ein glühendes Stückchen
weihrauch enthielt, dessen rauch sich langsam zur De-
cke kräuselte. Zwei ockerfarbene türkische teppiche buhl-
ten auf dem Boden um aufmerksamkeit und wurden nur
von der vitrine an der gegenüberliegenden wand über-
troffen, die mit Porzellannippes, schäkernden Bronzenym-
phen und knopfäugigen, ausgestopften vögeln, erstarrt im
Flug, angefüllt war. in der mitte dieses Sammelsuriums von
objekten, die allesamt mit einer anständigen Staubschicht
bedeckt waren, leuchtete eine glasartige Kugel in einem
Samtbett. Sibyl beäugte sie, ohne sich ihre neugier anmer-
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ken zu lassen, vermutlich angezogen von ihrer makellosen
Sauberkeit, denn allein dieses objekt schien regelmäßig ab-
gestaubt und poliert zu werden.

Sibyl selbst hockte auf einem Fußkissen, durch das sie
im verhältnis zum tisch in der mitte des raumes zu tief
saß. Sie hatte die Knie angezogen und auf einer Seite ab-
gelegt, hatte eine hand über dem anderen handgelenk
verschränkt. Sie war schlank, besaß ebenholzschwarze au-
gen und dunkle Brauen, eine lange nase und milchweiße
haut – eine junge Frau, die sich gerne zweckmäßig klei-
dete, heute eine knappe weste und einen schmalen tau-
bengrauen rock trug und das haar in einem Knoten hoch
oben auf dem Kopf zusammengefasst hatte. Der einzige
Schmuck, den sie sich zugestand, war eine kleine Brosche
am Kragen. er bestand aus einem waffeldünnen elfenbein-
plättchen mit zwei Lorbeerblättern, das in schwarzgoldene
emaille eingefasst war. Die Lorbeerblätter waren so raffi-
niert gearbeitet, dass man fast nicht erkannte, dass sie aus
hellem, menschlichem haar bestanden: dem von helens
mutter. helen selbst hatte die Brosche jahrelang getragen;
es war ein wunder, dass die Brosche nicht mit auf die reise
gegangen war. Sibyl hob einen Finger und strich kurz da-
rüber, was sie immer beruhigte.

Die nadel war ein altmodisches Schmuckstück, doch
auch Sibyl selbst gehörte ein Stück weit der vergangen-
heit an. mit siebenundzwanzig hatte sie sich endlich damit
abgefunden, dass sie für den rest ihres Lebens vermutlich
ihrem vater den haushalt führen würde. Sie verschränkte
die hände in ihrem Schoß und bohrte einen Daumennagel
tief in das Fleisch ihres handballens, um sich von dem un-
angenehmen Drücken des Korsetts abzulenken, das auf ih-
rer haut wunde Stellen verursachte. vielleicht hatte eulah
ja doch recht gehabt, was funktionale Kleidung anging. Sie
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veränderte ihre Sitzhaltung, weil ihr beim Gedanken an
ihre Schwester ganz mulmig im magen wurde. Das warten
war das allerschlimmste. Bald würden sie anfangen.

»wenn Sie nun bitte alle ihre Plätze einnehmen wür-
den«, tönte mrs Dee von der Salontür, wo sie ohne vor-
warnung aufgetaucht war.

Das gefeierte medium genoss es sehr, seinen auftritt zu
zelebrieren, auch wenn das wegen mrs Dees kleiner Statur
nicht ganz einfach war. Sibyl verstand deshalb sehr gut, wa-
rum mrs Dee immer als Letzte den raum betrat und den
moment der vorfreude und der Überraschung bei ihren
Besuchern ausnutzte, um das auszugleichen, was ihr an an-
geborener majestätischer würde fehlte. Dicklich stolperte
sie in einem humpelrock der vergangenen Saison herein
und rief ihre anhänger mit einer ausladenden armbewe-
gung an den mahagoniesstisch, wie ein Schäfer seine her-
de. ein schweigsamer Butler zog für sie den am reichsten
verzierten Stuhl zurück, eine besonders auffallende neo-
gotische Scheußlichkeit auf hohen rollen, in dem mrs Dee
deutlich größer wirkte. Sie ließ sich auf ihren thron herab,
während sich das Dutzend Bostoner in ihrem Salon zu den
Stühlen begab, die ihnen von Beginn an zugewiesen wor-
den waren.

Sibyl kannte ein paar von ihnen; einige schon von vor-
her, weil man sich in der überschaubaren Bostoner Ge-
sellschaft mit ihrem dicht gewobenen netz aus ehen und
verwandtschaftsbeziehungen irgendwann einmal über den
weg gelaufen war. mr Brown stammte, wie Sibyl wusste,
aus Belmont; sie war mit seiner nichte in der tanzschu-
le gewesen. mrs Futrelle kam aus Scituate; der Kummer
grub mit jedem Jahr tiefere Furchen in ihr Gesicht und
ließ es immer ätherischer wirken. mrs hilliard war im sel-
ben Donnerstagabend-Lesezirkel gewesen wie helen. von
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den beiden miss newells, die die schreckliche Katastrophe
beide überlebt hatten, war die ältere, madeleine, in Sibyls
nähkränzchen gewesen. ihr vater hatte sie in jener grau-
enhaften nacht in ein rettungsboot gesetzt, doch ihn hat-
ten sie nie wieder gesehen.

Jedenfalls nicht in diesem Leben.
Sibyl zitterte, erfasst von einer Kälte, die von innen kam

und ihr eine Gänsehaut verursachte.
Die anderen Gäste, wie der bleiche mann, der ihr gegen-

über am tisch saß, blieben Sibyl ein rätsel. Sie wusste, dass
man sich hie und da über den weg lief, sich in einer Kir-
chenbank oder bei einer veranstaltung der colonial Soci-
ety in der Ferne erblickte; möglicherweise entdeckte man
auch ein Foto von dem ein oder anderen in der Evening
Transcript. Doch dann tat man stets so, als würde man sich
nicht kennen. was an jedem 15. april in mrs Dees Salon
geschah, das wussten nur sie allein.

»Das Licht, bitte«, befahl mrs Dee dem Butler, der ge-
fissentlich das Gas in dem Kronleuchter über ihnen herun-
terdrehte und sich dann zurückzog.als er die Schiebetüren
des Salons zuzog, versank der raum in einem unheimlichen
Zwielicht. Sibyl erkannte gerade noch die verschwomme-
nen umrisse der menschen, die am tisch saßen, ebenso
wie die Schatten der ausgestopften vögel in der vitrine.
Der rest des Zimmers war finster und schwarz, der Ge-
ruch des weihrauchs schier überwältigend. ihr herz schlug
schneller.

»Lasst uns die hände zusammenlegen«, kam mrs Dees
Stimme aus der Dunkelheit.

Sibyl streckte beide hände auf der kühlen tischplatte
aus, die handfächen nach oben, und spürte, wie andere
hände sie ergriffen, warm und beruhigend. Sie fand das
verschränken der hände immer seltsam verstörend, als



30

wäre sie an der erde festgebunden und schwebte zugleich
mutterseelenallein in der Leere. es war ein fast unanstän-
diges Gefühl, dieses Drücken des Fleisches, so intim und
doch anonym. während ihr all diese unangenehmen Ge-
danken durch den Kopf gingen, merkte sie, wie eine der
hände die ihre unaufgefordert drückte.

»nun«, fuhr mrs Dees Stimme fort, fern und entrückt,
»möchte ich, dass Sie alle tief Luft holen.« Sie hielt inne.
»und dann wieder ausatmen. in dem moment, wo Sie spü-
ren, wie die Luft ihren Körper verlässt, möchte ich, dass Sie
sich entspannen.«

Sibyl tat, wie ihr die Stimme geheißen hatte, indem sie
die stickige Luft so tief in ihre Lungen zog, wie es nur ging,
und sie dann durch die nase wieder ausstieß. während sie
das tat, begann ihre Kopfhaut zu prickeln und lockerte sich
dann, genau dasselbe Gefühl, das sie hatte, wenn sie nach
einem langen tag die nadeln aus ihrem hochgesteckten
haar zog. Sie holte abermals Luft, behutsamer, und als sie
diesmal ausatmete, wich die beengte atmosphäre des rau-
mes zurück, und das Prickeln verstärkte sich. ihr Kopf fiel
leicht nach vorne.

»Sehr gut«, sagte die Stimme salbungsvoll, die weit weg
klang. »Jetzt möchte ich, dass Sie alle ihren Kopf vollkom-
men frei machen.wischen Sie ihn so sauber wie eine Schie-
fertafel am ende eines langen, anstrengenden Schultages.«

Sibyl schloss die augen und stellte sich das innere ihres
Kopfes vor. Sie wischte einmal, zweimal, dreimal. Dann war
die tafel leer, und Sibyl stieß erleichtert den atem aus.

»nun«, ordnete die Stimme an, die sich immer weiter an
den rand von Sibyls Bewusstsein schob, »möchte ich, dass
Sie ihre aufmerksamkeit ganz auf das Gesicht des men-
schen richten, mit dem Sie in Kontakt treten möchten.«

Sibyl konzentrierte sich und versuchte, sich helens Ge-
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sicht ins Gedächtnis zu rufen. ihre mutter, die jünger aus-
sah, als sie war, und doch ein wenig zu hängebäckchen
neigte. Doch Sibyl fiel es schwer, die einzelheiten zu er-
kennen. Zum Beispiel das haar ihrer mutter: wie hatte
sie es bloß getragen? Sibyl konnte sich nur an die hochge-
steckten Löckchen erinnern, die ihre mutter getragen hat-
te, als Sibyl klein war, doch seither musste sie ihre Frisur
bestimmt ein halbes Dutzend mal geändert haben. war
helen bereits grau geworden, oder war ihr haar immer
noch schwarz? welche Farbe hatten ihre augen gehabt?
haselnussbraun? Sibyl wusste, dass sie nicht schwarz wie
ihre eigenen gewesen waren. Dann also blau wie die von
eulah? Sibyl runzelte die Stirn und verzog betreten den
mund. als halbwüchsige hatte Sibyl immer weniger Lust
verspürt, helen ins Gesicht zu schauen. was ihr von ihrer
mutter wirklich in erinnerung geblieben war, das war eine
missbilligende Stimme aus der Zimmerecke, die sie jedoch
nicht mehr mit einem lebendigen, ausdrucksvollen Gesicht
in Zusammenhang brachte.

aus irgendeinem Grund hatte eulah einen deutlicheren
eindruck bei Sibyl hinterlassen. Sie war helen sehr ähnlich
gewesen, sowohl in ihren unkonventionellen ansichten als
auch in ihrer Liebe zu schönen Dingen, wodurch sich die
Bilder der beiden Frauen in Sibyls erinnerung überlager-
ten. Doch der jungen, lebensfrohen eulah hatte niemals
helens missbilligung und Sorge gegolten. Sibyl fiel es nicht
schwer, sich an die leuchtend blauen augen ihrer Schwes-
ter zu erinnern, an die Grübchen, die sich in ihren wangen
bildeten, wenn sie einen ihrer tollkühnen Gedanken formu-
lierte, selbst eulahs wilde Locken, die nur in einem elegan-
ten Knoten an ihrem hinterkopf gezähmt werden konnten,
standen ihr deutlich vor augen. noch immer hörte sie die
weiche Färbung von eulahs Stimme, die gedämpfter und
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ernster war, als ihr wildes aussehen es vermuten ließ. ver-
suchte Sibyl, sich hingegen helen vorzustellen, schob sich
unweigerlich eulah vor das Bild. Doch so war es auch ge-
wesen, als sie beide noch am Leben waren: eulah hatte sich
immer vorgedrängt. Sibyl war gerade erst in ihrer vierten
Ballsaison, als ihre mutter sie als hoffnungslosen Fall aufge-
geben und stattdessen mit voller Kraft eulahs einführung
in die Gesellschaft geplant hatte. eulah, die ihre möglich-
keiten nicht so vergeuden würde, wie Sibyl es getan hatte.

»versuchen Sie, die Gesichtskonturen des menschen zu er-
kennen«, war jetzt wieder die Stimme zu vernehmen. »Die
augen. Die nase. Die Beschaffenheit der haut. Das haar.
versuchen Sie, das Gesicht des geliebten menschen so zu
sehen, als würde er vor ihnen sitzen, hier in diesem raum.«

Sibyl hörte, wie von verschiedenen Stellen des tisches
leise rufe der trauer und des wiedererkennens kamen, und
sie kniff die augen fest zusammen, um das zu erreichen, was
man ihr gesagt hatte. Dann konnte sie sich diesmal eben
nicht helen vorstellen; auch egal. Stattdessen würde sie
versuchen, eulah zu erreichen. Sie liebte ihre Schwester, so
wie jeder ihre Schwester geliebt hatte, und es gab ebenso
viel anlass, sie zu erreichen wie jeden sonst. Ja, und da war
eulahs umriss, die grobe Kontur ihres Gesichts. ihre au-
gen. ihre nase – moment. nein. ihre nase war kleiner ge-
wesen. Da waren ihre Grübchen. und ihr Kinn. Sibyl press-
te die Lippen zusammen und konzentrierte sich noch mehr.

»ah!«, hauchte die Stimme. »ich spüre, dass wir gleich
Besuch aus dem Jenseits bekommen! Bleiben Sie alle ruhig
und konzentriert. Sie haben nichts zu befürchten. Das alles
sind unsere geliebten angehörigen, die kommen, um ihre
weisheit mit uns zu teilen.«

Sibyl verspannte sich, weil sie Sorge hatte, nicht die rich-
tigen Züge von eulahs Gesicht heraufbeschworen zu ha-
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ben. noch immer schwebte das Bild vor ihr, trat kurz in den
hintergrund und baute sich wieder auf, blieb jedoch immer
verschwommen und ungenau.

»ich spüre, dass ein mann im raum anwesend ist!«, ver-
kündete miss Dee, und Sibyl war insgeheim erleichtert.
nun hatte sie mehr Zeit, ihre erinnerungen zusammenzu-
fügen. Sie fürchtete, helen oder eulah wehzutun, als könn-
ten sie irgendwie in die hohlräume ihres Denkens schlüp-
fen und spüren, wie unvollkommen Sibyls erinnerung an
sie war. Sie fürchtete, die beiden könnten ihre Liebe unge-
nügend finden, und schlotterte vor angst bei dem Gedan-
ken, dass sie damit recht haben könnten.

»Sir, sind Sie hier? Können Sie uns hören?«
ein dreimaliges scharfes Klopfen brachte das holz des

tisches zum Beben, und Sibyls handrücken schlugen un-
sanft gegen die tischplatte. eine Frau schrie leise auf, und
Sibyl pochte das herz bis zum hals.

»John!«, rief die Frau aus der Dunkelheit. »John, das
musst du sein!«

»o Geist aus einer anderen welt«, lockte mrs Dees
Stimme. »Kannst du uns verraten, wer du bist? Bist du ge-
kommen, um deine erlebnisse aus dem großen Jenseits mit
uns zu teilen?«

»John?«, wurde sie von der Stimme der Frau unterbro-
chen, die offenbar zu ungeduldig war, um zu warten. »Sag
mir, dass du es bist! oh, wie sehr habe ich dich vermisst,
mein Liebling!«

wieder wurde der tisch von dreimaligem lautem Klop-
fen erschüttert, und die Gruppe stieß im chor ein staunen-
des »oh!« hervor.

»ach, ich wusste, dass du es bist!«, rief die Frau, und ihr
stockte die Stimme. »es gibt so vieles, was ich dir sagen
wollte!«
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Stille senkte sich über den tisch, und Sibyl nahm die
Spannung in den beiden händen wahr, welche die ihren im
Dunkel rechts und links von ihr hielten. Sie packte fester
zu. Ganz gleich, wie oft sie an diesen Sitzungen teilnahm –
die erste manifestation schockierte sie jedes mal.

»Sprrrrrrich«, dröhnte eine andere Stimme, nicht die
von mrs Dee, sondern eine raue, tiefe Stimme, als wäre
der Körper des mediums viel größer geworden. es war ein
körperloser Klang, der von irgendwo über ihren Köpfen
zu kommen schien.

»nun«, hob die Frau an und musste heftiges Schluchzen
unterdrücken. »ich … ich wollte, dass du weißt … dass ich
dich schrecklich vermisst habe.« Sie hielt inne, suchte nach
worten. alles wartete und lauschte gebannt.

»und Josiah – du wärst so stolz auf ihn! er macht sich gut
in der Schule. und was für ein gesunder, strammer Junge
er geworden ist! er ist mir und seinen Schwestern eine so
große hilfe. im unterricht ist er einer der Besten und …«
Die Frau unterbrach sich, als wäre ihr erst jetzt bewusst ge-
worden, dass der raum voller Fremder war, die ihrer un-
terredung mit dem verblichenen ehemann lauschten. Sie
schluckte hörbar.

»Guuuuuut!«, tönte die Geisterstimme, und alle Zuhö-
rer seufzten, bewegt von diesem Segen aus dem Jenseits.

»aber John«, warf die Frau nun ein, weil ihr klar wur-
de, dass sich die ihr bemessene Zeit dem ende zuneigte.
»ich … ich muss …« Sie schnappte nach Luft, kämpfte
schniefend gegen die tränen an und hielt dann noch ein-
mal kurz inne, um sich zu sammeln. Sie atmete tief ein und
fuhr dann fort: »es gibt da etwas sehr wichtiges, was ich
dich fragen muss.«

Sibyl bemerkte, dass das interesse unter den wahrheits-
suchern stieg und wie eine welle um den tisch wogte.
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Gleich würde ein Geheimnis gelüftet. Sie war froh, dass
mrs Dee so sehr auf Diskretion und anonymität bestand.

»Frrrrrag«, grollte die körperlose Stimme, und die run-
de hielt gespannt den atem an.

»nun, seit du uns verlassen hast, stecken wir in ziemli-
chen …« Sie geriet ins Stocken, weil die Scham ihre Stim-
me zu ersticken drohte. »Schwierigkeiten«, beendete sie
den Satz.

Sibyls herz zog sich zusammen. Die meisten der Pas-
sagiere, die an Bord des ozeandampfers ertrunken waren,
waren natürlich männer gewesen, da man Frauen und Kin-
der stets zuerst in die rettungsboote ließ. es hieß sogar, das
orchester habe noch Kirchenlieder gespielt, als das Deck
des Schiffes langsam kippte, um den verbliebenen männern
mut zu machen. von ihrer aufopferung hatte Boston vol-
ler Stolz erfahren und sie als ein Zeichen der männlichen
Kühnheit und würde gewertet, die den Söhnen ihrer Stadt
innewohnte. weniger oft kamen jedoch die auswirkungen
auf die Familien zur Sprache, die diese männer zurückge-
lassen hatten und von denen jetzt viele ohne einen ernährer
dastanden. So manche Familie stand nach all dem schweren
seelischen Kummer, den sie erlitten hatte, nun auch noch
vor dem wirtschaftlichen ruin.

»Du brauchst dir keine Sorgen zu machen, John. wir
kommen zurecht. und carlton hat sich besondere mühe
gegeben, sich um uns zu kümmern. er ist gleich in die Bre-
sche gesprungen, um dafür zu sorgen, dass keinerlei Schul-
den unbezahlt bleiben, und hat mir alles aus der hand ge-
nommen. er ist so sehr wie du, und ich war dankbar dafür,
seine hilfe zu erfahren und mich ganz auf die Kinder kon-
zentrieren zu können. Josiah hat es so schwer genommen,
weißt du, und ich hatte schreckliche angst, er würde ein
seelisches Leiden davontragen. in der ganzen Zeit hat sich
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carlton unersetzlich gemacht, und mittlerweile vertraue
ich ihm voll und ganz. ich weiß nicht, warum mir das nie
aufgefallen war, aber er ist mir sehr ergeben, weißt du. und
die Kinder mögen ihn auch sehr.« Die worte purzelten nur
so aus ihr heraus, als könnte sie durch ihren wortschwall
jegliche einwände im Keim ersticken.

»nicht dass er jemals deinen Platz in unseren herzen
einnehmen könnte«, beeilte sie sich hinzuzufügen. »wir
müssen nur an die Zukunft denken, wir alle. und carl-
ton ist ganz anders als der Bruder, den du noch kanntest.
wenn du ihn nur mit Josiah sehen könntest, dann würdest
du mich bestimmt verstehen …« Die Stimme der Frau er-
starb, unsicher, bebend.

Schweigen senkte sich über den tisch, als müsste sich
die körperlose Stimme überlegen, was sie da gehört hatte.
Schließlich war ein Seufzer zu hören.

»ich … versteeeeeehe.«
»ach!« Die Frau schnappte mit spürbarer erleichterung

nach Luft. »ach, mein Liebling, ich danke dir! ich wusste,
dass du nichts dagegen haben würdest, wenn du es nur ver-
stehst.« Sie brach in tränen aus, und Sibyl hörte, wie sich
jemand ganz leise die nase putzte.

»Danke«, murmelte die unbekannte Frau unter tränen.
und dann, leiser, noch einmal: »Danke.«

eine der hände, die Sibyl hielt, drückte fest zu, als wäre
ihr tischnachbar von der Familienszene, die sich da gerade
vor ihnen abgespielt hatte, tief berührt. Sibyl zögerte, erwi-
derte dann den Druck.

»und nun«, dröhnte mrs Dee, deren Stimme wieder
den normalen, wenngleich immer noch etwas ätherischen
Klang angenommen hatte. »ich spüre, dass sich eine ande-
re Präsenz zeigt. wer ist da? wer kann das sein? wir müs-
sen uns alle ganz genau konzentrieren. Behalten Sie das
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Bild des geliebten menschen, den Sie verloren haben, vor
augen.«

Sibyl tat, wie ihr geheißen, und wurde innerlich ganz
weich. Das Schniefen der Frau, die den Bruder ihres man-
nes heiraten würde, trat langsam in den hintergrund, und
sie spürte, wie sie ganz bequem und angenehm zu schweben
begann, nur noch mit mrs Dees Stimme im ohr. Sie ver-
stärkte ihr Bemühen, sich die Züge von helens und eulahs
Gesichtern vor augen zu führen, als würde sie sie mit dem
Pinsel malen. Sie dachte an die tage kurz vor ihrem auf-
bruch zurück. an die fröhliche Stimmung bei den reise-
vorbereitungen. Daran, wie neidisch sie gewesen war. Sibyl
zog die Stirn in Falten. es war ihre Pficht, sich an all das
zu erinnern.

»Die Präsenz macht sich mir jetzt bemerkbar«, murmel-
te mrs Dee. »Doch die Person bittet darum, dass wir alle
die augen geschlossen halten. Sie ist schüchtern. Geist, wir
werden deinem wunsch nachkommen. wir wollen ein-
zig und allein, dass du uns erreichst. Ganz gleich, was ge-
schieht, geloben wir, dich zu ehren.«

ein tiefes Grollen erfüllte den raum, doch es war nicht
näher zu bestimmen. Sibyls herz schlug schneller.

»was versuchst du uns zu sagen, Geist?«, fragte mrs Dee.
»Bist du traurig? oder könnte es sein, dass du wütend bist?«

Sibyl schnappte nach Luft und richtete sich in ihrem
Stuhl auf. Sie hatte das Gefühl, der tisch würde sich unter
ihren händen bewegen.

»o Geist!«, sagte mrs Dee und hob die Stimme. »wir
spüren deine wut! Dein Leben war zu früh zu ende. wir
hören deine Qual!«

Sibyls herz klopfte laut in ihrer Brust, vor Staunen öff-
nete sich ihr mund, und sie musste sich dazu zwingen, die
augen nicht zu öffnen. Denn jetzt drückte der tisch gegen
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ihre handrücken. Plötzlich zuckte er, und dann hob sich
ohne weitere vorwarnung eine Seite des tisches nach oben
und fiel mit einem lauten Klacken wieder zurück. Sibyl
schrie auf, auch andere Schreie hallten durch den raum.
Jetzt hob sich die andere Seite des tisches, ließ die hände
der Séance-teilnehmer nach oben hüpfen, sank dann wie-
der nach unten. Zuerst die eine Seite, dann die andere, bis
der tisch schließlich derart wackelte, als wären sie auf ei-
nem Schiff auf hoher See. immer heftiger zuckte der tisch,
und die fest verschränkten hände der anwesenden fogen
wild auf und ab. Dann, urplötzlich, hörte es auf.

Sibyl spürte, wie ihre hände vor Schweiß klamm wurden.
rund um den tisch waren leise Seufzer zu hören, während
ihre tischnachbarn den angehaltenen atem ausstießen. Die
hände, die Sibyls hände gepackt hatten, ließen los. einen
moment lang herrschte Schweigen.

»vielleicht werden wir nie wissen, wessen Zorn wir ge-
rade zu spüren bekommen haben«, sagte mrs Dee mit ste-
ter und beruhigender Stimme. »Denn die Person ist ohne
ein wort wieder von uns gegangen. Doch wir können si-
cher sein, dass wir allein dadurch, dass wir ihm erlaubt ha-
ben, seinen unmut mit uns zu teilen, einer leidenden Seele
trost gespendet haben.«

Zufriedenes Gemurmel erhob sich am tisch, und Sibyl
zitterte von dem köstlichen Genuss, den es einem men-
schen bereitet, wenn er weiß, dass er der angst die Stirn ge-
boten hat. Das wackeln des tisches war die heftigste ma-
nifestation gewesen, die sie in all den Jahren, in denen sie
an mrs Dees Séancen teilnahm, erlebt hatte. Sie fragte sich,
wessen Geist sie da wohl aufgesucht hatte. Doch es war ein
mann gewesen. helen konnte es nicht gewesen sein, und
eulah auch nicht. niemals wären sie so zornig gewesen. Je-
denfalls nicht in der Öffentlichkeit.
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»wir haben in diesem raum so viel Zeit und energie
aufgebracht, dass ich das deutliche Gefühl habe, es gibt ei-
nen weiteren Geist, der mit uns in Kontakt treten möch-
te. richten Sie jetzt bitte alle ihren Blick auf die mitte des
tisches.«

Sibyl gehorchte voller erregung und lenkte ihren Blick
voll und ganz in die schwarze Finsternis vor ihr. Die hän-
de, die die ihren hielten, packten wieder fester zu.

es dauerte eine weile, doch dann schien sich die Beschaf-
fenheit der Dunkelheit vor ihr zu verändern. Sie runzelte
die Stirn. auf einmal glaubte sie, ein winziges Licht zu se-
hen, das sich sammelte und direkt über dem tisch schweb-
te. es war nicht stark genug, um bis an die Gesichter der
teilnehmer zu reichen, doch es war da. Ganz allmählich
verdichtete sich das schwache Licht zu einer undeutlichen
Form.

Jeder am tisch schien es zu sehen, das spürte Sibyl, denn
sie hörte die anderen schwerer atmen. Sie schluckte, be-
mühte sich, den umriss zu erkennen. Konnte es ein Ge-
sicht sein?

einmal, vor Jahren, war helen eines abends vollkom-
men atemlos vor Staunen von einer der Séancen von mrs
Dee nach hause gekommen und hatte begeistert erzählt,
sie hätten dort in dem Salon der vollständigen manifesta-
tion eines kleinen mädchens beigewohnt, das, in Bettlaken
gehüllt, eine weile vor ihren augen in der Luft geschwebt
habe und dann verschwunden sei. Sibyls vater hatte hinter
seiner Zeitung hervor nur ein Schnauben von sich gegeben,
doch Sibyl, die damals gerade siebzehn Jahre alt gewesen
war und zum ersten mal mit der Frage des todes konfron-
tiert wurde, war von den Schilderungen ihrer mutter sehr
bewegt gewesen. und erst eulah! Damals noch ein kleines
mädchen, hatte sie helen wieder und wieder gebeten, ihr
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doch von dem winzigen Ding im Bettlaken zu erzählen.
wie groß war es denn gewesen? und waren die Laken sehr
schmutzig? hatte ein unsichtbarer wind um das Kind ge-
weht? man stelle sich das nur vor – eine vollständige ma-
nifestation aus dem Jenseits, die ihre mutter mit eigenen
augen gesehen hatte! Sibyls atem wurde knapper, und sie
spähte forschend in die Dunkelheit.

Staunend erkannte Sibyl jetzt eine Frauenhand. Sie war
gänzlich ausgeformt und hing einzeln in der Luft. ein auf-
schrei der ehrfurcht ging durch die tischrunde, während
die geisterhaft weiße hand vor ihnen schwebte, von in-
nen von einem unheimlichen Licht erleuchtet. Sibyls herz
machte vor hoffnung einen Satz, ein kleiner hüpfer, von
dem ihr doch ganz schwindelig wurde.

»ein Geist, der bei uns trost sucht!«, rief mrs Dee. »wir
heißen dich willkommen, o Besucher aus unermesslichen
Gefilden!«

ein zustimmendes Gemurmel schloss sich dem willkom-
mensgruß an, und Sibyl betrachtete die manifestation mit
sehnsüchtigen augen. Konnte es sein? Sie war sich nicht
sicher. Die hand – das musste sie doch wissen –, die sie als
Baby gehalten hatte, die ihr als Kind die wange gestrei-
chelt hatte, um sie zu trösten. was für eine tochter wäre sie
denn, wenn sie nicht die hand ihrer mutter gekannt hätte?

»o Geist, wie sehnen wir uns danach, deine hand zu er-
greifen! Doch wir wissen, wenn wir den Kreis durchbre-
chen, könntest du verschwinden! wie sehr uns deine nähe
quält!« und dann fuhr mrs Dee fort: »Für wen bist du hier-
hergekommen? wie können wir dich erreichen?«

Die weiße hand fuhr mit den Fingern über eine unsicht-
bare oberfäche und wackelte dabei hin und her, als streiche
sie über wellen. Die teilnehmer schrien leise auf, weil jeder
sich wohl insgeheim ausmalte, wie es war, in eisigem was-
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ser unterzugehen. Ganz langsam verformte sich die hand
und streckte den Zeigefinger aus, der nun in der tischrunde
kreiste und auf jeden einzelnen teilnehmer zeigte.

Sosehr sie sich auch bemühte, Sibyl konnte nicht erken-
nen, ob die hand zu helen gehörte. Für eulah, deren Fin-
ger schmal, spitz zulaufend und gut manikürt gewesen wa-
ren, war sie zu alt. Die hand drehte sich, als würde sie auf
der Scheibe eines Grammophons liegen, wobei sie bei je-
dem teilnehmer kurz verweilte, bevor sie weiterwanderte.
Doch, es musste helen sein. helen war seit Sibyls Kind-
heit Spiritistin gewesen. und gerade ihr würde es doch be-
stimmt gelingen, durch die nebel und ektoplasmen des
Jenseits hindurchzufinden, um hierher zurückzukehren, in
mrs Dees Salon, in dem sie zu Lebzeiten so viele abende
damit verbracht hatte, mit der Geisterwelt zu kommuni-
zieren. helen musste wissen, dass Sibyl bei mrs Dee nach
ihr suchen würde. was musste das Jenseits doch für ein ge-
waltiger raum sein, wenn helen so lange gebraucht hatte,
um von dort zurückzukehren! Sibyl sehnte sich schrecklich
danach, ihrer mutter zu zeigen, was sie alles hatte tun müs-
sen, nachdem sie sie verlassen hatte, und ihre Sehnsucht,
von ihr getröstet zu werden, war schier übermächtig. Sibyls
einsamkeit lag auf ihr wie ein Gewicht, das sie niemals ab-
legen konnte, nicht einmal für einen moment. es musste
helens hand sein. Sie musste es sein.

Die hand drehte weiter ihre runden. von mann zu Frau.
von Frau zu Frau. von Frau zu mann. und dann blieb sie
stehen.

Sie zeigte direkt auf Sibyl.
Das herz wummerte in ihrer Brust, sie verschluckte sich,

und tränen strömten ihr über die nasenfügel, die wan-
gen. Die hände, die sie auf der tischplatte hielten, packten
fester zu und drückten sie in ihren Stuhl zurück, während
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