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Buch

Boston 1915: Die 27-jihrige Sibyl Allston lebt mit ihrem schweigsa-
men Vater Lan, einem ehemaligen Kapitin, und ihrem Bruder Harlan,
einem vergniigungssiichtigen Harvard-Studenten, in einer Villa des
noblen Viertels Back Bay. Trotz der eleganten Umgebung ist Sibyls
Leben von Melancholie gekennzeichnet, seit ihre Mutter Helen und
ihre temperamentvolle Schwester Eulah auf tragische Weise ums Le-
ben gekommen sind. Den einzigen Trost findet Sibyl im Zirkel der
verschrobenen Mrs Dee, wo sie regelmifiig an Séancen teilnimmt. Eine
Figung will es, dass Sibyl eines Tages ihre alte Jugendliebe, den Psy-
chologieprofessor Benton Derby, wiedertrifft. Und es sicht so aus, als
wiirde sich Sibyls Leben endlich zum Guten wenden, denn schon bald
kénnen der jung verwitwete Benton und Sibyl ihre Gefiihle fireinander
nicht mehr verbergen. Gemeinsam mit Benton kommt Sibyl jedoch
einem alten Geheimnis ihrer Familie auf die Spur — und entdeckt
plotzlich, dass sie eine ganz besondere Gabe besitzt, die sie die Welt
mit vollig neuen Augen sehen lisst ...

Autorin

Katherine Howe wurde mit dem New-York-Times-Bestseller »Das

Hexenbuch von Salem« bekannt, in dem sie die Geschichte ihrer

Vorfahrinnen verarbeitet, die wihrend der Hexenprozesse im 17. Jahr-

hundert in Salem der Hexerei angeklagt wurden. Sie lebt mit ihrem
Mann in Massachusetts und New York.



Katherine Howe

Die Frauen
von der
Beacon Street

Roman

Aus dem Amerikanischen
von Judith Schwaab

GOLDMANN



Die Originalausgabe erschien 2012
unter dem Titel » The House of Velvet and Glass«
bei Voice, an imprint of Hyperion, New York.

I Dieses Buch ist auch als E-Book erhiltlich.

®
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen

Hw!sc os  FSC® C014496

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967
Das FSC®-zertifizierte Papier Pamio House fiir dieses Buch
liefert Arctic Paper Mochenwangen GmbH.

1. Auflage
Taschenbuchausgabe April 2015
Copyright © der Originalausgabe 2012
by Katherine Howe
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2013
by Page & Turner/Wilhelm Goldmann Verlag, Miinchen,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Gestaltung des Umschlags: UNO Werbeagentur Miinchen
Umschlagfoto: © Mohamad Itani/Trevillion Images;
FinePic®, Miinchen
Redaktion: Kerstin von Dobschiitz
BH - Herstellung: Str.
Druck und Einband: GGP Media GmbH, Pofineck
Printed in Germany
ISBN: 978-3-442-47370-0

www.goldmann-verlag.de

Besuchen Sie den Goldmann Verlag im Netz



Fijr meinen Liebling






ERSTER TEIL

DIE SAMTSCHACHTEL






PROLOG

Nordatlantik, Auf hober See
14. April 1912

Irgendwo unter dem Geklirr und Gemurmel im Speise-
saal, unter dem stets spiirbaren Vibrieren der Schiffsmo-
toren begann eine Uhr zu schlagen. Helen Allston schloss
ihre Hand noch fester um den Ellbogen ihrer Tochter,
schob die Spitze von Eulahs Armel beiseite, um die Fin-
ger in ihre Armbeuge zu legen. Sie warf Eulah, die vor lau-
ter Begeisterung das Gewicht der Berithrung gar nicht
zu spiiren schien, einen Blick von der Seite zu. Eulah war
so dezent geschminkt, dass es selbst fiir Helens kundigen
Blick kaum zu erkennen war, und in ihrem Gesicht, das
vor Aufregung leicht gerdtet war, stand ein offenes Leuch-
ten, das nur die wenigsten jungen Frauen in ihrer Umge-
bung zustande gebracht hitten. Helen seufzte vor Zufrie-
denheit. Sie wurde es nie mide, die Welt mit Eulahs Augen
zu sehen, jung und voller Lebenslust.

Aber natiirlich nicht zu vie/ Lust.

»Dein Haar hast du heute aber besonders hiibsch hochge-
steckt«, murmelte sie und geleitete Eulah mit entschlosse-
ner Hand auf den grofien Treppenaufgang zu. Die blonden
Locken ihrer Tochter, die fiir Helens Geschmack meistens
viel zu ungebindigt waren, hatte Eulah im Nacken zu ei-
nem kleinen Knoten geschlungen und in ein zartes schwar-
zes Haarnetz gehiillt, das von einem kleinen Schmetterling
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aus Emaille zusammengehalten wurde. Die ausgebreiteten
Flagel des Insekts bebten und schimmerten, wenn Eulah
sich bewegte, als wiirde es jeden Moment davonflattern.

»Ist das eigentlich meine Brosche?«, fragte Helen laut,
als sie den Haarschmuck wiedererkannte, und Eulah dreh-
te sich in gespielter Unschuld zu ihr.

»Es macht dir doch nichts aus, Mutter?«, fragte sie li-
chelnd und zeigte ihre Gribchen. »Nellie hat gesagt, dass
alle Midchen in New York solche Broschen tragen, und
ich dachte ...«

Helen hielt ihrem Blick gerade so lange stand, um zu ver-
deutlichen, dass die Brosche immer noch ihr gehérte, doch
ohne Eulah dabei ein schlechtes Gewissen machen zu wol-
len. Sie wusste sehr wohl, dass sie mit ihrer Tochter all-
zu nachsichtig war. Doch Eulah hatte die besondere Gabe,
jeden, der mit ihr zu tun hatte, von der absoluten Logik
ihrer Ansichten zu tiberzeugen, ganz gleich, wie unortho-
dox diese waren. Und Helen musste zugeben, dass Nellie,
das neue Midchen, das sie auf ihre Reise mitgenommen
hatten, ein Hindchen fiir die neuesten Haartrachten hatte.

»Na ja, lenkte sie ein. Eulah lachte und legte die Hand
auf die ihrer Mutter. Sie wusste, dass die Schlacht gewon-
nen war, bevor sie tiberhaupt begonnen hatte.

»Du solltest allerdings nicht vergessen, mein Liebes, dass
du bei all der New Yorker Mode immer noch ein Bostoner
Midchen bist«, fliisterte Helen, was Eulah mit einem Stoh-
nen quittierte. Nachdem nun auch diese sanfte miitterliche
Zurechtweisung gedufiert und hingenommen worden war,
blieben die beiden einen Moment lang am Fufie der Trep-
pe stehen, um sich bereit zu machen.

Helens Blick wanderte ein letztes Mal priifend iiber das
Aufere ihrer Tochter, um sich zu vergewissern, dass alles
an seinem Platz war, bevor sie die Treppe erklommen und
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den Speisesaal der ersten Klasse betraten. Eulahs blaue Au-
gen funkelten voller Vorfreude unter dem kleinen Schleier,
doch dahinter lauerte noch etwas anderes, das Helen nur
mit Miihe einordnen konnte. Sie sah genauer hin. Vielleicht
war es Entschlossenheit.

Helen war es gewohnt, ihr jingstes Kind entschlossen
zu sehen. Natiirlich hatten alle ihre Kinder einen ausge-
prigten Willen, doch Eulah hatte sich die Dickkopfigk-
eit der Allstons besonders zu eigen gemacht und sie nach
aufien gerichtet, auf eine Welt, die wie eine kaputte Uhr
dringend repariert werden musste, und zwar mit dem glei-
chen Eifer, den ihre beiden ilteren Geschwister eher nach
innen kehrten und auf sich selbst bezogen. Vielleicht hat-
te Eulah jedoch auch endlich begriffen, welche Chancen
ihr diese Reise eroffnete, womoglich noch mehr, als Helen
geahnt hatte.

Diese Entschlossenheit zeigte sich deutlich in der beson-
deren Sorgfalt, die ihre Tochter an diesem Abend ihrem Au-
Beren gewidmet hatte. Helen hatte mit Wohlwollen quit-
tiert, welchen Einfallsreichtum Eulah an den Tag gelegt
hatte, als sie vor ihrer Abreise den Schneidern an der Tre-
mont Street ihre Anweisungen gab, und vermutlich hatten
die vielen Stunden, die ihre Tochter in Pariser Modehiu-
sern und beim Studium des Fournal des Dames et des Modes
verbracht hatte, ein Ubriges getan, um Eulahs Anspriiche
zu erhohen.

Dennoch hielt Helen es fiir das Beste, dass Eulah nicht
den Versuch unternahm, allzu sehr wie eine Franzosin zu
wirken, zumindest nicht, bis sie von ihrer Reise zuriick wa-
ren, und war deshalb auch froh, als sie sah, dass Eulahs
Taille zwar leicht nach oben verschoben war, jedoch im-
mer noch mit einer Satinschirpe in leuchtendem Zinno-
berrot gegiirtet war — Uberbleibsel eines der Debiitantin-
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nenkleider, die Eulah im vergangenen Winter getragen
hatte. Das wiederverwendete Satinstiick war mit einem
schmalen Streifen Kreppseide eingefasst, mit Spitze dra-
piert und schmiegte sich iberaus vorteilhaft an das Mieder
des Kleides, welches zwar fiir Helens Geschmack etwas zu
tief ausgeschnitten war, dafiir jedoch die Gemme von Eu-
lahs Grofimutter besonders schon zur Geltung brachte. Al-
les in allem kam Helen zu dem Schluss, dass die Monate in
Italien und Frankreich bei ihrer Tochter Wunder gewirkt
hatten. Eulah hatte Boston als frisches, lebhaftes Midchen
verlassen, und obwohl sie nichts von ihrem jugendlichen
Elan verloren hatte, war da ein vornehmer Glanz hinzuge-
kommen, der gewiss auf den Genuss von edlen Kunstwer-
ken, von Opernauffithrungen und den feinen Geriichen in
modischen Restaurants zurtickzufithren war.

Einen melancholischen Moment lang lief Helen den
Blick iiber ihre eigene Robe schweifen, ein Abendkleid,
das schon bessere Zeiten gesehen hatte, jedoch durchaus
noch seinen Zweck erfiillte. Es war aus marineblauem Taft,
schulterfrei, mit schwarzen Perlen bestickt und mit einer
blassblauen Schirpe umschlungen. Jetzt wiinschte sie, sie
hitte es doch fiir eine Auffrischung in Madame Planchet-
tes Atelier gebracht und wenigstens kiirzen lassen, damit
es nicht tiber den Boden schleifte. Immer wieder blieben
ihre flachen Abendschuhe in den Seidenfalten hingen, und
sie musste auf dem gewienerten Boden Halt suchen. He-
len runzelte die Stirn und dachte einen Moment lang voller
Wehmut an ihr Alter, wihrend ihre Hand zu dem Kropf-
band aus Zuchtperlen emporwanderte, das sich in die zarte
Vertiefung unterhalb ihrer Kehle schmiegte.

Natiirlich hatte Eulah ihren Liebreiz ihrer Mutter zu ver-
danken, und Helen konnte durchaus mit Stolz vermerken,
dass sie sich selbst gut gehalten hatte. Nur wenige, ganz fei-
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ne Filtchen lagen um ihre Mundwinkel, ihre Augen blick-
ten so klar wie eh und je, und die Lorgnette, die sie mit-
tels einer goldenen Kette an ihrer Taille trug, benétigte sie
hochstens zum Lesen von Speisekarten. Die Farbe, mit der
sie ihr Haar tonte, war iberaus klug gewihlt — nicht ein-
mal Eulah ahnte, dass Helen bei ihrem ippigen dunklen
Haar, das heute in einem eleganten Tuff auf der Krone ihres
Kopfes zusammengefasst war, der Natur etwas nachgehol-
fen hatte. Zudem schmeichelte das Marineblau ihres Klei-
des Helens Haut, die bei dem schummrigen elektrischen
Licht wie Perlen schimmerte. Zwar hitte sie vom istheti-
schen Standpunkt aus Gaslicht bevorzugt, doch vermutlich
wollte man auf dem Schiff nur mit den allermodernsten
Annehmlichkeiten aufwarten. Lan wire sicher nicht damit
einverstanden gewesen. Beim Gedanken an ihren Gatten
verdiisterte sich Helens Gesicht kurz, begann aber fast im
selben Moment wieder zu strahlen.

»Na, wenn das nicht die Damen Allston sind?«, dréhnte
die Stimme eines jungen Mannes, und Helen spiirte, wie
jemand sie am Ellbogen beriihrte. Als sie sich umwandte,
blickte sie in das unbeschwerte Gesicht von Deke Emerson,
der in seinem etwas zu engen Abendanzug vor ihr stand, mit
Pomade im Haar und runden Apfelbacken, die von den vor-
abendlichen Vergniigungen der Herren der Schépfung in
der Bibliothek bereits deutlich gerotet waren.

»Ach, Deckiel«, quietschte Eulah und klatschte in die
Hinde. »Ich hab mich schon gefragt, ob wir dich treffen
wiirden. Mutter sagt, auf der Passagierliste stehen einige
unserer Bekannten, aber bis jetzt haben wir noch nieman-
den gesehen. Ist es hier nicht wundervoll?«

»Allerdings. Und das erst recht«, brachte Emerson mit
etwas schwerer Zunge hervor, »da ich fiir das Abendessen
zwei so charmante Begleiterinnen gefunden habe.«

13



Helen setzte ihr nachsichtigstes Licheln auf. »Mein lie-
ber Mr Emerson, welche Freude. Wir wiren Thnen tiberaus
dankbar, wenn Sie uns in den Speisesaal begleiten konnten.
Zu Tisch sind wir allerdings mit Mrs Widener verabredet.«
Sie legte eine besondere Betonung auf den Namen ihrer
Tischgenossin und schenkte ihm einen bedeutsamen Blick.

»Ach!«, sagte Emerson mit einem fiigsamen Wackeln sei-
ner Augenbrauen, denn er hatte begriffen. »Nichts anderes
hatte ich im Sinn, als ich auf Sie zutrat.« Er reichte beiden
Frauen den Arm, und unter allgemeinem Raffen der Ro-
cke holten sie noch einmal tief Luft und stiegen die grofie
Treppe zum Speisesaal hinab.

Wihrend Eulah mit Deckie tiber die Wunder einer
Spritztour mit dem Automobil durch den Bois de Bou-
logne und iiber die modischen Eskapaden der Pariser Frau-
en plauderte, stockte Helen der Atem, als sie die glitzernde
Szenerie erblickte, die sich vor ihr entfaltete. Die Treppe
selbst war schon ein kleines Wunder und hitte wohl besser
in ein Pariser Hotel als auf einen Ozeandampfer gepasst.
Sie war aus edlem Holz geschnitzt — Lan hitte bestimmt
gewusst, aus welchem genau, und sich wahrscheinlich abfil-
lig iiber die Verschwendung geidufiert, bei der Ausstattung
eines Schiffes solch teure Holzer zu verwenden. Wie die
meisten Minner, die zur See gefahren waren, konnte auch
Lan sehr eigensinnig sein, wenn es um Vergniigungsreisen
ging. Doch daran gab es nichts zu riitteln: Eulahs Euro-
pareise war ein Muss gewesen. Wenn er die Verinderun-
gen sah, welche die Fahrt bei seiner jiingsten Tochter be-
wirkt hatte, wenn er bemerkte, wie Europa ihr den letzten,
eleganten Schliff gegeben hatte, dann wiirde Lan Helen
beipflichten, da war sie sich sicher.

Das Treppenhaus war mit Schnérkeln verziert und wur-
de von einer Putte beleuchtet, die auf der Briistung in der
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Mitte angebracht war und eine elektrische Fackel trug.
Dariiber schwebte eine beleuchtete Kugel aus Buntglas, in
Schmiedeeisen eingefasst, die Helen an die gewundenen
Blattmuster der Einkaufsarkaden an der Rue du Faubourg
erinnerte. Am Fufle der grofien Treppe hing eine grofie
Uhr mit romischen Ziffern und spitzen Zeigern, deren Zif-
ferblatt sich inmitten des reichen Schnitzwerks eher klein
ausnahm. Helen betrachtete die Uhr, wihrend sie die letz-
ten Treppenstufen zuriicklegten; wahrscheinlich war es die-
ser Zeitmesser gewesen, der sie zum Essen gerufen hatte.
Helen runzelte verwirrt die Stirn.

»Mr Emerson«, sagte sie und unterbrach damit Eulahs
begeisterte Schilderung ihrer Begegnung mit einem Opern-
sianger, den sie am Vorabend ihrer Abreise nach England in
einem Café erspiht hatte.

»Ja, Mrs Allston?«, erwiderte ihr Begleiter, bemitht um
eine saubere Aussprache.

»Ist mit der Uhr da driiben etwas nicht in Ordnung?«,
fragte sie und nickte in Richtung des Zeitmessers.

»Nein, ich denke nicht.« Er lachte und schloss mit ihr
auf. »Das Schiff ist funkelnagelneu, wissen Sie. Wie heifit
doch gleich noch das Wort, das Seebiren dafiir verwen-
den? Tipptopp?r«

Eulah kicherte, rammte ihren Ellbogen in Mr Emersons
Seite, und Helens Stirnrunzeln vertiefte sich. Irgendetwas
storte sie an der Uhr. Sie kam ihr seltsam vertraut vor, ob-
wohl sie sie doch noch nie gesehen haben konnte. Aufier-
dem konnte sie beim besten Willen nicht erkennen, wel-
che Uhrzeit sie anzeigte. Auch diese Verwirrung war ihr
irgendwie vertraut; bestimmt wiirde ihr spiter einfallen,
woran das alles sie erinnerte. Jedenfalls war es eine sehr
seltsame Erfahrung.

Genau in diesem Moment kam ein ilteres Paar, das Helen
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vom dienstiglichen Vortragsabend kannte, auf dem Weg
nach oben in die Lounge der ersten Klasse an ihnen vorbei,
und sie kehrte in die Wirklichkeit zuriick. Die beiden ver-
beugten sich, und sie nickte und stellte ihnen ihre Tochter
und Mr Emerson vor. Die Gruppe erging sich ein paar Mo-
mente lang in allgemeinem Lob tiber die Schénheiten des
Schiffes, iiber das 6de Einerlei des Lebens an Bord, iiber die
Freude, die es bereitete, iiberall im Ausland auf Bostoner
Bekannte zu stofien, iiber die elenden Lebensbedingungen
der papistischen Bauern im lindlichen Italien und tber die
grofie Erleichterung, nach Boston zuriickzukehren, wo man
endlich wieder eine anstindige Mahlzeit vorgesetzt bekam.

»Hor nur, Mutter, wie herrlich!«, rief Eulah aus, als sie
sich endlich von dem ilteren Paar verabschiedet hatten.
Das Salonorchester hatte zu spielen angefangen, und sie
schritten durch die Empfangshalle und gelangten schlief3-
lich in den herrlichen Speisesaal, der in festlich steifem wei-
Bem Leinen gedeckt war. Kleine Kerzen warfen ein war-
mes, funkelndes Licht auf das schwere Silberbesteck, und
der Saal war erfiillt von Griippchen murmelnder Giste. Am
Ende der Empore drehten sich bereits einige Paare tan-
zend im Kreis, die Minner allesamt wie aus dem Ei gepellt
in ihren stattlichen Abendanziigen.

Und erst die Frauen! Helen lichelte, als sie den Blick
iiber all die Damen wandern lief}, die wie eine Schar Pa-
radiesvogel inmitten von Pinguinen die Griippchen von
schwarz gewandeten Minnern zum Leuchten brachten. Da
war Mrs Brown, die aufzuspiiren Helen am allerwenigsten
Miihe machte, so laut war ihr Organ mit dem Westkiisten-
akzent und so auffillig ihr tippig mit Nerz besetztes Abend-
kleid, das ebenso unpassend fiir einen Abend im April wie
unmissverstindlich kostspielig war. Und dann war da die
schone junge Mrs Astor, die genauso alt wie Eulah und in
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eine ruhige Konversation mit Mrs Appleton vertieft war.
Beiden Frauen war Helen noch nie personlich begegnet,
doch Eulah erwihnte sie oft, wenn in den Klatschspalten
der Town Topics wieder einmal tiber sie zu lesen war. Mei-
ne Giite, wie elegant Mrs Appleton doch aussah! Ihr Kleid
war von einem so zarten Perlmuttrosa, dass es kaum mehr
war als ein Hauch.

Mitten in diese Uberlegungen und Beobachtungen drang
jetzt ein Summen, und Helen warf Eulah, der Verursache-
rin, einen tadelnden Blick zu.

»Ach, aber ich liebe dieses Lied, Mutter<, sagte Eulah li-
chelnd. »Dum dah di dum dum duuuum.«

»Dumme Gans«, neckte Mr Emerson sie, wihrend er sie
weiter in Richtung ihres Tisches lenkte. »Das Lied kannst
du gar nicht kennen. Es ist brandneu. Ich jedenfalls habe
es erst kiirzlich 4 Paris gehort, und zwar in einem Café, in
das deine Mutter dich ganz bestimmt nicht lassen wiirde.«

»Und wie ich das kenne!« Eulah zog scherzhaft einen
Schmollmund. »Ich weif§ sogar noch, wie der Text geht.«

»Ach, wirklich?« Mr Emerson lichelte.

»Dum di dah dah, hmmm hmmmm sifver lining ...« tiri-
lierte Eulah und malte dazu mit der behandschuhten Hand
ein paar Kringel in die Luft, als wiirde sie dirigieren.

»FEulah!«, wies Helen sie zurecht. Doch ihre Ermahnun-
gen wurden durch ihre Ankunft an dem Tisch unterbro-
chen, der fiir sie reserviert war.

»Nun, meine Damenx, sagte Mr Emerson und musste
sich fur seine Verbeugung ein wenig an einem Stuhlriicken
festhalten. »Dann darf ich mich nun wohl von Thnen ver-
abschieden.«

»Sie sind zu liebenswiirdig, Mr Emerson«, erwiderte
Helen und bedeutete ihm mit einem nicht unfreundlichen
Blick, dass er entlassen war.
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Eulah schenkte ihm ihr charmantestes Licheln, und
nachdem er ihnen, so gut es ihm moglich war, auf ihre Plit-
ze geholfen hatte, zog er sich zuriick.

Helen beugte sich nach vorn und wollte gerade eine
mahnende Bemerkung beziiglich der Gesprichsthemen
ihrer Tochter machen, als sie durch das Erscheinen von
Mrs Widener, und, direkt hinter ihr, einem schnurrbirti-
gen Gentleman unterbrochen wurde, bei dem es sich nur
um deren Gatten George handeln konnte. Helen ergab
sich mit einem unhoérbaren Seufzer in ihr Schicksal und
hoffte, Eulah wiirde so viel Vernunft besitzen, Mrs Wi-
dener mit ihren absurden politischen Ansichten zu ver-
schonen. Denn trotz des forderlichen Einflusses, den Eu-
ropa sicher auf ihre Tochter gehabt hatte, fiirchtete Helen,
Eulahs Ansichten seien noch immer bedenklich fortschritt-
lich. In der Garderobe der Oper hatte Helen sogar mit
angehort, wie sie Lady Rutherford einen Vortrag iiber die
dringliche Notwendigkeit der Einfithrung des Frauen-
wahlrechts gehalten hatte.

Sicher, auch Helen hegte gewisse Interessen, die man
durchaus als unorthodox bezeichnen konnte, auch wenn
es sich dabei natiirlich nicht um politische, sondern haupt-
sichlich um spirituelle Angelegenheiten handelte. Mrs Dee
sagte immer, Helen sei es sich selbst —und der Welt — schul-
dig, iiber die wundervollen Dinge, die sie an ihren Mitt-
wochabenden vollbrachten, Zeugnis abzulegen. Vielleicht
hatte Eulah ja recht, und Helen sollte ihr besser keine Pre-
digten tiber das Missionieren halten. Doch es war eine Sa-
che, in einem Nihzirkel irgendwelchen Blédsinn zu plap-
pern, und etwas ganz anderes, es beim ersten festlichen
Dinner an Bord eines Transatlantikdampfers zu tun.

»Eleanor!« Helen schenkte ihrer Tischnachbarin ein
strahlendes Licheln und stupste Eulah unter dem Tisch mit
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ihrem Abendschuh an, um sie zur Fasson zu rufen. »Meine
Liebe, wie geht es IThnen? Es ist so lange her. Und dass Mr
Widener mit Ihnen reist. Wie schon!«

»Helen.« Mrs Widener nickte wohlwollend und reichte
ihr die Hand. Mrs Widener riickte den Hermelinumhang
auf ihren Schultern zurecht und lief§ einen langen abschit-
zenden Blick durch den Speisesaal schweifen. Schliefilich
seufzte sie und sank mit vornehmer Langsamkeit neben
Helen Allston auf den Stuhl, brachte Ordnung in ihre R6-
cke und lehnte sich schliefilich mit geduldiger Unterstiit-
zung ihres Mannes zuriick, der dann selbst Platz nahm und
begann, mit seinen fleischigen Fingerspitzen einen Trom-
melwirbel auf der Tischplatte zu veranstalten. Ein paar Mo-
mente lang herrschte Schweigen am Tisch, wihrend das
Orchester weiterspielte und die Giste sich in kleinen Grup-
pen auf den Weg zu ihren Tischen machten. Helen rang
vergeblich um Worte, um ein Gesprich anzuregen.

»Nun«, meinte Mrs Widener schliefflich. »Da sind wir
also.« Ihr Gemahl brummte zustimmend.

Helen lichelte, beugte sich ein wenig hintiber und hob
an: »Meine liebe Eleanor, gewiss erinnern Sie sich an mei-
ne Tochter Eulah. Wir sind auf dem Riickweg von unserer
Europareise«, wihrend Eulah einfach mit einem »Wie geht
es IThnen, Mrs Widener? Und Mr Widener!« iiber die Vor-
stellung ihrer Mutter hinweggaloppierte und die behand-
schuhte Hand quer tiber den Tisch und das kleine Lilien-
strdufichen in der Mitte hinwegstreckte.

»Natiirlich«, sagte Mrs Widener gnidig und ergriff kurz
Eulahs Hand. Ihr Gemahl tat es ihr nach.

Genau in diesem Moment tauchte ein atemloser junger
Mann aus dem Getiimmel der Giste auf, beugte sich zu
Mrs Wideners Ohr hinab und flisterte: »Da seid ihr ja,
Mutter. Ich hing gerade geschlagene fiinf Minuten an ei-
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nem Tisch mit Eddie Calderhead fest, der mich mitirgend-
welchen Geschiftsplinen vollgequatscht hat. Hab wohl die
falsche Tischnummer erwischt. Musste ihm beinahe zwan-
zigtausend Dollar versprechen, damit er mich gehen ldsst.«

»Aber doch nicht wirklich, oder?«, brummte Mr Wi-
dener, aber der Sohn schenkte ihm keine Beachtung.

Der junge Mann lief§ sich mit einem Grinsen auf den
Stuhl neben seiner Mutter fallen. »Beinahe, habe ich ge-
sagt«, wiegelte er mit einem Licheln ab. Mrs Widener zeig-
te das nachsichtige Licheln einer Mutter und wandte sich
an Helen.

»Und Sie erinnern sich doch gewiss an meinen Sohn?
Harry, darfich dir diese beiden bezaubernden Damen vor-
stellen, die ich aus Boston kenne? Mrs Helen und Miss
Eulah Allston.«

»Freut mich«, erwiderte Harry mit einem kurzen Ni-
cken, an die beiden Damen gerichtet.

Helen lief} sich diese unerwartete Entwicklung durch den
Kopf gehen. Dann hatten die Wideners also ihren Sohn
mitgebracht. Gewiss, er war ilter als Eulah, aber nicht viel.
Um die zwanzig, schitzte sie. Student in Harvard, tadel-
los gekleidet. Das Haar ein wenig unordentlich, was ihm
jedoch das Aufiere eines liebenswerten, etwas schusseligen
Biicherwurms verlieh. Wohlgeformtes Kinn. Schone ge-
rade Rémernase. Romisch oder griechisch? Ach, den Un-
terschied konnte sie sich nie merken. Helen fragte sich,
ob er wohl geschiftlich in die Fufistapfen seines Vaters
treten wiirde. Baute der nicht Strafienbahnen? Lan hit-
te es gewusst. Aber natiirlich war seine Mutter eine gebo-
rene Elkins, da spielte das, was sein Vater machte, keine
grofie Rolle.

»Ich sagte gerade zu Threr Mutter«, nahm Helen den
Gesprichsfaden wieder auf, »dass Eulah und ich aus Paris
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zuriickkommen. Es war ihre erste Reise dorthin, wissen
Sie?«

Harrys Augen ruhten voller Interesse auf Eulah. »Na, das
ist grofie Klasse! Jeder sollte mindestens einmal in Paris ge-
wesen sein. Dort gibt es einige ausgezeichnete Buchhand-
lungen. Wie haben Sie es gefunden?«

Eulah gestattete sich ein ritselhaftes Licheln, als konne
sie neuerdings mit allerhand unaussprechlichen Geheim-
nissen aufwarten, die Harry nur erahnen koénne.

»Nun, ich fand es ...« Sie hielt inne, als wiirde sie nach
dem richtigen Wort suchen, und lenkte so erst recht seine
Aufmerksamkeit auf sich. Er beugte sich niher zu ihr, um zu
horen, was sie wohl sagen wiirde, und Helens Herz machte
vor Aufregung einen Satz.

»Zauberhaft«, beendete Eulah ihren Satz. »Alles war ein-
fach zauberhaft. Die Oper. Die Bille.«

»Die Ateliers«, murmelte Mr Widener, an niemand Be-
sonderen gerichtet.

»Was machen Sie denn genau, Harry?«, sprang Helen in
die Bresche und rettete die Tischrunde vor Eulahs Schwir-
mereien.

»Ich bin Bibliophiler«, sagte er behibig, ohne auf Mr
Wideners horbares Schnauben zu achten.

»Ach, wirklich?«, rief Eulah, wihrend Helen verstind-
nislos blinzelte.

»Genau. Wir waren tiibrigens auch gerade in Paris. Ich
war auf der Jagd nach einem bestimmten Buch, und Mutter
und Vater hatten beschlossen, sie konnten ein wenig Tape-
tenwechsel brauchen.«

»Ach, Paris!«, jubilierte Eulah. »Seltsam, dass wir uns
nicht begegnet sind. Ich kann es kaum erwarten zu erfah-
ren, um welches Buch es sich handelt. Ich liebe Biicher, wis-
sen Sie? Haben Sie es denn gefunden?«
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»Es heifit Le Sang de Morphée«, antwortete Harry und
erhob sich. »Und ich werde Thnen alles dartiber erzihlen,
wenn Sie mit mir tanzen.«

Mrs Widener unterdriickte ein erschrockenes Hiisteln,
wihrend sich Eulah mit leuchtenden Augen an Helen
wandte. »Darf ich?«, fragte sie, schon halb auf den Beinen,
withrend Harry einen Moment zu spit die Hand ausstreck-
te, um ihren Stuhl zuriickzuziehen.

»Aber natiirlich, mein Liebes!«, strahlte Helen. »Kiim-
mere dich gar nicht um uns! Vielleicht erwischst du sogar
noch das Lied, das du so gerne magst.«

Kichernd legte Eulah die Hand auf die von Harry und
lief} sich von ihm vom Tisch wegfiihren, wihrend die Mu-
sik im Einklang mit ihrer wachsenden Begeisterung anzu-
schwellen schien. Harry stiitzte sie mit fester Hand und
fithrte sie mit ein paar geiibten Walzerschritten mitten in
die tanzende Menge am Ende der Empore.

Helen seufzte zufrieden und dachte an den Kotillon zu-
riick, bei dem sie Lan zum ersten Mal erblickt hatte. Damals
hatte sie sich in dem steifen Abendkleid, das ihre Mutter fiir
sie bestellt hatte, und der Aufsteckfrisur, die sie an jenem
Abend zum allerersten Mal trug, so erwachsen gefiihlt. He-
len hatte ihn sofort bemerkt, noch bevor ihre Mutter sie auf
ihn hingewiesen und ihr mit drgerlicher Dringlichkeit die
Vorziige aufgelistet hatte, die ihn zur guten Partie machten.
Doch Helen hatte nichts von dem gehort, was ihre Mutter
sagte. Vielleicht hatte ja auch die Tatsache, dass er so viel 4l-
ter war, dazu beigetragen, dass sie sogleich beeindruckt war:
Sein Gesicht war braun gebrannt wie eine Nuss, und seine
Augen blickten ein wenig kummervoll und erfahren in die
Welt. Er hatte viele Jahre auf See verbracht, und es schien,
als wire ein Teil von ihm immer noch dort draufien auf dem
Meer, unerreichbar. Helen zitterte bei der Erinnerung.
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Harry Widener war in Eulahs Augen vielleicht nicht ganz
so geheimnisvoll, wie Lan es fiir sie gewesen war, doch
Eulah besaf§ auch nicht Helens Faible fiir das Mysteriose.
Diesen Hang zum Auflergewdhnlichen hatte Mrs Dee so-
gleich in Helen entdeckt, doch er war wie ein Funke, der
nur im Geheimen leuchtete und den sie in der Offentlich-
keit sehr gut zu verbergen wusste.

Eulah dagegen war ein Midchen, das nach aufien ge-
wandt war. Eigenwillig, allzu schnell, wenn es darum ging,
ihre Wiinsche und Meinungen zu dufiern. Helen hatte Sor-
ge, sie hungere nach Leben, als wire es etwas, das ihr zu-
stand. Gewiss wiirde ein junger Mann wie Harry — gut er-
zogen, wohlhabend, belesen und verlisslich — ihr guttun.
Vielleicht war er ja ein wenig langweilig, aber er wiirde
Eulah auf den Boden der Tatsachen zuriickholen. Helen
presste entschlossen die Lippen zusammen. Dann wiren
auch die tber viertausend Dollar fiir die Schiffspassage
nicht umsonst gewesen. Lan konnte sich noch so sehr tiber
die Ausgaben beklagen, aber das war es wert, wenn damit
wenigstens eines ihrer Kinder unter die Haube kam.

»Le Sang de Morphée, in der Tat«, sagte Mrs Widener wie
zu sich selbst, und liefl den Blick mit einem Ausdruck erha-
bener Langeweile iiber die glitzernde Szenerie schweifen,
die sich ihnen bot.

»War auch ein hartes Stiick Arbeit, die olle Schwarte auf-
zutreiben«, brummte Mr Widener, setzte sich eine goldene
Brille auf die Nase und wandte seine Aufmerksambkeit der
Speisekarte aus schwerem Karton in seiner Hand zu. Auch
Helen wurde aus ihren Tagtriumen gerissen, um zu be-
merken, dass man ihnen das Menii gebracht hatte. Austern!
Nun, das war vermutlich nur angemessen. Und vielleicht
war auch das ein gutes Omen fir Eulahs Chancen. Helen
hielt nimlich ebenso grofie Stiicke auf gute alte Ammen-
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mirchen und auf Aberglauben wie auf modernere Ansich-
ten. Aha. Consommé Olga, was auch immer das war. Ge-
diampfter Lachs mit Sauce mousseline an Gurken.

»Wie heifit doch gleich dieses Lied, Helen?«, unterbrach
Mrs Widener Helens Gedanken mit einem sanften Stupsen
ihres behandschuhten Fingers an Helens Unterarm.

»Nun, leider weif§ ich das nicht.« Helen lichelte und er-
haschte einen kurzen Blick auf Eulah inmitten der Tanzen-
den. Sie hatte den Kopf weitin den Nacken gelegt und lach-
te perlend tiber etwas, das Harry gerade sagte. Helen fragte
sich, ob sie wohl durch das immer lauter werdende Gemur-
mel der Tischgespriche, das Klirren von Besteck und Gli-
sern und das Anschwellen der Bliser des Salonorchesters
hindurch wieder die Uhr schlagen héren konnte. Schlug
sie denn iiberhaupt wirklich, oder bildete sie sich das nur
ein? Sie schob die Frage beiseite und wandte sich erneut
der Speisekarte zu, um zu sehen, welch kulinarische Ge-
niisse der Abend noch fiir sie und ihre Tochter bereithielt.

Gebratene Ente in Apfelsofie. Uberbackenes Haschee mit
neuen Kartoffeln. Kalte Spargelvinaigrette. Ginseleberpas-
tete und — oh, dariiber wiirde sich Eulah besonders freuen —
Eclairs mit Schokoladen- und Vanillefiillung! Helen drehte
sich auf ihrem Stuhl um und suchte inmitten der Tanzen-
den nach dem frohlichen Gesicht ihrer Tochter, wobei sie
in ihrer Hast versehentlich die Karte auf den Boden fallen
lie}, wo sie neben dem vergoldeten Stuhlbein liegen blieb.

Ganz oben auf der Meniikarte, in vornehmer Schrift,
stand der Name des herrlichen Ozeandampfers, der sie
nach Hause bringen wiirde: TITANIC.



EINS

Beacon Hill, Boston, Massachusetts
15. April 1915

Meine Gite, war die Luft stickig. Sibyl Allston spiir-
te, wie ein Hustenreiz in ihrer Kehle hochstieg, und
presste rasch ein Taschentuch an ihren Mund, um ihn zu
unterdriicken. Gut, dass sie diesmal vorher einen Sprit-
zer 4711 daraufgegeben hatte; der frische, zitronige Duft
schirfte ihren Verstand und dringte die iibel riechenden
Dimpfe in dem Zimmer in den Hintergrund. Sie rutschte
auf ihrem Sitzkissen hin und her und spiirte, wie das Herz
in ihrer Brust voller Beklommenbheit, aber auch mit einem
seltsamen Gefiihl der Erregung einen Satz machte.

Auf der anderen Seite des Tisches sah Sibyl einen ihr un-
bekannten Mann mittleren Alters, der offenbar ebenso wie
sie von der diisteren Atmosphire iiberwiltigt wurde. Seine
Augen waren wissrig, und die Haut hing in schlaffen Falten
iiber seinem abnehmbaren Kragen. Seinen Namen kannte
Sibyl nicht, doch vermutete sie, er wire in der Klatschpres-
se leicht herauszufinden gewesen, wenn sie sich die Miihe
gemacht hitte. Sibyl sah ihn gelegentlich, wenn er in einem
altmodischen Brougham die Beacon Street entlangfuhr, ei-
ner der letzten Kutschen dieser Art. Stets blickten seine Au-
gen sorgenvoll drein. Seltsam, dass sie einander immer hier
begegneten, sich am Tisch stets gegentibersafien und doch
nie ein Wort miteinander wechselten.
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Mrs Dee bestand darauf. Auf absoluter Diskretion und
auf absolutem Schweigen. Mrs Dee hatte eine Art, Dinge
kategorisch zu bestimmen, die Sibyl tiberaus beruhigend
fand.

Der Salon, in dem sie alljihrlich zusammenkamen, war
vor einigen Jahren komplett im modernen Stil eingerichtet
worden, um Mrs Dees »gefeiertem« Status gerecht zu wer-
den. Seither war das Mobiliar geschnitztes Rokoko, schwer
beladen mit allerhand Schnorkeln, wachsbleichen Friichten
und Tierfratzen, die Sitze waren in scharlachroter Seide mit
roten Quasten gepolstert. Im Kontrast dazu hatte man die
Winde mit magentafarbener Seide in Rosenknospenmuster
tapeziert, deren leuchtende Farbe durch doppelt gehingte
marineblaue Samtportieren vor dem Verblassen geschiitzt
wurde. Nur an den fransigen Kanten, die so lang waren,
dass sie auf dem Boden schleiften, kam etwas Sonne durch
und hellte sie auf. Der Kaminsims bestand aus schwarzem
Marmor und war mit Daguerreotypien und kleinen Mine-
ralien geschmiickt, die dicht an dicht auf einer Spitzende-
cke lagen, eingerahmt von zwei mit Waltran betriebenen
Kristalllampen auf jeder Seite.

Auf dem Kamin stand auch eine kleine Messingschale,
die wie ein Blatt geformt war und ein glithendes Stiickchen
Weihrauch enthielt, dessen Rauch sich langsam zur De-
cke kriuselte. Zwei ockerfarbene tiirkische Teppiche buhl-
ten auf dem Boden um Aufmerksamkeit und wurden nur
von der Vitrine an der gegeniiberliegenden Wand iiber-
troffen, die mit Porzellannippes, schikernden Bronzenym-
phen und knopfiugigen, ausgestopften Vogeln, erstarrt im
Flug, angefiillt war. In der Mitte dieses Sammelsuriums von
Objekten, die allesamt mit einer anstindigen Staubschicht
bedeckt waren, leuchtete eine glasartige Kugel in einem
Samtbett. Sibyl beiugte sie, ohne sich ihre Neugier anmer-
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ken zu lassen, vermutlich angezogen von ihrer makellosen
Sauberkeit, denn allein dieses Objekt schien regelmifiig ab-
gestaubt und poliert zu werden.

Sibyl selbst hockte auf einem Fufikissen, durch das sie
im Verhiltnis zum Tisch in der Mitte des Raumes zu tief
saff. Sie hatte die Knie angezogen und auf einer Seite ab-
gelegt, hatte eine Hand tiber dem anderen Handgelenk
verschrinkt. Sie war schlank, besafi ebenholzschwarze Au-
gen und dunkle Brauen, eine lange Nase und milchweifie
Haut — eine junge Frau, die sich gerne zweckmifiig klei-
dete, heute eine knappe Weste und einen schmalen tau-
bengrauen Rock trug und das Haar in einem Knoten hoch
oben auf dem Kopf zusammengefasst hatte. Der einzige
Schmuck, den sie sich zugestand, war eine kleine Brosche
am Kragen. Er bestand aus einem waffeldiinnen Elfenbein-
pliattchen mit zwei Lorbeerblittern, das in schwarzgoldene
Emaille eingefasst war. Die Lorbeerblitter waren so raffi-
niert gearbeitet, dass man fast nicht erkannte, dass sie aus
hellem, menschlichem Haar bestanden: dem von Helens
Mutter. Helen selbst hatte die Brosche jahrelang getragen;
es war ein Wunder, dass die Brosche nicht mit auf die Reise
gegangen war. Sibyl hob einen Finger und strich kurz da-
riiber, was sie immer beruhigte.

Die Nadel war ein altmodisches Schmuckstiick, doch
auch Sibyl selbst gehorte ein Stiick weit der Vergangen-
heit an. Mit siebenundzwanzig hatte sie sich endlich damit
abgefunden, dass sie fiir den Rest ihres Lebens vermutlich
ihrem Vater den Haushalt filhren wiirde. Sie verschrinkte
die Hinde in ihrem Schoff und bohrte einen Daumennagel
tief in das Fleisch ihres Handballens, um sich von dem un-
angenehmen Driicken des Korsetts abzulenken, das auf ih-
rer Haut wunde Stellen verursachte. Vielleicht hatte Eulah
ja doch recht gehabt, was funktionale Kleidung anging. Sie
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verinderte ihre Sitzhaltung, weil ihr beim Gedanken an
ihre Schwester ganz mulmig im Magen wurde. Das Warten
war das Allerschlimmste. Bald wiirden sie anfangen.

»Wenn Sie nun bitte alle Thre Plitze einnehmen wiir-
denx, tonte Mrs Dee von der Salontiir, wo sie ohne Vor-
warnung aufgetaucht war.

Das gefeierte Medium genoss es sehr, seinen Auftritt zu
zelebrieren, auch wenn das wegen Mrs Dees kleiner Statur
nicht ganz einfach war. Sibyl verstand deshalb sehr gut, wa-
rum Mrs Dee immer als Letzte den Raum betrat und den
Moment der Vorfreude und der Uberraschung bei ihren
Besuchern ausnutzte, um das auszugleichen, was ihr an an-
geborener majestitischer Wiirde fehlte. Dicklich stolperte
sie in einem Humpelrock der vergangenen Saison herein
und rief ihre Anhiinger mit einer ausladenden Armbewe-
gung an den Mahagoniesstisch, wie ein Schifer seine Her-
de. Ein schweigsamer Butler zog fiir sie den am reichsten
verzierten Stuhl zuriick, eine besonders auffallende neo-
gotische Scheufllichkeit auf hohen Rollen, in dem Mrs Dee
deutlich grofier wirkte. Sie lief§ sich auf ihren Thron herab,
wihrend sich das Dutzend Bostoner in ihrem Salon zu den
Stithlen begab, die ihnen von Beginn an zugewiesen wor-
den waren.

Sibyl kannte ein paar von ihnen; einige schon von vor-
her, weil man sich in der iiberschaubaren Bostoner Ge-
sellschaft mit ihrem dicht gewobenen Netz aus Ehen und
Verwandtschaftsbeziehungen irgendwann einmal iiber den
Weg gelaufen war. Mr Brown stammte, wie Sibyl wusste,
aus Belmont; sie war mit seiner Nichte in der Tanzschu-
le gewesen. Mrs Futrelle kam aus Scituate; der Kummer
grub mit jedem Jahr tiefere Furchen in ihr Gesicht und
lie} es immer dtherischer wirken. Mrs Hilliard war im sel-
ben Donnerstagabend-Lesezirkel gewesen wie Helen. Von
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den beiden Miss Newells, die die schreckliche Katastrophe
beide iiberlebt hatten, war die iltere, Madeleine, in Sibyls
Nihkrinzchen gewesen. Ihr Vater hatte sie in jener grau-
enhaften Nacht in ein Rettungsboot gesetzt, doch ihn hat-
ten sie nie wieder gesehen.

Jedenfalls nicht in diesem Leben.

Sibyl zitterte, erfasst von einer Kilte, die von innen kam
und ihr eine Ginsehaut verursachte.

Die anderen Giste, wie der bleiche Mann, der ihr gegen-
iiber am Tisch saf}, blieben Sibyl ein Riitsel. Sie wusste, dass
man sich hie und da iber den Weg lief, sich in einer Kir-
chenbank oder bei einer Veranstaltung der Colonial Soci-
ety in der Ferne erblickte; moglicherweise entdeckte man
auch ein Foto von dem ein oder anderen in der Evening
Transcript. Doch dann tat man stets so, als wiirde man sich
nicht kennen. Was an jedem 15. April in Mrs Dees Salon
geschah, das wussten nur sie allein.

»Das Licht, bitte«, befahl Mrs Dee dem Butler, der ge-
flissentlich das Gas in dem Kronleuchter tiber ihnen herun-
terdrehte und sich dann zuriickzog. Als er die Schiebetiiren
des Salons zuzog, versank der Raum in einem unheimlichen
Zwielicht. Sibyl erkannte gerade noch die verschwomme-
nen Umrisse der Menschen, die am Tisch safien, ebenso
wie die Schatten der ausgestopften Vogel in der Vitrine.
Der Rest des Zimmers war finster und schwarz, der Ge-
ruch des Weihrauchs schier tiberwiltigend. Ihr Herz schlug
schneller.

»Lasst uns die Hinde zusammenlegen«, kam Mrs Dees
Stimme aus der Dunkelheit.

Sibyl streckte beide Hinde auf der kiihlen Tischplatte
aus, die Handflichen nach oben, und spiirte, wie andere
Hinde sie ergriffen, warm und beruhigend. Sie fand das
Verschrinken der Hinde immer seltsam verstorend, als
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wire sie an der Erde festgebunden und schwebte zugleich
mutterseelenallein in der Leere. Es war ein fast unanstin-
diges Gefiihl, dieses Driicken des Fleisches, so intim und
doch anonym. Wihrend ihr all diese unangenehmen Ge-
danken durch den Kopf gingen, merkte sie, wie eine der
Hinde die ihre unaufgefordert driickte.

»Nun«, fuhr Mrs Dees Stimme fort, fern und entriickt,
»mochte ich, dass Sie alle tief Luft holen.« Sie hielt inne.
»Und dann wieder ausatmen. In dem Moment, wo Sie spti-
ren, wie die Luft Thren Korper verlisst, mochte ich, dass Sie
sich entspannen.«

Sibyl tat, wie ihr die Stimme geheifien hatte, indem sie
die stickige Luft so tief in ihre Lungen zog, wie es nur ging,
und sie dann durch die Nase wieder ausstieff. Wihrend sie
das tat, begann ihre Kopthaut zu prickeln und lockerte sich
dann, genau dasselbe Gefiihl, das sie hatte, wenn sie nach
einem langen Tag die Nadeln aus ihrem hochgesteckten
Haar zog. Sie holte abermals Luft, behutsamer, und als sie
diesmal ausatmete, wich die beengte Atmosphire des Rau-
mes zuriick, und das Prickeln verstirkte sich. Thr Kopf fiel
leicht nach vorne.

»Sehr gutx, sagte die Stimme salbungsvoll, die weit weg
klang. »Jetzt mochte ich, dass Sie alle ihren Kopf vollkom-
men frei machen. Wischen Sie ihn so sauber wie eine Schie-
fertafel am Ende eines langen, anstrengenden Schultages.«

Sibyl schloss die Augen und stellte sich das Innere ihres
Kopfes vor. Sie wischte einmal, zweimal, dreimal. Dann war
die Tafel leer, und Sibyl stief} erleichtert den Atem aus.

»Nun«, ordnete die Stimme an, die sich immer weiter an
den Rand von Sibyls Bewusstsein schob, »mdochte ich, dass
Sie Thre Aufmerksambkeit ganz auf das Gesicht des Men-
schen richten, mit dem Sie in Kontakt treten méchten.«

Sibyl konzentrierte sich und versuchte, sich Helens Ge-
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sicht ins Gedichtnis zu rufen. Ihre Mutter, die jinger aus-
sah, als sie war, und doch ein wenig zu Hingebickchen
neigte. Doch Sibyl fiel es schwer, die Einzelheiten zu er-
kennen. Zum Beispiel das Haar ihrer Mutter: Wie hatte
sie es blof} getragen? Sibyl konnte sich nur an die hochge-
steckten Lockchen erinnern, die ihre Mutter getragen hat-
te, als Sibyl klein war, doch seither musste sie ihre Frisur
bestimmt ein halbes Dutzend Mal geindert haben. War
Helen bereits grau geworden, oder war ihr Haar immer
noch schwarz? Welche Farbe hatten ihre Augen gehabt?
Haselnussbraun? Sibyl wusste, dass sie nicht schwarz wie
ihre eigenen gewesen waren. Dann also blau wie die von
Eulah? Sibyl runzelte die Stirn und verzog betreten den
Mund. Als Halbwiichsige hatte Sibyl immer weniger Lust
verspiirt, Helen ins Gesicht zu schauen. Was ihr von ihrer
Mutter wirklich in Erinnerung geblieben war, das war eine
missbilligende Stimme aus der Zimmerecke, die sie jedoch
nicht mehr mit einem lebendigen, ausdrucksvollen Gesicht
in Zusammenhang brachte.

Aus irgendeinem Grund hatte Eulah einen deutlicheren
Eindruck bei Sibyl hinterlassen. Sie war Helen sehr dhnlich
gewesen, sowohl in ihren unkonventionellen Ansichten als
auch in ihrer Liebe zu schénen Dingen, wodurch sich die
Bilder der beiden Frauen in Sibyls Erinnerung tiberlager-
ten. Doch der jungen, lebensfrohen Eulah hatte niemals
Helens Missbilligung und Sorge gegolten. Sibyl fiel es nicht
schwer, sich an die leuchtend blauen Augen ihrer Schwes-
ter zu erinnern, an die Griibchen, die sich in ihren Wangen
bildeten, wenn sie einen ihrer tollkithnen Gedanken formu-
lierte, selbst Eulahs wilde Locken, die nur in einem elegan-
ten Knoten an ihrem Hinterkopf gezihmt werden konnten,
standen ihr deutlich vor Augen. Noch immer horte sie die
weiche Firbung von Eulahs Stimme, die gedimpfter und
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ernster war, als ihr wildes Aussehen es vermuten lief3. Ver-
suchte Sibyl, sich hingegen Helen vorzustellen, schob sich
unweigerlich Eulah vor das Bild. Doch so war es auch ge-
wesen, als sie beide noch am Leben waren: Eulah hatte sich
immer vorgedringt. Sibyl war gerade erst in ihrer vierten
Ballsaison, als ihre Mutter sie als hoffnungslosen Fall aufge-
geben und stattdessen mit voller Kraft Eulahs Einfiihrung
in die Gesellschaft geplant hatte. Eulah, die ihre Moglich-
keiten nicht so vergeuden wiirde, wie Sibyl es getan hatte.
»Versuchen Sie, die Gesichtskonturen des Menschen zu er-
kennen«, war jetzt wieder die Simme zu vernehmen. »Die
Augen. Die Nase. Die Beschaffenheit der Haut. Das Haar.
Versuchen Sie, das Gesicht des geliebten Menschen so zu
sehen, als wiirde er vor Thnen sitzen, hier in diesem Raum.«
Sibyl horte, wie von verschiedenen Stellen des Tisches
leise Rufe der Trauer und des Wiedererkennens kamen, und
sie kniff die Augen fest zusammen, um das zu erreichen, was
man ihr gesagt hatte. Dann konnte sie sich diesmal eben
nicht Helen vorstellen; auch egal. Stattdessen wiirde sie
versuchen, Eulah zu erreichen. Sie liebte ihre Schwester, so
wie jeder ihre Schwester geliebt hatte, und es gab ebenso
viel Anlass, sie zu erreichen wie jeden sonst. Ja, und da war
Eulahs Umriss, die grobe Kontur ihres Gesichts. Thre Au-
gen. Thre Nase — Moment. Nein. Thre Nase war kleiner ge-
wesen. Da waren ihre Griibchen. Und ihr Kinn. Sibyl press-
te die Lippen zusammen und konzentrierte sich noch mehr.
»Ah!«, hauchte die Stimme. »Ich spiire, dass wir gleich
Besuch aus dem Jenseits bekommen! Bleiben Sie alle ruhig
und konzentriert. Sie haben nichts zu befiirchten. Das alles
sind unsere geliebten Angehorigen, die kommen, um ihre
Weisheit mit uns zu teilen.«
Sibyl verspannte sich, weil sie Sorge hatte, nicht die rich-
tigen Ziige von Eulahs Gesicht heraufbeschworen zu ha-
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ben. Noch immer schwebte das Bild vor ihr, trat kurz in den
Hintergrund und baute sich wieder auf, blieb jedoch immer
verschwommen und ungenau.

»Ich spiire, dass ein Mann im Raum anwesend ist!«, ver-
kiindete Miss Dee, und Sibyl war insgeheim erleichtert.
Nun hatte sie mehr Zeit, ihre Erinnerungen zusammenzu-
fiigen. Sie furchtete, Helen oder Eulah wehzutun, als konn-
ten sie irgendwie in die Hohlrdume ihres Denkens schliip-
fen und spiiren, wie unvollkommen Sibyls Erinnerung an
sie war. Sie fiirchtete, die beiden kénnten ihre Liebe unge-
niigend finden, und schlotterte vor Angst bei dem Gedan-
ken, dass sie damit recht haben konnten.

»Sir, sind Sie hier? Konnen Sie uns horen?«

Ein dreimaliges scharfes Klopfen brachte das Holz des
Tisches zum Beben, und Sibyls Handriicken schlugen un-
sanft gegen die Tischplatte. Eine Frau schrie leise auf, und
Sibyl pochte das Herz bis zum Hals.

»John!«, rief die Frau aus der Dunkelheit. »John, das
musst du sein!«

»( Geist aus einer anderen Welt«, lockte Mrs Dees
Stimme. »Kannst du uns verraten, wer du bist? Bist du ge-
kommen, um deine Erlebnisse aus dem grofien Jenseits mit
uns zu teilen?«

»John?«, wurde sie von der Stimme der Frau unterbro-
chen, die offenbar zu ungeduldig war, um zu warten. »Sag
mir, dass du es bist! Oh, wie sehr habe ich dich vermisst,
mein Liebling!«

Wieder wurde der Tisch von dreimaligem lautem Klop-
fen erschiittert, und die Gruppe stieff im Chor ein staunen-
des »Oh!« hervor.

»Ach, ich wusste, dass du es bist!«, rief die Frau, und ihr
stockte die Stimme. »Es gibt so vieles, was ich dir sagen
wollte!«
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Stille senkte sich tiber den Tisch, und Sibyl nahm die
Spannung in den beiden Hinden wahr, welche die ihren im
Dunkel rechts und links von ihr hielten. Sie packte fester
zu. Ganz gleich, wie oft sie an diesen Sitzungen teilnahm —
die erste Manifestation schockierte sie jedes Mal.

»Sprrrrrrich«, drohnte eine andere Stimme, nicht die
von Mrs Dee, sondern eine raue, tiefe Stimme, als wire
der Korper des Mediums viel grofier geworden. Es war ein
korperloser Klang, der von irgendwo iiber ihren Képfen
zu kommen schien.

»Nun«, hob die Frau an und musste heftiges Schluchzen
unterdriicken. »Ich ... ich wollte, dass du weifit ... dass ich
dich schrecklich vermisst habe.« Sie hielt inne, suchte nach
Worten. Alles wartete und lauschte gebannt.

»Und Josiah — du wiirst so stolz auf ihn! Er machtsich gut
in der Schule. Und was fiir ein gesunder, strammer Junge
er geworden ist! Er ist mir und seinen Schwestern eine so
grofie Hilfe. Im Unterricht ist er einer der Besten und ...«
Die Frau unterbrach sich, als wire ihr erst jetzt bewusst ge-
worden, dass der Raum voller Fremder war, die ihrer Un-
terredung mit dem verblichenen Ehemann lauschten. Sie
schluckte horbar.

»Guuuuuut!«, tonte die Geisterstimme, und alle Zuho-
rer seufzten, bewegt von diesem Segen aus dem Jenseits.

»Aber John«, warf die Frau nun ein, weil ihr klar wur-
de, dass sich die ihr bemessene Zeit dem Ende zuneigte.
»Ich ... ich muss ...« Sie schnappte nach Luft, kimpfte
schniefend gegen die Trinen an und hielt dann noch ein-
mal kurz inne, um sich zu sammeln. Sie atmete tief ein und
fuhr dann fort: »Es gibt da etwas sehr Wichtiges, was ich
dich fragen muss.«

Sibyl bemerkte, dass das Interesse unter den Wahrheits-
suchern stieg und wie eine Welle um den Tisch wogte.
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Gleich wiirde ein Geheimnis geliiftet. Sie war froh, dass
Mrs Dee so sehr auf Diskretion und Anonymitit bestand.

»Frrrrrag«, grollte die korperlose Stimme, und die Run-
de hielt gespannt den Atem an.

»Nun, seit du uns verlassen hast, stecken wir in ziemli-
chen ...« Sie geriet ins Stocken, weil die Scham ihre Stim-
me zu ersticken drohte. »Schwierigkeiten«, beendete sie
den Satz.

Sibyls Herz zog sich zusammen. Die meisten der Pas-
sagiere, die an Bord des Ozeandampfers ertrunken waren,
waren natiirlich Minner gewesen, da man Frauen und Kin-
der stets zuerst in die Rettungsboote liefi. Es hief§ sogar, das
Orchester habe noch Kirchenlieder gespielt, als das Deck
des Schiffes langsam kippte, um den verbliebenen Minnern
Mut zu machen. Von ihrer Aufopferung hatte Boston vol-
ler Stolz erfahren und sie als ein Zeichen der méinnlichen
Kiithnheit und Wiirde gewertet, die den S6hnen ihrer Stadt
innewohnte. Weniger oft kamen jedoch die Auswirkungen
auf die Familien zur Sprache, die diese Minner zuriickge-
lassen hatten und von denen jetzt viele ohne einen Ernihrer
dastanden. So manche Familie stand nach all dem schweren
seelischen Kummer, den sie erlitten hatte, nun auch noch
vor dem wirtschaftlichen Ruin.

»Du brauchst dir keine Sorgen zu machen, John. Wir
kommen zurecht. Und Carlton hat sich besondere Miihe
gegeben, sich um uns zu kiimmern. Er ist gleich in die Bre-
sche gesprungen, um dafiir zu sorgen, dass keinerlei Schul-
den unbezahlt bleiben, und hat mir alles aus der Hand ge-
nommen. Er ist so sehr wie du, und ich war dankbar dafiir,
seine Hilfe zu erfahren und mich ganz auf die Kinder kon-
zentrieren zu konnen. Josiah hat es so schwer genommen,
weifit du, und ich hatte schreckliche Angst, er wiirde ein
seelisches Leiden davontragen. In der ganzen Zeit hat sich
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Carlton unersetzlich gemacht, und mittlerweile vertraue
ich ihm voll und ganz. Ich weif nicht, warum mir das nie
aufgefallen war, aber er ist mir sehr ergeben, weifit du. Und
die Kinder mogen ihn auch sehr.« Die Worte purzelten nur
so aus ihr heraus, als konnte sie durch ihren Wortschwall
jegliche Einwinde im Keim ersticken.

»Nicht dass er jemals deinen Platz in unseren Herzen
einnehmen konnte«, beeilte sie sich hinzuzufiigen. »Wir
miissen nur an die Zukunft denken, wir alle. Und Carl-
ton ist ganz anders als der Bruder, den du noch kanntest.
Wenn du ihn nur mit Josiah sehen kénntest, dann wiirdest
du mich bestimmt verstehen ...« Die Stimme der Frau er-
starb, unsicher, bebend.

Schweigen senkte sich iiber den Tisch, als miisste sich
die korperlose Stimme iiberlegen, was sie da gehort hatte.
Schliefilich war ein Seufzer zu horen.

»Ich ... versteeeeeehe.«

»Ach!« Die Frau schnappte mit spiirbarer Erleichterung
nach Luft. »Ach, mein Liebling, ich danke dir! Ich wusste,
dass du nichts dagegen haben wiirdest, wenn du es nur ver-
stehst.« Sie brach in Trinen aus, und Sibyl horte, wie sich
jemand ganz leise die Nase putzte.

»Danke«, murmelte die unbekannte Frau unter Trinen.
Und dann, leiser, noch einmal: »Danke.«

Eine der Hinde, die Sibyl hielt, driickte fest zu, als wire
ihr Tischnachbar von der Familienszene, die sich da gerade
vor ihnen abgespielt hatte, tief beriihrt. Sibyl zogerte, erwi-
derte dann den Druck.

»Und nun«, drohnte Mrs Dee, deren Stimme wieder
den normalen, wenngleich immer noch etwas dtherischen
Klang angenommen hatte. »Ich spiire, dass sich eine ande-
re Prisenz zeigt. Wer ist da? Wer kann das sein? Wir miis-
sen uns alle ganz genau konzentrieren. Behalten Sie das
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Bild des geliebten Menschen, den Sie verloren haben, vor
Augen.«

Sibyl tat, wie ihr geheifien, und wurde innerlich ganz
weich. Das Schniefen der Frau, die den Bruder ihres Man-
nes heiraten wiirde, trat langsam in den Hintergrund, und
sie splirte, wie sie ganz bequem und angenehm zu schweben
begann, nur noch mit Mrs Dees Stimme im Ohr. Sie ver-
stirkte ihr Bemtiihen, sich die Ziige von Helens und Eulahs
Gesichtern vor Augen zu fithren, als wiirde sie sie mit dem
Pinsel malen. Sie dachte an die Tage kurz vor ihrem Auf-
bruch zuriick. An die fréhliche Stimmung bei den Reise-
vorbereitungen. Daran, wie neidisch sie gewesen war. Sibyl
zog die Stirn in Falten. Es war ihre Pflicht, sich an all das
zu erinnern.

»Die Prisenz macht sich mir jetzt bemerkbar«, murmel-
te Mrs Dee. »Doch die Person bittet darum, dass wir alle
die Augen geschlossen halten. Sie ist schiichtern. Geist, wir
werden deinem Wunsch nachkommen. Wir wollen ein-
zig und allein, dass du uns erreichst. Ganz gleich, was ge-
schieht, geloben wir, dich zu ehren.«

Ein tiefes Grollen erfiillte den Raum, doch es war nicht
niher zu bestimmen. Sibyls Herz schlug schneller.

»Was versuchst du uns zu sagen, Geist?«, fragte Mrs Dee.
»Bist du traurig? Oder konnte es sein, dass du wiitend bist?«

Sibyl schnappte nach Luft und richtete sich in ihrem
Stuhl auf. Sie hatte das Gefiihl, der Tisch wiirde sich unter
ihren Hinden bewegen.

»0O Geist!«, sagte Mrs Dee und hob die Stimme. »Wir
sptiren deine Wut! Dein Leben war zu frith zu Ende. Wir
horen deine Qual!«

Sibyls Herz klopfte laut in ihrer Brust, vor Staunen 6ff-
nete sich ihr Mund, und sie musste sich dazu zwingen, die
Augen nicht zu 6ffnen. Denn jetzt driickte der Tisch gegen
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ihre Handriicken. Plotzlich zuckte er, und dann hob sich
ohne weitere Vorwarnung eine Seite des Tisches nach oben
und fiel mit einem lauten Klacken wieder zuriick. Sibyl
schrie auf, auch andere Schreie hallten durch den Raum.
Jetzt hob sich die andere Seite des Tisches, lief die Hinde
der Séance-Teilnehmer nach oben hiipfen, sank dann wie-
der nach unten. Zuerst die eine Seite, dann die andere, bis
der Tisch schliefilich derart wackelte, als wiren sie auf ei-
nem Schiff auf hoher See. Immer heftiger zuckte der Tisch,
und die fest verschrinkten Hinde der Anwesenden flogen
wild auf und ab. Dann, urplétzlich, horte es auf.

Sibyl spiirte, wie ihre Hinde vor Schweify klamm wurden.
Rund um den Tisch waren leise Seufzer zu héren, wihrend
ihre Tischnachbarn den angehaltenen Atem ausstieflen. Die
Hinde, die Sibyls Hinde gepackt hatten, liefien los. Einen
Moment lang herrschte Schweigen.

»Vielleicht werden wir nie wissen, wessen Zorn wir ge-
rade zu spiiren bekommen habenx, sagte Mrs Dee mit ste-
ter und beruhigender Stimme. »Denn die Person ist ohne
ein Wort wieder von uns gegangen. Doch wir kénnen si-
cher sein, dass wir allein dadurch, dass wir ihm erlaubt ha-
ben, seinen Unmut mit uns zu teilen, einer leidenden Seele
Trost gespendet haben.«

Zufriedenes Gemurmel erhob sich am Tisch, und Sibyl
zitterte von dem kostlichen Genuss, den es einem Men-
schen bereitet, wenn er weif}, dass er der Angst die Stirn ge-
boten hat. Das Wackeln des Tisches war die heftigste Ma-
nifestation gewesen, die sie in all den Jahren, in denen sie
an Mrs Dees Séancen teilnahm, erlebt hatte. Sie fragte sich,
wessen Geist sie da wohl aufgesucht hatte. Doch es war ein
Mann gewesen. Helen konnte es nicht gewesen sein, und
Eulah auch nicht. Niemals wiren sie so zornig gewesen. Je-

denfalls nicht in der Offentlichkeit.
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»Wir haben in diesem Raum so viel Zeit und Energie
aufgebracht, dass ich das deutliche Gefiihl habe, es gibt ei-
nen weiteren Geist, der mit uns in Kontakt treten moch-
te. Richten Sie jetzt bitte alle ihren Blick auf die Mitte des
Tisches.«

Sibyl gehorchte voller Erregung und lenkte ihren Blick
voll und ganz in die schwarze Finsternis vor ihr. Die Hin-
de, die die ihren hielten, packten wieder fester zu.

Es dauerte eine Weile, doch dann schien sich die Beschaf-
fenheit der Dunkelheit vor ihr zu verindern. Sie runzelte
die Stirn. Auf einmal glaubte sie, ein winziges Licht zu se-
hen, das sich sammelte und direkt iiber dem Tisch schweb-
te. Es war nicht stark genug, um bis an die Gesichter der
Teilnehmer zu reichen, doch es war da. Ganz allmihlich
verdichtete sich das schwache Licht zu einer undeutlichen
Form.

Jeder am Tisch schien es zu sehen, das spiirte Sibyl, denn
sie horte die anderen schwerer atmen. Sie schluckte, be-
miihte sich, den Umriss zu erkennen. Konnte es ein Ge-
sicht sein?

Einmal, vor Jahren, war Helen eines Abends vollkom-
men atemlos vor Staunen von einer der Séancen von Mrs
Dee nach Hause gekommen und hatte begeistert erzihlt,
sie hitten dort in dem Salon der vollstindigen Manifesta-
tion eines kleinen Midchens beigewohnt, das, in Bettlaken
gehiillt, eine Weile vor ihren Augen in der Luft geschwebt
habe und dann verschwunden sei. Sibyls Vater hatte hinter
seiner Zeitung hervor nur ein Schnauben von sich gegeben,
doch Sibyl, die damals gerade siebzehn Jahre alt gewesen
war und zum ersten Mal mit der Frage des Todes konfron-
tiert wurde, war von den Schilderungen ihrer Mutter sehr
bewegt gewesen. Und erst Eulah! Damals noch ein kleines
Midchen, hatte sie Helen wieder und wieder gebeten, ihr
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doch von dem winzigen Ding im Bettlaken zu erzihlen.
Wie grof§ war es denn gewesen? Und waren die Laken sehr
schmutzig? Hatte ein unsichtbarer Wind um das Kind ge-
weht? Man stelle sich das nur vor — eine vollstindige Ma-
nifestation aus dem Jenseits, die ihre Mutter mit eigenen
Augen gesehen hatte! Sibyls Atem wurde knapper, und sie
spihte forschend in die Dunkelheit.

Staunend erkannte Sibyl jetzt eine Frauenhand. Sie war
ginzlich ausgeformt und hing einzeln in der Luft. Ein Auf-
schrei der Ehrfurcht ging durch die Tischrunde, wihrend
die geisterhaft weifle Hand vor ihnen schwebte, von in-
nen von einem unheimlichen Licht erleuchtet. Sibyls Herz
machte vor Hoffnung einen Satz, ein kleiner Hiipfer, von
dem ihr doch ganz schwindelig wurde.

»Ein Geist, der bei uns Trost sucht!«, rief Mrs Dee. »Wir
heiflen dich willkommen, o Besucher aus unermesslichen
Gefilden!«

Ein zustimmendes Gemurmel schloss sich dem Willkom-
mensgrufy an, und Sibyl betrachtete die Manifestation mit
sehnstichtigen Augen. Konnte es sein? Sie war sich nicht
sicher. Die Hand — das musste sie doch wissen —, die sie als
Baby gehalten hatte, die ihr als Kind die Wange gestrei-
chelt hatte, um sie zu trésten. Was fiir eine Tochter wiire sie
denn, wenn sie nicht die Hand ihrer Mutter gekannt hitte?

»O Geist, wie sehnen wir uns danach, deine Hand zu er-
greifen! Doch wir wissen, wenn wir den Kreis durchbre-
chen, konntest du verschwinden! Wie sehr uns deine Nihe
quilt!« Und dann fuhr Mrs Dee fort: »Fiir wen bist du hier-
hergekommen? Wie kénnen wir dich erreichen?«

Die weifle Hand fuhr mit den Fingern iiber eine unsicht-
bare Oberfliche und wackelte dabei hin und her, als streiche
sie iber Wellen. Die Teilnehmer schrien leise auf, weil jeder
sich wohl insgeheim ausmalte, wie es war, in eisigem Was-
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ser unterzugehen. Ganz langsam verformte sich die Hand
und streckte den Zeigefinger aus, der nun in der Tischrunde
kreiste und auf jeden einzelnen Teilnehmer zeigte.

Sosehr sie sich auch bemiihte, Sibyl konnte nicht erken-
nen, ob die Hand zu Helen gehorte. Fiir Eulah, deren Fin-
ger schmal, spitz zulaufend und gut manikiirt gewesen wa-
ren, war sie zu alt. Die Hand drehte sich, als wiirde sie auf
der Scheibe eines Grammophons liegen, wobei sie bei je-
dem Teilnehmer kurz verweilte, bevor sie weiterwanderte.
Doch, es musste Helen sein. Helen war seit Sibyls Kind-
heit Spiritistin gewesen. Und gerade ihr wiirde es doch be-
stimmt gelingen, durch die Nebel und Ektoplasmen des
Jenseits hindurchzufinden, um hierher zuriickzukehren, in
Mrs Dees Salon, in dem sie zu Lebzeiten so viele Abende
damit verbracht hatte, mit der Geisterwelt zu kommuni-
zieren. Helen musste wissen, dass Sibyl bei Mrs Dee nach
ihr suchen wiirde. Was musste das Jenseits doch fiir ein ge-
waltiger Raum sein, wenn Helen so lange gebraucht hatte,
um von dort zuriickzukehren! Sibyl sehnte sich schrecklich
danach, ihrer Mutter zu zeigen, was sie alles hatte tun miis-
sen, nachdem sie sie verlassen hatte, und ihre Sehnsucht,
von ihr getrostet zu werden, war schier iibermichtig. Sibyls
Einsamkeit lag auf ihr wie ein Gewicht, das sie niemals ab-
legen konnte, nicht einmal fiir einen Moment. Es musste
Helens Hand sein. Sie musste es sein.

Die Hand drehte weiter ihre Runden. Von Mann zu Frau.
Von Frau zu Frau. Von Frau zu Mann. Und dann blieb sie
stehen.

Sie zeigte direkt auf Sibyl.

Das Herz wummerte in ihrer Brust, sie verschluckte sich,
und Trinen stromten ihr iiber die Nasenfliigel, die Wan-
gen. Die Hinde, die sie auf der Tischplatte hielten, packten
fester zu und driickten sie in ihren Stuhl zuriick, wihrend
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