
MARTHA GRIMES

Inspektor Jury lichtet den Nebel



Buch

England, im ländlichen Dorset: Ein zwölfjähriger Metzgersohn und 
ein Chorknabe sind brutal ermordet worden, und Superintendent 
Jury von Scotland Yard soll den Schuldigen finden. Der ortsansäs-
sige Kommissar berichtet ihm, dass ein gewisser Sam Waterhouse 
vor wenigen Tagen aus dem Gefängnis entlassen wurde. Neunzehn 
Jahre zuvor war Waterhouse eines grausamen Mordes für schuldig 
befunden worden. Hat er auch die beiden Jungen auf dem Gewissen? 
Aber wer ist die geheimnisvolle Fotografin, die das Cottage an der 
Küste bewohnt? Auf einer Mole unweit von ihrem Haus wird die 
Leiche eines weiteren Kindes gefunden. Der Verdacht erhärtet sich, 
dass zwischen der Serie von Kindsmorden und dem Verbrechen von 

damals ein Zusammenhang besteht …
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Für Leon Duke,
der mir mit Rat und Tat

zur Seite stand

und für Mike Mattil,
der einem verirrten Wanderer

zu Hilfe kam





In ihrem Kopf geht Ordnung vor,
Hier zählt nicht Not noch Schmerz,
Dem Frost verriegelt sie das Tor,
Im Regen bleibt ihr weinend Herz.

                                                Dorothy Parker

In einem kühlen Grunde,
Da geht ein Mühlenrad,
Mein Liebchen ist verschwunden,
Das dort gewohnet hat.

Sie hat mir Treu’ versprochen,
Gab mir ein’ Ring dabei,
Sie hat die Treu’ gebrochen;
Das Ringlein sprang entzwei.

Hör’ ich das Mühlrad gehen,
Ich weiß nicht, was ich will –
Ich möcht’ am liebsten sterben,
Dann wär’s auf einmal still.

                                               Volkslied





Prolog

Das kleine Mädchen im Flanellnachthemd hielt den Hörer 
in der Hand und wählte bedachtsam die Nummer, die ihre 
Mutter immer wählte, wenn sie die Vermittlung erreichen 
wollte.

Die Katze mit dem seidigen Fell zu ihren Füßen machte 
einen Buckel, gähnte und begann, sich zu putzen, während 
das kleine Mädchen mehrere Brr-brrs lang darauf wartete, 
dass bei der Vermittlung jemand abnahm. Die scheinen spät 
aufzustehen, dachte das kleine Mädchen. Mami sagte immer, 
sie sind faul. Die Kleine sah aus dem Fenster, das mit seinen 
Butzenscheiben fast unter dem Überstand des reetgedeckten 
Daches verschwand, sah, wie es im Frühlicht perlmuttfar-
ben zu schimmern begann, während über dem Moor dahin-
ter noch der Morgennebel lag. Zwischen Reet und Fenster 
hing ein Spinnennetz mit Tautropfen. Es hatte noch immer 
niemand abgenommen. Sie zählte zehn Brr-brrs, legte auf 
und griff erneut zum Hörer. Die Katze sprang auf den Tisch, 
setzte sich in Positur und beobachtete die Spinne, wie sie ihr 
Netz gewissenhaft fertigspann.

Diese dämliche Vermittlung, sagte ihre Mami immer, wenn 
sie hier am Tisch saß und wie die Katze durchs Fenster und 
übers leere Moor blickte, das sich rings um ihren Weiler er-
streckte. Der Schleier aus grauem Licht hob sich wie ein zarter 
Vorhang und gab den Blick auf den fernen Horizont frei, auf 
eine goldene Linie, so fein gesponnen wie das Spinnennetz.
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Es klickte, jemand hatte abgenommen. Die Stimme schien 
von weit her zu kommen, so als riefe jemand draußen im 
Moor.

Das kleine Mädchen umklammerte den schwarzen Hö-
rer und bemühte sich, klar und deutlich zu sprechen, denn 
wenn sie einen bei der Vermittlung nicht mochten, legten sie 
einfach auf. Das behauptete jedenfalls ihre Mutter. Unver-
schämt, alle miteinander. Was die sich einbilden! Benehmen 
sich, als seien sie die Queen höchstpersönlich! Ihre Mutter 
telefonierte viel, und oft knallte sie den Hörer auf.

»Meine Mami ist tot«, sagte sie.
Stille. Hoffentlich würde die Telefonistin nicht auflegen 

wie die Queen. Nein, das tat sie nicht. Sie bat sie zu wieder-
holen, was sie gerade gesagt hatte.

»Meine Mami ist tot«, sagte das kleine Mädchen geduldig, 
und dabei fürchtete es sich so sehr. »Sie ist noch kein Mal ge-
storben.«

Jetzt hörte sich die Telefonistin viel näher an – nicht mehr 
wie von weit her aus dem Moor –, sie klang nett, als sie wei-
terfragte. »Wie heißt du denn, und wo wohnst du?«

»Ich heiße Tess. Wir wohnen im Moor.« Dieses blöde 
Moor, sagte ihre Mutter immer. Sie wohnte gar nicht gern 
hier. »Meine Mami ist in der Küche. Sie ist tot.«

»Nachname?«
»Mulvanney.«
Das weiße Fell der Katze schimmerte im Schein der eben 

aufgegangenen Sonne. Das Spinnennetz war mit glitzernden 
Diamanten besetzt, und während Tess sich alle Mühe gab, die 
Fragen der Telefonistin zu beantworten, zerriss es, und die 
Spinne – klitzeklein und braun – hing an einem Silberfaden 
herab. Die Katze zuckte mit dem Schwanz. Die Telefonistin 
fragte nach der genauen Adresse und Telefonnummer.
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»Clerihew Marsh«, sagte Tess und gab der Telefonistin die 
Nummer durch, die auf der Wählscheibe stand. »Sie ist in der 
Küche und will nicht aufstehen. Ich hab gedacht, sie spielt 
bloß. Rufen Sie jetzt das Krankenhaus an, und schicken Sie 
einen Krankenwagen?«

Die Telefonistin war sehr nett, sie sagte, ja, natürlich doch. 
Und sie meinte, vielleicht wäre ihre Mami ja gar nicht tot, 
bloß krank, und sie würden einen Arzt schicken. Die Tele-
fonistin bat sie nachdrücklich, sie solle ja nicht auflegen, sie 
würde jemanden anrufen und sich dann gleich wieder mit 
ihr unterhalten.

Erneut Stille. Die Katze trug jetzt einen Heiligenschein aus 
Licht, und die Spinne flickte ihr Netz mit unendlicher Ge-
duld.

Dann meldete sich die Stimme der Telefonistin wieder, und 
Tess versuchte, sich ihr verständlich zu machen: »Ich hab ge-
dacht, sie spielt bloß mit meinen Fingerfarben. In der Schule 
haben wir so Farben. Ich hab gedacht, sie hat sich das Rot ge-
nommen. Die Küche ist ganz rot. Sie hat sich geschnitten. Sie 
blutet. Sie hat Blut auf ihrem Kleid und im Haar.«

Die Telefonistin redete beschwichtigend auf Tess ein, 
sprach mit ihr über Schule und dergleichen. Ja, sagte Tess, 
sie gehe schon in die Schule. Die anderen Kinder ärgerten 
sie, aber sie sei kein Baby mehr. Sie sei schon fünf. Sie er-
zählte der Telefonistin von ihrer Lehrerin, die potthässlich 
war. Sie unterhielten sich lange, und Tess begriff jetzt, war-
um die Vermittlung so selten abnahm: Sie hörten nicht zu, 
sie schwatzten die ganze Zeit.

Die Katze gähnte und sprang vom Tisch, und Tess wusste, 
sie wollte Frühstück haben und würde in die Küche gehen. 
»Ich muss jetzt auflegen. Ich möchte nicht, dass Sandy, unse-
re Katze, in die Küche geht.« Tess hängte auf.
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Rose Mulvanney lag mit verrenkten Beinen und in einem 
blutgetränkten Kleid unter dem Küchentisch. Überall Blut-
spritzer: auf dem Fußboden, auf den weiß getünchten Wän-
den, sogar auf den dunklen Balken der niedrigen Decke.

Teresa Mulvanney überlegte, wie das Blut dorthin gekom-
men sein mochte. Sie stand da und schüttelte unaufhörlich 
den Kopf, aber dann vergaß sie alles, ihr Verstand verwirrte 
und trübte sich. Sie schloss die Augen und kratzte sich am 
Ellbogen. Sie hatte wohl wieder einmal eine schlechte Nacht, 
wahrscheinlich träumte sie bloß. Vielleicht war es nur Far-
be oder Tomatenketchup. Rose, ihre Mutter, hatte ihr er-
zählt, dass man den immer beim Film nahm. Tess kniff fest 
die Augen zu und sagte zu ihrer Mutter, ist ja gut, aber jetzt 
kannst du aufstehen. Es war ein Spiel und sowieso alles nur 
ein Traum. Sogar das Brr-brr des Telefons und die Sirene in 
der Ferne, die sich nach dem Martinshorn eines Kranken-
wagens anhörte: Es fühlte sich an, als handele es sich um 
die Machenschaften dunkler Gestalten im Nebel. Und Teresa 
summte ein Lied, das Rose Mulvanney ihr vorgesungen hat-
te, als sie noch ganz klein war.

Sie vergaß, die Katze zu füttern.
Als Detective Inspector Nicholson und Sergeant Brian Ma-

calvie von der Devon/Cornwall-Polizei das kleine Cottage in 
Clerihew Marsh betraten, summte Teresa Mulvanney vor 
sich hin. Und schrieb mit dem Blut ihrer Mutter ihren Na-
men auf die weiße Wand.

So etwas hatte Brian Macalvie noch nie im Leben gesehen, 
und er würde es nie vergessen. Damals war er dreiundzwan-
zig und wurde von allen für den besten Kriminalbeamten 
der Polizei von Devon und Cornwall gehalten. Selbst Macal-
vies Feinde dachten so. Er nahm nur ungern Befehle entge-
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gen und wurde ständig befördert. Andauernd redete er von 
seinen schottisch-irisch-amerikanischen Vorfahren und hätte 
England lieber heute als morgen den Rücken gekehrt.

Auch als die Akte über den Mordfall Rose Mulvanney 
längst offiziell geschlossen war, beschäftigte er sich noch da-
mit. Drei Monate nach dem Mulvanney-Mord hatte man 
einen jungen Medizinstudenten, der in Clerihew Marsh 
wohnte und an der Universität Exeter studierte, verhaftet, 
der unschuldig war, wie Macalvie beharrte. Man hatte ihn 
auf Grund von fadenscheinigen Beweisen festgenommen, ein 
reiner Indizienprozess. Der Angeklagte war leidenschaftlich 
in die fünfzehn Jahre ältere Rose Mulvanney verliebt gewe-
sen. Man hatte auf das Motiv Eifersucht geschlossen.

Zur gleichen Zeit klärte Macalvie ganze sechs weitere Fäl-
le auf, sodass der Divisional Commander nicht recht wusste, 
auf welcher Grundlage er ihm den Fall Mulvanney entzie-
hen sollte. Macalvie ersetzte eine ganze Polizeitruppe. Wenn 
er ins Laboratorium kam, hielten sich Pathologen und Assis-
tenten an ihren Mikroskopen fest. Macalvie behauptete, die 
Leutchen vom Erkennungsdienst könnten nicht einmal ei-
nen Stiefelabdruck auf einem Krankenhauslaken finden. Und 
das gesamte Ressort sei nicht dazu in der Lage, einen direkt 
vor dem Polizeipräsidium in Moorcombe abgestellten Rolls-
Royce aufzufinden.

Als ihm der Divisional Commander dann befahl, den Fall 
Mulvanney endlich zu vergessen, warf Macalvie seine Po-
lizeimarke auf den Schreibtisch und sagte: »Ich kündige!« 
Er hatte die Tür noch nicht erreicht, da änderte sich der Ton 
seines Vorgesetzten. Solange die Mulvanney-Sache Macalvie 
nicht von seinen anderen Pflichten abhielte …

»Sagen Sie das Sam Waterhouse«, sagte Macalvie und 
ging.
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Sam Waterhouse war der Medizinstudent, den man ins Ge-
fängnis von Dartmoor gesteckt hatte. Lebenslänglich, viel-
leicht würde er mit Bewährung eher rauskommen, da er 
nicht vorbestraft war und der Mord an Rose Mulvanney als 
crime passionnel angesehen worden war.

Die Polizei von Devon und Cornwall hatte Macalvies Zorn 
tüchtig zu spüren bekommen: Sie hatte das Leben des jun-
gen Mannes und möglicherweise eine brillante Karriere zer-
stört.

Und wenn sich einer mit brillanten Karrieren auskannte, 
dann Brian Macalvie.

Der Weiler Clerihew Marsh bestand aus ein paar gedrun-
genen Cottages, die sich beiderseits einer Straßenbiegung eng 
zusammenduckten, und wirkte wie das Zerrbild eines Dorfes, 
so als sei man in einem Spiegelkabinett. Als Erstes kam eine 
Gruppe Häuser, die aussah, als bedeckte ein einziges Reetdach 
sie alle, die übrigen Häuschen standen einzeln darum herum. 
Das Cottage der Mulvanneys war das Letzte am Dorfrand. Es 
stand allein, hatte Fenster nach allen Seiten und war nicht zu 
übersehen.

Aber anscheinend war niemand vorbeigekommen, als je-
mand Rose Mulvanney mit dem Messer so übel zugerichtet 
hatte. Kein Zeuge hatte jemanden hinein- oder hinausgehen 
sehen. Niemand hatte einen Fremden herumlungern sehen. 
Niemand hatte etwas gehört. Und niemand, der Sam Water-
house kannte, traute ihm eine solche Tat zu.

Macalvie ging allen nur erdenklichen Spuren nach – und 
das waren nicht allzu viele. Er befragte sogar den Milchmann 
und ließ sich von dem komischen Vogel in der Zweigpoststel-
le fast täglich etwas über Rose vorzwitschern, zum Beispiel, 
was sie so einkaufte. Macalvie schüchterte die Lehrerin des 
Kindergartens ein, wollte ihr das bisschen aus der Nase zie-



hen, was sie über Teresa Mulvanney wusste. Und er quetschte 
Teresas Schulkameradinnen aus, jede, die er zu fassen bekam, 
bis sich die Schulleiterin schließlich bei der Polizei von De-
von und Cornwall beschwerte.

Eine der wichtigsten Personen in diesem Fall hatte er an-
fangs völlig übersehen, nämlich Roses ältere Tochter Mary. 
Sie war auf Klassenfahrt gewesen, als ihre Schwester die 
schaurige Entdeckung machte.

Eines Tages kam Mary Mulvanney in Macalvies Büro ge-
stürmt, ein schlaksiges, fünfzehnjähriges Gör mit dürren 
Armen, flacher Brust und langem Haar. Da stand sie, und 
ihre Augen sprühten Feuer, sie schrie ihn an und warf ihm 
die schlimmsten Beleidigungen an den Kopf. Man hatte ihre 
kleine Schwester Teresa ins Krankenhaus gebracht. Teresa 
war Katatonikerin. Sie lag nur noch im Bettchen, hatte sich 
zusammengerollt wie ein Baby und nuckelte am Daumen.

Macalvie fühlte sich, als hätte er bisher in seiner eigenen 
Unfehlbarkeit gebadet wie in warmem Wasser (der Gedanke, 
er könnte einen Fall nicht aufklären, war ihm noch nie ge-
kommen), und da platzte dieses junge Mädchen herein und 
zog den Stöpsel aus seiner Badewanne. Sie fegte hysterisch 
mit dem Arm über seinen Schreibtisch und warf Papiere, Ku-
lis und gebrauchte Kaffeebecher auf den Boden. Das Mäd-
chen sah er nie wieder.

Und es gelang ihm einfach nicht, den Mordfall Mulvan-
ney aufzuklären.





Zwanzig Jahre später





erster teil

Die Gasse 
beim Ständebaum
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1

Simon Riley hatte gar nicht gemerkt, was mit ihm ge-
schah.

Das jedenfalls meinte der Polizeiarzt, den die Beamten von 
Dorset zum Schauplatz des Verbrechens gerufen hatten. Ein 
schneller, zielsicherer Stoß in den Rücken, mit einem rasier-
klingenscharfen Messer. Der Pathologe pflichtete ihm bei und 
setzte noch hinzu, man könne an der Stoßrichtung erkennen, 
dass der Messerstecher merklich größer als Simon gewesen 
sein musste. Was der Polizei von Dorset nicht viel weiterhalf, 
denn Simon war ein zwölfjähriger Schüler. Zum Zeitpunkt 
seines Todes hatte er eine schwarze Jacke und einen Schlips, 
seine Schuluniform, getragen.

Man hatte den Jungen in der Gasse beim Pub »Der Stände-
baum« gefunden. Er lag mit dem Gesicht auf der Erde da, in 
Fötushaltung vor der fensterlosen, zur Gasse gehenden Mau-
er des Gebäudes zusammengekrümmt. Neben dem Toten fand 
man eine Zehnerpackung John Players Special und einen Play-
boy. Simon hatte dem Doppellaster aller halbwüchsigen Schü-
ler gefrönt – Zigaretten und Pornos –, als sich der Mörder von 
hinten angeschlichen hatte. So jedenfalls rekonstruierte Detec-
tive Inspector Neal von der Polizei Dorsets den Mord, und es 
gab keinerlei Grund, seine Theorie anzuzweifeln.

Die arme Küchenhilfe des Pubs hatte den Jungen am 
schrecklichen Abend des 10. Februar gefunden, als sie die Sei-
tentür öffnete und einen Beutel Abfall in die Mülltonne wer-
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