GWEN FLORIO
Der Lohn des Bosen

@ GOLDMANN

Lesen erleben



Buch

LolaWicks ist eine erfahrene, weltgewandte Auslandskorresponden-
tin. Doch ihre Zeitung in Baltimore schliefit das Auslandsbiiro und
beruft Lola wieder in die USA zuriick. Man werde einen Platz in ei-
ner lokalen Redaktion fiir sie finden, heif3t es, zunichst aber solle sie
einen langen Urlaub machen. Frustriert begibt sich LLola nach Mag-
pie, Montana, um dort ihre alte Freundin und ehemalige Kollegin
Mary Alice Carr zu besuchen, die in einem Blockhaus am Fufie der
Rocky Mountains lebt. Als Lola bei Mary Alice ankommt, macht
sie eine furchtbare Entdeckung: Die Freundin liegt tot neben ihrem
Haus, offensichtlich wurde sie ermordet. Nachdem ILola die Poli-
zei gerufen hat, will sie Montana so schnell wie moglich verlassen —
doch sie muss sich als Zeugin fiir die Ermittlungen zur Verfiigung
stellen. Geduld ist nicht Lolas Sache, und da sie dem Sheriff ohne-
hin nicht traut, begibt sie sich selbst auf die Suche nach Mary Alice’
Morder. Die Recherchen gestalten sich allerdings schwierig, da Lola
auf eine eingeschworene Gemeinschaft prallt. Schlief3lich erfahrt sie
jedoch, dass Mary Alice an einem Artikel von hochster Brisanz ge-
arbeitet hat. L.ola scheint auf der richtigen Spur zu sein. Doch in ih-
rem Ermittlungseifer merkt sie nicht, dass sie selbst in den Fokus des
Morders geraten und ihr Leben in hochster Gefahr ist ...
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PROLOG

Das Knacken eines Zweigs unter einer Stiefelsohle — dieses
Gerédusch ist im Wald mit nichts zu verwechseln.

Mary Alice Carr verbrachte einen Grof3teil der Nacht auf
der Anhohe hinter ihrem Blockhaus, mit weit aufgerissenen
Augen aufrecht an ihren zusammengerollten Schlafsack ge-
lehnt. Die Minuten ein Fluss tintenschwarzer Trostlosigkeit,
unterbrochen von Momenten der Angst, die Stunden lang-
sam verstreichend wie in einem Traum. Beim Nachhallen des
Knackens in der Dunkelheit fragte sie sich kurz, ob sie sich
das Gerdusch in der diinnen Bergluft nur eingebildet hatte.
Aber der junge Hund neben ihr hob den Kopf. Sie hatte sich
also nicht verhort.

Das Blockhaus stand auf einer der wenigen Ebenen, die
den steilen Anstieg der nordlichen Rockies gen Himmel kurz
unterbrechen. Die dahinter aufragende Felswand bot Schutz
vor dem unerbittlichen Wind, der hiufig als ausgewachsener
Sturm daherkam. Er schliff die Oberfliche des LLandes und
meif3elte seltsame, diistere Formen in den Kalkstein. Aus den
hier beheimateten Tieren machte er gefdhrliche, riicksichtslose
Opportunisten, die Menschen brachte er dazu, gelegentlich
grundlos in Trinen auszubrechen. Doch im Morgengrauen
legte er sich und sammelte neue Krifte fiir seine tdgliche Be-
lagerung. Ab und zu erklangen Gerédusche, unvermittelt, deut-
lich horbar: trockene Nadeln, die von Murraykiefern herab-
rieselten, das gedehnte Heulen eines Kojoten.



Schritte auf der Veranda ihres Blockhauses.

Der junge Border Collie zitterte angespannt unter Mary
Alice’ Hand. Sie hielt ihm das Maul zu und fluchte stumm
tber ihre Torheit. Wer auch immer sich dort unten herumtrieb,
bemiihte sich nicht einmal, leise zu sein. Sie tastete nach ihrem
Handy - eine nutzlose Gewohnheit. IThr Blockhaus lag am du-
Bersten Rand des Sendebereichs. Hier oben auf der Anhohe
hatte sie keinen Empfang. IThre Finger glitten am Telefon vor-
bei und schlossen sich um die .45er. Sie entsicherte die Waffe
mit einem leisen Klicken — noch ein fremdes Gerdusch in der
Stille kurz vor dem Morgengrauen.

Langsam legte sich Mary Alice auf den Bauch. Der glatte
Stoff ihres dicken Daunenanoraks knisterte leise, als sie die
Waffe auf einen flachen Stein vor sich ablegte. Den Stein hat-
te sie am Vorabend hierhergeschleppt. Da hatte sie die ausge-
tiftelten Vorbereitungen noch auf ihre Paranoia geschoben,
die bei ihrem aktuellen Projekt immer schlimmer zu werden
schien. Sie arbeitete ndmlich schon sehr lange an einer Story,
die immer merkwiirdigere Wendungen nahm.

»Es kommt nie so schlimm, wie man denkt«, pflegte ihre
Freundin Lola zu sagen. Das konnte sich auf alles Mogli-
che beziehen, von Restaurants iiber Méanner hin zu den Sto-
rys, denen sie als junge Reporterinnen in Baltimore nachge-
jagt waren. »Es kommt schlimmer.« Lolas Flugzeug landete in
wenigen Stunden. Seit fiinf Jahren hatten sie sich nicht mehr
gesehen. Damals war LLola nach Afghanistan gegangen und
Mary Alice nach Montana. IThre Karrieren, die lange Zeit pa-
rallel verlaufen waren, hatten sich plotzlich in vollig verschie-
dene Richtungen entwickelt. L.ola hatte ihr ein paar Kriegs-
geschichten versprochen. Mary Alice schloss die Augen und
dachte, dass auch sie eine Kriegsgeschichte zu erzidhlen haben
wiirde, wenn diese Nacht voriiber war.
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Die Kilte nagte an ihren nackten Handgelenken. Der
Mann hielt sich nun schon eine ganze Weile in ihrem Haus
auf. Wahrscheinlich stand er an ihrem Schreibtisch. Dieser war
iibersdt mit Unterlagen und Akten, die mit irrefiihrenden Auf-
schriften versehen waren, und mit USB-Sticks voller bedeu-
tungslosem Mist. Wenn sie sich nicht verrechnet hatte, wiirde
er alles einstecken in der Annahme, er habe bekommen, wo-
nach er suchte. Und dann wiirde er wegfahren. Bevor er in
seinen Wagen stieg, wiirde er ihr hoffentlich ein paar wertvol-
le Sekunden gonnen, in denen sie einen Blick auf sein Gesicht
werfen konnte. Sie iberlegte, wie lange sie danach noch hier
oben bleiben sollte.

Dann fiel ihr ein, dass sie gar nicht gehort hatte, wie er her-
gefahren war.

Sie 6ffnete die Augen.

Nebel sammelte sich auf der Lichtung unter ihr, an den
Réndern bauschte sich die Dunkelheit, ein neuer Tag brach an.
Der Mann kniete auf der Veranda, eine feste, dunkle Form in
dem fahlen Licht. Das Zielfernrohr eines AR-15, dessen Lauf
auf der Verandabriistung ruhte, war auf Mary Alice gerichtet.
Ein Hut verdeckte sein Gesicht, aber Mary Alice konnte sich
unschwer vorstellen, dass ihr Gesicht in der Mitte des Faden-
kreuzes lag. Die stabile .45er, noch vor wenigen Minuten so
trostlich, fiihlte sich in ihrer zitternden Hand auf einmal wie
ein Spielzeug an. Fiinfzig Meter war die duflerste Reichwei-
te dieser Waffe. Wahrend ihre Kugel langsam in Richtung Ve-
randa floge, wiirde sich sein Geschoss auf seinem zielsicheren
Flug gerade erst aufgewidrmt haben, wenn es sie durchbohrt
hatte und dann weiterraste. Der Hund begann zu bellen.

Mary Alice lief3 ihre Waffe fallen und hob die Hidnde.






1. KAPITEL

M iss>« Die Stimme schwebte auf dem flackernden Licht der
Taschenlampe so leise durch den Tiirspalt, dass Lola Wicks
sich von den vertrauten Gerduschen aus dem Nebenraum ein-
lullen lie3 und gleich wieder einschlief.

Das endlose Pléatschern von Tee in schadhafte Tassen. Die
kehligen Reibelaute des Paschtu. Das metallische Knirschen
von Magazinen, die in Vorbereitung auf den ndchsten Tag in
die Waffen geschoben wurden. Lola rutschte tiefer in ihren
Schlafsack und atmete den angenehmen Geruch von Holz-
feuer und Kuhfladen ein, der von ihrem jiingsten Ausflug aus
Kabul ins Hochland kiindete. Ganze Jahrhunderte brockel-
ten weg, je weiter man sich aus der Stadt entfernte. Das ein-
zig Moderne in diesen Bergdorfern waren die schrecklichen
Waffen in den Héanden der Sandalen tragenden und von Um-
hingen verhiillten Méinner. Der Konflikt war hier ganz nah,
nicht wie in Kabul, wo sich die Minner um Konferenztische
versammelten und nur gelegentlich eine Handgranate durchs
Fenster flog, damit die Sache spannend blieb. Im Hochland
kannten sich die Kdmpfenden beim Namen. Sie hatte etliche
Monate gebraucht, bis sie das Vertrauen dieser Splittergruppe
gewonnen hatte, die es sich zum Ziel gesetzt hatte, die Ame-
rikaner noch entschlossener aus ihrem Land zu vertreiben als
vor zwei Jahrzehnten die Russen.

Trotz der Gefahren, die auf jeden lauerten, der Kabuls frag-
wiirdige Sicherheit hinter sich lief3, fiihlte sich eine Riickkehr
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in die umliegenden Regionen fiir L.ola immer wie eine Heim-
kehr an. Sie betrachtete es jedes Mal als eine Art Erholung von
ihrem 6den Arbeitsplatz in der iiberfiillten Villa, die sie sich
mit einer wechselnden, stdndig streitenden Schar von Aus-
landskorrespondenten teilte. Wenn sie unterwegs war, fielen
Ablenkungen und Verpflichtungen von ihr ab, bis sie an ei-
nem Ziel ankam, wo nur noch zwei Dinge wichtig waren: die
Story zu dokumentieren und am Leben zu bleiben. Lola zog
den Schlafsack fester um ihren Kopf. Es war Mitte Juni, doch
in den Ausldufern des Hindukusch waren die Néchte noch
empfindlich kiihl.

»Miss. «

Die Tiir ging weiter auf. Wieder ihr Mittelsmann. Seine
Stimme klang eindringlich. Lola richtete sich auf und angelte
sich ihr Kopftuch, das einzige Kleidungsstiick, dessen sie sich
nachts entledigte. Sie lief3 sogar die Stiefel an und lockerte nur
die Schniirsenkel. » Ho«, murmelte sie — ja.

»Ein Anruf, Miss.« Er lief3 das ldutende Handy, das er vom
Ladekabel entfernt hatte, tiber den Lehmfufiboden schlittern.
Es blieb am Rand eines Teppichs hingen, dessen satte Farben
und komplizierte Muster die karge Umgebung zu verspotten
schienen.

Lola fluchte leise auf Englisch. Kein Warlord, und ware er
noch so versessen auf Offentlichkeit, wiirde sie um diese Uhr-
zeit anrufen. Es musste ein Redakteur sein. Sie klappte das Te-
lefon auf, ohne auf die Nummer zu blicken. »Denkt ihr Leu-
te eigentlich nie an die Zeitverschiebung?«, knurrte sie. Dann
richtete sie sich weiter auf. »Wie bitte?«, fragte sie. »Das kann
doch nicht Thr Ernst sein¢, sagte sie einen Moment spéter.
Und fluchte noch einmal. Diesmal gab sie sich nicht die Miihe
zu fliistern.
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Eine Woche spdter iiberquerte sie den Atlantik in einem glat-
ten, glinzenden Zylinder, dessen Insassen ebenso gut gepols-
tert wirkten wie die Sitze. Keine einzige Kalaschnikow weit
und breit. Sie hatte so viel Zeit unter Leuten verbracht, die
ganz selbstverstindlich bis an die Zdihne bewaffnet waren,
dass die plotzliche Abwesenheit von Waffen sie leicht verunsi-
cherte. Unter ihr wogte das zerknitterte graue Laken des Oze-
ans. LLola rutschte hin und her in dem Versuch, es sich beque-
mer zu machen, und entschuldigte sich bei ithrem Nachbarn,
wenn sie ihn mit dem Ellbogen beriihrte. Wann hatte ihre Zei-
tung aufgehort, bei Langstreckenfliigen Business-Class zu bu-
chen? Sie war zu grof} fiir die Touristenklasse. Dennoch ge-
noss sie es kurz, dass die Leute um sie herum Stewardessen
und stindig verfligbaren Alkohol fiir selbstverstindlich zu
halten schienen. Sie liberlegte, wie viel sie schon getrunken
hatte und wie viel Chemie sie sich dazu genehmigen durfte.
Schliefllich halbierte sie eine Schlaftablette und signalisierte
der Stewardess, dass sie gern noch ein Glas Wein hitte. Zwei-
mal war sie schon durch die Géinge geschlichen und hatte ihre
Mitreisenden mit scharfen Augen gemustert. Aber sie war zu
lange weg gewesen. Die Leute sahen alle gleich aus. Sie hatte
die Fahigkeit verloren, solche Menschen einzuschitzen. Die
Pillenhilften lagen vor ihr auf dem Klapptablett.

Sie wusste nicht mehr, wann sie zum letzten Mal versucht
hatte, in einem Flugzeug zu schlafen. Sie hatte zu viele Jah-
re damit verbracht, an Orte zu gelangen, denen verniinftige
Menschen entkommen wollten. Dorthin war sie in rostigen
Propellermaschinen von zweifelhafter Herkunft geflogen, ge-
steuert von Piloten mit zwielichtigem Hintergrund, unter Be-
dingungen, in denen sie sich gefragt hatte, warum sie je um ei-
nen Fensterplatz gekdmpft hatte. Auf jeder dieser Reisen hatte
sich ihr der Magen umgedreht, und sie hatte die Gelegenheit
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gehabt, darliber nachzudenken, wann sich das Gliick gegen
sie wenden und den Preis fiir friitheren exzessiven Hochmut
einfordern wiirde. Normalerweise schlief sie nicht auf einem
Flug, aber diesmal wollte sie unbedingt ein paar Stunden ru-
hen, sich einige Zeit ins Vergessen fliichten, um der Realitét
dieses Telefonats zu entkommen. Sie nahm die beiden Hilften
der Tablette und schluckte sie ohne Fliissigkeit. Dann driickte
sie wieder auf den Knopf, um einen Flugbegleiter auf sich auf-
merksam zu machen. Sie entdeckte eine Stewardess im vor-
deren Bereich des Flugzeugs. Der Vorhang zur ersten Klas-
se war zur Seite geschoben, und die Frau unterhielt sich dort
mit jemandem. Sie warf Lola nur einen kurzen Blick zu und
redete weiter.

Lola zerkniillte ihre Serviette und lehnte sich in den Gang.
Es war ein kurzer, gerader Wurf, fast schon zu leicht, selbst
bei den unklaren physikalischen Zusammenhingen zwischen
dem zusammengekniillten Papier und dem Luftdruck in der
Kabine. Sie winkelte den Arm an, dann lief3 sie ihn vorschnel-
len. Die Serviette flog quer durch den Gang und traf die Ste-
wardess zwischen den Schulterbléttern, bevor sie mit einem
feuchten Platschen im Drink eines Mitreisenden landete. Lola
driickte noch einmal auf den Knopf. Die Stewardess drehte
sich um. Sie wirkte eindeutig beunruhigt.

Lola hob ihren Plastikbecher. »"Noch einen Drink, bitte!«

In Baltimore lehnte sich ein Redakteur — einer der neuen — auf
seinem Stuhl zurtick und wich ihrem Blick aus. »Es hat nichts
mit Thnen zu tung, sagte er. »Wir schlieflen unsere Biiros im
Ausland. Wir finden hier etwas fiir Sie, vielleicht in einer Lo-
kalredaktion. Bei all den Entlassungen sind wir an den Rén-
dern nur noch schwach vertreten. Immerhin haben Sie noch
einen Job. Sie konnen sich gliicklich schétzen.«
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Lola betrachtete einen Briefbeschwerer aus milchig-wei-
Bem Glas, der zwischen einer Akte und einer Zeitung auf dem
Schreibtisch lag. Er sah schwer aus. Sie nahm ihn in die Hand.
Er war schwer. »Eine Lokalredaktion. Was fiir ein Gliick.«

Fenster, die vom Boden bis zur Decke reichten, bildeten
die Front des Biiros. Sie stammten aus jenen Tagen, als Zei-
tungen noch einen stattlichen Profit abwarfen, der in viel ge-
priesene neue Auslandsbiiros liberschwappte, in liber mehre-
re Jahre angelegte preisverdéchtige investigative Projekte und
mit einem Nicken abgesegnete Spesenabrechnungen. Die-
se Woge hatte sich langst gelegt. Ihr folgten LLohnkiirzungen,
Entlassungen und unbezahlte Urlaube. Auf einigen Schreib-
tischen standen Umzugskartons, andere sahen aus, als séfie
schon seit Monaten keiner mehr daran. Risse, die nicht repa-
riert worden waren, durchzogen die hohen staubigen Fenster.
Das Dauerfeuer automatischer Waffen drang schwach durch
sie hindurch. Lola zdhlte stumm, um die Entfernung einzu-
schitzen. Dann sah sie den Mann am Straf3enrand, der iiber
einen Presslufthammer gebeugt war. Sein Oberkorper wurde
mit dem Geriét hin und her geschiittelt.

»Das hief3e vermutlich Reportagen liber Schulausschiisse«,
sagte Lola. »Uber Anhérungen zu Flichennutzungen. Uber
Nachbarn, die wegen minimaler Abweichungen ihrer Grund-
stiicksgrenzen Anwilte aufeinanderhetzen.« Sie warf den
Briefbeschwerer in die Luft und fing ihn wieder auf. Er lande-
te mit einem befriedigenden Stich in ihrer Hand.

»Unter anderem. Das interessiert die Leute.«

»Normalerweise decken Praktikanten diesen Mist ab.«

»Wir haben keine Praktikanten mehr. Schon seit drei oder
vier Jahren. Sie waren lange im Ausland. Sie haben noch nicht
mal ein Smartphone, oder? Wir haben eine Reihe von jiin-
geren Reportern draufien in den Vorstiddten, die Sie bei der
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Technik auf den neuesten Stand bringen kdnnen. Horen Sie
mal, wiirden Sie das bitte zuriicklegen? Es war teuer.« Seine
Wangen waren rosa und glatt, sein gestiarktes Hemd schim-
merte hell unter dem teuren dunklen Wollstoff seines Blazers
hervor. Lola versuchte, sich an ein Leben zu erinnern, in dem
tagliche Hygiene eine Selbstverstindlichkeit war. Sie streckte
die Beine aus, nahm zu viel Platz ein in dem zu kleinen Biiro.
Die abgenutzten Spitzen ihrer genagelten Bergschuhe bertiihr-
ten beinahe seine smarten, auf Hochglanz polierten Slipper.
Im Stehen war sie flinfzehn Zentimeter grofier als er.

»Sie konnen mich jetzt nicht abzieheng, sagte sie. »Die War-
lords bewaffnen sich wieder. Irgendwo und irgendwie steckt
ihnen jemand Geld zu, viel Geld. Ganz ehrlich, was dort ab-
geht, wird den Lauf der Geschichte im ndchsten Jahrzehnt be-
stimmen. Das wissen Sie, und trotzdem bringen Sie den heuti-
gen Artikel tiber Afghanistan auf ...« Sie tauschte den Briefbe-
schwerer gegen die Zeitung ein, bldtterte die Seiten um, zéhlte
laut. »Auf Seite eins — nein. Zwel — nein, auch dort nicht. Drei,
vier — hier steht was dartiber, dass alle das Foto einer Schau-
spielerin ohne Slip tweeten. Der Artikel steht direkt tiber ei-
nem Bericht zu einem Massaker im Kongo. Schon, dass Sie
klare Priorititen setzen.«

» Twittern.«

»Wie bitte?«

»Nicht wichtig. Die Berichterstattung iiber Afghanistan
konnen die Nachrichtenagenturen libernehmen.«

»Verflucht noch mall« Sie rollte die Zeitung zusammen und
schlug damit auf den Schreibtisch. Der Briefbeschwerer wa-
ckelte. »Die Nachrichtenagenturen schaffen das nicht. Dort
gibt es ebenfalls Entlassungen, falls Sie das noch nicht be-
merkt haben. Der einzige Bursche, der von AP noch in Kabul
sitzt, hat viel zu viel Schiss, um die Stadt zu verlassen. Er er-
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ledigt seinen Job hauptsichlich per Telefon. Aber ich bin dort,
wo alles passiert. Ich war dort. Bis Sie angerufen haben.«

Er beugte sich {iber den Schreibtisch und nahm ihr die Zei-
tung aus der Hand. »Unsere Leser interessieren sich momen-
tan nun mal eher dafiir, welche Auswirkung eine Erhohung
der Grundsteuer auf sie hat. Wie es in Afghanistan in zehn
Jahren aussieht, ist ihnen ziemlich egal.« Er schlug den Ord-
ner auf und kramte einige Formulare heraus. »Thnen steht ein
bisschen Freizeit — nein, viel Freizeit bevor. Sie haben jahre-
lang keinen Urlaub genommen. Das hat unsere Abrechnun-
gen ziemlich durcheinandergebracht. Sie miissen Ihren Ur-
laub nehmen. Ruhen Sie sich aus, machen Sie eine Pause.«

Lola griff wieder zum Briefbeschwerer und sah zur Decke.
»Die mache ich in Kabul. Beim Softball kann man sich wun-
derbar ausruhen. Ich spiele hdufig Softball. Bei den Kabul Ka-
booms bin ich der Pitcher. Wir stehen kurz davor, den Taliba-
nieri den Meistertitel abzunehmen.« Ihre Hand schnellte nach
oben. Der Briefbeschwerer flog hoch und stiirzte gleich darauf
wieder herab. Kurz bevor er auf dem Kopf ihres Gespriachs-
partners landete, fing sie ihn auf. »Wollen Sie wirklich, dass die
Italiener uns bei unserem Spiel schlagen?«

»Herr im Himmell« Er richtete sich auf. »Ihr Auslandskor-
respondenten seid manchmal echt nervig, wenn ihr zurtick-
kommt. Wir haben jetzt Juni. Wenn ich Thren Anspruch richtig
berechnet habe, miissen wir Thnen gut zehn Wochen bezahl-
ten Urlaub geben. Sie haben also fast bis September frei. Bis
dahin sollten Sie sich wieder eingewéhnt haben. Nehmen Sie
diesen Urlaub. In unserem Budget waren Heimfllige fiir Sie
vorgesehen, die Sie nie in Anspruch genommen haben. Des-
halb werden wir Thre Flugtickets bezahlen — solange sie sich in
einem vernilinftigen Rahmen bewegen. Fliegen Sie nicht nach
Tahiti. Lassen Sie keine grof3en Hotelrechnungen zusammen-
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kommen. Gehen Sie irgendwohin, wo Sie sich von Freunden
verkostigen lassen konnen. Und legen Sie das verdammte Ding
wegl«

»Ich kenne hier keinen mehr. Sie haben alle entlassen. Au-
Ber einer, die Ihnen zuvorgekommen ist.« Zu spét merkte sie,
dass sie ihm eine Angriffsfliche bot.

»Wer ist das denn?«

»Mary Alice Carr«, sagte sie bedidchtig, wobei sie sich
wiuinschte, sie héitte sich einen anderen Namen einfallen las-
sen. »Sie ist vor ein paar Jahren gegangen, damals, als man hier
noch Abfindungen bekam. Vor Threr Zeit, glaube ich.«

Aber er nickte. »Ich erinnere mich an sie. Sie ging, kurz
nachdem ich hier anfing. An irgendeinen verriickten Ort.
Idaho, Wyoming oder so. Sie hat uns vor ein paar Wochen an-
gerufen.«

»Montana. Was wollte sie?«

»Sie war ziemlich aufgeregt wegen irgendwas, was dort
drauflen abging. Sie hat versucht, uns die Geschichte zu ver-
kaufen. Irgendein Verriickter hat sie zu mir durchgestellt.« Er
verzog das Gesicht. »Sie wusste nicht, dass wir uns mittler-
weile nahezu ausschlie3lich auf Lokales konzentrieren. Warum
sollten wir eine Story aus Montana kaufen? Aufierdem gibt es
kein Budget fiir Freiberufler, die aufierhalb unseres Staates ta-
tig sind, selbst wenn wir an der Story interessiert gewesen wi-
ren. Was wir nicht waren.«

Lola stand auf. »Ich habe also wirklich den ganzen Som-
mer frei?«

»Diese Zeit steht IThnen rechtmifig zu. Zeit, die ich im Ub-
rigen nicht habe.« Er blickte nachdriicklich auf sein Handy,
dessen Nachrichtenldimpchen blinkte. »Reisen Sie nach Mon-
tana. Gehen Sie zum Fliegenfischen, zum Reiten oder was
auch immer da so geboten wird. Wir haben noch ein Reisebii-
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ro. Ich werde dafiir sorgen, dass IThre Reise dort gebucht wird,
bevor auch dieser Posten gestrichen wird.«

»Ich angle nicht«, sagte L.ola. »Und ich mag keine Pferde.
Was ist denn so schlimm daran, wenn ich einfach nach Ka-
bul zuriickkehre und das beende, woran ich gerade gearbei-
tet habe? Also, wir sehen uns dann im September!« Ganz be-
stimmt wiirde das nicht der Fall sein, aber zuerst musste sie
zurlick. Wie sie es schaffen sollte, dort zu bleiben, konnte sie
sich spiter noch tiberlegen.

Er schob seinen Stuhl zuriick. »Ich glaube nicht, dass Sie
mich richtig verstanden haben, sagte er. »Sie sind dort driiben
fertig. Thren Laptop und Ihr Satellitentelefon konnen Sie beim
Empfang abgeben. Die Sachen brauchen Sie nicht mehr. So-
bald Sie durch diese Tiir gegangen sind, haben wir kein Aus-
landsbiiro mehr.«

»Das Satellitentelefon habe ich in Kabul zuriickgelassen,
meine Panzerweste und die ganze iibrige Ausriistung auch.
Ich muss zuriick, um die Sachen zu holen.«

»Netter Versuch¢, erwiderte er. »Sagen Sie doch diesen
durchgeknallten Franzosen — die es immer so witzig finden,
an Thr Telefon zu gehen und gleich wieder aufzulegen, wenn
ich versuche, Sie zu erreichen —, dass sie Ihr Zeug herschi-
cken sollen. Sie gehen nicht zuriick. Wir haben Thre Kredit-
karte und Ihr Spesenkonto bereits gesperrt.«

Er redete weiter, doch Lolas Aufmerksamkeit richtete sich
auf einen Lieferwagen — perfekt, um darin ein Dutzend Olfés-
ser, gefiillt mit einer triiben Mischung aus Diingemittel und
Rennbenzin, zu transportieren. Der Lieferwagen fuhr langsam
an dem Gebdadude vorbei. Lola starrte den Fahrer an und war-
tete auf das plotzliche Umschwenken des Lenkrads, mit dem
der Wagen in die LLobby krachen wiirde, und auf die Spren-
gung, die dann erfolgen wiirde. Die Erschiitterung wiirde die
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Fensterrahmen der Redaktion verbiegen, dann wiirde das
Glas mit einer solchen Geschwindigkeit und Intensitidt nach
innen gesaugt werden, dass es zerbarst. Scherben wiirden quer
durch das Biiro schiefien, sich in M&bel, Papier und Fleisch
bohren. Lola atmete tief aus, schlug die Tiir hinter sich zu und
marschierte durch die spérlich besetzte Redaktion. Der blode
teure Briefbeschwerer in ihrer Tasche schlug bei jedem Schritt
gegen ihren Oberschenkel.



2. KAPITEL

A der Gepickausgabe blieb Lola abrupt stehen.

Sie war an alle moglichen chaotischen Dritte-Welt-Flugha-
fen gewohnt — Orte, wo das Bodenpersonal eine Kalaschni-
kow in der einen Hand hielt und mit der anderen das Gepack
auf die Landepiste warf, die nur aus gestampftem L.ehm be-
stand; Orte, wo die Taschen aufgeschlitzt ankamen und die
Reste ihres Inhalts daraus hervorquollen; Orte, wo Mdchte-
gerntriager sie mit Gepack bedringten, das nicht ihr gehorte.
Aber sie hatte auch vergessen, dass nicht jeder amerikanische
Flughafen wie der in New York oder in L..A. aussah, wo sich
in riesigen Hallen Gepidckforderbiander drehten, beladen mit
identischen schwarzen Rollkoffern. In Helena, Montana, gab
es nur ein einziges Forderband, das sich rasch leerte. Lola
ging mit einer kleinen Reisetasche in der Hand daran vorbeli,
den Tagesrucksack mit ihrem Schlafsack und dem Laptop ge-
schultert. Sie warf seitliche Blicke auf ihre Mitreisenden, die
riesige Rucksidcke und zylindrische Behilter, die aussahen,
als konnten sie Granatwerfer enthalten, vom Band wuchte-
ten. Es mussten wohl Angeln zum Fliegenfischen darin sein,
beschloss sie, nachdem sie eine Weile dariiber nachgedacht
hatte.

Innerhalb kiirzester Zeit befanden sich nur noch Lola und
eine Kaugummi kauende junge Frau im Abfertigungsraum.
Die Frau saf3 an einem Leihwagenschalter und lief3 rosafarbe-
ne Blasen aus ihrem Mund wachsen, um sie kurz darauf hor-
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bar zuriickzusaugen. An der Wand hinter ihr hing ein Elchkopf
mit funkelnden, tiberrascht wirkenden Augen, das Geweih zur
Glaskuppel gereckt. In einer Vitrine stand ein Grizzlybér: Sein
geblecktes Maul entblofite Reif3zdhne, die aussahen, als konn-
ten sie Stahl durchlochern. Er war grofier als die Mitarbeite-
rin der Leihwagenfirma und auch grofier als Lola. Lola trat
zu der Vitrine und presste die Handfldche auf das kiihle Glas.
Klauen, so lang wie ihre Finger, bogen sich wie Krummsébel
an den erhobenen Vorderpfoten des Béren.

»Brauchen Sie einen Wagen?«, rief die Frau.

»Nein. Ich warte auf eine Freundin.«

Eine Kaugummiblase zerplatzte mit einem leisen Knall.
»Ihre Freundin hat sich verspétet.«

Die Drehtiir, die nach draufien fiihrte, zischte bei ihren
langsamen Bewegungen. Lola ging darauf zu; sie spiirte den
Blick der Frau in ihrem Riicken. Stolpernd durchquerte sie die
Tiir. Hinter der Stadt mit ihren niedrigen Hidusern erhoben
sich Berge zu einem unendlichen Himmel, der Lolas Blick an-
zog und festhielt. Sie atmete tief die kristallklare Luft ein und
lief3 ihren Blick tiber den Parkplatz schweifen, auf dem ein
Pick-up neben dem anderen stand. Keiner passte zu der Be-
schreibung der frechen roten Karre, die offenbar den Rest von
Mary Alice’ Abfindung aufgebraucht hatte, nachdem sie das
Blockhaus in Montana gekauft hatte. Lola kehrte ins Flugha-
fengebidude zurtlick und suchte nach einer Steckdose. Sie hat-
te es hinausgezogert, ihr Handy aufzuladen, weil sie mdglichst
lange die erziirnten Anrufe ihres Redakteurs vermeiden wollte,
die unweigerlich erfolgen wiirden, sobald er entdeckte, dass sie
den Laptop nicht zuriickgegeben hatte. Doch jetzt lagen zwei-
tausend Meilen zwischen ihnen. Wihrend sich ihr Handy auf-
Iud, setzte sie sich auf einen PPlastikstuhl und versuchte, sich
eine plausible Begriindung fiir Mary Alice einfallen zu lassen,
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warum sich ithr Sommerurlaub auf ein verlingertes Wochen-
ende beschrinken wiirde.

In Baltimore war sie aus der Redaktion direkt in eine Bank
marschiert und hatte den Rest ihres schwindenden Renten-
kontos gepliindert. Ein Teil des Geldes floss in ein Riickflug-
ticket nach Kabul. Sie hatte zehntausend Dollar in alten Hun-
dertern verlangt. Neue knisterten verridterisch und mach-
ten damit die Sache an Grenzen noch gefdhrlicher. Mit dem
Geldpaket, das wie ein Backstein in ihrer Hand lag, war sie
in die ndchste Toilette geeilt und hatte mit raschen, geiibten
Bewegungen die Koérbchen ihres BHs, die Innensohlen ihrer
Stiefel, die mit einem Reif3verschluss versehene Innenflache
ihres Giirtels und die Taschen ihrer Cargohose ausgepolstert.
Auf dem Flughafen hatte sie die Sache wieder riickgidngig ge-
macht und das Geld gemeinsam mit der Bankquittung in ih-
rem Rucksack verstaut, bevor sie durch den Kérperscanner
ging. Dann hatte sie erneut eine Toilette aufgesucht und das
Geld abermals an ihrem Korper versteckt.

Bald wiirde sich die Reibung der Banknoten an ihrer Haut
verringern. Warme und Schweif3 wiirden die Scheine dlen,
bis sie sich ihren Korperformen anpassten und in Afghanis-
tan, wo man mit Geld alles regeln konnte, einen trostlichen
Schutzschild der Fiille bildeten. Sie hoffte, dass das Geld rei-
chen wiirde, um ihren Anteil an der Miete des Hauses in Ka-
bul zu bezahlen und zuriick ins Hochland zu reisen, bevor das
Chaos in der Region dermafien iiberhandnahm, dass selbst
unerfahrene Mittelsménner die aberwitzigen Schmiergelder
ablehnten, die sie zu zahlen bereit war. Die SIM-Karte des
Satellitentelefons hatte sie fiir die ndchsten drei Monate im
Voraus bezahlt, damit es bei ihrer Riickkehr funktionierte, und
sie hatte sich einen neuen Internetprovider besorgt, denn die
Zeitung wiirde ihren Account mit Sicherheit 16schen.
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Ihr Ass im Armel war ein zweiter Pass, den sie vor etlichen
Jahren in Gujrat erworben hatte, einer triigerisch verschlafe-
nen Stadt an einem Fluss in Pakistan, wo Filscher mit roten,
wissrigen Augen und leuchtend bunten Fingerkuppen ihre
Dienste anboten. Maria diBianco war eine Italienerin mit Lo-
las kurzen braunen Locken und einer vollen Oberlippe, die
zu ihren kantigen Gesichtsziigen nicht so recht passen woll-
te. Zusammengekniffene Augen starrten herausfordernd aus
dem Dokument, das mit verblassten Stempeln von exotischen,
doch plausiblen Orten wie Thailand, Bali und Mexiko verse-
hen war. Maria tummelte sich offenbar gern auf Strdnden.
Lola hatte ihre Riickreise in die Staaten um ein paar Tage hin-
ausgeschoben, um noch einmal kurz in Gujrat vorbeizuschau-
en und Maria einen neuen Stempel fiir ihren Pass zu besor-
gen, der bezeugte, dass sie am Tag von Lolas Ankunft den Zoll
am internationalen Flughafen von Baltimore durchquert hatte.
Den falschen Pass wollte sie nur im dufiersten Notfall benut-
zen, denn der konnte ebenso viele Probleme verursachen wie
16sen. Dennoch fiihlte sich L.ola damit sicherer. Sie war bereit.

»Urlaub, haha«, murmelte sie. Sie klappte ihr frisch aufgela-
denes Handy auf. Wie erwartet hatte ihr Redakteur wiederholt
auf die Mailbox gesprochen. Sie 16schte die Nachrichten so-
fort. Sobald er die Storys sah, die sie ihm liefern wiirde, wenn
sie sich wieder in Kabul befand, wiirde er erkennen, dass es
ein Fehler war, das Biiro zu schlief3en. Zwischen seinen Nach-
richten tauchte eine einzige andere auf. Sie stammte von Mary
Alice. Lola horte sie ab.

»Hey! Ich komm vielleicht ein bisschen spéter, weil ich hier
noch was zu erledigen habe. Ich ruf dich von unterwegs an.
Bleib, wo du bist, bis ich da bin.« Eine Pause. »Hab dich lieb.«

Lola starrte das Telefon an. »Hab dich lieb?« Sie hatten eine
eher ruppige Freundschaft gepflegt, basierend auf offenem
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Zynismus und der Kunst, der anderen bei kleinen Stichelei-
en stets um eine Nasenldnge voraus zu sein. LLola konnte sich
trotz all der Jahre, die sie Mary Alice kannte, nur an eine ein-
zige Umarmung erinnern. Mary Alice hatte sie fest gedriickt,
bevor sie ihr nachwinkte, wihrend Lola zu dem Flugzeug
ging, mit dem ihre Reise nach Kabul beginnen sollte. Ein Jahr
spater war LLola nach Dschalalabad verlegt worden und konnte
Mary Alice nicht verabschieden, als diese sie mit der Neuigkeit
uberraschte, dass sie nach Montana ziehen wiirde. Lola tiber-
priifte, wann Mary Alice die Nachricht hinterlassen hatte. Sie
hatte gehetzt und atemlos geklungen, als wéire sie schon un-
terwegs zum Flughafen, aber die Nachricht war vor vierund-
zwanzig Stunden auf die Mailbox gesprochen worden. Lola
wihlte Mary Alice’ Nummer. Sie versuchte es mehrmals und
beendete die Verbindung, sobald sie aufgefordert wurde, eine
Nachricht zu hinterlassen. Es war bereits spidter Nachmittag,
und Lola hatte fast einen ganzen Tag ihres so genannten Ur-
laubs hinter sich. Sie warf das Handy in die Luft und fing es
wieder auf, dann machte sie sich auf den Weg zu dem Leih-
wagenschalter.

»Neing, erklérte sie der jungen Frau, die das bereits wuss-
te. »Ich habe keinen Wagen reserviert.« Die Frau langte nach
einem Schliisselbund und schob ihr ein Formular und eine
Landkarte zu. Lola kramte ihr Handy heraus und versuchte
ein letztes Mal, Mary Alice zu erreichen.

»Ist das ein Klapphandy?« Die Frau riss die Augen auf. »Ich
wusste gar nicht, dass es die noch gibt. Kann ich es mir an-
sehen?«

»Nein.« Lola wartete, bis sie das Flughafengebdude verlas-
sen hatte, dann sprach sie mit gereizter Stimme eine Nach-
richt auf Mary Alice’ Mailbox. Sie warf einen Blick auf die
Landkarte und tiberlegte, wie lang die Strecke wohl war. Neu-
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er Arger stieg in ihr auf. Es gab einen niheren Flughafen, doch
Mary Alice hatte darauf bestanden, sie in Helena zu treffen,
und gemeint, sie miisse dort ein paar Dinge recherchieren.
»Ich bin in etwa drei Stunden bei dir«, erklirte sie der Mailbox.

Sie verkniff sich ein sarkastisches »Hab dich lieb« und
Klappte das Handy zu.

Die Stadt befand sich im Riickspiegel des Leihautos, und im
nédchsten Moment war sie weg. Sie war einfach verschwunden,
ohne dass Vororte den Ubergang erleichtert hitten. Vor Lola
ballten sich karge Gebirgsausldufer wie Fauste, Bergkimme
stemmten sich gegen das Gewicht des Himmels. Die Strafie
fiihrte in trdgen Kurven um die Hiigel, dann plotzlich ohne
Vorwarnung in Haarnadelkurven durch Felsformationen, die
iiber dem Wagen kauerten und den Himmel in liberschau-
bare Einzelteile zerschnitten. LLola warf ab und zu einen Blick
auf die blank gescheuerten Felsoberflichen, wihrend sie den
Wagen durch die Engpisse lenkte, und stellte sich vor, wie In-
genieure hier monatelang geschuftet, Dynamitstangen verteilt
und gejubelt hatten, wenn zum darunter liegenden Tal eine
Offnung gesprengt worden war.

Auf Straf3enschildern stand in Meilen und Kilometern die
Entfernung zur kanadischen Grenze. Kanada lag niher, als
Lola vermutet hatte. Ab und zu stand ein Reklameschild her-
um, Wegweiser zu dem ihr unbekannten Ort. Offenbar waren
Wahlen angesagt. Die Kandidaten, manche mit grofien Hiiten
und auf Pferden, grinsten auf Lola herab. Andere liefen durch
hiifthohen goldenen Weizen, standen neben Oltiirmen, lehn-
ten an Balkenzdunen. Einer hielt lederne Arbeitshandschuhe
hoch, die so gelb und hell und offenkundig neu waren, dass
Lola iiber die universellen T'duschungsmandover in Wahlkamp-
fen lachen musste. Auf einem Plakat gab es gar kein Foto, son-
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dern nur einen ratselhaften Spruch und einen Namen: »Renn
mit dem Wolf. Johnny jagt Jobs.«

Offenbar war Crystal Meth ein Problem. Warnungen da-
vor waren fast hdufiger zu sehen als die Wahlversprechen. Ein
Plakat zeigte eine junge Frau, die auf dem Boden lag und mit
tief in den Hohlen liegenden Augen in die Kamera flehte. Gro-
3e, titowierte Ménner in T-Shirts standen um sie herum und
grinsten anziiglich. »Crystal — damit hast du immer eine Ver-
abredung« stand darunter. Jemand hatte mit rosafarbenem
Spray auf ihr Gesicht geschrieben: »Ihr konnt mich mal.« Lola
schnaubte beifillig. Der Griff, mit dem sie sich ans Lenkrad
klammerte wie an eine Rettungsleine, lockerte sich allméhlich.
Die vergangenen Tage hatte sie damit zugebracht, den Kultur-
schock zu verdauen, mit dem die Riickkehr in die Erste Welt
einherging. Sie hatte sich an der iibertriebenen Hygiene und
Hast gestofien, an den breiten Highway-Streifen, auf denen
Autos geschmeidig aneinander vorbeibrausten, unbehelligt
von Fufigingern, Eselskarren oder langsam dahintrottenden
Schafherden. Jahrelang hatte sie nicht selbst fahren diirfen. Sie
war immer auf den Riicksitz verbannt worden und hatte von
dort aus endlos zwischen den Fahrern und den Dolmetschern
vermittelt, bis die Dolmetscher beleidigt waren und sich wei-
gerten, ihr zu sagen, was die offenkundig unter Drogen ste-
henden Jugendlichen mit ihren Kalaschnikows an den Check-
points wollten.

Sie entspannte sich und fing an, mit zwei Fingern zu len-
ken. Thre Muskeln erinnerten sich an alte Gewohnheiten. Sie
warf noch einmal einen Blick auf die Karte. Mary Alice lebte
auflerhalb einer Ortschaft namens Magpie, kurz vor der kana-
dischen Grenze. Lola bog von der Interstate ab. Eine immer
schmaler werdende Straf3e fiihrte nach Norden durch eine mit
Felsen iibersite Talsenke. Im Westen erstreckte sich ein dunk-
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ler Bergzug, der hoher war als jeder, den sie je gesehen hatte.
Im Riickspiegel tauchte ein Pick-up auf. Aus reiner Gewohn-
heit suchte LLola nach dem verriterischen Glitzern, das die
Sonne auf Gewehrldufen hervorruft. Sie kam sich albern vor,
war aber auch erleichtert, als der Wagen sie endlich iiberhol-
te und der Fahrer zum Gruf} den Zeigefinger hob. Sie stellte
das Radio an, aber es zischte und krachte nur wie zerschnit-
tene elektrische Leitungen. Sie zuckte zusammen und mach-
te es wieder aus. Am Flughafen hatte sie ihren Laptop ans
Stromnetz angeschlossen und hochgefahren, um im Internet
ein paar Nachrichten zu lesen. Es war ein mithsames Unter-
fangen gewesen, bei dem sie die Leute beneidet hatte, die ein-
fach mit den Fingern iiber ihre Handys strichen. Der Waffen-
stillstand zwischen den Islamisten und dem Militdr, der es ihr
ermoglichen wiirde, wieder ins Hochland vorzudringen, dau-
erte an. Die Frage war nur, wie lange noch. Wenn man die Zeit
einrechnete, die sie bereits vergeudet hatte, um in die USA zu-
rlickzukehren, war sie jetzt seit einer Woche nicht mehr an der
Geschichte dran. Sie hatte vor, noch drei Tage in Montana zu
bleiben. Danach wollte sie zuriick nach Baltimore, was einen
vollen Reisetag beanspruchen wiirde. Weitere Tage wiirden
mit Zwischenstopps in London und Dubai draufgehen, und
dann kdmen mindestens drei, vier Tage in Kabul. Dort wiir-
de sie die notigen Schmiergelder verteilen miissen, um ihre
Reiseerlaubnis zu erneuern und ein Fahrzeug und einen neu-
en Mittelsmann aufzutreiben. Ihr alter hatte seine Erleichte-
rung kaum verhehlen kdnnen, als sie heimzitiert wurde.

»Sechs Kinder¢, hatte sie der Mann mit den traurigen Au-
gen erinnert. »Hétte Thre Zeitung sie unterstiitzt, wenn mir et-
was zugestofien wirer«

»Ihnen ist nichts zugestofien, hatte sie drgerlich erwidert.
Sie wollte ihn so bald wie moglich in einer E-Mail bitten, ei-
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nen Ersatz fiir ihn zu finden, der bereitstand, wenn sie zurtick-
kam. Das war er ihr wahrhaftig schuldig, schlie3lich hatte sie
ihm jeden Monat die Summe eines Jahresgehalts gezahlt. Fiir
alle Fille wollte sie ihn bitten, noch einen weiteren Mann als
Ersatz zu finden, falls der Neue anfing, sich auszumalen, was
passierte, wenn der Wagen iiber einen unverfianglichen Verhau
von Drihten und Sprengstoffpaketen rollte, Korperteile in die
Luft flogen und der weile Sommerhimmel sich blutrot férbte.

Der Wagen quiilte sich auf einen kahlen Hiigelkamm. Vor
Lola erhoben sich die Berge wie eine Wand. Es kostete sie ei-
nige Uberwindung, einen Blick nach unten zu werfen auf eine
Ansammlung von Hdusern und mickrigen Bdumen — Kriimel
am Boden einer riesigen Schiissel, deren Winde die diisteren
Gipfel bildeten. Ein Ortsschild verkiindete: »Magpie«.

Lola fuhr an einem drei Blocks umfassenden Geschiftsviertel
vorbei, an dessen Anfang ein rechteckiger Sandsteinbau mit
einem liberdimensionierten Uhrturm stand, das Gerichtsge-
bédude. Die Schilder mit der Aufschrift »Geschlossen« in eini-
gen Schaufenstern wirkten ziemlich dauerhaft. Sie warf einen
Blick auf ihre Armbanduhr. Neun Uhr. Am hinteren Ende der
Straf3e flackerte die Neonbeleuchtung eines rund um die Uhr
geoffneten Ladens. Lola hielt am Straienrand und wartete,
wihrend ein mit Heuballen beladener Sattelschlepper aus dem
Parkplatz herausmandvriert wurde. Im Anschluss parkte sie
und versuchte abermals, Mary Alice zu erreichen. »Die Mail-
box ist voll, wiederholte die Computerstimme mit ihren me-
chanischen Verzdgerungen. »Die Mailbox ist voll.« Sie lief3 das
Handy auf dem Fahrersitz liegen, stieg aus und ging zu dem
Laden hintiber. Zu ihren Fiiflen regte sich etwas.

»Haben Sie mal ein bisschen Kleingeld? Einen Dollar? Ei-
nen Fiinfer? Ein Zehner wir noch besser.« Neben dem Laden-
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eingang lag ein Mann, der seinen Rucksack als Kopfkissen be-
nutzte. Sein zahnloses Grinsen schimmerte rosafarben. Sei-
ne Nigel waren mit schwarzen Trauerrdndern versehen, und
Schmutz bedeckte auch die Hand, die er ihr entgegenreckte.
Auf seinem Kinn wuchsen ein paar lange Haare, und um sei-
nen Hals war ein schmutziges rotes Tuch gewickelt. »Das soll
kein Almosen sein. Ich erwarte Geld. Ich zahl es Thnen zu-
riick.«

Lola trat um ihn herum in den Laden. Zwei ménnliche
Teenager, die schimmernden schwarzen Haare zu dicken
Zopfen geflochten, musterten die alkoholfreien Getridnke in
der Kiihlung. Hinter der Theke stand eine stimmige Frau, die
die Jungs nicht aus den Augen lief3. »Kann ich Thnen helfen?«,
fragte sie, ohne den Kopf zu drehen.

»Ich hitte nur gern den Weg gewusst«, sagte Lola.

»Tja.« Die Frau wandte sich langsam zu Lola um, starr-
te sie mit verhangenem Blick an und lehnte sich an den Tre-
sen. Offenbar hatte sie vor, diese neue Ablenkung auszukos-
ten. »Das kommt darauf an, wo Sie hinwollen.« Die Frau warf
einen Blick auf die Jungs, die pflichtschuldig kicherten.

Lola schickte sich in ihre Rolle. Wie oft war ihr das schon
passiert, an wie vielen Orten — die Fremde, die zur Freude der
Einheimischen durch die Mangel gedreht wird. Sie betrach-
tete die Frau auf der anderen Seite der Theke. Die Jacke ih-
rer griinen Dienstkleidung saf3 straff iiber den eingezogenen
Schultern, die plumpen Fiifie steckten in unverschniirten Lei-
nenschuhen. Lola dachte daran, dass sie nur sehr wenig von
dieser Frau wollte, im Vergleich zu anderen, die sie schon viel
schlimmer schikaniert hatten.

Die Frau hob den Kopf. »Wollt ihr Jungs jetzt etwas kaufen?
Wenn nicht, dann diirft ihr euch hier nicht linger rumtreiben.
Das steht dort auf dem Schild.« Sie deutete auf einen Aushang
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am Eingang. Die Jugendlichen berieten sich, dann legten sie
ihr Kleingeld zusammen und schoben sich mit einem Energy-
Drink an Lola vorbei. »Hey«, rief die Frau ihnen nach. »Nehmt
Frank mit ins Res. Seid so gut. Er belistigt die Kunden.«

Einer der Jungs beugte sich iber den Mann und legte eine
Hand auf seine Schulter. Der Mann schiittelte den Kopf. Die
Jungs warfen noch einen Blick in den Laden, dann fuhren sie
ohne den Mann in einem Wagen weg, bei dem vor lauter Rost
kaum noch die urspriingliche Farbe zu erkennen war und der
schief auf vier abgefahrenen Reifen hing.

»Jetzt zu Thneng, sagte die Frau. »Wo wollen Sie denn hin?«
Geplatzte Aderchen zogen rote Fiden durch ihre Wangen. Bei
den langsamen, wohldurchdachten Bewegungen und der Art,
wie ihre runden Schultern sich hochzogen, musste L.ola an
eine Schildkrote denken.

»Ich will ...«, begann Lola, bevor sich plotzlich die lange
Reise und der Schlafmangel bemerkbar machten. Sie wollte
bei Mary Alice sein. Mary Alice war mittlerweile bestimmt zu-
riick von dem, was zu ihrer Verspatung gefiihrt hatte. Sie hatte
Lolas Nachricht erhalten und briihte vielleicht in diesem Mo-
ment Kaffee fiir Lola auf und fiir sich selbst einen rauchigen
Tee in der Porzellankanne ihrer Grofimutter. Es wiirden zwei
Gléser und eine Flasche Jameson herumstehen fiir den kleinen
Tropfen, den man Giésten traditionellerweise anbot. Sie wiirde
Leonard Cohen oder Billie Holliday auflegen — »dieses schwer-
miitige Zeug, das dir so gefillt« —, und dann wiirde sie die
Ellbogen auf dem zerkratzten alten Tisch aufstiitzen, der sie
iiberallhin begleitete. Sie wiirde Lolas Geschichten lauschen
und viel lachen. Thre middchenhafte Stimme wiirde vollig un-
erwartet in das von Tabak und Whiskey gefidrbte Gackern ei-
ner LLebedame umschlagen. Lola hatte ein schmales, verhalte-
nes Liacheln perfektioniert fiir jene Situationen, in denen die
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