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»Immer, wenn du Halva isst, dann sollst du an mich denken.
An mich und daran, wer du bist und wo du herkommst. Du
darfst das nie vergessen, vor allen Dingen, weil du von morgen
an iiberall eine Fremde sein wirst. Wenn du Halva isst, dann
denk an Teheran.«






Ein Wintermorgen in ‘Ieheran
2002

»Was fir ein verriicktes Land, in dem man sich drinnen frei-
er fihlt als drauBlen an der frischen Luft. Wir fithren ein
Leben zwischen zwei Welten!«, sagte Mamii, als sie ihrer
Tochter Raya die Ttr 6ffnete und sie zusammen mit Halva
und Mudi hineinlief.

Halva trat tiber die dunkelrote Schwelle des Hauses ihrer
GrofSmutter. Bei Mamiis lang zurtickliegender Hochzeits-
feier war ein Widder geschiachtet worden, dessen Blut den
Hauseingang getrinkt hatte.

Mamii schloss die Ttr hinter ihnen und schob den Riegel
vor. »Wir haben Gliick. Sowohl Strom als auch Wasser sind
gerade wiedergekommen.«

Halva sah sich um, als sie aus ihren Schuhen schlipfte
und die Socken auszog. Sie lief am liebsten barfuf. Durch
die Stuckdecke der Eingangshalle sprangen Risse vom letz-
ten Erdbeben — laut den Miannern, die im Iran bestimmten,
waren nur der Ungehorsam und das unmoralische Verhalten
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der Bevolkerung an den Erdbeben schuld. Von den Siulen
brockelte der Putz und in dem Mosaik des leeren Brunnens
in der Mitte fehlten etliche bunte Steine. Als Mudi seine
Schuhe auszog, ragte sein grofler Zeh aus der linken Socke.
Halva unterdriickte ein Kichern, als er ungeschickt die Wolle
um seinen grofien Onkel wickelte und ihr dann voranhum-
pelte.

»Seid ihr ohne Probleme hergekommen?«, fragte die Grof-
mutter, wihrend sie ihren Mantel und das eng gewickelte
Kopftuch abstreifte. Frauen durften sich im Iran in der Of-
fentlichkeit nicht unverhtllt zeigen, und obwohl Mamii nur
kurz tiber die Schwelle getreten war, hatte sie sich zur Sicher-
heit umgezogen. Nun strich sie sich das volle grau melierte
Haar zurecht. Halva hatte ihre dichten schwarzen Haare, die
ihr lang und offen tiber die Schultern fielen, von ihrer Gro8-
mutter geerbt.

»Ja. Wir mussten nur einmal warten«, antwortete Halvas
Mutter und legte ebenfalls ihr Kopftuch ab. »Drei Offiziere
haben einen Wagen mit zwei jungen Leuten darin kontrol-
liert.«

»Und? Waren sie ein Liebespaar?«, wollte Mamii wissen.

»Anscheinend nicht. Wohl eher Bruder und Schwester.
Was den Polizisten nicht gepasst hat. Die hatten sich das
BuBigeld sicher gerne eingesteckt, um ihre eigene Miete zu
bezahlen!«

Mamii ging ihnen voran. Der altmodische Schnitt ihres
bodenlangen, geblimten Kleides, das bei jedem Schritt um
ihre Beine schwang, konnte nicht verbergen, wie teuer es
einmal gewesen war.

Raya und die Kinder folgten ihr in einen kleinen Raum,
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auf dessen Regalen frither unzéhlige Biicher gestanden hat-
ten. Heute waren die Winde kahl. Es war kalt und roch
staubig und das bunte Glas der Fenster filterte den kithlen
Glanz des Januarschnees.

Doch, ja, Tausende von Biichern waren es gewesen, schwor
Raya, wenn sie Halva von ihrer eigenen Kindheit erzihlte.
Tausende, bis Mamii und Halvas Grof3vater die Biicher in
einer warmen Herbstnacht vor mehr als dreiflig Jahren ver-
brannt hatten. Nach der islamischen Revolution und dem
Sturz des Schahs — Halva kannte sein Gesicht nur von aus-
geblichenen Fotos — kamen die Mullahs an die Macht. Offen
zur Schau getragenes Interesse an westlicher Literatur war
nicht empfehlenswert. Halvas Grofivater war trotzdem abge-
holt und im Gefiangnis erschossen worden. Warum, wusste
Halva nicht. Mamii hatte nie dartiber geredet.

»Jetzt ist es also so weit, Raya«, sagte Mamii rau. Sie setz-
te sich auf eines der Kissen rund um den niedrigen Tisch,
auf dem in kleinen silbernen Schalen Pistazien, Datteln und
Schokolade auf die Besucher warteten. Halva ahmte die Art
ihrer GroBmutter zu sitzen nach. Sie betrachtete die Na-
schereien hungrig, aber rithrte nichts an, da Mamii sie noch
nicht dazu aufgefordert hatte. Zum Glick hatte sie in ihrer
eigenen Wohnung noch von ihrem geheimen Vorrat an Pofak
Namaki, einer Art Késechips, genascht.

»Das ging schneller als erwartet, fiigte Mamii nach einer
kurzen Pause hinzu.

Raya nickte. »Ja, Cyrus kennt jemanden, der uns helfen
konnte. Einer seiner Freunde beim Militir. Du weif3t schon,
Bijan. Der, der vier S6hne hat.« Auch ihre Stimme klang
belegt.




»Bijan? Ist das nicht der, der ihm auch aus dem Gefangnis
geholfen hat?«

Raya nickte nur.

»Ah ja. Und neben den vier Sohnen hat dieser Bijan auch
eine Frau, die Schmuck liebt, wie ich sehe«, sagte Mamii und
deutete auf Rayas blanken Ringfinger. Nur ein weifler Strei-
fen Haut verriet, dass dort vor einigen Tagen noch der grofie
Diamantring aus Mamiis Familie geglitzert hatte. Halva
hitte ihn einmal erben sollen.

Raya zuckte nur mit den Schultern. »Wir haben unsere
Visa sehr schnell erhalten. Viel schneller als tiblich. Bijans
Vetter hat Beziehungen zur deutschen Botschaft hier. Sonst
hitten wir Jahre warten miissen. Vielleicht unser Leben lang.
Das konnten wir nicht riskieren.«

Der Blick aus Mamiis hellen griinen Augen lie8 Raya nicht
los. Auch diese Augen hatte sie von Mamii geerbt, dachte
Halva stolz und studierte unauffallig, wie sorgfaltig die Gro8-
mutter ihren schwarzen Lidstrich mit Khol gezogen hatte.
Mit ihren nackten Zehen strich Halva tiber die feinen bunten
Fiaden der vier iibereinanderliegenden Teppiche. Es fahlte
sich schon an. Kiihl, weich und wertvoll.

Mamii griff tiber den Tisch nach Rayas Hand. »Bist du dir
sicher? Ist das wirklich das Richtige?«

Raya schloss ihre Finger fest um die ihrer Mutter. »Cyrus
sagt Ja.«

»Cyrus sagt, Cyrus sagt ...«, affte die Gromutter ihre
Tochter nach, verstummte aber, als Raya warnend zischte.

»Nicht vor den Kindern, Mutter, bitte. Hast du mir nicht
beigebracht, meinen Mann zu ehren, so wie du meinen Vater
geehrt hast?«

10



»Das waren andere Zeiten. Und auch ein anderer Mann,
wenn ich wenigstens das sagen darf. Seit wann ldsst du dich
von Cyrus beeinflussen?«

Raya schittelte den Kopf. »Es ist genau umgekehrt und
das weiit du. Cyrus ist ein guter Mann. Ich behandele ihn
nach der Art aller Frauen, indem ich ihm beipflichte und
meine Ideen in die seinen webe, bis er sie fiir seine eigenen
Vorschlige halt.«

Mamii kriuselte die Lippen. »Und was erwartet dich in
Deutschland? Hier weif3 jeder, wer du bist. Du stammst aus
einer der vierzig Familien, die seit Jahrhunderten die Geschi-
cke dieses Landes gelenkt haben! Alle, auf die es ankommt,
kennen unseren Namen. Und dort? Dort kannst du als Putz-
frau arbeiten. Und Cyrus ...«

»Cyrus hat hier schon lange keine Karriere mehr. Und nun
missen wir auch noch um sein Leben ftirchten ...«

»Hatte er denn je eine Karriere?«, unterbrach Mamii sie.
»Unter normalen Umstinden hittest du nie, aber auch NIE-
MALS einen solchen Mann geheiratet. Vielleicht hiatten wir
ihn als Chauffeur eingestellt, aber ...«

»Was hitte ich denn tun sollen? Wer wollte mich denn
noch, nachdem Vater ...« Raya stockte. »Und du weifit genau,
wie erfolgreich Cyrus beim Militar war! Es ist ja wohl nicht
seine Schuld, dass er damals im Irakkrieg das Auge verloren
hat. Seit zwanzig Jahren schiebt er nun auf seinem Schreib-
tisch in der Amtsstube Papiere von rechts nach links. Weif3t
du, was das aus einem Menschen machen kann?« Sie senkte
ihre Stimme. »Genug davon. Ich denke nicht an mich, wenn
wir gehen.«

»Sondern?«, fragte Mamii herausfordernd.




»Was glaubst du denn? Ich denke an meine Kinder. Vor
allen Dingen an Mudi.« Raya strich ihrem Sohn durch seine
dichten schwarzen Haare. »Er ist jetzt zehn Jahre alt, schon
fast ein Mann. Meinst du, ich will, dass er einer von ihnen
wird? Jemand, der Frauen verachtet und jeden hasst, der
anders denkt als er? Der Menschen foltert und totet? Dem
jede Freude an Musik, an Kunst, an allem Schonen abhan-
dengekommen ist? Mudi soll nicht einer ihrer Handlanger
werden, einer ihrer Henker. Mein Sohn darf nicht zu einer
Welt beitragen, in der Menschen mit Geist und Seele keinen
Platz haben. Das wiirde mir das Herz zerreifien. In Deutsch-
land kann er zur Schule gehen und studieren.«

»Hier kann er genauso gut studieren!«, mahnte Mamii.

Raya fuhr auf. »Und was dann? Fast ein Viertel aller Te-
heraner ist arbeitslos. Auf dem Land ist es sogar die Halfte
aller Menschen! Die Hélfte, Mutter! Und was ist, wenn man
eine Arbeit findet? Dann kann man es sich doch trotzdem
nicht leisten, eine Familie zu griinden — geschweige denn,
in einem eigenen Haus zu leben. Weifit du, dass sich ver-
gangene Woche auch der zweite Sohn unserer Nachbarn
umgebracht hat? Seine Lage war hoffnungslos, schrieb er in
seinem Abschiedsbrief.« Raya schiittelte den Kopf. »Nein.
Mudi soll Anwalt werden oder sogar Richter wie Papa. Er
kann ... frei sein. Wirldich frei. Freiheit ist mit nichts auf-
zuwiegen.« Sie sah wieder auf ihren nackten Ringfinger und
zuckte die Achseln.

Mamiis Augen fillten sich mit Tranen, doch sie nickte.
»Was will Cyrus in Deutschland tun?«

»Vielleicht eroffnen wir ein Café«, sagte Raya. Halva spitz-
te die Ohren.




»Ein Café?« Die GroBmutter spuckte das Wort geradezu
aus, ehe sie aufstand, aus dem Raum ging und dann mit
einem Tablett mit einer IKanne Tee, vier Schalen und einem
Teller mit Zuckerstiicken darauf wiederkam. Sie alle legten
sich ein Zuckerstiick auf die Zunge und tranken den Tee
dartiber hinweg, sodass sein herber Geschmack sich mit der
Sifle des Zuckers mischte. »Ein Café«, wiederholte Mamii.
»Meine Tochter bedient andere Leute.« Dann fragte sie lau-
ernd: »Nehmt ihr Miryam mit?«

»Nein. Cyrus sagt, sie sei zu jung.«

»Sie ist doch kaum alter als Halva, oder? Gerade mal vier-
zehn oder fiinfzehn Jahre?«

Halva nickte. Miryam war zwar als Halbschwester ihres
Vaters streng genommen ihre Tante, aber sie war nur sechs
Jahre alter als sie selbst. Miryam und sie waren fast wie
Schwestern. Aber wenn sie nun nach Deutschland zogen —
Mudi und sie hatten das Land erst vor Kurzem tiberhaupt
auf der Landkarte entdeckt —, wiirde sie Miryam dann je
wiedersehen?

Mamii griff zu den Datteln und bot Mudi und Halva
davon an, wobei sie ihren besorgten Blick eine Weile auf
Halva ruhen lief.

Beide Kinder nahmen wohlerzogen je eine Frucht, und
Halva saugte bedidchtig an dem stfen Fleisch, wihrend
Mudi sich sofort die ganze Dattel in den Mund stopfte. Vom
Saft bekam er Schluckauf und Raya sah ihn strafend an.
Halva beobachtete ihren Bruder mit vergniigt funkelnden
Augen. Mudi bekam den lustigsten Schluckauf der Welt, der
tiber drei Oktaven ging.

»Und auf Halva passen wir natiirlich gut auf«, versicherte
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Raya, der der Blick ihrer Mutter in Halvas Richtung nicht
entgangen war.

Mamii hob den Kopf und musterte ihre Tochter scharf.
»Cyrus hat doch nicht schon etwas arrangiert ...? Oder wes-
halb hast du Bijans vier Sohne erwihnt?«

»Lass, Mutter.« Raya starrte schuldbewusst auf ihren blan-
ken Ringfinger.

»Allah, steh uns bei«, flisterte Mamii. »Und da sagst du,
Freiheit sei mit nichts aufzuwiegen? Aber sie hat ihren Preis!
Einen extrem hohen Preis, wenn du mich fragst.«

»Bijan hat mehr getan, als uns die Ausreise zu erleichtern.
Er hat Cyrus das Leben gerettet, als er ihn aus dem Ge-
fangnis geholt hat. Es hitte ihm sonst leicht ebenso ergehen
konnen wie Vater damals, fliisterte Raya.

Mamii seufzte. »Was musste Cyrus auch in seinem Biiro
Pamphlete kopieren?«

Raya hob hilflos die Schultern. »Das war er doch gar
nicht. Er hatte jemandem seinen Schliissel gelichen. Einem
Freund ...«

»Schoner Freund!«

»Aber das ist ja jetzt auch ganz egal. Es kann jederzeit
wieder passieren, aber das nichste Mal kommt er nicht mehr
lebendig heraus. Jetzt steht er auf ihrer Liste.« Raya strich
Halva iiber das Haar. »Was kann ich denn schon tun?«, fragte
sie und der leise Zweifel in ihrer Stimme war nicht zu tber-
héren. »Das war eben Bijans Bedingung. Sonst hatten wir
nie ausreisen konnen. Bis zu ihrem achtzehnten Geburtstag
ist das doch bestimmt alles wieder vergessen.«

Bis zu wessen achtzehntem Geburtstag?, wunderte sich
Halva. Miryams?




»Ja, was kannst du denn schon tun«, sagte Mamii. Thr
durchdringender Blick legte sich auf ihre Enkelin. »Nimm
zwel Schokoladen, Halva.«

»Mamii, weshalb hast du nicht nur einen Teppich hier
liegen, sondern gleich vier?«, fragte Halva.

Die Grofmutter lachelte. »Die Teppiche sind meine Spar-
btichse und meine Versicherung. Sollte es mal iibel zugehen.«

Raya begann zu lachen. Sie bog sich nach vorn und lach-
te, bis ihr die Tranen tbers Gesicht liefen. Glucklich sah sie
dabei aber nicht aus und Halva legte ihrer Mutter besorgt die
Hand auf die Schulter. Als Raya sich etwas beruhigt hatte,
wischte sie sich die Augen und keuchte: »Sollte es mal tibel
zugehen! Sollte! Was muss noch geschehen, Mutter, damit du
dir eingestehst, dass wir in der Hélle auf Erden leben? Soll es
Atombomben regnen?«

Mamii fuhr auf. »Es gibt noch immer Uberreste des alten
Teheran. Der bunten, lebensfrohen und vornehmen Stadt,
in der ich aufgewachsen bin! Schlielich sind es die Men-
schen, die ein Land ausmachen. Erst gestern nahm mich ein
vollkommen Fremder in seinem Wagen mit, als ich den wei-
ten Weg von der Backerei zuriick kaum mehr geschafft habe.
Wir haben uns vorziiglich unterhalten und viel gelacht.«

»Und als er dir aus dem Wagen half, lie8 er noch ganz
nebenbei deine Geldborse verschwinden.«

»Woher weifit du das?«, fragte Mamii emport, aber auch
beschamt.

»Das passiert hier doch jeden Tag. Wir werden zu einem
Volk von Kleinverbrechern aller Art. Denn die Schwerver-
brecher sind alle mit Regieren beschiftigt. Das sind die Men-
schen, die dieses Land ausmachen.«
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Einen Augenblick lang herrschte eine ungemiitliche Stille
in der kleinen Bibliothek. Halva verlagerte ihr Gewicht auf
dem Kissen und sehnte sich nach einem dritten Stiick Scho-
kolade. Als Mamii sie ansprach, zuckte sie zusammen.

»Sag mal, weiit du tiberhaupt, wie man Halva zubereitet?
Ich meine, unsere Halva? Es ist ein geheimes Rezept, das nur
die Frauen unserer Familie kennen.«

Halva schiittelte scheu den Kopf. Es gab einfach so viele
Arten, das stiBe Konfekt, nach dem sie benannt war, herzu-
stellen.

Mamii stand auf und zog Halva mit sich. »Das habe ich
mir schon gedacht. Mudi und du, ihr kénnt hier warten,
Raya. Lasst euch die Schokolade schmecken. Halva, ich lasse
dich nicht ziehen, ohne dass du weif3t, weshalb du heif3t, wie
du heifit«, entschied Mamii und Halva folgte ihr durch die
Halle in die Kiiche des Hauses.

In der Mitte des langen Raumes stand ein Holztisch, an
dem gut zwanzig Leute ihre Arbeit verrichten konnten. In
dem gusseisernen, vor rund fiinfzig Jahren aus England im-
portierten Ofen, der so aussah, als konne er das ganze Haus
warmen, brannte ein Feuer. Daneben sah Halva die breite
Arbeitsfliche und ein tiefes Wasserbecken, in dem friher
vor einem Festmahl ein gutes Dutzend Fische auf den Tod
warteten. In dem grofien Kamin konnte ein ganzes Rind ge-
braten werden und Kupferformen aller Arten und Grofien
hingen an Haken von der Decke, doch sie waren mit einer
dicken Staubschicht bedeckt. Es war eine Kiiche fiir eine
Heerschar von Bediensteten. Fur eine Familie, die die Feste
feierte, wie sie fielen, und nicht fir eine Frau, die allein mit
den Schatten ihrer Vergangenheit lebte.
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»Komm, sagte Mamii zértlich.

Halva gingen die Augen tber. Auf dem Tisch standen Pa-
kete mit Sesam, Nelken, Zimt, Pinienkernen und Mandeln
neben einer Schachtel Eier, einem Glas Honig und Flaschen
mit Ol und Rosenwasser. In den meisten Geschiften der
Stadt waren die Regale so leer, dass ihre Mutter sich mit
anderen Frauen um den letzten Laib Brot oder eine Flasche
Milch stritt. Viele Ladeninhaber konnten es sich nicht mehr
leisten, ihr Geschift zu fillen, denn die Preise konnten sich
zwischen zwei Bestellungen leicht verdoppeln.

Mamii musste das alles sorgfiltig vorbereitet haben! Wo
hatte sie nur all die Késtlichkeiten gefunden? Halva warf
einen Blick durch die offene Ttur zur Speisekammer, doch
bis auf einige verstaubte Glaser mit Eingemachtem waren
die Regale leer.

Manmii folgte ihrem Blick. »Ich wusste doch schon lange,
dass du heute kommst.« Ihre Hand strich tiber die Pakete.
Die Haut rund um ihre kurz geschnittenen Fingernagel war
rot und rissig. »Was fehlt noch?«

»Das sieht alles schon so wunderbar aus«, sagte Halva. »Ich
weif} es nicht, Mamii.«

Mamii lachelte. »Aber ich weif} es«, sagte sie sanft. »Wir
werden uns vielleicht nie wiedersehen, Halva, und dartiber
bin ich sehr traurig, auch wenn ich nicht die richtigen Worte
dafiir finde.« Sie umarmte ihre Enkelin kurz, ehe sie aus
einer Blechdose eine Lakritzstange nahm. »Lakritz ist es,
was fehlt. So schwarz wie meine Stimmung, wenn ich daran
denke, dass ihr geht, aber so glainzend wie deine Zukunft in
dem fremden Land. So bitter wie meine Trinen bei unserem
Abschied, aber siifl wie meine Hoffnung ftr dich.«




Sie trennte die Eier und schlug ihr Weif} gleichmifig zu
Schaum. Thre Bewegungen flossen aus dem Handgelenk und
schon bald stiegen Berge aus Eischnee in der Schale auf, so
hoch und weifl wie im Winter die Elburs-Berge im Norden
der Stadt. Als Mamii behutsam den Honig darauf tropfen
lie8, gab der Eischnee nicht nach, und schlielich siebte sie
aus einiger Hohe den Sesam dartiber.

»In die Halva muss Luft, sonst wird sie nicht locker, son-
dern hart wie Zement, erklarte Mamii. »Mit schlampig zu-
bereiteter Halva kannst du jemanden totschlagen!«

Dann maf} sie die notwendigen Gewiirze zwischen den
Fingerkuppen ab. Halva sog den reichen Duft der Nelken
und des Zimts ein und ihr wurde auf angenehme Weise
schwindelig.

SchlieBlich hob Mamii die gehackten Pinienkerne und die
Mandeln sachte unter. »Geschmeidig, Halva. Es muss immer
alles geschmeidig und flieBend sein. Bei Halva kannst und
darfst du nichts erzwingen, genau wie in der Liebe. Du musst
ihr die Luft zum Atmen lassen.«

Halva wollte von der Masse kosten, doch Mamii hielt ihre
Hand fest. »Iststs. Noch nicht. Verdirb dir nicht die Freude.
Warte, bis die Zeit reif ist. Auch das ist wie in der Liebe.«

Halva nickte, obwohl sie nicht viel von dem verstanden
hatte, was die Grofmutter ihr mit diesen letzten Worten
sagen wollte.

Mamii verstrich den hellen Schaum auf einem Blech und
schob es in den sonst leeren Kiihlschrank. »Gott sei Dank ist
der Strom wieder da. Nun miissen wir eine Dreiviertelstunde
warten. Hast du noch so viel Zeit?«
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Beim Abschied auf der dunkelroten Schwelle wickelte
Mamii Halva ihren Hijab um den Kopf und steckte das Tuch
sorgfiltig mit einigen Nadeln fest. Dann reichte sie ihr eine
verbeulte Blechdose. Halva o6ffnete sie: Darin lag, in Rau-
ten geschnitten, das weifle Konfekt. Auf jedem Stiick Halva
klebte eine kleine runde Scheibe Lakritz und ein betérender
Duft stieg Halva in die Nase. Sie schloss die Augen und
sog ihn tief in sich ein. Dann hielt sie das Konfekt gegen
das sparliche Licht des Winternachmittags. Durch die Halva
zogen sich goldene Honigadern und tiber den Mandelsplit-
tern lockte dunkel das Lakritz.

»Iss«, sagte Mamii und Halva gehorchte. Es war schaumig
und fest, bitter und stf} zugleich. Augenblicklich explodierte
ein Feuerwerk von Genuss an ihrem Gaumen.

Mamiis Augen glinzten feucht. »Immer, wenn du Halva
isst, dann sollst du an mich denken. An mich und daran, wer
du bist und wo du herkommst. Du darfst das nie vergessen,
vor allen Dingen, weil du von morgen an tiberall eine Fremde
sein wirst. Wenn du Halva isst, dann denk an Teheran.«

Mamii umarmte sie und Halvas Nase wurde in den Man-
tel aus schwarzer Seide gedriickt. Die weite Allee im Norden
Teherans, an der das Haus ihrer GroSmutter lag, war so gut
wie menschenleer. Die kahlen Bdume gaben den Blick auf
den hésslichen Wildwuchs der Hauser frei. Viele der alten
Villen waren verfallen oder abgerissen worden und an ihrer
Stelle schossen Hoch- und mehrstockige Mietshauser wie
Pilze aus dem Boden. Eine Schmutzschicht tiberzog die ge-
samte Stadt, die auch die dicken, feuchten Schneeflocken,
die Mudis und Halvas Schuhsohlen durchweichten, nicht
vergessen machen konnten. Das Wasser der Joorab, der klei-
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nen Straflenkanile, war gefroren, und an der Straf3enecke ge-
geniiber packte ein Handler einen Kéfig mit bunten Kanari-
envogeln ein. Gegen ein paar Miinzen lief er sonst die Tiere
mit ihrem Schnabel ein Faal, einen Liebesvers, aus einem
Haufen gefalteter Papiere ziehen. Doch heute wurden seine
Dienste offensichtlich nicht mehr benotigt.

Am Ende der Strafle bog ein Jeep ein.

Der Mann packte seine Vogel schneller zusammen und
nahm dann die Beine in die Hand. Haustiere waren verbo-
ten, obwohl in vielen Geschiften Haustierfutter angeboten
wurde.

Sowohl Raya als auch Mamii priiften instinktiv den Sitz
ihres Mantels und des Kopftuchs, denn in dem Wagen saflen
moglicherweise einige der gefiirchteten Sittenwichter der
Polizei.

Halva saugte an dem Konfekt und wieder rann geschmol-
zenes Gold durch ihre Adern. Nein, wenn sie in Zukunft
Halva af}, wollte sie nicht an Teheran denken und an alles,
was sie heute gehort hatte. Sondern nur an Mamii.
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... ebenfalls ein Wintermorgen

Kai rieb sich kurz die Hiande und blies einmal in die Luft,
als er in der Ddmmerung vor das Haus seines Vaters trat.
Sein Atem wurde zu Wolken, und er sah dem weiflen Hauch
kurz nach, ehe er vorsichtig, um nicht auszurutschen, die
Stufen hinunterging. Wie konnte es Ende Oktober schon
so kalt sein? Irgendwie hatte das Jahr den Herbst vergessen.
Als die Tur hinter ihm ins Schloss fiel, stiegen krachzend
einige Raben von den kahlen hohen Biumen im Garten auf.
Ihr schwarzes Gefieder stand wie Schriftzeichen im frithen
Winterhimmel.

Sein Fahrlehrer Herr Steinlein wartete in seinem Opel
Astra mit laufendem Motor vor dem hohen Gittertor. Die
Scheinwerfer rissen Locher in den Morgennebel, als Kai die
Fahrerttir aufzog, sich setzte und anschnallte. Er versuchte zu
ignorieren, wie schnell und hart sein Herz schlug. Alles wiirde
gut gehen. Kai griiSte seinen Fahrlehrer, was dieser mit einem
Nicken erwiderte und sich knarzend in seinem Sitz zurecht-




rickte. Kai zwang sich, keine Miene zu verziehen. Er wusste
genau, dass nicht das Leder geknarzt haben konnte, denn die
Sitze des Opel Astras waren mit widerstandsfahigem Stoff
bezogen. Herr Steinlein furzte leider die ganze Zeit, denn
er fithrte einen aussichtslosen Kampf mit seiner so gut wie
ausschlielich sitzenden Téatigkeit. Aber konnte er sich nicht
wenigstens am Tag von Kais Fahrprifung zusammenreiffen?
Was, wenn der Prifer nachher auf der Rickbank einfach
ohnmaichtig wurde? Kein Wunder, dass es in der Stadt hief:
Es geht doch kein Schweinlein zum Steinlein!, dachte Kai
und presste seinen Kiefer zusammen. Wenn ihm nicht so
mulmig zumute gewesen wire, dann hitte er gerne gelacht.
Er lief den Motor an, und Herr Steinlein klopfte gegen das
Amulett des heiligen Christophorus, das am Armaturenbrett
klebte und angeblich alle Reisenden beschiitzt.

»Also, los geht’s. Wir fahren mal die Strecke ab. Ich kenn
den Priifer gut. Der fahrt immer dieselbe Tour. Nach der
Briicke links, da kann man Gift drauf nehmen.«

Wenn der Priifer Herrn Steinlein ebenso gut kannte, dann
kam er sicher mit einer Nasenklemme, dachte Kai, atmete
durch den Mund und stellte sich einige elementare Fragen:

Wer war er?

Was tat er auf dieser Erde, insbesondere im Morgengrauen
eines Oktobertages?

Weshalb lag er nicht zusammen mit einem hiibschen
Maidchen in seinem Bett oder zumindest mit einem span-
nenden Buch?

Musste er seine Fahrpriifung unbedingt am selben Tag wie
seine Einschreibung an der Uni haben?

Und, Himmelherrgott, konnte Herr Steinlein nicht end-




lich seine Furzerei einstellen? Wie sollte er da noch einen
klaren Gedanken fassen?
Egal, Augen und vor allem Nase zu und durch.

»Augen auf im StraBenverkehr«, sagte der Priifer, ohne eine
Miene zu verziehen, als er sich auf die Riickbank des Opel
Astras setzte. Der Fahrlehrer knarzte und Kai warf dem Pri-
fer einen kurzen besorgten Blick durch den Riickspiegel zu.
Er sah aus, als hitte er zum Frithstiick eine Flasche Essig
genossen. Das konnte ja heiter werden.

»Nach der Briicke rechts«, sagte der Prifer. Herr Steinlein
sah betreten drein und Kai legte den ersten Gang ein. Seine
Hénde waren schweifinass. Er gab sachte Gas. Das Leben
war eben voller Uberraschungen. Was fiir ein Tag!

»Machen wir’s kurz«, sagte der Priifer eine Dreiviertelstunde
spater zu Kai. »Bestanden. Obwohl Sie den Blinker hitten
setzen miissen, als Sie bei der Uni links riibergezogen sind.
Da waren Sie wohl in Gedanken woanders. Glickwunsch.«

Herr Steinlein strahlte und schiittelte Kais Hand, ehe er
aus seiner Tasche eine kleine Tiite zog. »Pikante Kichererb-
sen« stand darauf und Herr Steinlein schob sich ein paar in
den Mund.

Der Priifer sah auf die wirzig duftende Tite: »Hm, das
sieht ja interessant aus. Wo haben Sie das her?«

»Aus diesem Café, dem Hafez, das da in der Karlstrale hin
zum Rathausplatz liegt. Die haben alle moglichen Lecke-
reien. Immer wenn ich mich belohnen will, gehe ich dort-
hin.«

»Ach ja, den Laden kenne ich. Meine Frau kauft dort oft
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mal was, wenn wir Giste haben. Ich selber war noch nie dort.
Sind das Tirken?«

»Nein, Libanesen, glaube ich. Oder irgend so etwas. Spre-
chen aber sehr gut Deutsch.«

Kai warf einen Blick auf seine Uhr. In einer Stunde be-
gann die Einschreibung an der Uni. Er war richtig froh, dass
er einen Studienplatz fir Jura hier in Augsburg ergattert
hatte. Die Uni war ziemlich begehrt.

»Na, dann alles Gutel«, sagte Herr Steinlein. »Oder kann
ich Sie noch irgendwo absetzen?«

»Ich muss noch einmal nach Hause. Wenn es Ihnen nichts
ausmacht ...?«, begann Kai. Wenn Steinlein ihn nicht fuhr,
dann schaffte er es nie rechtzeitig nach Westheim und an-
schlieBend zur Universitéit.

»Kein Problem. Nach all den Fahrstunden, die Ihr Vater
bezahlt hat, ist das auch noch drin.«

Bloder Hund, dachte Kai, stieg aber ein.

Am Haus stand das schmiedeeiserne Tor offen. Hatte er ver-
gessen, es zu schliefen? Das passierte ihm doch sonst nicht.
In der Einfahrt parkte ein Mercedes A-Klasse. Sein Vater
hatte offensichtlich Besuch. Kai sah an der efeuberankten
Fassade des Hauses hoch. Im oberen Stockwerk war trotz der
Klte ein Fenster geodffnet und Kai horte leise Klaviermusik.
Wartete sein Vater auf ihn?

Gott sei Dank hab ich bestanden, dachte er, gerade als
die Haustiir gedffnet wurde. Sein Vater trat auf die Schwel-
le. Uli Blessing trug eine weiche dunkelrote Cordhose und
aus dem Ausschnitt seines beigefarbenen Kaschmirpullovers
lugten ein blauer gestirkter Hemdkragen und eine dezent
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gemusterte I<rawatte hervor. Manchmal fragte sich Kai, ob
sein Vater nicht auch im Swimmingpool am liebsten einen
Schlips tragen wiirde.

»Und, und, und?«, fragte Uli ungeduldig, als Kai die Stu-
fen zu ihm hinaufstieg. Kai hatte eine verriickte Lust zu
sagen: So ein Mist, leider bin ich in eine wartende Schlan-
ge von drei Porsches und einem Jaguar gerast, ach ja, ein
oder zwei Ferraris waren auch dabei — Totalschaden. Dann
habe ich noch einen Dackel platt gefahren. Versichert bin ich
nicht, aber das macht doch nichts, oder?

Nein, das macht nichts, wiirde sein Vater wahrscheinlich
nur sagen. Also lief er es gleich bleiben und antwortete: »Be-
standen.«

»Etwas anderes habe ich von dir nicht erwartet.« Sein
Vater wirkte dennoch erleichtert und umarmte ihn kurz und
ungeschickt. Es fithlte sich an wie frither in der Grundschu-
le, wenn die grofen Jungen ihn im Schwitzkasten gehalten
hatten. Kai wusste nicht, was er tun sollte. Seine Lippen
streiften eher zufallig die Wange seines Vaters und dieser lief3
ihn auch schon los. »Wenn Monika das erlebt hitte! Sie wire
so stolz auf dich gewesen, sagte er.

»Ja ...«, erwiderte Kai nur und dann schwiegen beide.

Sein Vater und er sprachen nur selten tiber seine Mutter.
Thr Tod hatte ein Loch in Ulis und Kais Leben hinterlassen,
in dem seither alle Warmherzigkeit und Ausgelassenheit ver-
schwunden waren. Seit dem Autounfall damals wurde jeder
Tag von Monika Blessings Abwesenheit tiberschattet. Sicher,
sein Vater hatte auch mal Freundinnen gehabt, aber keine
hatte eine Spur hinterlassen. Sie beide, das war heute alles,
was da war.




»Hast du Besuch?«, fragte Kai.

»Besuch? Nein. Wieso?«

»Wessen Auto ist denn das?« Kai zeigte auf den Mercedes
A-Klasse.

»Deins natirlich.« Sein Vater lachelte mit eigenartiger
Scheu. »Freust du dich?«

»Meins?«, fragte Kai unglaubig. Nein. Er freute sich nicht,
dachte er dann. Er mochte Autos nicht, wiirde das Fahren
nie mogen. Daran dnderte auch der Fiihrerschein oder jeder
Wagen der Welt nichts.

»Jetzt hast du den Fiithrerschein und ab heute Abend bist
du Student. Bravo. Ganz schon viel Freiheit auf einmal. Wie
willst du denn ohne Auto jeden Tag puinktlich in die Uni
kommen?«

»Hm. Daran hatte ich noch nicht gedacht. Vielleicht mit
deinem Wagen?«, fragte IKai harmlos, aber ihm entging nicht
der schockierte Blick, den sein Vater ihm zuwarf. Der Por-
sche wartete in der klimatisierten Garage neben dem Haus
unter einer Wirmedecke auf seinen Fahrer. Vor wenigen
Monaten noch hatte sein Vater zwei Strafien vor Kais Gym-
nasium halten miissen, wenn er ihn mal morgens zur Schule
brachte. Kai wollte nicht, dass ihn jemand in dem Auto sah,
das beinahe so viel kostete wie ein kleines Haus.

Er betrachtete den Mercedes, der quer in der Einfahrt
stand. Wollte er wirklich an seinem ersten Studientag schon
mit einem eigenen Wagen an der Uni vorfahren? Und dann
auch noch mit einem Benz! Am liebsten hitte er trotz der
KClte das Fahrrad genommen oder die StraBenbahn, aber
dazu war die Zeit zu knapp.

KKai wollte seinen Vater nicht enttiduschen und sagte:




»Danke, wie grofztigig von dir. Darf ich dich eine Runde
spazieren fahren?«

»Ich muss in die Klinik. Das alles hat schon viel langer
gedauert, als ich gedacht habe.«

Das alles. »Sorry«, sagte Kai und scharrte mit den Fafien.

»Macht nichts. Habe ich gerne gemacht. Ich habe doch
nur dich. Fangl« Sein Vater warf ihm einen Schlisselbund
zu. »Frau Zimmermann hat dein Mittagessen im Ofen warm
gestellt. Bis heute Abend dann.«

»Ich esse in der Mensa.«

Sein Vater lachte. »Na, dann sehen wir uns schon eher
wieder.«

»Wieso? Wo denn?«

»Im Klinikum, wenn meine Kollegen dir den Magen aus-
pumpen.«

»Haha.«

KCai drtckte sich an seinem Vater vorbei und stieg schon
die Treppe zu seinem Zimmer hoch, als sein Vater sich auf
der Hausturschwelle noch einmal umdrehte.

»Und, Kai«, sagte er mit plotzlichem Ernst.

»Ja?« Kai hielt inne.

»Fahr vorsichtig, ja? Denk an ...« Seinem Vater hingen
beim Sprechen weiffe Atemwolken vor dem Mund, doch Kai
frostelte nicht deshalb. »Heute ist Glatteis.«

»Ich weif3, Papa«, sagte Kai leise. »Mach dir keine Sorgen.
Ich weif3.«

Er lief in sein Zimmer, das Gott sei Dank unordentlich
war. Das gemitliche Chaos schien ihm wie eine Insel in dem
peinlich aufgerdumten Haus. Das Bett war ungemacht, tiber
dem Stuhl hauften sich Kleider und Socken, und Unter-
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hosen lagen neben Biichern, Zeitungen und Zeichnungen
auf dem Boden. Die Schreibtischoberfliche war voll mit Zet-
teln, seinem Computer und dem iPad. Nur die Hille seines
Saxofons, das hinter der Ttur an der Wand lehnte, war staub-
frei. Kai withlte auf dem Schreibtisch nach den Papieren, die
er heute fiir die Immatrikulation an der Uni brauchte. Den
Zulassungsbescheid, sein Abiturzeugnis und seinen Perso. Er
blickte auf das Dokument. Kai Artus Blessing stand neben
dem Bild, auf dem er eine Brille vor den dunklen braunen
Augen trug und einen karierten Schal um den Hals gewickelt
hatte. Das helle Haar war kunstvoll verstrubbelt.

Kai Artus. »Du bist mein Ritter in glinzender Riistungs,
hatte seine Mutter beim Zubettgehen immer leise gesagt.

Er steckte den Ausweis zu den anderen Immatrikulations-
unterlagen in eine Klarsichtfolie, schliipfte in seinen dunk-
len Wollmantel, dessen Ellenbogen abgewetzt waren, und
lief die Treppe hinunter.

Er zogerte beim Hinausgehen. Auf dem Tisch unter dem
Spiegel stand ein Foto seiner Mutter, auf dem sie ihn als
kleinen Jungen auf dem Scho8 hielt. Die Sonne warf helle
Flecken auf sie beide. Seine Mutter strich sich gerade die
langen Haare aus dem Gesicht und lachte Kais Vater an, der
die Kamera gehalten hatte. Die Fotografie war ein paar Jahre
vor dem Unfall aufgenommen worden.

Kai sah sich um. Er war allein im Haus. Frau Zimmermann
war schon wieder gegangen, nachdem sie das Mittagessen
gekocht hatte. So sah niemand, wie er den Silberrahmen mit
dem Bild aufnahm und seine Lippen kurz auf das nun ewig
junge Gesicht seiner Mutter driickte.

Bist du wirklich stolz auf mich?, fragte er sie stumm.
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Immer!, lichelten ihre Augen zurtick.

Draufien war es noch einmal kilter geworden und die
Raben hatten wieder auf den kahlen Zweigen Stellung be-
zogen. Worauf warteten die Biester nur, wunderte sich Kai
und driickte auf den oberen Knopf seines Autoschliissels.
Etwa auf ihn? Da konnten sie lange warten. Aber irgendwie
waren sie ihm unheimlich.

Der Mercedes blinkte ihm zweimal zur BegriiBung zu.
Vielleicht gelang es ihm ja, noch vor der Uni eine Delle ins
Blech zu fahren, dachte Kai. Oder auch nicht. So schlecht
war das kleine Auto schlielich gar nicht.

»Kannst ja nichts dafiir, dass du ein Mercedes bist«, sagte
Kai, stieg ein, schnallte sich an und trat mit klopfendem
Herzen seine erste eigene Autofahrt an. Frei war er, hatte
sein Vater gesagt.

»Freedom’s just another word for nothing left to losex, fiel
ihm eines der ersten Lieder ein, das er auf dem Saxofon hatte
spielen konnen.
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Eine Liebe, die alle Grenzen Uberwindet

Als die 18-jahrige Halva auf einer Party Kai kennen lernt, ist es fur sie Liebe auf den ersten Blick.
Und auch Kai schwebt auf Wolke sieben. Doch auf einmal versucht inre Familie, die Treffen mit
Kai zu unterbinden. Halva ist vollig verwirrt: Was stort ihre sonst so weltoffenen Eltern an ihrer
groRBen Liebe? Und was hat es mit den mysterésen Briefen auf sich, die plotzlich aus Teheran
eintreffen? Als Halva schlief3lich hinter das dunkle Geheimnis ihrer Familie kommt, wird ihr Klar,
dass ihre gesamte Zukunft auf dem Spiel steht. Und ihre Liebe zu Kai ...



