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An der neuseeländischen Südküste: George Larson, in erster 
Linie mit seiner Freundin Kaisa und der Kunst einen guten Song 

zu schreiben beschäftigt, erhält unerwarteten Besuch. Sein 
Großvater, der eigentlich schon lange das Zeitliche gesegnet hat, 

steht vor der Tür. Seit der alte Herr tot ist, scheint er sichtlich 
aufgeblüht: Er raucht Kette und trinkt mehr Kaffee, als gesund 

sein kann. Und er hat eine Botschaft für George: Die Menschheit 
ist in großer Gefahr und George der Einzige, der dagegen etwas 

tun kann. Zunächst zögerlich, doch mit wachsendem Ehrgeiz stellt 
sich George seiner neuen Aufgabe und kratzt dabei an den großen 
Fragen der Menschheit – Was passiert wirklich, wenn wir tot sind? 

Was sind unsere wahren Ziele, und wo geht die Reise hin?  – 
und erhält durchaus erhellende Antworten: Auch Reinkarnation 
will geübt sein. Tibetische Mönche sind gar nicht so friedfertig, 

wie man erwarten würde. Und wer hätte es geglaubt: »Just do it«, 
inzwischen zur inhaltsleeren Werbephrase verkommen, 

ist in Wirklichkeit eine jahrtausendealte Weisheit …

Fredrik Brounéus, 1971 in Stockholm geboren, studierte 
Pharmazie und Journalismus, schrieb Kolumnen für eine der 

größten schwedischen Zeitungen sowie fürs Radio. Nach einer 
wissenschaftlichen Stelle in Neuseeland, an der Universität von 

Otago, ist er vor kurzem mit seiner Familie wieder nach Schweden 
zurückgekehrt. Brounéus ist Autor mehrerer Bücher, er wird 

mit Autoren wie Douglas Adams und Terry Pratchett verglichen. 
Seine Geschichten, die ein breites Publikum ansprechen, 
sind wunderbare und witzige Reisen ins Übersinnliche 

und das Universum.
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Die Umwandlung von Körpermaterie in Licht und umgekehrt 
ist der Vernunft und der Natur, die sich an Verwandlungen 
dieser Art gleichsam zu ergötzen scheint, ganz angemessen.
Isaac Newton, Optik oder: Abhandlung über Spiegelungen, Brechungen, 
Beugungen und Farben des Lichts
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9

Tibet, 740

Der Wind rauschte über den zerklüfteten Bergen. 
Noch hatte es nicht zu schneien begonnen, doch die Wol-
ken am Himmel kündeten von einem aufziehenden Schnee-
sturm.

Am Fuße des Berges war gerade noch ein Pfad zu erken-
nen, doch schon bald würde er verschneit sein, in weniger als 
einer Stunde würde die Sonne untergehen und die Welt der 
Dunkelheit überlassen. Ein kleines rotes Licht dümpelte in 
der Dämmerung, gefolgt von einer Gruppe dreier Mönche, 
die auf dem Gebirgspfad unterwegs waren.

Sie konnten nicht stehen bleiben, konnten nicht rasten. Sie 
waren auf einer Mission.

»Sind wir schon da?«, fragte der Letzte.
»Noch nicht«, antwortete der Zweite.
»Und wo ist überhaupt da?«, fragte der Erste, der die rote 

Laterne trug. »Und wann ist da? Angesichts der Unendlich-
keit des Raumes und der Unendlichkeit der Zeit könnten wir 
ebenso gut behaupten, dass wir schon da sind. Wir befinden 
uns auf demselben Planeten, in derselben Dimension und in 
derselben Zeit, nicht wahr? Denkt an die Unendlichkeit an-
derer Orte und anderer Zeiten, an denen wir gewesen sein 
könnten. Doch glücklicherweise sind wir das nicht. Warum 
denken wir dann nicht einfach, dass wir schon da sind?«

»Du weißt, was ich meine«, sagte der Letzte. »Mir frieren 
die Füße ein, und ich kann es kaum erwarten, endlich ein 
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Dach über dem Kopf, eine Tasse heißen Tee und ein gemüt-
liches Feuerchen vor mir zu haben, um sie aufzuwärmen.«

»Ich glaube, du bist selber schuld daran, dass sie frieren«, 
sagte der Erste. »Du redest deinen Füßen ein, dass es ihnen 
jetzt unangenehm ist, sie aber bald ins Warme kommen. Du 
redest ihnen ein, dass ihr derzeitiges Leiden falsch ist und 
vermieden werden sollte. Das macht sie ungeduldig und un-
zufrieden und weckt in ihnen den Wunsch, nicht mehr zu 
frieren. Und was, wenn es keinen heißen Tee gibt? Was, wenn 
kein gemütliches Feuerchen brennt? Dann werden sie sehr 
enttäuscht und traurig sein. Es ist besser, ihnen zu sagen, wie 
glücklich sie mit ihrer jetzigen Situation sein können; ja, es 
ist besser, sie dazu zu bringen, dass sie mit dem Frieren zu-
frieden sind. Dann werden eine Tasse heißer Tee und ein ge-
mütliches Feuerchen eine nette Überraschung für sie sein. 
Und du wirst sehr glückliche Füße haben!«

Lachend blieb er stehen und schlug seinem Gefährten auf 
die Schulter.

»Warum haben wir denn überhaupt so überstürzt aufbre-
chen müssen?«, fragte der Dritte. »Wir hätten doch ebenso 
gut noch ein paar Monate warten können, bis es Frühling 
wird.«

»Das wäre eine gute Idee gewesen«, sagte der Erste. »Aber 
unglücklicherweise konnten wir nicht so lange warten. Wie 
ihr wisst, wartet der Tod nicht, auf niemanden. Ebenso wenig 
wie das Leben«, fügte er nachdenklich hinzu. »Sie sind beide 
Teil eines Flusses, der niemals aufhört zu fließen.«

Er blickte auf und sah, wie die ersten Schneeflocken vom 
Wind aufgewirbelt wurden wie Vorboten des weißen Heeres , 
das schon bald zum Angriff auf die Berge, den Bergpfad und 
die Mönche blasen würde. Alle drei Männer trugen  dicke 
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Fellmäntel und Mützen, doch zu dieser Jahreszeit vermochte 
auch eine solche Verhüllung die Kälte nicht lange in Schach 
zu halten. Das wussten sie alle.

»Woher weißt du denn überhaupt, dass diese Sache klap-
pen wird?«, fragte der Dritte. »Vielleicht schlägt sie ja fehl, 
und dann haben wir den ganzen Weg umsonst hinter uns 
gebracht. Das heißt, wenn wir überhaupt mit dem Leben 
 davonkommen.«

»Ja«, entgegnete der Erste. »Natürlich könnten wir auch 
sterben, denn das Sterben ist ein natürlicher Bestandteil des 
Lebens. Und nein, ich weiß nicht, ob die Sache gelingen wird, 
obwohl ich eigentlich davon ausgehe. Schließlich haben ei-
nige sehr kluge Köpfe ziemlich viel Grips darauf verwendet, 
sich das alles auszudenken.«

Er zog einen Handschuh aus und tastete unter seinem 
Mantel nach dem Objekt, das er an einem Band um den Hals 
trug. Es fühlte sich warm an.

»Aber es kann nur dann klappen, wenn wir dieses letzte 
Stück bringen, und genau das ist der Grund, weshalb wir un-
terwegs sind.«

Er hob die Hand über die Augen und spähte in den 
Schnee, der immer dichter fiel.

»Aha«, sagte er. »Ich glaube, ich kann die Lichter des Klos-
ters erkennen.«
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Neuseeland, 2010

»I was left here with my dreams
Or maybe my dreams were left here with me
I’m sitting around, waiting for nothin’ …
Waiting for nothin’? Was reimt sich auf nothin’?«, fragte 

ich, ohne die Hand von der Gitarre zu nehmen.
Es war Dienstagnachmittag. Kaisa und ich saßen in mei-

nem Zimmer und jammten vor uns hin. Vielleicht war ja 
jammen ein bisschen übertrieben. Wir versuchten zu jam-
men, das kam der Wahrheit wohl näher. Wir spielten Gitarre, 
hörten Musik, träumten von der großen Karriere, und ich 
träumte auch von Kaisa. Und obwohl sie das offiziell noch 
gar nicht wusste, schätze ich, dass sie eine ziemlich genaue 
Vorstellung von dem hatte, was in meinem achtzehnjährigen 
Kopf vorging. Was umgekehrt in ihrem vorging, davon hatte 
ich nicht die blasseste Ahnung.

Mum und Dad waren noch bei der Arbeit, und Becky 
hatte am Dienstag Fußballtraining, weshalb wir ganz allein 
waren. Ich fand Dienstage toll.

»I was left here with my dreams
Or maybe my dreams were left here with me
I’m sitting around, waiting for nothin’ … nothin’ … nothin’ …
Cause nothin’ ever happens when you’re sittin’ around«, 

sang Kaisa mit ihrer schönen Stimme.
»He, Mann, das ist es!«, sagte ich.
»Aber es reimt sich nicht.«
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»Nein, aber es stimmt total. Ich warte auf nichts, weil 
nichts passiert, wenn ich einfach nur rumsitze. Schreib’s auf.«

Kaisa strich sich ihre blonden Haare aus dem Gesicht und 
beugte sich über das Blatt, um den Text aufzuschreiben.

»… whenyoursittingaround …«
»Es heißt you’re – you-Apostroph-r-e.«
»Hab ich. Okay, noch mal von vorn.«
»I was left here with my dreams
Or maybe my dreams were left here with me
I’m sitting around, waiting for nothin’
Cause nothin’ ever happens when you’re sittin’ around.«
»Mensch, das wird der Hit, ich weiß es genau«, sagte ich 

und lehnte mich auf meinem Bett zurück. »Das ist der beste 
Song, den wir je geschrieben haben.«

»Es ist der zweite Song, den wir je geschrieben haben«, 
korrigierte mich Kaisa.

»Und der beste«, erklärte ich geduldig. »Es geht nicht da-
rum, wie viele Songs man schreibt, sondern wie gut sie sind. 
Unser erster Song war scheiße, aber der hier ist toll.«

»Scheiße war er nicht.«
»Ziemliche Scheiße. Aber auf einen tollen Song kommen 

zehn, die scheiße sind, deshalb ist das ein Riesenschritt vor-
wärts. Noch ein paar Strophen, eine Überleitung und ein 
Refrain, dann sind wir reif für YouTube. Und dann … wow. 
Plattenvertrag, Konzerte …«

»Ist ja gut. Jedenfalls muss ich jetzt heim«, sagte Kaisa und 
stand auf. »Ich muss meine Hausaufgaben für morgen ma-
chen.«

»Yep, ich auch«, sagte ich und atmete ihren Duft ein, als 
sie an mir vorbeiging. »Bis später, Königin des Soul.«

Ich schmiss meine Gitarre aufs Bett und setzte mich an 
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den Schreibtisch. Dort lauerte mein Biologiebuch; es sprang 
mich förmlich an wie ein alter Onkel, der immer die stink-
langweiligsten Geschichten zum Besten gibt. Ich gab mich 
geschlagen; Widerstand war zwecklos. Ich blätterte zu 
Seite 131.

Borborygmus: das Geräusch, das der Magen macht, wenn 
er leer ist.

Zwei Sätze später war ich schon eingepennt.
Borborygmus.
Langweiliger konnte es nicht mehr werden.
Borborygmus: das Geräusch, das mein Kopf macht, wenn 

er leer ist.
In diesem Moment fiel eine Spinne von irgendwoher auf 

die Buchseite. Ich tötete sie nicht. Jetzt war das Buch wenigs-
tens ein bisschen interessanter; es passierte was darin.

Es war eine komische kleine Spinne. Sie krabbelte hin und 
her und schien sich nicht so recht entscheiden zu können, ob 
sie abhauen sollte oder nicht.

»Hast wohl auch Borborygmen, kleiner Spinnenmann«, 
sagte ich.

Eigentlich war das Leben als Spinne gar nicht so schlecht. 
Keine Hausaufgaben. Keine Schule. Keine Eltern oder jün-
geren Schwestern. Na ja, natürlich musste es Eltern und 
 Geschwister geben, von Letzteren wahrscheinlich sogar 
Tausende, aber als Spinnenmann war einem das scheiß-
egal. Man baute einfach sein Netz irgendwo, wo man eine 
schöne Aussicht hatte, und dann brauchte man bloß he-
rumzuhängen und auf die Fliegen zu warten, die hineinflat-
terten. Und natürlich musste man sich ab und zu eine Frau 
suchen. Coole Sache, diese Spinnen – fressen und poppen, 
das war’s. Keine Dates. Kein Ärger mit Pickeln. Und hinter-
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her konnte es passieren, dass man von seiner Liebsten auf-
gefressen wurde.

»Ihr Spinnen führt schon ein komisches Leben«, sagte ich. 
»Kein Wunder, dass ihr einen Haufen Borborygmen im Kopf 
habt.«

Hin und her krabbelte der Spinnenmann. Ich fragte mich, 
wie lange er das wohl noch durchhalten würde. Bis ich 
merkte, dass er immer das gleiche Muster krabbelte.

Ich zog den Weg der Spinne genau mit dem Bleistift nach. 
Und tatsächlich kam so eine Art doppeltes Dreieck heraus 
(für das es wahrscheinlich eine griechische Bezeichnung gibt).

»Ne, das ergibt für mich keinen Sinn, Spinne. Vielleicht 
bist du ja bloß da unten gelandet, um dir ein bisschen die 
Beine zu vertreten. Oder du willst da oben eine Spinnen-
dame beeindrucken?«, sagte ich. »Schau dir diesen Riesenkerl 
hier an.1 Und jetzt guck, wie ich in Todesverachtung über  dieses 
Borborygmus-Buch krabbele. Ha ha! Alles für dich, Schnucki!«

»Brich dir keinen ab, Mann. Später verputzt sie dich 
 sowieso. Und das mein ich wortwörtlich. Verputzen, nicht 
vernaschen, falls du das nicht wusstest.«

Der Spinnenmann krabbelte gerade über das »l« in 
» Gastroenterologie«. Und dann hinunter zu dem »S« in 
»Speiseröhre«. Dann direkt zu dem zweiten »o« in »Borbo-
rygmus«. Runter zu dem »u« in »Tumor«. Zurück zum »l«. 
Und so weiter. Ich schrieb die vier Buchstaben auf. L S O U. 
L S O U . L S O U.

»Das L, das S, das O, das U, das … warte mal einen Mo-
ment. Das ist ja wie Scrabble. Schreibst du etwa das, was ich 
denke, dass du es schreibst?«

1 Seltsamerweise hatte der Spinnenmann einen transsylvanischen Akzent.
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Plötzlich dämmerte es mir.
»Du schreibst ›Soul‹«, sagte ich, und der Spinnenmann 

scrabbelte weiter. »Das ist ein Zeichen. Ich wusste es. Wir ha-
ben soeben den größten Soulsong aller Zeiten geschrieben, 
und jetzt tauchst du auf. Du willst es mir irgendwie bestäti-
gen, stimmt’s? Wirst du denn noch was schreiben?«

Aber der Spinnenmann krabbelte einfach nur weiter, im-
mer wieder dasselbe Muster.

»Das muss ich Kaisa zeigen.« Ich stand ganz vorsichtig auf, 
um die Spinne nicht zu stören. »Mach du einfach weiter, ich 
hole bloß meine Freundin.«

Ich nahm mein Handy aus der Tasche.
»He, Kaisa, komm noch mal vorbei  – das musst du dir 

 anschauen.«
»Was denn anschauen? Ich bin gerade nach Hause gekom-

men.«
»Das wirst du schon sehen.«
»Zeig’s mir morgen.«
»Nein, es muss jetzt sein. Ich versprech dir, es lohnt sich. 

Komm schon. Bitte, ja?«
»Na gut. Aber ich warne dich.«

»Das ist echter finnischer Kampfgeist«, sagte ich. »Plündern, 
saufen, brandschatzen und zu deinem Freund rüberkom-
men, wenn er dir was richtig Cooles zeigen will.«

»Wie du meinst.«
Ich warf das Handy aufs Bett und lief ins Erdgeschoss, um 

den Camcorder zu holen. Das mussten wir unbedingt bei 
YouTube reinstellen! Aber wo war das Teil bloß? Eigentlich 
sollte es in der »Elektronikschublade« im Wohnzimmer lie-
gen, aber dort war es natürlich nie, was Dad aus irgendeinem 
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Grund wahnsinnig machte. (Laut seinen Hausregeln sollte 
alles, was a) mit Batterien betrieben wurde oder b) mehr als 
einen Knopf besaß, in der Elektronikschublade aufbewahrt 
werden.) Aber er war weder in der Elektronikschublade noch 
hinter dem Fernseher. Noch unter der Nintendo-Wii-Kon-
sole. Auch nicht im Wäschekorb. In der Küche klingelte das 
Telefon. Ich ließ es bimmeln. Und es bimmelte. Schließlich 
gab derjenige, der angerufen hatte, auf, aber den Camcor-
der hatte ich immer noch nicht gefunden. Dann klingelte es 
wieder. Es konnte Dad sein, und aus irgendeinem anderen 
Grund machte es ihn ebenso wahnsinnig, wenn ich zu Hause 
war und nicht ans Telefon ging. Vielleicht war es auch der-
selbe Grund. Das hatte ich noch nicht herausgefunden. Je-
denfalls ging ich dran – wenn es Dad war, wusste er vielleicht 
auch, wo der Camcorder steckte.

»Hallo?«
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»George, wie oft habe ich dir schon gesagt, du sollst dich 
mit deinem Namen melden, wenn du ans Telefon gehst?«

Es war Dad. Und das mit dem Melde-dich-mit-deinem-
Namen-wenn-du-ans-Telefon-gehst war auch so was, was 
ihn wahnsinnig machte, wenn man es nicht tat. Die Liste war 
ziemlich lang. Aber meine eigene war viel länger. Viel, viel, 
viel länger. Mittlerweile war es eigentlich mehr ein ganzes 
Buch als eine Liste. Vielleicht sogar eine Trilogie. Und viel-
leicht würde ich dafür ja einen Verlag finden, wenn ich erst 
mal der Prince of Soul war. Ich würde es Absurde Angewohn-
heiten meines Vaters (die mich wahnsinnig machen) Teil 1, 2 
und 3 nennen. Und bei dem Interview im Rolling Stone wür-
den sie mich fragen, ob dieses seltsame Verhalten eine wich-
tige Rolle in meiner kreativen Entwicklung gespielt hatte, 
als ich noch ein junger, leicht zu beeinflussender Teenager 
war, und ich würde sagen: »Wer weiß, wer weiß.« Und in der 
 Verfilmung würde Pierce Brosnan Dad spielen, und meine 
Rolle würde verkörpert von …

»Bist du noch dran?«
»Ja, tut mir leid. Hallo, hier ist George.«
»Das weiß ich.«
»Warum willst du dann, dass ich es sage? Wer ist über-

haupt dran?«
»Ha ha, sehr lustig.«
»Hör mal, Unbekannter, weißt du, wo der Camcorder ist?«
Es klingelte an der Tür, und Kaisa trat in die Diele. Ich 

gab ihr mit einem deutlichen und unmissverständlichen 
Winken  zu verstehen, dass sie unten warten sollte, aber sie 
stieg schnurstracks die Treppe hoch.

»Müsste in der Elektronikschublade sein«, sagte Dad. 
»Hast du dort geschaut?«
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»Ja, da ist er nicht.«
»Na ja, das ist auch wieder so was, das ich dir schon tau-

send Mal gesagt habe …«
»Hör mal, Dad, ich sitze gerade über meinen Hausaufga-

ben. Was willst du denn?«
»Könntest du bitte für deine Mutter einen Zettel schreiben, 

dass wir Opas Sachen aus dem Büro in der George Street 
 abholen sollen, nicht aus der Stuart Street?«

»Warum?«
»Warum? Nun, offenbar haben die Opas Sachen aus 

 seinem Zimmer im Altersheim geräumt und in dem Büro 
untergebracht.«

»Nein, ich meine, warum soll ich einen Zettel schreiben? 
Warum rufst du sie nicht auf dem Handy an?«

»Sie hat es ausgeschaltet.«
»Und warum schickst du ihr keine SMS?«
Dad seufzte. »Schreib bitte einfach diesen Zettel, sei so gut.«
»Oder du könntest ihr eine Mail schreiben.«
»George Street, nicht Stuart Street. Schreib’s auf, in leser-

licher Handschrift und einer bekannten lebenden Sprache, 
bevorzugt Englisch, und dann legst du den Wisch auf den 
Küchentisch. Das war’s. Und dann kannst du zurück an deine 
Hausaufgaben.«

»Okay, alles klar.«
»Braver Junge. Tschüs.«
Ich gab ein gereiztes Pfff von mir und suchte in der Kü-

chenschublade nach Stift und Papier. Moderne elektronische 
Kommunikationsmittel sind an meine Eltern vollkommen 
verschwendet. Dagegen ist Kinderarbeit, so unmoralisch und 
verwerflich sie sein mag, in ihren Augen die wesentlich billi-
gere und angenehmere Alternative.
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Mum: G St. statt Stu St. (Opas Zeug) 
Von dieser Aufgabe vollkommen erschöpft, legte ich den 

Zettel auf den Tisch und lief nach oben in mein Zimmer, wo 
Kaisa auf meinem Bett saß und klampfte.

»Hast du sie gesehen?«
Ich schaute zu dem Buch auf dem Schreibtisch. Auf dem 

kein Spinnenmann mehr zu sehen war, sondern nur ein klei-
ner Fleck über »Gastroenterologie«.

»O nein. Wo ist er?«
»Wo ist was?«
»Da war eine Spinne auf meinem Buch – hast du die ge-

sehen?«
»Ja. Ich hab sie getötet.«
»Du hast was? Du hast die Spinne gekillt?«
»Ja. Ich mag keine Spinnen.«
»O du … du … du Finnin du! Das war nicht einfach nur 

eine Spinne. Das war eine ganz besondere Spinne. Deshalb 
habe ich dich doch angerufen. Schau mal, was sie geschrie-
ben hat!«

Ich zeigte Kaisa den Zettel, auf den ich die Buchstaben 
L S O U gepinselt hatte. Sie nahm ihn entgegen und schaute 
ihn mit ihren finnenblauen Augen nachdenklich an.

»Das hat die Spinne geschrieben?«
»Nein, das hab natürlich ich geschrieben! Aber die Spinne 

hat es für mich buchstabiert, genau hier in dem Buch.«
Ich nahm das Buch und zeigte ihr die Seite mit dem Spin-

nenfleck.
»Sie ist von diesem L zu dem S und dann rüber zu dem 

O gekrabbelt und dann runter zu dem U, immer wieder.«
Kaisa war baff. Ich packte sie an den Schultern und schüt-

telte sie, damit sie endlich auf den Trichter kam.
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»Kapierst du denn nicht? L-S-O-U. L-S-O-U. Soul!«
»Okay. Ja. S-O-U-L heißt Soul. Du, hör mal, wenn du 

keine weiteren Wunderkrabbeltiere mehr zu bieten hast, 
dann gehe ich jetzt einfach wieder.«

Sie ließ mich in meinem Zimmer allein. Unten hörte ich 
die Tür knallen.

»Ja, ja, schon gut, geh du nur. Ich kann es nicht glauben, 
dass du meine Spinne gekillt hast.«

Ich setzte mich hin. Meine ganze Begeisterung war wie 
weggeblasen. Zurück blieb nur ein Fleck in meinem Buch.

Ich wusste, was ich gesehen hatte; das war ein Zeichen, 
das musste es einfach sein! Aber was hatte es zu bedeuten? 
Dass ich auf dem besten Wege war, der zweitgrößte Soulstar 
aller Zeiten zu werden, der Prince of Soul?2 Natürlich konnte 
es nichts anderes bedeuten als das. Der alte Onkel, raffiniert 
verkleidet als Biologie. Lehrbuch für die Oberstufe, sah mich 
dort sitzen und rieb sich die Hände. Ich ließ mich in mei-
nen Stuhl fallen und fing wieder an zu lesen. Was musste ein 
Soulstar eigentlich über Magengeräusche wissen?

Absolutely nothin’. Sing’s noch mal, yeah.

***

Eine halbe Stunde später fiel unten die Haustür krachend 
ins Schloss, und eine halbe Minute später rief meine Mut-
ter nach mir.

»George, hast du mir diesen Zettel geschrieben?«
Ich setzte mich auf und rieb mir die Augen. Das Buch war 

2 Der King of Soul, der größte Soulstar aller Zeiten, ist natürlich Otis Ray 
 Redding Jr. oder auch Otis, wie ich ihn gerne nenne. Er war erst 26, als er bei 
 einem Flugzeugabsturz ums Leben kam.
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als Kissen ganz gut zu gebrauchen, und ich hoffte, dass ich 
beim Schlafen ein paar Fakten eingeatmet hatte oder zumin-
dest ein paar Kapitel durch meine Poren eingedrungen wa-
ren.

»Ja, Mum«, murmelte ich, plötzlich hellwach.
»Könntest du bitte mal runterkommen?«
Ich stand von meinem Schreibtisch auf und ging hinunter, 

wo meine Mutter im Flur auf mich wartete. Becky, meine 
vierzehnjährige kleine Schwester, zog gerade ihre Fußball-
schuhe aus und tippte gleichzeitig eine SMS in ihr Handy.

»Was hast du denn mit deiner Stirn gemacht?«, fragte 
Mum.

»Was meinst du?«
»Du hast da einen großen roten Punkt.« Sie berührte 

meine Stirn an der Stelle, die auf dem Biologiebuch gelegen 
hatte. »Tut das weh?«

»Ne«, sagte ich und zuckte die Achseln.
»Na, dann ist ja gut.« Mum schaute mich an, als wollte sie 

feststellen, ob ich die Wahrheit sagte oder nicht.
»Ich hab mir jedenfalls kein Heroin in die Stirn gespritzt, 

wenn du das meinst«, sagte ich.
»Heroin? Ach, red doch keinen Stuss.«
»Mach dir keine Gedanken, Mum. Ich bin mir sicher, er 

hat sich bloß einen runtergeholt«, sagte Becky und steckte 
ihr Handy wieder ein.

»Halt die Klappe«, konterte ich.
»Becky, so was sagt man nicht«, meinte Mum.
»Wieso nicht? Macht er doch.«
»Halt einfach die Klappe!«, wurde ich deutlicher.
»Das machen alle Jungs in seinem Alter«, konstatierte 

Mum. »Dafür muss man sich nicht schämen, aber man redet 
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auch nicht so drüber. Okay, Rebecca? Das ist doch peinlich 
für George.«

»Auch egal«, sagte Becky und ging in die Küche. Ihr Handy 
piepte, weil sie noch eine SMS bekommen hatte. Wahrschein-
lich die 1004te seit dem Mittagessen.

»Ich mach das nicht«, sagte ich. Mittlerweile war meine 
Gesichtsfarbe Ton in Ton mit dem roten Fleck.

»Ist schon gut, mein Schatz«, sagte Mum. »Ich würde mir 
mehr Sorgen machen, wenn du es nicht tätest. Solange du 
das Gefühl hast, es unter Kontrolle zu haben, und es nicht 
zum Zwang wird …«

»Mum! Jesus Christus im Himmel …«
»Ich bin mir sicher, der hat es auch gemacht, weißt du. In 

der Bibel steht nichts darüber, aber immerhin war er ein jun-
ger Mann, also denke ich …«

»George und Jesus, die saßen auf ’nem Baum, holten sich 
 einen runter, war alles nur ein Traum …«

»Halt den Rand, blöde Kuh!«, rief ich mit Nachdruck.
»Achte gar nicht auf Becky«, sagte Mum und klopfte mir 

auf die Schulter. »Sie hat ein paar schlechte Tage hinter sich 
und …«

»Jawohl, meine Tage«, brüllte sie aus der Küche.
Ach, was für eine Freude, der Sohn von liberalen Kin-

derärzten zu sein! Wäre ich bloß in eine stockkonservative 
 Familie von frommen Waffennarren hineingeboren worden, 
dann hätte ich mir garantiert nie Bemerkungen über mein 
Leben unterhalb der Gürtellinie anhören müssen. Das ober-
halb der Gürtellinie hätte zwar auch niemanden interessiert, 
aber das wäre es mir wert gewesen.

»Also, dann, mein Schatz«, sagte Mum lächelnd. »Was 
steht auf dem Zettel?«
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Ich nahm ihn und las laut vor. »Mum: G Street statt Stu 
Street (Opas Zeug).«

»Das ist alles?«
»Yep. Nachricht von Dad.«
»Aber was bedeutet es?«
»Na ja … Schätze, er wollte dir sagen, dass … äh …«, ver-

suchte ich zu erklären. »Dad weiß es genauer. Ruf ihn doch 
auf dem Handy an.«

»Das hab ich versucht, aber er hat es abgeschaltet.«
Überraschung!
»Offenbar hat es was mit Opa zu tun«, sagte Mum lang-

sam und hielt sich den Zettel vors Gesicht. »Dein Vater und 
ich wollten uns heute treffen, um seine Sachen aus dem 
 Pflegeheim zu holen. Klingelt’s jetzt?«

»Ja, jetzt weiß ich’s wieder. Sein Zeug ist in dem Büro an 
der George Street, nicht im Pflegeheim an der Stuart Street«, 
sagte ich mit einem wissenden Achselzucken. »Siehst du? 
War gar nicht so schwer.«

»Sag mal, hast du geweint, mein Kleiner? Deine Augen 
 sehen ein bisschen geschwollen aus.«

»Nein, ich bin nur müde vom Hausaufgabenmachen, das 
ist alles.«

Jetzt verarbeitete Becky in der Küche das Liedchen von 
George und Jesus im Baum zu einem Rap, und ich wünschte 
mir wirklich, als Spinne zur Welt gekommen zu sein.3 Oder 
als Pinguin. Ja, Pinguine hatte ich immer gemocht. Ich war 
mir nicht sicher, warum. Wahrscheinlich deshalb, weil das 
 Leben eines Pinguins so einfach ist – ein Pinguin sein, und da-

3 Eine Spinne aus einer Spinnenfamilie von stockkonservativen, frommen 
Waffennarren, die mindestens tausend Meilen entfernt wohnte.
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mit hat sich der Fall. Pinguine wünschen sich nicht, Soulstars 
oder Kinderärzte zu werden. Die wollen einfach nur Pinguine 
werden, was super ist, weil sie es schließlich schon sind. Mit 
einer solchen Lebensphilosophie kann man nichts falsch ma-
chen.

»Vermisst du deinen Opa?«
Nein, eigentlich nicht. In den vergangenen fünf Jahren 

hatte ich den alten Knaben kaum gesehen. Da war er im 
Krankenhaus gewesen, hatte wie Gemüse im Bett gelegen 
und an die Decke gestarrt. Und davor hatte sich bei meinem 
Opa eigentlich alles um seine Zigaretten, seinen Pick-up und 
um Kaffee gedreht – und weniger um seine Enkelkinder oder 
was die gerade so machten. Um die Wahrheit zu sagen, hatte 
ich mich umgekehrt auch nicht besonders um Opa geküm-
mert – im Grunde hatte ich ihn gar nicht richtig gekannt. 
Ich wusste ein paar Sachen über ihn – dass er sein ganzes 
Leben als Brummifahrer gearbeitet hatte und dass er der al-
lerletzten Mannschaft der Verschwindlafette in Fort Taiaroa 
angehört hatte. Und ich wusste, dass der alte  Gauner sich 
am Ende des Krieges jede Menge Armeezeug unter den Na-
gel gerissen hatte, das mittlerweile als Staubfänger in unse-
rem Schuppen vor sich hin gammelte. Es gab sogar ein paar 
riesige alte Artilleriegeschütze, die er als »Investitionen« 
an sich genommen hatte, für den Fall, dass sie irgendwann 
plötzlich schrecklich wertvoll wurden. Aber den Mann sel-
ber hatte ich nie gekannt. Als ich noch ein Kind war, hatte 
mich mein Dad manchmal zu ihm mitgenommen, damit 
ich ein bisschen Zeit mit ihm verbrachte, vermutlich, damit 
wir uns besser kennenlernten. Doch die meiste Zeit waren 
wir dann bloß in seinem alten gelben Pick-up herumgegurkt 
und hatten Countrymusik gehört, bei heruntergekurbelten 
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Fenstern, damit mir von dem vielen Zigarettenrauch nicht 
schlecht wurde.

Folglich vermisste ich ihn nicht besonders. Es war traurig 
gewesen, mit anzusehen, wie Dad weinte, als eine Kranken-
schwester ihm die Nachricht von Opas Tod überbrachte. 
Traurig und seltsam zugleich. Es war komisch, ihn zu um-
armen und zu spüren, wie sich sein Kummer in einem ein-
zigen großen Seufzer Luft machte, fast war es mir sogar ein 
bisschen unheimlich gewesen, was ich mir nicht so recht er-
klären konnte. Mittlerweile war es sonderbar, dass Opa nicht 
mehr da war, aber mehr auch nicht.

»Ja, vielleicht ein bisschen«, sagte ich, weil ich wusste, das 
war die Antwort, die Mum hören wollte.

Sie zog mich an sich und nahm mich in die Arme.
»So ist das Leben, mein Schatz. Wir leben, und wir ster-

ben. Und er war schon sehr alt, weißt du. Und jetzt hockt er 
da oben im Himmel und lächelt auf uns herab.«

Na ja, wenn Opa es tatsächlich geschafft hatte, auf Wolke 
sieben zu landen, mit einem großen Pott Himmelskaffee, 
 einem gelben Pick-up, dessen Motor nie verreckte, und ei-
ner ewig glühenden Fluppe, dann konnte ich mir jedenfalls 
 sicher sein, dass er von einem Ohr zum anderen grinste.

***

Letzte Nacht wachte ich auf, weil es an der Tür klingelte. Ich 
rollte mich im Bett herum und schaute auf mein Handy – 
halb drei. Wer klingelt denn um halb drei Uhr nachts an der 
Tür?, war mein erster Gedanke. Einbrecher, war mein zweiter. 
Mein dritter jedoch war, dass Einbrecher wohl kaum klingeln 
würden, oder? Die würden ein Fenster einschlagen und sich 
einfach reinschleichen (es sei denn natürlich, es handelte sich 
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um inkompetente, blöde Einbrecher – Einbrecher mit Ma-
gengeräuschen).

Es läutete noch mal. Sollte doch jemand anders hingehen. 
Eigentlich war das Dads Aufgabe (die bestimmt in irgend-
einer seiner Gesetzessammlungen aufgelistet war). Doch 
in diesem Fall schien Dad nicht hinzugehen. Und so stieg 
ich, als es zum vierten Mal geklingelt hatte, die Treppe run-
ter, um nachzusehen, wer es war. Bevor ich die Tür öffnete, 
schaltete ich das Licht auf der Veranda ein und schaute durch 
die Buntglasscheibe. Sah so aus, als würde unser Nachbar, 
Mr Buxley, da draußen stehen. Vielleicht hatte er sich ausge-
sperrt. Ich machte die Tür auf.

»Hallo, Kleiner. Was geht ab?«
Nein, das war nicht unser Nachbar. Ich starrte in das 

Gesicht  eines bärtigen alten Mannes mit einer abgewetzten 
Baseballmütze auf dem Kopf und einer Fluppe zwischen den 
Lippen. Mein Gehirn schaltete sich einen Moment lang aus 
und ging dann wieder in den Onlinemodus.

»Opa? Aber …«
»Ja, ich weiß. ›Aber du bist doch tot. Was machst du hier?‹ 

Blablabla. Verschon mich, mein Sohn, und lass mich einfach 
ins Haus.«

»Wawawa…«
»Herrgott noch mal«, seufzte Opa, ließ die Zigarette fal-

len, trat sie mit seinem Stiefel aus und machte einen Schritt 
in den Flur. »Bist du bekifft, oder was?«

»Be – was? Ich nehme keine Drogen.«4

4 Mit Drogen – ganz gleich, welcher Art – hatte ich noch nie zu tun. Dafür 
war ich immer sozusagen mit den falschen Leuten zusammen. Meine Mutter 
würde sagen, es waren genau die richtigen Leute.
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»Na ja, ich schon. Koffein und Nikotin! Hast du denn 
 Kaffee im Haus?«

Das war alles total seltsam. Richtig krass. Ich schaute die 
Treppe hoch, aber im restlichen Haus war es still. Niemand 
schien bemerkt zu haben, dass sich unser Opa aus dem Grab 
erhoben hatte, in unserer Diele stand und um halb drei Uhr 
morgens einen Kaffee wollte. Ich musste die Situation allein 
in den Griff kriegen.

»Nein … ich meine, ja. Aber ich weiß nicht, wie …«, be-
gann ich tapfer.

»Zuerst machst du mir einen Kaffee, und dann erzähl ich 
dir alles. So geht das, mein Junge. Jedenfalls bin ich nicht den 
ganzen langen Weg aus dem Grab hierhergekommen, um im 
Flur zu stehen und mir deinen offenen Mund anzuschauen.«

Fünf Minuten später saßen wir uns am Küchentisch 
 gegenüber. Er schlürfte seinen Kaffee.

»Gar nicht so schlecht«, sagte er. »Leg nächstes Mal noch 
einen halben Löffel Kaffeepulver drauf, dann wird er  richtig 
gut.«

»Ja, okay, geht klar.« Ich wusste nicht, was ich sonst sagen 
sollte.

»Es gibt einen Sturm«, sagte Opa nach einem weiteren 
Schluck. »Besser, du schnallst dich an  – sie kommen dich 
holen.«

»Was? Wer?«
»Du musst was wirklich Wichtiges machen, weißt du, aber 

da gibt es Leute, die dich davon abhalten wollen. Kapiert?«
Nein, ich hatte nichts kapiert. Gar nichts. Rein überhaupt 

nichts.
»Ähm …«, versuchte ich einzuwenden.
»Und jetzt kommen sie dich holen. Deshalb bin ich hier – 
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um dir zu sagen, dass du nicht zulassen darfst, dass sie dich 
umbringen, bevor du diese wichtige Sache erledigt hast. 
Sonst geht nämlich alles den Bach runter. Und ich meine 
wirklich alles.«

»Mich umbringen? Warum denn? Und was für eine wich-
tige Sache?«

Opa nahm sich noch eine Zigarette und steckte sie sich in 
den Mund. Dann bot er mir eine an.

»Rauchst du, Junge?«
Und dann piepste mein Wecker, und ich wachte auf.
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Wahrhaftig, außer aller Unwarheit, gewiß  
und wahrlich sage ich: Die Geschöpf hie 
nieden gesellen sich zu denen dort oben 
und diese hinwiederum zu jenen, auf daß 
sie mit gesamter Hand ein Ding hierfür 
bringen mögen, so voller Wunder steckt. 

Hermes Trismegistos, Tabula Smaragdina
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London, 1715

Liebes Ich,
die Forschung ist abgeschlossen, und doch habe ich das 
Gefühl, als hätte das alles erst begonnen. Ich kann Dir 
nicht sagen, was es ist. Aber ich kann Dir versichern, 
dass ich es mir nicht so vorgestellt hatte.

Es besteht kein Zweifel daran, dass es sich um eine 
Schöpfung uralten Wissens handelt, um etwas Magisches, 
das in der Menschheit schon lange in Vergessenheit 
geraten ist und dessen Kraft und Potenzial sich dem 
Verstande der Sterblichen vollkommen entziehen.

Dein getreuer Diener
Gehirn 
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