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Das Buch

Léonie ist mit Ende vierzig eine starke und wohlhabende Frau. Sie,
die aus drmlichen Verhiltnissen stammt, heiratete Guido, den Er-
ben der reichen Unternehmerfamilie Cantoni. Mit ihm und ihren
Kindern lebt sie in einer prachtvollen Villa in der Nahe von Mai-
land. Uber die Jahre hinweg hat sie sich Respekt in der von Mén-
nern dominierten Familie verschafft. Anstelle von Guido stieg
sie in das traditionsreiche Unternehmen ein und arbeitet dort vol-
ler Einsatz. Léonie hat sich gut eingefunden - in jeder Hinsicht.
Denn die Cantonis sind Meister darin, Dinge zu verbergen. Heim-
liche Begegnungen und verbotene Liebe lenkten von jeher die Ge-
schichte der Familie. Auch Léonie hiitet ein Geheimnis: Seit Be-
ginn ihrer Ehe trifft sie an einem Tag im Jahr, fiir ein paar Stunden
voller grofier Gefiihle, ihren Liebhaber am Comer See. Die Liebe
ihres oft so distanzierten Mannes war ihr nie genug. Doch als sie
von Guidos Grof3vater in die unausgesprochene Familiengeschichte
eingeweiht wird, muss Léonie eine Entscheidung fiir ihr Leben
treffen ...

Die Autorin

Sveva Casati Modignani ist eine der bekanntesten und erfolgreichs-
ten italienischen Autorinnen der Gegenwart. Bereits mit ihrem
Debiit Anna mit den griinen Augen (1981) gelang ihr der interna-
tionale Durchbruch. Thre Romane werden in zwanzig Sprachen
tibersetzt und erobern regelméfig die Bestsellerlisten. Die Auto-
rin lebt in Mailand.
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Fiir die reizende GrofSmutter Velia,
die meine Enkel Luna und Lapo
jahrelang liebevoll betreut hat.






Villanova heute
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Eonie verlangsamte ihre Schritte und blieb vor der in aufstei-
genden Nebel gehiillten Villa stehen, die am Ende der Allee
stumm und eindrucksvoll vor ihr aufragte. Sie keuchte, und die
kithle Morgenluft verwandelte ihren Atem in kleine weifle Wol-
ken. Sie beugte sich vor und verharrte so, um wieder zu Atem zu
kommen.

Seit vielen Jahren, ja, seit sie ihr fiinftes Kind zur Welt gebracht
hatte, stand sie jeden Morgen um sieben auf, schliipfte in ihren
Jogginganzug und lief eine halbe Stunde durch den Park - und das
bei jedem Wetter, zu jeder Jahreszeit.

Nachdem sich ihre Atmung wieder beruhigt hatte, richtete sie
sich auf und tupfte sich das Gesicht mit dem Tuch ab, das sie dazu
um den Hals trug. Dann lief sie beschwingt auf das majestitische
Gebdude zu, das Ende des neunzehnten Jahrhunderts errichtet
worden war.

Die Villa, die in der Mitte eines Gartens lag und von einem zwei
Hektar groflen Park umgeben war, sah aus wie ein riesiger, sehr
eleganter Landsitz. Die ersten Sonnenstrahlen drangen durch den
Nebel, und im Néherkommen sah Léonie die blassgelben Arka-
den der Fassade, die von lilafarbenen Erika gesaumten Beete, die
bereits knospenden Kamelienstraucher und die rétlichen Beeren
der Stechpalme.

Das Anwesen wirkte heiter und friedlich, aber Léonie wusste,
dass es Angste, Sorgen und Geheimnisse barg.



So wie auch sie die ihren sorgsam bewahrte, dachte sie beim
Betreten des Hauses.

Sie ging hinunter ins Souterrain, wo sich in einem riesigen
Raum bei geddmpfter Beleuchtung das Schwimmbad befand. Sie
zog sich bis auf den Slip aus und sprang ins Wasser. Sie schwamm
drei Bahnen, und als sie hinauskletterte, wartete bereits die Phy-
siotherapeutin auf sie, die ihr wie immer stumm und dienstfertig
den Bademantel reichte.

Léonie folgte ihr in die mit Birkenholz vertafelte Kabine, streckte
sich auf der vorgewdrmten Liege aus und iiberlief§ sich ihren er-
fahrenen Hinden, die mit einem geschickten Druck der Finger
Verspannungen losten. Die Frau verabreichte ihr eine belebende
Massage und rieb ihren Kérper mit essenziellen Olen ein.

Trotz ihrer achtundvierzig Jahre und der fiinf Schwangerschaf-
ten hatte Léonie nach wie vor eine fast perfekte Figur. Die Physio-
therapeutin behauptete, die »Signora« sahe auch ohne die tig-
lichen Behandlungen perfekt aus, aber die »Signora« lief} sie reden
und bestand auf ihrem Ritual.

Nach der Massage schliipfte Léonie in einen weichen Chenille-
Morgenrock und ging zum Lift, um nach oben in ihre Wohnung
zu fahren. Als die Tiir aufglitt, stand ihr Schwiegervater in einem
schwarzen Bademantel vor ihr.

»Bonjour, papas, begriifite sie ihn.

»Guten Tag, kleine Hexe«, erwiderte Cavalier Renzo Cantoni,
wihrend er auf das Schwimmbad zuging. Léonie lichelte. Dieser
Wortwechsel wiederholte sich Tag fiir Tag.

Der Lift war vor Jahren eingebaut worden, um ihre Schwieger-
mutter Celina mobiler zu machen. Sie hatte an extremer Fettlei-
bigkeit gelitten und war schon seit geraumer Zeit tot.

Jetzt wurde er von allen benutzt.

Léonie zog sich in ihrer Wohnung an und betrat um Punkt halb
neun den Wintergarten, wo das Frithstiick bereits angerichtet war.
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Thr Mann Guido Cantoni stand vor der Lackholz- Anrichte, auf
der ein reichhaltiges Biifett zur Auswahl stand. Er nahm sich ge-
rade ein Stiick ofenwarmen Apfelkuchen, der kostlich nach Butter
und Zimt duftete.

In diesem Haus wurde schon seit jeher hervorragend, aber auch
mit zu viel Fett gekocht, sodass der Patriarch bereits zwei Herz-
infarkte und seine Gemahlin einen todlichen Schlaganfall erlitten
hatte.

Nur Léonie verzichtete auf die gehaltvolle Kost und ernéhrte
sich leichter und gesiinder.

Als ihr Mann sie bemerkte, fragte er: »Soll ich dir auch ein Stiick
abschneiden?«

»Nein danke«, erwiderte Léonie.

Sie ging zu ihm und kiisste ihn fliichtig auf die blasse Wange,
filllte ein Schélchen mit selbst gemachtem Joghurt und gab noch
einen Loffel frischen Obstsalat hinzu. Dann nahm sie gegentiber
dem Fiinfzigjahrigen mit dem melancholischen Blick, mit dem sie
verheiratet war, Platz.

Es war der zweiundzwanzigste Dezember, und durch die Schei-
ben des Wintergartens konnte man hinter dem Garten und dem
Park mit den Steineichen den Himmel erkennen, an dem sich dicke
weifSe Wolken ballten.

Ein alter Diener in roter Livree kam herein und brachte Kannen
mit Kaffee und Milch, die er auf den Tisch stellte.

»Guten Tag, Signora. Guten Tag, Signore, fliisterte er.

Guido erwiderte den Gruf3, Léonie lichelte ihm zu. Sie mochte
den alten Nesto, der schon seit vielen Jahren im Dienst der Familie
stand. Als sie die grofle Villa zum ersten Mal betreten hatte, hatte er
sie fast viterlich willkommen geheiflen, so als habe er sie ermutigen
wollen, sich von all dem Prunk nicht einschiichtern zu lassen.

Nachdem sich der Diener wieder zuriickgezogen hatte, sagte
Guido zu seiner Frau: »Du bist sehr elegant heute.«
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Sie trug einen alten schwarzen Rollkragenpulli und eine graue
Flanellhose.

»Danke, mein Schatz, sagte sie.

»Und du strahlst mehr als sonst, fuhr er leicht missbilligend
fort.

Léonie sah ihn verwirrt an.

Im sanft beleuchteten, angenehm warmen Wintergarten klan-
gen Guido Cantonis Worte fast wie ein Vorwurf.

Ein verbittertes Lacheln huschte iiber das Gesicht ihres Mannes,
als er nachsetzte: »Die meisten Frauen blithen im Friihling auf. Aber
du wirst kurz vor Weihnachten schoner. Das war schon immer so.«

Was wollte ihr sonst so wortkarger Mann, der sich nur, wenn
er schrieb, wortgewandt und geistreich ausdriickte, wohl damit
sagen?

»Alles in Ordnung?«, fragte sie. Vielleicht hatte Guido etwas her-
ausgefunden? Aber das war vollkommen ausgeschlossen! Mogli-
cherweise probierte er auch nur einen Dialog fiir ein neues Drehbuch
mit ihr aus, wie es durchaus schon vorgekommen war.

Guido hatte bereits vor ihrer Heirat aufgehort, fiir das Familien-
unternehmen zu arbeiten. Er war lieber Schriftsteller als Wasser-
hahnfabrikant. Auch wenn die Familie ihren Reichtum den Can-
toni-Armaturen verdankte, lebte Guido von seinen Einnahmen
als Drehbuchautor.

»Ja, bei mir schon. Und bei dir?«, erwiderte er fast schon
aggressiv.

In diesem Moment betrat Cavalier Renzo Cantoni den Raum
und mit ihm der Duft der essenziellen Ole, mit denen ihn die Phy-
siotherapeutin massiert hatte. Er trug einen eleganten dunkel-
blauen Morgenmantel und dazu passende Samtpantoffeln.

Guido ging ihm entgegen und zog den gepolsterten Stuhl zu-
riick, auf dem sein Vater mit miirrischem Gesicht Platz nahm:
Morgens war er stets schlechter Laune.
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Er griff nach der silbernen Glocke neben seinem Teller und lau-
tete Nesto herbei.

»Es geht mir ausgezeichnet, mein Schatz«, nahm Léonie den
Faden wieder auf, nicht ohne hinzuzufiigen: »Wie du bereits sag-
test: Kurz vor Weihnachten blithe ich auf, als wére schon Friih-
ling.«

»Eben, eben!, fliisterte er und stand auf, um zur Anrichte zu
gehen und sich noch ein Stiick von dem Kuchen zu nehmen.
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éonie errotete, so als hitte sie Hitzewallungen, sagte aber nichts

darauf.

Nesto trat naher, einen Silberléffel mit Eigelb und Zitronensaft
in der einen und ein Tellerchen in der anderen Hand, um damit
etwaige Tropfen aufzufangen.

Cavalier Cantoni schliirfte sichtlich zufrieden sein Eigelb und
wandte sich dann mit einem triumphierenden Lacheln an seine
Schwiegertochter: »Das ist mein Lebenselixier — nur falls hier
jemand hofft, die Leitung der Armaturenfabrik iibernehmen zu
konnen.«

Léonie lachelte, ohne auf die Provokation einzugehen.

Seit vier Jahren war sie inzwischen Vizeprisidentin des Fami-
lienunternehmens. Der Cavaliere hatte damals seinen zweiten
Infarkt gehabt, und die Arzte meinten, dass er nicht mehr in
der Lage sei, die Firma zu leiten. Monate vergingen, bis er sich
wieder erholt hatte, und in seiner Abwesenheit hatte Léonie die
Fabrik mit sicherer Hand und grofler Professionalitit geleitet.
Renzo Cantoni hatte ihre Leistung anerkannt, indem er sie zur
Vizepriasidentin ernannte, allerdings nicht ohne hinzuzufiigen:
»Vergiss nicht, dass ich der Chef bin, solange ich noch denken
kann.«

Er hatte das bewusst warnend gesagt, war aber in Wahrheit er-
leichtert gewesen.

Endlich hatte er einen wiirdigen Nachfolger gefunden. Unter
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Léonie wiirde die Firma auch weiterhin florieren. Der harte, ge-
bieterische Mann mochte und schitzte seine Schwiegertochter,
was er allerdings nicht zeigte, um nicht sentimental zu wirken.

»Mochtest du mich heute Morgen in die Fabrik begleiten,
papa?«, fragte Léonie.

»Wieso denn das? Es reicht ja wohl, wenn ich zur Weihnachts-
ansprache gehe. Auflerdem wirst du ohnehin bald aufbrechen,
stimmt’s?«, entgegnete er mit einem hamischen Lacheln.

Alle Familien- und Fabrikangehorigen wussten, dass Léonie
am zweiundzwanzigsten Dezember, am Tag der Wintersonnen-
wende, den Wagen nahm und fortfuhr. Nachmittags war sie dann
wieder zu Hause. Niemand wusste, wo sie den Tag verbrachte.
Alle, ja, sogar ihr Mann, hatten diese Extravaganz stets geduldet,
ohne je nachzufragen oder sie zu kommentieren.

Aber an diesem Morgen hatte Guido es ihr zum ersten Mal
schwergemacht.

Nesto servierte dem Hausherrn ungerithrt schweigend das
Friihstiick und stellte sich hinter ihn, bereit, ihm beim geringsten
Hinweis zur Hand zu gehen.

»Giuditta kommt heute Nachmittag. Wer holt sie vom Flughafen
ab?«, fragte Guido seine Frau.

Giuditta war die jiingste Tochter. Sie ging auf ein sehr exklusi-
ves Schweizer Internat und wiirde die Feiertage wie die anderen
tiber die ganze Welt verstreuten Kinder bei den Eltern verbringen.

»Ich bestimmt nicht, und das weifst du genaul«, erwiderte
Léonie.

»Ich habe heute einen wichtigen Termin mit einem Regis-
seur ... aber wenn du partout nicht kannst ...«

Léonie legte die Serviette auf den Tisch, sah ihrem Mann in die
Augen und fragte betont gelassen: » Was willst du mir damit sagen,
Guido?«

Er wirkte wie eine Schildkréte, die sich in ihren Panzer zuriick-
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zog. Dann lichelte er, legte eine Hand auf die seiner Frau und
sagte: »Gar nichts, mein Schatz. Alles bestens.«

»Aber wollte sie nicht zusammen mit den anderen am vierund-
zwanzigsten kommen?«, fragte sie.

»Seit wann tun Kinder das, was wir von ihnen erwarten?«,
brummte der Alte und warf seinem Sohn einen vielsagenden Blick
zu.

Nach dreiflig Jahren hatte er seinem einzigen Sohn immer noch
nicht verziehen, dass er aus dem Familienunternehmen ausgeschie-
den war.

Dann fiigte er hinzu: »An Heiligabend heif3t es wieder: The
same procedure as every year. Ich habe vor, den Abend im Club zu
verbringen. In kleinem, aber exklusivem Kreis.«

Er meinte den berithmten Maildnder Club, dessen Vorsitzen-
der er war.

»Das wissen wir bereits, papd. Das sagst du jedes Mal, und dann
feierst du doch mit der Familie und freust dich, wenn deine Enkel
dich tyrannisieren«, erwiderte Guido.

Léonie stand auf, trat neben ihren Schwiegervater und kiisste
ihn auf die Wange. »Noch einen schonen Tag, papa! Pass gut auf
dich auf«, sagte sie mit einem strahlenden Lécheln.

»Du auch, meine kleine Hexe!«, murmelte der Alte beinahe
zértlich.

Als er nach dem zweiten Infarkt in die Firma zuriickgekehrt
war, hatte Léonie ein Fest fiir ihn organisiert: Die Arbeiter hatten
ihm einen Blumenstrauf iiberreicht und auf seine Riickkehr
angestoflen. Er hatte eine im Vorfeld mit der Schwiegertochter
besprochene Rede gehalten. In wenigen Worten hatte er verkiin-
det, dass Léonie Cantoni wéihrend seiner Erkrankung eine alles
andere als leichte Aufgabe gemeistert hatte: Sie hatte die Firma
allein geleitet, und das in einer Phase, in der bereits die ersten An-
zeichen der Rezession zu spiiren waren. AnschliefSend hatte er sie
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zur Vizeprasidentin von Cantoni-Armaturen ernannt. Da Léonie
sich die Anerkennung und den Respekt aller erarbeitet hatte, war
die Ankiindigung des Cavaliere mit ausdauerndem Applaus auf-
genommen worden. In Wahrheit hatte die Machtiibergabe langst
stattgefunden, denn Léonie hatte die Ziigel bereits nach dem ers-
ten Infarkt des Schwiegervaters in die Hand genommen und er-
folgreiche Neuerungen eingefithrt. Nach dem Applaus hatte der
Cavaliere erneut das Wort ergriffen und mit einem Blick auf die
Schwiegertochter gefragt: »War es das, was du wolltest?«

Kein bisschen eingeschiichtert, hatte Léonie erwidert: »Das
Schoéne an unserer Beziehung ist, dass wir genau das Gleiche wol-
len, papa. Nur, dass du der Prasident bist und ich blof Vizepri-
sidentin.«

Erneut wurde applaudiert, und die »Signora« hatte einen Blu-
menstrauf3 erhalten.

Jetzt fliisterte ihr der Alte ins Ohr: »Werde ich es noch schaffen,
dir vor meinem Tod zu entlocken, wohin du jeden zweiundzwan-
zigsten Dezember aufbrichst?«

»Da iib dich lieber mal in Geduld! Es wird nédmlich noch viele
Jahre dauern, bis dieser Moment gekommen ist«, fliisterte sie
amuisiert.

»Habt ihr jetzt genug getuschelt?«, unterbrach Guido sie.

»Jetzt werd nicht eifersiichtig, das ist doch sonst gar nicht deine
Art«, erwiderte seine Frau lichelnd. Sie ging aufihn zu und driickte
ihm einen lauten Kuss auf die Wange. »Wir sehen uns heute Abend.
Und lass dir von Giuditta erzdhlen, warum sie zwei Tage zu frith
auftaucht.«

Im Flur kam ihr ein Dienstmidchen entgegen, das ihr eine
gefiitterte Steppjacke, Handschuhe und ihre Aktentasche iiber-
reichte.

Léonie bedankte sich und ging. Thr Wagen stand bereits vor der
Villa bereit. Sie setzte sich ans Steuer, schnallte sich an und fuhr los.
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Auf einer langen Allee durchquerte sie den Park bis zum ein-
drucksvollen schmiedeeisernen Tor, das sich automatisch 6ffnete.

Nichts und niemand, ja, nicht einmal ihre Kinder konnten sie
um diesen Tag bringen, der seit ihrer Heirat ausschliefllich ihr
allein gehorte.
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Ij'onie verlief} Villanova, einen Ort zwischen Mailand und Lecco,
in dem sich der Turm der Kirche San Francesco iiber die Da-
cher erhob. Sie nahm die Landstraf3e, fuhr nach einigen Kilometern
durch den Kreisverkehr und bog schliefilich in eine asphaltierte
Strafle ein, an deren Ende ein Industriekomplex aufragte, an dem in
grofien Neonbuchstaben CANTONI-ARMATUREN zu lesen war.

An die Fabrik schloss sich ein weiterer, kleinerer Bau an, der
aus dem neunzehnten Jahrhundert stammte. Das war der frithere
Firmensitz, auf dessen efeubewachsener Fassade der Original-
schriftzug »ROBINET TI« nach wie vor zu sehen war. Damals hie-
flen Armaturen noch »robinetti«, abgeleitet vom altfranzdsischen
Wort robin, »Widder«, weil sie einst die Form eines Widderkopfes
gehabt hatten. Crippa war der Nachname des Griinders der Firma
gewesen, die anschlieffend an die Familie Cantoni {ibergegangen
war. Das alte Gebdude war komplett restauriert worden und be-
herbergte jetzt die Biiros und das Armaturen-Museum.

Letzteres war einer Idee Léonies zu verdanken. Es existierte seit
den ersten Jahren ihrer Ehe, als sie im Keller zwischen Schrott und
Produktionsiiberschiissen einige antike, seltsam geformte Arma-
turen gefunden hatte, regelrechte Skulpturen. Manche waren bei-
nah obszon, andere Tierkopfen nachempfunden, darunter auch
dem eines Widders. Die eine oder andere vorhandene vergoldete
Bronze- oder Silberarmatur ging sogar bis aufs sechzehnte Jahr-
hundert zuriick.
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Wahrscheinlich stammten sie aus den prunkvollen Anwesen
der adligen Familien in der Umgebung und waren im Lauf der
Jahrhunderte durch modernere, praktischere Armaturen ersetzt
worden. Seit tiber zwanzig Jahren wurde das Museum, das Léonie
um andere seltene Stiicke aus der ganzen Welt erginzt hatte, von
Schulklassen, Sammlern und Neugierigen besucht und stand der
Firma gut zu Gesicht.

In den Biiros erwartete Léonie vorweihnachtliche Stimmung.
Am Fuf der Treppe stand eine riesige Tanne, die mit leuchtenden
Sternen geschmiickt war. Kugeln und Lametta zierten die Tiiren.
Léonie ging in den ersten Stock, erwiderte die Griifle der Ange-
stellten und betrat ihr Biiro. Die betagte Signorina Mombelli, die
Sekretérin, erwartete sie mit der neuesten Post. Sie wusste, dass
die »Signora« es eilig hatte, es war schliefSlich der zweiundzwan-
zigste Dezember, und da wiirde sie bald aufbrechen und erst am
néchsten Tag zuriickkehren. So war es jedes Jahr, auch als sie noch
wesentlich jiinger und sichtbar schwanger gewesen war oder eines
ihrer Kinder gestillt werden musste. Léonie setzte sich an den
Schreibtisch, begann, die Post durchzusehen, und stiefl einen
spontanen Freudenschrei aus.

»Eine neue Bestellung aus Dubai! Aber das ist ja fantastisch!«

»Achthundert Stiick von dem Widdermodell in Gold, prézi-
sierte Signorina Mombelli stolz.

»Wir konnen froh sein, dass wir geniigend Gold im Tresor ha-
ben. Beim jetzigen Kurs machen wir einen Riesengewinnc, stellte
Léonie fest, nicht ohne hinzuzufiigen: »Das ist ein wirklich tolles
Weihnachtsgeschenk fiir die Firma.«

Sie strahlte, und die Sekretdrin wusste, dass das nicht nur an der
unverhofften Bestellung des arabischen Hotels lag: Die »Signora«
war am Tag der Wintersonnenwende einfach immer gliicklich.

Und als Léonie ihr Biiro verlief3, fliisterte die Mombelli ihr zu:
»Einen schénen Tag noch!«
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»Den habe ich bestimmt, versicherte sie ihr und wandte sich
zur Treppe.

Sie stieg erneut in den Wagen, fuhr ein Stiick tiber die Land-
strafle und nahm dann die Autobahn nach Lecco und zum Comer
See.

Der Verkehr wurde dichter, und sie kam langsamer voran,
trotzdem wurde Léonie nicht nervés. Sie wollte jede Sekunde auf
dem Weg nach Varenna genieflen.

Das Stddtchen empfing sie weihnachtlich geschmiickt, nach
Einbruch der Dunkelheit wiirden die Plitze und die engen, steilen
Gasschen hell erstrahlen. Als sie zum See hinunterfuhr, sah sie das
Vorgebirge von Bellagio. Der Himmel war bewdlkt, und ein dich-
ter nasskalter Nebel verhiillte das gegentiberliegende Ufer, hinter
dem das dunkle Gebirgsmassiv aufragte.

Im Schritttempo fuhr sie iiber den Kirchplatz — am Kirchturm
funkelte ein silberner Komet -, bog in eine steil abfallende Strafle
ein und parkte auf einem winzigen Platz. Sie nahm ihre Tasche,
stieg aus dem Wagen und lief eine Steintreppe hinunter, die auf
eine Gasse vor einem alten Gebaude fiihrte, das angeblich einst
Theodolinde, die Kénigin der Langobarden, beherbergt hatte.

Seit Langem war es ein Hotel mit wenigen, aber wunderscho-
nen Zimmern, die auf den See hinausgingen.

P16tzlich wich Léonies Euphorie einer vagen Nervositit. Dieses
Jahr wird er nicht hier sein, dachte sie. Es geschieht so viel in so
kurzer Zeit, und dann erst in einem Jahr!

Sie blieb stehen und sah an der Fassade mit der Aufschrift
HOTEL DU LAC empor. Der kalte Wind schnitt ihr ins Gesicht,
und durch die glaserne Eingangstiir sah sie die hell erleuchtete
Lobby. Vier Schritte, und sie wire dort, aber vor lauter Angst, zu
frith zu sein, wagte sie es nicht, sich zu riihren. Stattdessen be-
schloss sie, noch eine kleine Runde zu drehen.

Die Gasse lag still und verlassen da. Sie ging nach rechts zur
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Aussichtsterrasse des Hotels mit dem Brunnen in der Mitte, den
Eisentischchen, den steinernen Sdulen, die ein kahles Tonnenge-
wolbe trugen, und trat ans Geldnder direkt iber dem Wasser. Die
Breva, der eiskalte Wind des Comer Sees, blies ihr ins Gesicht und
in den Ausschnitt ihrer Steppjacke.

Sie schlug den Kragen hoch.

Sie sah ein Boot, das auf Bellagio zufuhr. Ein Taxi-Boot mit der
Aufschrift GEORGE-TOUR. Es nahm Kurs auf die Villa Olean-
dra. Trotz der Kilte gab es auch an diesem Tag Leute, die aus wei-
ter Ferne einen Blick auf George Clooneys Villa erhaschen woll-
ten, nur um sagen zu konnen: »Ich habe das Haus des Schauspielers
gesehen.«

Auf die Aussichtsterrasse ging auch die Hotelbar hinaus, in der
ein Kellner Tassen und Gliser in ein Abtropfgestell rdaumte. Léo-
nie stand frostelnd draulen und iiberlegte, ob er wohl eine Nach-
richt an der Rezeption hinterlegt hatte. Aber wenn sie nicht hin-
einging, wiirde sie das nie erfahren.

Entschlossen driickte sie die Klinke einer der Terrassentiiren
hinunter und betrat die Bar.

Wirme schlug ihr entgegen, und der junge Barmann sagte: »Sie
wiinschen?«

»Ich will nur zur Rezeption.« Léonie ging in die Lobby.

Hinter dem Tresen entdeckte sie die Besitzerin, die sie erkannte.

»Schon, Sie wiederzusehen, Signorag, begriifite sie sie.

»Danke, gleichfalls«, sagte Léonie lichelnd.

»Hatten Sie eine gute Reise? Mein Mann hat erzahlt, dass ziem-
lich viel los ist auf den Straflen«, bemerkte die Frau.

»Der tibliche Weihnachtsverkehr«, erwiderte Léonie.

»Haben Sie den tiickischen Wind gespiirt? Gestern Abend der
Tivano, heute die Breva ... Noch schneit es nicht«, meinte die Be-
sitzerin und gab ihr den Schliissel fiir die Suite. »Soll ich Sie vom
Portier begleiten lassen?«

22



»Danke, ich kenne den Wegx, erwiderte Léonie lachelnd.

Sie nahm die Stufen in den ersten Stock und blieb vor der ihr
vertrauten Suite stehen. Sie steckte den Schliissel ins Schloss, 6ff-
nete die Tiir und betrat den winzigen Flur.

Sie nahm einen Hauch Vetiverduft wahr, und ihr Herz machte
einen Purzelbaum. Sie ging in den Salon, als er ihr auch schon ent-
gegenkam. Er sah sie zartlich an. » Bonjour, Léonie.«

»Bonjour, Rogerx, fliisterte sie.

Und schon lagen sie sich in den Armen.
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as ist, weinst du?«, fragte Roger und nahm Léonies Gesicht
Wn beide Hande.

»Nur ein paar Tranen ... Weif3t du eigentlich, wie verriickt wir
sind? Wir sehen uns nur einen Tag im Jahr, und die restlichen
dreihundertvierundsechzig wissen wir nicht das Geringste vom
anderen.«

»Wenn du wiisstest, wie oft ich gern heimlich deine Hand-
tasche nach einem Ausweis oder einem Kalender mit deiner Ad-
resse und Telefonnummer durchsucht hitte. Damit ich dich errei-
chen, dich fragen kann, wie es dir geht, damit ich dir sagen kann,
wie sehr du mir fehlst«, gestand er ihr.

»Mir geht es genauso. Findest du nicht, dass wir verriickt sind?«

»Wir sind zwei verantwortungsbewusste Menschen, die einmal
im Jahr einen wunderschénen Traum leben«, erwiderte er und
streichelte ihre Hiifte.

Sie bekam Génsehaut, als sie seine warme Hand auf ihrer nack-
ten Haut spiirte, und kiisste ihn auf den Mund. Sie liebten sich
zértlich.

Dann schliefen sie unter den weichen Decken des grofien Betts
ein, in das sie sich schon seit vielen Jahren fliichteten.

Als Léonie wach wurde, war es fast dunkel im Zimmer.

Roger schlief neben ihr und hatte die Decke bis unters Kinn ge-
zogen. Sie stand auf, schliipfte in den hoteleigenen Frotteebade-
mantel und trat an die Terrassentiir.
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Der See war kaum zu sehen, und an der Kiiste Bellagios flamm-
ten die ersten Lichter auf. Sie ging zum Salon hiniiber und schloss
lautlos die Zimmertiir. Sie machte eine Lampe an und nahm ihre
Uhr aus der Handtasche, die sie auf dem Sofa hatte liegen lassen.
Es war kurz vor drei. Vom grof3ziigig gefiillten Obstteller nahm sie
eine Handvoll bernsteinfarbener Trauben. Sie machte es sich in ei-
nem Sessel gemiitlich und probierte von den siifien Friichten. Sie
war richtig ausgehungert.

»Ertapptl«, scherzte Roger, als er die Tiir 6ffnete. Er hatte sich
eine Decke um die Hiiften gewickelt und setzte sich ihr gegeniiber
aufs Sofa. »Wie spit ist es?«

»Fast drei, und wir haben noch nicht zu Mittag gegessen.«

»Dafiir haben wir uns anderen Geniissen hingegeben, sagte er
lachelnd, nicht ohne hinzuzufiigen: »Ich habe den iblichen Tisch
im Hafenrestaurant bestellt.«

»Dann lass uns gehen, sie werden bestimmt auch jetzt noch
einen Tisch fiir uns haben, schlug sie vor.

Als sie sich kennengelernt hatten, war sie zwanzig und er zwei-
unddreifSig. Sie war frisch verheiratet, er ein angesehener Gynéko-
loge in der Uniklinik von Marseille. Inzwischen hatte er Karriere
gemacht und war dort Oberarzt fir Gyniakologie und Geburts-
hilfe.

Schon damals hatten ihr seine imposante Gestalt und sein erns-
tes Gesicht Respekt eingeflof3t. Aber wenn er lachelte, hellten sich
seine Ziige auf.

Er hatte sich in all den Jahren kaum verandert. Sein kastanien-
braunes Haar war mittlerweile grau an den Schléfen, die Falten an
beiden Seiten des Mundes waren tiefer geworden, aber nach wie
vor hatte er eine schlanke, sportliche Figur.

»Wer geht zuerst ins Bad?«, fragte Roger, der sich bereits erhob.

»Ichl«, rief Léonie und stiirmte vor ihm ins Bad wie eine Hun-
dertmeterlduferin.
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SchliefSlich duschten sie gemeinsam, lachten und spielten mit
dem Wasser wie kleine Kinder.

Wie in allen Orten am See bekam man auch in Varenna rund
um die Uhr etwas zu essen. Als sie das Restaurant betraten, waren
sie nicht die einzigen spiten Mittagsgéste. Auch andere waren ge-
rade erst bei den Antipasti.

Eine Kellnerin schlug Léonie und Roger das Tagesmenii mit
Seefisch vor, doch beide bestellten Spaghetti mit Tomatensof3e
und Basilikum sowie einen Kalbsbraten mit Ofenkartoffeln.

»Und, wo waren wir stehen geblieben?«, fragte Roger und strei-
chelte Léonies Hand. Damit meinte er die Ereignisse des vergan-
genen Jahres.

»Wie du weiflt, sind alle Kinder aus dem Haus, auch Giuditta,
die Jiingste. Sie kommt heute aus Genf zuriick, vermutlich holt
mein Mann sie vom Flughafen ab. Giuseppe, der Alteste, hat Fiona,
die arrogante Amerikanerin, geheiratet, aber das habe ich dir be-
reits erzdhlt. Sie haben eine Tochter, Margaret, die jetzt drei Mo-
nate alt ist. Sie kommen in zwei Tagen aus New York, genau wie
Gioacchino und sein Lebensgefihrte Peter, allerdings aus London.
Gioia besucht uns aus Paris. Sie bringt ihren neuen Freund mit, der
im Elysée-Palast arbeitet, und Giacinta trifft aus Rom ein. Wie im-
mer werden wir die Feiertage gemeinsam verbringen. Und du?«

»Ich bin zum dritten Mal Opa geworden. Alain, der Alteste, hat
im Januar noch ein Kind bekommen. Sophie ist hypernervos, an-
geblich sind die anstrengenden Enkel der Grund. Hitte ich an
Weihnachten Dienst, wiirde sie liebend gern die vernachlissigte
Ehefrau spielen und schon frither nach St. Moritz fahren - einen
Ort, den ich hasse.«

»Das tut mir leid« sagte Léonie.

»Keine Sorge, wir werden Weihnachten so wie immer mit unse-
ren Kindern und Enkeln feiern. Und wéahrenddessen werde ich an
diese wunderschdnen Stunden zuriickdenken.«
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Er sah sie mit lachenden Augen an. Léonie spiirte einen Klof3
im Hals, Trdnen stiegen ihr in die Augen. Er strich ihr iiber die
Wange.

»Wiirdest du mir bitte verraten, was heute los ist? Es ist schon
das zweite Mal, dass ich dich weinen sehe.«

»Ich weif3 nicht ... Ich weif$ es wirklich nicht. Ich bin gliicklich,
aber trotzdem kommen mir stindig die Tranen.«

»Aber es geht dir doch gut, oder?«

»Es ist mir noch nie besser gegangen. Aber mein Arzt sagt, dass
ich allmahlich in die Wechseljahre komme. Deshalb bin ich wohl
so empfindlich.«

»Wenn du willst, kann ich dir eine Hormontherapie verschrei-
ben, aber vorher miisstest du ein paar Untersuchungen vorneh-
men lassen. Sprich doch mit deinem Frauenarzt dariiber!«, riet
Roger.

Als sie das Restaurant verlieflen, mussten sie sich gegen den
kalten Wind stemmen, bis sie den kleinen Platz erreichten, an
dem Léonie geparkt hatte.

»Danke, dass du auch dieses Jahr gekommen bist. Du bist mein
schonstes Weihnachtsgeschenk, liebste Léonie«, sagte Roger.

»Und du meines«, erwiderte sie, nicht ohne hinzuzufiigen:
»Wie lange werden wir uns noch auf die Art gegenseitig beschen-
ken kénnen?«

»Am besten, wir denken gar nicht dariiber nach, sondern
freuen uns an dem, was wir haben und in der Vergangenheit hat-
ten. Weif3t du noch, als du vor achtundzwanzig Jahren eine Au-
topanne hattest und ich dich gezwungen habe, den Reifen zu
wechseln?«

»An diesem Morgen war ich auf dem Weg nach Morbegno, um
meiner Schwiegermutter bitto, ihren Lieblingskdse, zu kaufen.
Wenn man so will, war sie es, die mich in deine Arme gestoflen
hat«, erinnerte sich Léonie amiisiert.
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»Gelobt sei deine Schwiegermutter!«, rief Roger.

Sie verabschiedeten sich mit einer langen Umarmung. Dann
stieg Léonie in ihr Auto und fuhr davon. Auf der Fahrt nach Villa-
nova erinnerte sie sich an ihre erste folgenschwere Begegnung.
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A1 jenem Tag hatte sich Celina Catoni an ihre frischgebackene
Schwiegertochter Léonie gewandt und gesagt: »Als ich noch
Auto gefahren bin, war ich manchmal nur des Késes wegen in
Morbegno. Ihr Franzosen bildet euch so viel auf eure Kasesorten
ein, dabei sind sie ldngst nicht so gut wie die italienischen. Was
wiirde ich jetzt fiir eine Scheibe bitto geben!«

»Du weifit doch ganz genau, dass dir der Arzt Kése verboten
hatc, sagte die Schwiegertochter.

»Die Arzte sollten lieber das Alter und den damit verbundenen
korperlichen wie moralischen Niedergang verbieten, hatte die
Schwiegermutter traurig bemerkt.

Léonie hatte Fotos von der noch jungen Celina gesehen: Sie war
einmal sehr schlank und wunderschon gewesen. Jetzt konnte sie
sich vor lauter Fettleibigkeit kaum noch riihren. In die Villa war
ein Lift eingebaut worden, damit sie leichter von einem Stockwerk
ins andere gelangte.

Léonie hatte sie spontan umarmt und gesagt: »Maman, eines
Tages fahre ich nach Morbegno und kaufe dir bitto, vorausgesetzt,
du erzéhlst es niemandem weiter!«

»Du musst ihn bei den Fratelli Ciapponi kaufen. Wenn du in ih-
rem Laden stehst, wirst du dich um hundert Jahre zuriickversetzt
fuhlen. Schon von drauflen kann man den Duft wahrnehmen,
nach Bergsalami, Vanillekeksen ... Ich weif3, dass all diese Lecke-
reien an meinem jetzigen Gesundheitszustand schuld sind. Es

31



stimmt schon, was meine Mutter immer gesagt hat: Die Schonheit
der Jugend bekommt man geschenkt, aber dafiir, wie man im Al-
ter aussieht, ist man selbst verantwortlich. Ich habe gesiindigt,
und jetzt muss ich die Konsequenzen tragen.«

Mit dem gesunden Menschenverstand einer jungen Frau sagte
sich Léonie, dass der eine oder andere Verstof3 gegen die Anwei-
sungen des Arztes Celina schon nicht umbringen, aber dafiir
gliicklich machen wiirde.

Manchmal kochte sie ihr heimlich eine winzige Portion Schne-
cken, escargots a la provengale, oder Pilze mit Sahnesofle. Celina
war ihr dankbar fiir diese Kostlichkeiten. Sie blieben ihr Geheim-
nis, und im Gegenzug iiberschiittete sie ihre Schwiegertochter mit
einer zértlichen Mutterliebe, wie Léonie sie nie hatte erfahren
diirfen.

Kurz vor ihrem ersten Weihnachtsfest als verheiratete Frau be-
schloss Léonie, nach Morbegno zu fahren und dort Delikatessen
einzukaufen, vor allem aber den von ihrer Schwiegermutter so ge-
liebten bitto.

Die Cantonis hatten ihr einen Lancia geschenkt, und an einem
regnerischen Vormittag machte sie sich auf den Weg: Es war der
zweiundzwanzigste Dezember.

Auf der Landstrafle schaltete sie das Radio ein und suchte nach
einem Musiksender. Erst leisteten ihr die Beatles Gesellschaft,
dann der Soundtrack eines Films von Jean Luc Godard, den sie
erst vor Kurzem mit Guido gesehen hatte. Thre Gedanken eilten zu
ihrem liebevollen, aber auch schwer zu durchschauenden Ehe-
mann.

Sie waren nun ein halbes Jahr verheiratet, und seit drei Monaten
erwartete sie ihr erstes Kind. Einmal mehr fragte sie sich, warum
Guido sich fiir sie entschieden hatte. Als er ihr den Heiratsantrag
gemacht hatte, hatte er nicht gesagt: »Ich liebe dich« oder »Du bist
grofSartigl«, sondern nur: »Willst du meine Frau werden?«
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Sie hatte sofort Ja gesagt.

Fiir ein Méddchen aus der Provence, das ganz auf sich allein ge-
stellt war, weder Geld noch eine Perspektive hatte aufler der, nach
Salon-en-Provence zuriickzukehren und dort bei der Post zu ar-
beiten, war Guidos Antrag ein absoluter Gliicksfall gewesen.

Sie konnte zwar nicht behaupten, rundum gliicklich zu sein,
aber ungliicklich war sie auch nicht. Die Cantonis mochten sie
sehr, und das war ihr wichtig, da sie noch nie eine richtige Familie
gehabt hatte. Und auch nicht die finanzielle Sicherheit, die diese
Familie garantierte.

Als sie ihrem Mann von der Schwangerschaft erzahlt und er sie
umarmt hatte, hatte sie gewagt, ihn zu fragen: »Warum hast du
mich eigentlich geheiratet?« Guido hatte sie nur tiberrascht ange-
sehen und dann scherzhaft erwidert: » Weil du so hiibsch bist.«

In dem Moment hatte sie gehofft, dass Guido fragen wiirde,
»Und du, warum hast du mich geheiratet?«

Doch das tat er nicht. Vielleicht, weil er ihre Antwort bereits
kannte. Sie hatte ihn geheiratet, weil sie nichts besaf3, wihrend er
reich, schoén und elegant war und aus einer angesehenen Familie
stammte.

Und mehr erwartete Léonie auch gar nicht. Dankbar nahm sie
an, was ihr geschenkt wurde, und machte sich ansonsten niitzlich.
Sie hatte nie versucht, etwas {iber die Vergangenheit ihres un-
durchschaubaren, oft melancholischen Ehemanns zu erfahren.
Doch kurz nach der Hochzeit hatte sie eine Anspielung aufge-
schnappt, die diese betraf.

Eines Abends hatte Celina jhrem Mann zugefliistert: »Hoffen
wir, dass Guido diese scheufiliche Geschichte endlich hinter sich
lassen kann!«

Woraufhin der Cavaliere erwidert hatte: »Das war alles nur
deine Schuld. Weil du ihn nach Strich und Faden verw6hnt und
verteidigt hast.«
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»Ich liebe ihn eben, wiahrend du schon immer viel zu streng mit
ihm gewesen bist.«

»Jetzt, da ich weif3, dass er sich weigert, die Firma zu tiberneh-
men, denke ich, dass ich noch nicht streng genug war! Was soll
nur aus dem Unternehmen werden, wenn ich einmal nicht mehr
bin?«

Diese Familie hatte Geheimnisse, die Léonie nicht kannte und
die sie auch gar nicht kennen wollte.

Auf der Riickfahrt nach Villanova hatte sich der stérende Re-
gen, der sie schon auf der Hinfahrt begleitet hatte, in einen richti-
gen Wolkenbruch verwandelt. Léonie war gezwungen, langsamer
zu fahren, und fand sich in einem langen Stau wieder. Sie hitte
gern angehalten, um zu Hause anzurufen und zu sagen, dass sie
sich wegen des Verkehrs verspdte. Aber sie hatte keinen Schirm
dabei und wollte nicht nass werden. Sie war fast schon auf der Hohe
von Bellano, als ihr Wagen plotzlich ausbrach, und sie merkte, dass
sie eine Reifenpanne hatte.

Sie entdeckte eine Haltebucht und blieb dort stehen.

Sie legte die Stirn aufs Lenkrad und sagte laut: »Mon dieu, was
jetzt?«
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er Regen prasselte wie verriickt auf das Auto, und sie blieb
darin sitzen. Sie wusste, dass sie aussteigen musste, um nach
dem Reifen zu sehen, doch noch zogerte sie.

»Wenn ich wenigstens einen Schirm dabeihitte!«, sagte sie sich
verzweifelt.

Schlie3lich gab sie sich einen Ruck. Sie knotete das Tuch auf,
das sie um den Hals trug, band es sich um den Kopf und stieg aus.
Bei stromendem Regen stellte sie fest, dass der Vorderreifen platt
war und sie damit auf keinen Fall weiterfahren konnte. Sie hatte
noch nie einen Reifen gewechselt, also blieb ihr nichts anderes iib-
rig, als jemanden zu bitten, sie mitzunehmen. Sie stellte sich an
den StrafSenrand, hob einen Arm und winkte, um den naher kom-
menden Sportwagen anzuhalten. Der Fahrer wurde langsamer
und bog in die Haltebucht ein. Er kurbelte das Fenster herunter
und fragte: »Was ist denn los?« Er hatte ein ernstes, schones Ge-
sicht und sprach mit einem starken franzésischen Akzent.

»Ich habe eine Reifenpanne, erklarte Léonie auf Franzsisch.
Obwohl sie vollig durchnésst war, blieb der Mann in seinem Wa-
gen sitzen und fragte: »Haben Sie keinen Ersatzreifen?«

»Keine Ahnung, und selbst wenn, kénnte ich ihn nicht montie-
ren. Ich habe so etwas noch nie gemacht«, erwiderte Léonie gereizt,
weil der Mann so gleichgiiltig war.

Da stieg er aus. Er hatte eine eindrucksvolle Statur, trug einen
Skianorak und bequeme pelzgefiitterte Stiefel. Er setzte die Ka-
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puze seines Anoraks auf und sagte fest entschlossen: »Gut, dann
lernen Sie jetzt, wie das geht.«

»Hoéren Sie, vergessen Sie’s! Nehmen Sie mich nur bis zum
néchsten Ort mit«, bat sie ihn.

Wortlos fasste er sie am Arm und fiihrte sie zu ihrem Lancia.

»Offnen Sie den Kofferraum!«, befahl er. »Ich sage Ihnen jetzt,
was Sie tun miissen, und Sie wechseln den Reifen. Sie sollten es
lernen, wenn Sie Auto fahren.«

Léonie war zu verblifft, um dem etwas entgegenzusetzen, und
offnete den Kofferraum.

»Da, sehen Sie. Hier ist weit und breit kein Ersatzreifen, sagte
sie zu dem Fremden.

»Heben Sie die Matte hoch. Ja, genau so! Dort ist der Ersatzrei-
fen. Und wenn Sie genau hinschauen, sind da auch Schrauben-
schliissel und ein Wagenheber, um das Auto aufzubocken.«

»Das Auto aufbocken?«, wiederholte Léonie fassungslos.

»Nur so kann man einen Reifen wechselng, erklérte er gelassen,
was sie erst recht zur Weif3glut trieb.

Schicksalsergeben, aber extrem gereizt sagte Léonie leise: »Und
was muss ich sonst noch machen?«

»Mit dem Schraubenschliissel lockern Sie die Schrauben. An-
schlieflend nehmen Sie den Ersatzreifen aus dem Kofferraum.«

Sie standen nach wie vor im Regen, nur trug er wasserfeste
Kleidung, wihrend Léonies Mantel schon vollig durchweicht war.

»Sie sind wirklich der unfreundlichste Mensch, dem ich je be-
gegnet bin«, beschwerte sie sich, befolgte aber seine Anweisungen.

»Tatsdchlich? Meine Freunde sehen das anders, sie finden mich
sogar duflerst sympathisch. Aber lassen Sie uns keine Zeit verlieren.
Jetzt schieben Sie den Wagenheber unter das Auto und kurbeln.«

»Es hebt sich tatsdchlich! Wer hitte das gedacht!, jubelte Léo-
nie verbliifft.

»Losen Sie die Schrauben und ziehen Sie den Reifen ab«, fuhr
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er ungerithrt fort. »Das Schwierigste ist geschafft. Jetzt miissen Sie
nur noch den Ersatzreifen montieren, die Muttern wieder festzie-
hen und den Wagen herunterlassen.«

Wortlos befolgte sie samtliche Anordnungen und beschréinkte
sich ansonsten darauf, diesen Landsmann zu hassen, der keinen
Finger krumm machte, um ihr zu helfen.

Seit sie in Italien lebte, hatte sie oft wenig schmeichelhafte Be-
merkungen iiber die Franzosen und ihre arrogante Art gehort.
Jetzt wusste sie, dass die Italiener recht hatten.

»Sie waren fantastisch!«, rief er zufrieden, nachdem er kontrol-
liert hatte, ob alles in Ordnung war.

»Daskann doch nicht sein ... Ich habe es tatsachlich geschaftt!,
staunte Léonie.

Der Regen, der ihren Mantel und ihre Schuhe durchnisst hatte,
war ihr egal, genauso wie die Kalte, die sie zittern lief3.

»Sehen Sie? Das war doch gar nicht so schwer!«, bemerkte er
und verzog die Lippen zu einem breiten Licheln.

Auch Léonie lachelte, als sie sagte: »Herzlichen Dank! Meinen
Sie, ich kann jetzt gefahrlos weiterfahren? Nicht dass der Reifen,
den ich montiert habe, gleich abfillt.«

»Sie haben ausgezeichnete Arbeit geleistet ... Besser kann man
das gar nicht machen. Wohin miissen Sie denn?«

»Ich muss noch eine Stunde fahren, bei dem Verkehr vielleicht
sogar noch linger.«

»In diesem Zustand geht das nicht. Sie sind ja vollig durchnésst.
Mein Hotel ist gleich in der Nahe. Steigen Sie ein und folgen Sie
mir. Sie miissen erst wieder trocken werden und etwas Heifles
trinken.«

»Das macht nichts, wirklich nicht ...«, begann sie, weil sie nach
Hause wollte.

»Keine Widerrede! Ich bin Arzt und weif3, was ich sage.«

Léonie gab nach. Sie setzte sich ans Steuer und folgte dem Wagen
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des Mannes. Nach wenigen Metern sah sie ein Schild, das auf die
Abfahrt Varenna hinwies.

Durch den halb verlassenen Ort fuhren sie zum See. Dort
parkte sie ihren Lancia neben dem Sportwagen des Fremden.
Dann liefen sie bei nach wie vor stromendem Regen eine Treppe
hinunter und betraten die Lobby eines kleinen Hotels namens
Hoétel du Lac.

Wihrend Léonie das klatschnasse Tuch abnahm, kam eine
junge, tippige Blondine auf sie zu und begriifite sie mit den Wor-
ten: »Sie sind ja schnell wieder zuriickgekommen, Dottore.« Sie
gab ihm den Zimmerschliissel.

»Der Schnee ist furchtbar. Ich habe einige Pisten ausprobiert
und dann aufgegebenc, erklirte er und wechselte schnell das
Thema. Mit einem Blick auf Léonie fuhr er fort: »Die Dame
braucht ein Zimmer und ein Zimmermaédchen, das ihre Sachen
trocknet.«

In diesem Moment merkte er, dass er sich Léonie noch gar nicht
vorgestellt hatte.

»Entschuldigen Sie bitte. Ich bin Roger Bastiani.«

Ein gebiirtiger Korse mit Marseiller Akzent, dachte sie und
sagte: »Léonie Tardivaux.«

Die Blondine sah im Belegungsplan nach und verkiindete: »Tut
mir leid, aber ich habe kein einziges freies Zimmer mehr.«

»Aber wir wollen doch nicht, dass sich die Signora erkiltet,
oder?«, sagte der Arzt mit der Autoritét, die Léonie bereits kannte.

In diesem Moment kitzelte sie etwas in der Nase, und sie musste
mehrmals niesen.

»Gehen Sie sofort auf mein Zimmer!, befahl er.

Dann wandte er sich an die Frau an der Rezeption. »Bitte schi-
cken Sie ein Zimmerméadchen mit heiflem Tee hinauf. Ich werde
hier unten an der Bar auf die Dame warten.« Er gab Léonie den
Schliissel.
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»Ich will IThnen keine Umstiande ...«, fliisterte sie, aber er horte
es gar nicht mehr, weil er bereits durch den Flur zur Bar lief.

»Was fiir ein Kerl!«, bemerkte die tippige Blondine. »Ich kenne
ihn schon seit drei Jahren und weif, wovon ich rede.«
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Eonie betrat die Suite, in der es leicht nach Vetiver roch. Sie
schliipfte aus ihren Schuhen und versank geniisslich im wei-
chen, warmen Teppich. Das Zimmermadchen, das ihr nachgeeilt
war, nahm ihr die Schuhe ab und half ihr, den durchnéssten Man-
tel auszuziehen.

»Und was ist mit der Strickjacke?, fragte die Frau.

»Die ist zum Gliick trocken geblieben«, erwiderte Léonie und
knopfte sie auf, um sicherzugehen. »Alles in Ordnung, dankex,
schickte sie lachelnd hinterher.

»Ich lasse Thnen sofort Tee heraufbringen, so wie Dottor Bas-
tiani es wiinscht. Das Bad ist hier«, sagte das Zimmermadchen
und offnete die linke Tiir. Dann ging sie und lief$ sie allein.

Léonie betrat den Salon, der mit einem Sofa, zwei Sesseln,
einem Tischchen und einem Fernseher eingerichtet war. An den
Winden hingen Drucke mit Seeansichten, und die Balkontiir
fithrte auf eine Terrasse itber dem See.

Sie sah sich um. Die Tiir zum Schlafzimmer stand halb offen.
Ein gemachtes Bett mit einer blauen Tagesdecke fiel ihr ins Auge.
Instinktiv schloss sie die Tiir, so als wolle sie die Privatsphare ihres
Retters nicht storen.

Auf dem Tischchen lag ein Stapel Unterlagen, auf denen stand:
DRITTER INTERNATIONALER KONGRESS FUR GYNAKO-
LOGIE UND GEBURTSHILEE. Ihr Gastgeber war also Gyna-
kologe.
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»Was fiir ein seltsamer Mann!«, fliisterte sie.

Sie setzte sich in den Sessel neben dem Couchtisch, auf dem ein
Telefon stand. Sie nahm den Horer ab, wéhlte die Null vor, um hin-
auszutelefonieren, und rief zu Hause an. Nesto ging beim zweiten
Klingeln dran.

»Bitte richten Sie aus, dass ich nicht zum Mittagessen komme.
Ich habe eine Reifenpanne und ...« Erneut musste sie mehrmals
niesen.

»Haben Sie sich erkiltet, Signora?«, fragte der Hausdiener.

»Ich fiirchte, ja. Wie dem auch sei, jetzt ist wieder alles in Ord-
nung, und ich werde bald weiterfahren.«

Es klopfte. Es war der Barkellner, der ein Tablett mit Tee, Keksen
und Petits Fours brachte.

Léonie bedankte sich und schloss sich im Bad ein, um sich aus-
zuziehen.

Die heifle Dusche tat ihr gut. Danach zog sie einen Frotteebade-
mantel an und f6hnte sich schnell das Haar. Dabei musterte sie die
Toilettenartikel auf der Waschbeckenkonsole: Rasierapparat,
Zahnpasta und Zahnbiirste, Zahnseide, eine Tube Sonnencreme,
eine Haarbiirste und ein Flakon mit dem Vetiver-Aftershave.

Sie zog sich wieder an, kehrte in den Salon zuriick und trat an
die Balkontiir: Es hatte aufgehort zu regnen, aber der Himmel war
grau und bedeckt.

Sie trank den heiflen Tee und lief die Siiffigkeiten liegen.

Es klopfte erneut. Es war das Zimmerméadchen, das die ge-
trockneten und auf Hochglanz polierten Schuhe brachte.

»Der Mantel braucht noch eine Weile, sagte sie.

Léonie ging ins Erdgeschoss, durchquerte die verlassene Lobby
und betrat die Bar.

Am Tresen standen mehrere Géste, ein Paar safl an einem
Tischchen, und Roger Bastiani stand mit dem Riicken zu ihr vor
der Panoramascheibe, die auf die Terrasse hinausging.
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