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1

‘Die ‘Preisverleibung

Die Frau des Rektors drehte sich zu Mrs. Morland in der
Reihe hinter ihr um.

»Warum sammeln sich auf unseren Schulen die grofien
Jungen anscheinend immer in den unteren Klassen und die
kleinen in den hoheren?«, sagte sie nachdenklich. »Alle
Preistrager aus der Unterstufe sind hoch aufgeschossen und
normal entwickelt, die aus der Oberstufe dagegen sehen
aus wie Siebenjihrige, und zu kurz geraten sind sie auch.
Schau dir nur den Jungen aus der achten Klasse an, der die
Stufen zum Podest emporsteigt.«

Mrs. Morland sah nach vorne zum Podest, auf dem der
Rektor, flankiert von zwei Hilfslehrern in notdurftigen
Talaren, hinter einem Tisch mit rasch schwindenden Bii-
chertiirmen stand. Ein bebrillter Wicht nahm gerade seine
Preise entgegen.

»Den da meine ich. Wesendoncks, sagte die Frau des
Rektors. »Wie kann man einen Jungen nur mit diesem Na-
men zur Schule schicken? Dabeti ist er so ein liebes Kind.
Hoffentlich bekommt er all seine Preise allein weggetra-
gen. Ich sage immer zu Bill, warum schntirt ihr die Biicher
nicht praktischerweise zu einem Paket zusammen. Dem ar-
men Bill ist wegen einer schweren Erkiltung und dem vie-



len Reden heute fast die Stimme weggeblieben. Hoffentlich
steht er diese Prozedur durch.«

Im selben Moment glitten Master Wesendonck die tiber-
reichten Biicher aus den Hinden. Erst noch wild mit ih-
nen jonglierend, fielen sie gleich darauf zur unbindigen
Freude der etwa zweihundert Schiiler in alle Richtungen
polternd zu Boden. Ein Schwarm Klassenlehrer eilte zu
Hilfe und sammelte, auf allen vieren kriechend, die Biicher
ein. Master Wesendonck, in sagenhafter Geistesgegenwart,
erkannte, dass seine natiirlichen Feinde ausnahmsweise ein-
mal am richtigen Platz waren, im Staub vor ihm. Also blieb
er gelassen stehen und reagierte auch nicht auf das Gejohle
und die Flut von Beschimpfungen seiner jungen Freunde,
die sich von der Empore aus iiber ithn ergoss. Selten waren
Zeit und Raum und dieser unselige Name in einem so giins-
tigen Augenblick aufeinandergetroffen. Nur wenige Witze
waren lustig, keiner besonders originell, doch sorgten sie
fir Erheiterung, und es herrschte ein Heidenldrm.

»Warum bellt dein Mann sie nicht an?«, fragte besorgt
Mrs. Morland, da der Rektor dem Tumult regungslos zu-
schaute und keine Anstalten machte, ihn zu bindigen.

»Nur Geduld«, sagte die Frau des Rektors. »Wie ich
sehe, lutscht er gerade eine Halspastille. Sobald er sie her-
untergeschluckt hat, wird er die Meute niederbriillen. Und
ganz nebenbei«, fligte sie, abschitzig das Gedringe der
Lehrer auf dem Boden verfolgend, hinzu, »warum blof}
verlieben sich in den Romanen die Frauen von Rektoren
immer gern in einen Hilfslehrer, von mir aus auch umge-
kehrt, die Hilfslehrer in die Frau des Rektors? Wenn man
sich unsere so ansieht!«



»Welch ein Trubel, welch ein Regen«, murmelte Mrs.
Morland. Gewiss fand sich, angefangen von M. Dubois,
dem Franzosischlehrer, der schon so lange an der Schule
unterrichtete, dass die Jungen ihn eher aus Tradition denn
Uberzeugung verachteten, bis hin zu Mr. Ferris, dem jiings-
ten Neuzugang im Kollegium, den die Frau des Rektors
bestindig fur einen alteren, in den Ferien in die Hohe ge-
schossenen Schiiler hielt, kein Gesicht in dieser Ansamm-
lung von ausgezeichneten, hochgebildeten (oder auch nur
sportlichen), fleifligen, pflichtbewussten Minnern, dessen
Anblick bei einer Frau ein Flattern in der Brust ausgelost
hitte.

»Trotzdem sind die meisten verheiratet«, fuhr die Frau
des Rektors fort, »und die Unverheirateten sind verlobt.
Scheint ein Naturgesetz zu sein. Wenn die Natur wenigs-
tens ihrer vornehmsten Aufgabe nachkime, natiirliche Aus-
lese. Die Lehrer, sich selbst iiberlassen, betreiben sie nim-
lich nicht. Was fiir Lehrergattinnen ich zum Tee bei mir
ertragen muss — ich kann dir sagen...«

In diesem Moment schluckte der Rektor die Halspastille
hinunter und sagte mit der Stimme eines von Seeléwen aus-
gebildeten Feldwebels knapp: »Ruhe!«

Stille. Umgehend.

»Hat Bill nicht schon gebellt?«, sagte seine stolze Frau
zu Mrs. Morland. »Hor zu, Laura. Warte, bis diese schreck-
lichen Eltern gegangen sind, und komm danach zum Tee.
Bring Tony mit, wenn du mochtest.«

»Also gut, Amy. Aber ich kann nicht lange bleiben. Ich
fahre nachher raus zum Cottage.«

Die Zeremonie verlief ohne weitere Malheurs, und da-



nach stromten Schiiler und Eltern aus der Aula. Laura war-
tete am Eingang, um ihren Sohn, den sie in seinem Hemd
mit dem hisslichen Eton-Kragen kaum wiedererkannte, in
Empfang zu nehmen. Vor Schulantritt hatte sie die Frau des
Direktors, eine alte Freundin, angerufen und gefragt, ob die
regulire Eton-Uniform, die sie Tony nie im Leben zwingen
wiirde, zu Hause zu tragen, wirklich Pflicht an den Sonn-
tagen sei. Amy hatte sich nach Tonys Statur erkundigt,
und nachdem sie erfahren hatte, dass er ein kraftiger, un-
tersetzter kleiner Junge war, geantwortet: »Selbstverstiand-
lich nicht. Er sihe grisslich aus in der Eton-Uniform. Kauf
thm am besten einen blauen Serge-Anzug.« Der Eton-Kra-
gen war daher das einzig notwendige Zugestindnis an den
guten Ruf der Schule, was beweist, was fiir eine anstin-
dige Frau Amy Birkett war. Doch da kleine Jungen alle
gleich aussehen, mit Haarwirbeln, die am Hinterkopf an-
setzen, Pausbiackchen und Nacken, die sich noch den kind-
lichen Charme bewahrt haben, war es gar nicht so einfach,
Tony auszumachen, schon weil die ganze Schiilerschaft auf
Grund der widernatiirlichen, wegen der Abschlussfeier
aufgezwungenen Sauberkeit wie auf einen gemeinsamen
Nenner reduziert schien. SchliefSlich gab sich ein Zupfen
an ihrem Armel als Tony zu erkennen.

»Hast du das Geschrei gehort, das die Jungen gemacht
haben, als Donkey seine Biicher fallen gelassen hat? Hast
du mich gehort, Mutter? Ich habe gerufen:

Donki, Esel, Marsch
Der Klassenarsch



Hast du das gehort, Mutter?«

Laura fragte sich, wie schon zuvor bei ihren drei dlteren
Sohnen, warum sich ihre Sprosslinge bei jedem Wiederse-
hen mit ihrer Mutter durch ihren Egoismus, ihre Arroganz
und Selbstgefilligkeit alle spontane Zuneigung geradezu
zwanghaft verscherzten. Doch fiigte sie sich in das Unver-
meidliche: Ja, sie habe es gehort, und er moge seine Sachen
packen und zum Tee ins Arbeitszimmer von Mr. Birkett
kommen.

»Tee mit Mrs. Birky? Bitte nicht, Mutter! Die hat doch
nur wieder was an meinen ungekimmten Haaren auszuset-
zen. Immer das Theater, wenn man mal nicht sauber ist.«

Laura, die sich erneut fragte, warum die eigenen, wohlge-
ratenen und wohlgenihrten Kinder einen so unrithmlichen
Hang zum Gewohnlichen in sich verspiirten, wiederholte
ithren Befehl. Tonys weiches Gesicht verzog sich zu einem
Schmollen, hellte sich aber sogleich wieder auf, als er Master
Wesendonck, umringt von seiner thn anhimmelnden Mut-
ter und seinen Schwestern, erblickte. Er schlenderte an der
kleinen Gruppe vorbei, tat geistesabwesend, wiederholte

mit lauter Stimme seinen bertichtigten Zweizeiler:

Donki, Esel, Marsch
Der Klassenarsch

und wurde mit einer freundschaftlichen Attacke durch
das Opfer der Beleidigung belohnt. Die beiden Jun-
gen, ein Kniduel aus Armen und Beinen, verschwanden in
den Unterkiinften der Internatsschiiler. Laura, mit threm
schlechten Gewissen gegentiber der Familie Wesendonck,



schliipfte in das zum Tearoom umfunktionierte grofle Klas-
senzimmer, wo das gemeine Elternvolk abgespeist wurde.
Vor der Tur hatte der School Sergeant, ein michtiger sanft-
miitiger Hiine, Posten bezogen, damit die Schiiler ihren El-
tern nicht das Teegebick stahlen.

»Guten Abend, Sergeant«, begrifite Laura ithn. »Wie
macht sich Tony?«

»Ganz gut, Mrs. Morland. Ich wiirde sagen, fast so gut
wie der junge Dave seinerzeit. Redet nur wie ein Wasserfall.
Seltsam, seine alteren Briidder waren eher schweigsam; Tony
dagegen ist nicht auf den Mund gefallen. Trotzdem, er ent-
wickelt sich ganz gut. Sie kommen doch zu unserem Box-
kampf nichstes Schuljahr, oder, Mrs. Morland?«

Ohne ihre Antwort abzuwarten, stiirzte er in den Tea-
room und fiihrte zwei Jungen am Schlafittchen hinaus.

»Mir egal, ob deine Mutter da drin ist oder nicht, sagte
er streng. »Befehl ist Befehl. Thr habt nichts im Tearoom
verloren. Macht, dass ithr wegkommt.«

Wie Apollyon, der Engel des Abgrunds, versperrte er
den beiden Jungen den Zugang und lief} nur Laura passie-
ren.

Laura schlenderte durch den Raum, konnte Amy aber
nirgendwo entdecken, stattdessen trat ihr grofler Freund
Edward an sie heran. Edward hatte sich mit sechzehn frei-
willig zum Kriegsdienst gemeldet, »um Gesellschaft zu
haben«, und nach dem Krieg seine ideale Beschiftigung
als Faktotum und Menschenfreund der Schule gefunden,
wo die Gesellschaft, die er so liebte, sich fortwihrend er-
neuerte. Er konnte Schuhe putzen wie ein Offiziersbur-
sche und sie flicken wie ein echter Schuster; Messer reini-
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gen und schirfen; die Miitzen, Schlittschuhe, Spielschliger
und Kameras der Jungen reparieren; Haare schneiden; je-
des populire Lied singen, das jemals komponiert worden
war; das Radio des Rektors wieder instand setzen und Auto
fahren. Als das gesamte Kiichenpersonal mit Grippe dar-
niederlag, war es Edward, der zwei Tage lang die Stellung
hielt und in der Waschschiissel Suppenfleisch mit Klof3en
kochte. Als die Krankenstube wihrend der Epidemie tiber-
quoll, war es Edward, der als Nachtschwester in dem hastig
eingerichteten Notlazarett Dienst tat und die Rekonvales-
zenten mit hochst unangemessenen Liedern aus Flandern
in den Schlaf sang. Als einmal das 6rtliche Kraftwerk ver-
sagte und das Licht in der gesamten Schule ausfiel, die Bir-
ketts gerade aufler Haus waren und Johnson und Butters
auf einem Korridor, wo sie nichts verloren hatten, zusam-
menstiefen, Johnson eine blutige Lippe und Butters eine
aufgeplatzte Augenbraue davontrug, war es Edward, der so
geistesgegenwartig war, die beiden im Auto eines Lehrers
zum Arzt zu kutschieren und so geschwind mit ihnen zu-
rickkehrte, dass es niemandem auffiel. Sogar war es Sitte
geworden, dass in Krisenzeiten Edward in Mrs. Birketts
Haushalt die Rolle des Kindermidchens tibernahm und
ihre beiden jingsten Tochter in einem Kinderwagen spa-
zieren fuhr. Das jedoch wurde als zu weit gehend erachtet
und von der Schule missbilligt. Man wollte Edward in kei-
ner Weise mit den beiden groflen, unbeholfenen Madchen,
Rose und Geraldine, in Verbindung bringen. Jedenfalls war
die junge Oberschicht Englands dieser Meinung.

»Falls Sie Mrs. Birkett suchen, Madam, sagte der allge-
genwirtige Edward, »die ist schon ins Haus gegangen und
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hofft, dass Sie nachkommen. Sie sagte, sie konne keine El-
tern mehr um sich herum ertragen, unter gar keinen Um-
stinden, wenn Sie verstehen ...«

Laura dankte und bahnte sich einen Weg durch die El-
ternschar zum Haus des Rektors, wo sie Amy im Arbeits-
zimmer vorfand.

»Bills Stimme hat sich nun endgiiltig verabschiedet. Er
ist so erschopft, dass ich ihn zu Bett geschickt habe«, sagte
Amy. »Ich vermute, da ist eine Grippe im Anzug. Nimm
Platz, Laura. Erzihl mir von deiner Familie. Gefillt es Ge-
rald in China?«

»Dick ist in China — jedenfalls in dem Marineverband
China Station, was immer das bedeutet. Ja, es sagt ihm zu,
besonders der Dienst an Bord.«

»Ach so, dann war es Burma, wo Gerald jetzt ist. Wie
kommt er zurecht?«

»Nein, in Burma ist John, und er kommt ganz gut zu-
recht. Er hotft, Weihnachten wieder hier zu sein. Gerald ist
der Forscher. Er hat einen gut dotierten Job bei irgendwel-
chen Amerikanern in Mexiko. Er sagt, es mache thm gro-
en Spaf’. Hort sich aber furchtbar an.«

»Entschuldige, Laura, dass ich deine Kinder verwechsle.
Es ist aber auch verzwickt bei vier Jungen. Gerade habe ich
mich an einen der kleinen Morlands gewohnt, da verlasst
er uns, und sein jingerer Bruder riickt nach. Dann wird er
der grofie Bruder, und es kommt ein neuer kleiner. Da muss
man ja durcheinanderkommen. Aber ich bin froh, dass alle
wohlauf sind. Es geht doch jetzt leichter, oder?«

»Wenn du das Geldliche meinst, dann ja. Gerald und
John stehen auf eigenen Fiiflen, Dick beinahe. Sie kosten
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mich also nichts, Geschenke ausgenommen und wenn sie
an den Feiertagen oder in den Ferien nach Hause kommen.
Bei mir ist jetzt nur noch Tony.«

»Aber der bekommt ein Stipendium, so wie Gerald.«

»Tony ist resistent gegen jede Form von Bildung. Wahr-
scheinlich wird er Schweineziichter.«

»Auch nicht schlecht. Dann kannst du dich von Schin-
ken erndhren und brauchst nicht so hart zu arbeiten. Bist
du unentwegt am Schreiben?«

»Meistens. Aber jetzt ist alles viel einfacher als vorher,
als noch drei in der Schule waren und Tony zu Hause. Ich
kann sogar etwas fiir das Alter beiseitelegen. «

»Hereing, rief Amy auf das Klopfen an der Tiir hin. Es
war Tony, der sich anscheinend bei der Brillantine eines
Mitschiilers bedient hatte. Sein Haar, unregelmifig in der
Mitte gescheitelt, glinzte und klebte an den Schlifen, und
er brachte ein starkes Odeur nach kiinstlichem Honig und
Blumen ins Zimmer.

»Du Schmutzfink!«, rief Amy. »Was hast du wieder an-
gestellt? Komm her, trink deinen Tee.«

Tony schien einigermaflen vertraut mit der Frau des
Rektors, denn er zeigte keine Gemiitsregung und setzte
sich. »Es ist nur das Haarwasser von dem kleinen Johnson,
Mrs. Birkett. Zwei Jungen haben es mir tiber den Kopf ge-
schiittet, ich habe es aber wieder ausgebiirstet. Haben Sie
den Krach gehort, als Wesendonck seine Biicher fallen ge-
lassen hat? Ich habe mich heiser geschrien.«

»Gehort?«, sagte Amy. »Mr. Birkett sind die Trommel-
felle geplatzt. Er musste ins Bett.«

Tony erschrak.
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»Wenn wir nicht beim Tee siflen und heute letzter Schul-
tag wire und nichste Woche Weihnachten«, sagte Laura,
»wiirde ich dich umbringen, Tony. Jetzt sich dir deinen An-
zug an!«

Tatsichlich waren Anzeichen dieser unsanften Haarwas-
serdusche durch die beiden nicht niher bezeichneten Mit-
schiiler an Tonys Kragen sowie an Jackett und Weste er-
kennbar.

»Ach, ist nicht so schlimmg, sagte Tony. »Den Rest ha-
ben wir mit Swift-Hetheringtons Turnhose vom Boden
aufgewischt. Dann ist die Hausmutter gekommen und hat
einen Aufstand gemacht.«

»Gott sei Dank bist du gerade am Gehen, sagte die Frau
des Direktors.

»Du besuchst uns doch tiber die Feiertage mal, nicht
Amy?«, sagte Laura, als sie sich zum Abschied kiissten.

»Sehr gerne. Bill fihrt mit den beiden Madchen fiir zwei
Wochen in die Schweiz. Ich gebe dir Bescheid, wann genau,
und wiirde mich dann fiir ein, zwei Tage einquartieren.«

»Richte Bill meinen Gruf§ aus. Ich hoffe, er erholt sich
schnell.«

»Ach, der kommt schon wieder auf die Beine. Es ist ein-
fach nur die Erschopfung am Ende des Schuljahrs. Und
der Arger mit der bléden Sekretirin. Wir hatten im Som-
mer eine sehr tiichtige Frau gefunden, aber am Anfang des
Schuljahrs ist sie durchgedreht oder verriickt geworden,
was weifl ich, jedenfalls mussten wir sie auswechseln. Das
bedeutete natiirlich eine Menge Arbeit.«

»So ein Pechg, sagte Laura.

»Auf Wiedersehen, Tony, und schone Ferien.«
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»Auf Wiedersehen, Mrs. Birkett, und danke fiir die Ein-
ladung zum Tee«, sagte Tony und sah dabei so engelhaft
aus, dass sich seine Mutter auf sein abstoflendes Haar und
den Anzug konzentrieren musste, um ihn nicht auf der
Stelle stiirmisch zu umarmen.

Laura und Tony stiegen ins Auto und begaben sich auf
die etwa halbstiindige Heimfahrt.

»Nun, mein Schatz, ich freue mich sehr, dich wiederzu-
sehen, sagte Laura, wihrend sie die Straf8e entlangjagten.

»Ich weifl«, erwiderte Tony knapp. »Sag mal, Mutter,
wie alt bist du eigentlich?«

»Eigentlich fiinfundvierzig, aber das siecht man mir meist
nicht an.«

»Das macht nichts.« Tony klang so erleichtert, dass
Laura nach dem Grund fragte.

»Swift-Hetherington hat gesagt, er weif}, wie alt seine
Mutter sei, und er hat gewettet, ich wiisste das von meiner
Mutter nicht. Ich habe dann mit thm gewettet, meine Mut-
ter sei dlter als seine. Ich habe recht behalten.«

»Was hast du jetzt gewonnen?«, fragte Laura amiisiert.

»Gar nichts, Mutter. Ich habe nur gegen ihn gewettet.«

»Ach so.«

Das Laster des Glucksspiels zerstorte Tonys Leben also
nicht, trotz seiner irrefiihrenden Ausdrucksweise.

»Ach, Mutter«, setzte Tony erneut an, »verbringen wir
Weihnachten in der Wohnung, oder fahren wir zum Cot-
tage?«

»Habe ich dir das nicht gesagt? Wir fahren zum Cot-
tage.«

»Ach so. Ich habe nimlich meine Eisenbahn in der Woh-

15



nung gelassen, und ich hatte fest vorgehabt, in den Ferien
damit zu spielen. Das geht jetzt nicht.«

Er versank in Tribsinn.

»Das habe ich nicht vergessen, Tony. Ich habe die Eisen-
bahn mitgebracht. Sie liegt hinten im Auto.«

»Danke, Mutter, aber das niitzt mir wenig. Ich kann
nicht damit spielen, ohne neue Rechtsweichen zum Ran-
gieren. Und weil ich mein Sparbuch nicht dabeihabe und
den Eisenbahnkatalog, kann ich sie nicht kaufen. Deswe-
gen. Es niitzt alles nichts.«

»Der Katalog liegt im Eisenbahnkarton. Und dein Spar-
buch habe ich freundlicherweise gleich mitgebracht.«

»Danke schon«, sagte Tony und traumte von hochkom-
plexen Schienennetzen.

Nachdem Laura im Herbst in der Stadt hart gearbei-
tet hatte, freute sie sich auf die Ferien im Cottage. Tony
war erst wenige Monate alt gewesen, als ihr Mann starb,
und das Geld duflerst knapp. In den vergangenen Jahren
hatte sie sporadisch fiir Zeitschriften geschrieben, doch es
reichte nicht, und das Problem des Geldverdienens stellte
sich jetzt umso dringlicher. Nach reiflicher Uberlegung
war sie zu dem Schluss gekommen, dass das allgemeine
englische Lesepublikum, jedenfalls der weibliche Teil, au-
er iber Rennen, Mord und Sport auch gerne Biicher tiber
das Thema Kleidung las. Mit viel Fleif§ stellte sie Kontakte
her, sah sich in Kauthiusern um, traf sich mit befreundeten
Schneiderinnen, die iiber enormes Wissen verfiigten, unter-
hielt sich mit Bekannten, von denen sie wusste, dass sie in-
zwischen als Einkduferinnen oder Schaufensterdekorateu-
rinnen arbeiteten, setzte sich schliefilich hin und - schrieb
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Bestseller. Thre Voraussicht erwies sich als weise, denn mitt-
lerweile hatte sie sich eine grofle, treue Lesergemeinde er-
schrieben, die anscheinend nicht genug von den Mysterien
des Grof3- und Einzelhandels bekommen konnte. Einer
ithrer Romane war sogar auf die Bithne gebracht worden,
mit beachtlichem Erfolg. Zentraler Schauplatz war das Stu-
dio der berithmten Madame Koska, in das die Agentin ei-
nes konkurrierenden Modehauses als Korsettniherin ein-
geschleust wird, um die Modelle der kommenden Saison
auszuspionieren. Am Ende wird sie durch den hiibschen
Vertreter eines franzosischen Seidenherstellers enttarnt. In
ithm erkennt sie ihren verflossenen Liebhaber wieder, den
sie vor einigen Jahren ausgeraubt und verlassen hat. Wie
schlief{lich auch er sie wiedererkennt, wie es ithn zwischen
Liebe und Pflicht schier zerreifdt, wie die Ehre des Schnei-
derhandwerks sich durchsetzt, wie er sie an Madame Koska
verrit, wie Madame ihr vergibt, wie die Mannequins eine
halbe Stunde vor Madames Frithjahrsschau in den Streik
treten, wie die »Agentin« den Laufsteg ibernimmt und
achtundvierzig Kleider mit so hinreiflender Grazie vor-
fihrt, dass Madame Koska allein an diesem einen Nach-
mittag Order im Wert von fiinftausend Pfund entgegen-
nimmt — all das ist zu lang und zu unglaubwiirdig, um es
hier wiederzugeben. Zum Gliick jedoch entsprach dieser
Roman dem Zeitgeist, ebenso die folgenden. Laura hatte
Gerald und John eine Ausbildung verschafft und Dick in
der Navy untergebracht; jetzt gab es keine unmittelbaren
Sorgen mehr, nur noch ihren etwas unergriindlichen Sohn
Tony, um den sie sich kiimmern musste. Sie war einiger-
maflen zufrieden und nahm sich selbst nie zu ernst, nur fir
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ithre Biicher betrieb sie einigen Aufwand. Rickblickend
hitte sie sich vielleicht dartiber gewundert, wie viel sie in
den zehn Jahren geschafft hatte und was sie sich leisten
konnte: eine kleine Wohnung in London, ein Haus auf dem
Land, einen Mittelklassewagen. Einzig fir die Tatsache,
dass sie tiber eine Sekretirin verfiigte, bewunderte sie sich
gelegentlich selbst. Keine Vollzeit-Schreibkraft, denn Miss
Todd wohnte im Ort bei ithrer Mutter und kam nur vormit-
tags zu Laura, aber immerhin, eine Sekretirin.

Sie war dazu gendtigt worden, als man sie einige Jahre
zuvor zu ithrem groflen Schreck gefragt hatte, ob sie fiir eine
amerikanische Zeitung Artikel iiber Damenmode schreiben
wolle. Das Angebot war zu lukrativ, um es auszuschlagen.
Bislang hatten sich ihre Vorstellungen von modischer Klei-
dung auf Schnippchen im Schlussverkauf beschrinkt, jetzt
beschaffte sie sich in exklusiven Geschiften die notige In-
formation und vergrub sich damit in ihrem Cottage, um
sie aufzuarbeiten. Hier fand sie eines Morgens ihre Freun-
din Miss Todd in Trinen aufgelost vor. Miss Todd setzte
sich, nahm den Hut ab und fragte, was passiert sei, worauf
Laura zwischen Schluchzen und Schniefen hervorstief3:
»Ich schaffe es nicht. Ich schaffe es einfach nicht.« Da sei
zum einen die Serie Giber ein Mannequin zu Ende zu brin-
gen, das ausschlieflich in original britischer Kunstseide
Modell stehe und deswegen ein Mitglied des Kabinetts
chelichte; zum anderen die zweite Serie, »Geschichten aus
Madame Koskas Showrooms, abzuschlieflen; schliefilich
miisse sie unbedingt Geld beschaffen, um Gerald ein weite-
res Jahr in Oxford zu ermoglichen, das zum gewtiinschten
Stipendium und letztlich zu einer Arbeit in der Forschung
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fithren sollte; doch wie, wie um Himmels willen, sollte sie
das alles schaffen? Sie weinte bitterlich, ihr Haar 16ste sich
auf, wahrend Miss Todd ihr aufmerksam zuhorte.

»Horen Sie auf zu weinen, Mrs. Morland«, sagte Miss
Todd. »Ich verrate Thnen etwas. Was, glauben Sie, liebe ich
am meisten auf der Welt?«

Uberrumpelt von diesem seltsamen Versuch zu trésten,
horte Laura tatsiachlich auf zu weinen, strich sich das Haar
aus dem verquollenen Gesicht, tiberlegte kurz und antwor-
tete: »Thre Mutter.«

»Nein«, sagte Miss Todd. »Kleider.«

Laura richtete sich auf, die quilenden Sorgen wie weg-
geblasen. Hochst interessant: Fiir eine Frau, die gutes Geld
mit dem Schreiben tber Kleidung verdiente, wusste sie
nur das Allernotigste iiber Mode. Miss Todd dagegen...
Sie starrte sie an. Miss Todd, mindestens vierzig, gerihmt
fir ithre Hingabe an eine krinkelnde und verarmte Mut-
ter, im Besitz nur eines einzigen Tweed-Kostiims und eines
schwarzen Abendkleids, nie aus High Rising (wie sich
das Dorfchen passenderweise nannte) herausgekommen,
aufler um mit ithrer Mutter fiir zwei Wochen nach Bourne-
mouth zu fahren, Miss Todd, die... Je linger Laura Miss
Todd anstarrte, desto deutlicher fielen ihr einige ihrer bes-
seren, lange tUbersehenen, durch diesen Ausbruch jedoch
Aufmerksamkeit verlangenden Eigenschaften ins Auge,
ein Auge, welches darauf trainiert war, die Person ande-
rer wahrzunehmen, die eigene dagegen missachtete. Miss
Todd hat keine schlechte Figur, keine rauen Hinde, ihre
Fifle in den abgetragenen alten Brogues sind wohlgeformt,
und wenn sie sich ihr Haar nicht selbst schneiden wiirde,

19



sahe es wirklich sehr hiibsch aus, dachte Laura neidisch.
Kein unattraktives Geschopf, diese Miss Todd, wenn man
mal in die Verlegenheit kommt, sie ndher zu betrachten.

Unter dem prifenden Blick schien Miss Todd eine Er-
klirung offenbar fiir notig zu erachten.

»Nicht, dass ich meine Mutter nicht liebe«, sagte sie ruhig.
»Ich liebe sie sehr. Aber sie ist ein bisschen schrullig, und sie
hat es am Herzen, deshalb ntitzt es wenig, sich allein auf sie
zu kaprizieren.«

Erneut musste Laura ihre Vorstellungen korrigieren.
Jeder wusste, dass Mrs. Todd leicht verriickt war. Als sie
sich noch alleine versorgen konnte, hatte sie die Gewohn-
heit angenommen, massenhaft Lebensmittel, Fleisch und
Schuhe in dem 6rtlichen Gemischtwarenladen zu bestellen.
Miss Todd sah sich genotigt, dies dem Geschiftsinhaber
Mr. Read zu erkldren, der pflichtbewusst auf die alte Dame
eingegangen war und ihre Bestellungen mit Respekt ent-
gegengenommen hatte. Laura ahnte wohl, dass Mrs. Todd
seit einigen Monaten ans Haus gefesselt war, doch es war
ihr nicht klar gewesen, dass Miss Todd wihrend dieser Zeit
klaglos ihre gestorte Mutter gepflegt hatte, die obendrein
Herzbeschwerden plagten. Miss Todd stieg noch einmal
deutlich in ihrer Achtung.

»Annec, sagte sie, sich zerstreut mit einer Stricknadel
durch das Haar fahrend, »Sie werden wohl recht haben. Sie
sind eine treue Seele. Aber was hat das alles mit dem Thema
Kleidung zu tun?«

Miss Todds Augen glithten vor heiligem Eifer. »Sie ha-
ben mein Leben gerettet, Mrs. Morland«, setzte sie ein-
driicklich an. »Deswegen habe ich alle Thre Biicher gelesen.
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Die sogenannte gute Literatur ist mir schnuppe, aber wenn
es um Kleidung geht, dann ist es, als hitte ich Opium ge-
nommen. Ich vergesse alles um mich herum, meine Mutter,
den Tod, die Dividenden, und ich schwelge. Ich weifi, dass
ich die teuren Kleider niemals tragen wiirde. Dazu bin ich
nicht der Typ, selbst wenn ich sie mir leisten kénnte. Aber
sie bedeuten mir viel, und Ihre Biicher sind mir eine grofie
Stiitze, und deswegen habe ich mir gedacht...«

Verlegen brach sie ab. Lauras Interesse war geweckt. Thr
Publikum stand vor ihr, in Gestalt von Anne Todd. Laura
hatte nicht die Illusion, ithre Biicher wiren hohe Litera-
tur, das nicht, aber sie wusste, dass sie eine gewisse Klien-
tel ansprachen, und hier war so eine Person, die sich von
thnen angesprochen fihlte. Laura heftete ihren Blick auf
Miss Todd, die mit gespreizten Beinen dasaf}, mit einwirts
gerichteten Fiflen, leuchtenden Augen, flammend roten
Wangen. Was war los mit ihr?

»Deswegen habe ich mir gedacht«, setzte Miss Todd, die
begriff, dass von Laura kein Entgegenkommen zu erwarten
war, erneut an, »als ich Sie so weinen sah: Vielleicht konnte
ich Thnen helfen. So. Jetzt ist es raus! Meine Mutter braucht
mich nicht den ganzen Tag. Morgens bleibt sie im Bett lie-
gen, hort Radio, und Louisa hat ein Auge auf sie. Wenn ich
zwischen Frihstiick und Mittagessen herkommen und et-
was fiir Sie abtippen oder Thnen sonst wie helfen konnte...
Ich habe auch mal einen Sekretirinnenkurs besucht, bevor
meine Mutter so schwierig wurde... Oh, Mrs. Morland,
bitte, sagen Sie ja.«

Lauras Haar fiel schwungvoll herab. »Heben Sie die
Haarnadeln fiir mich auf, Anne. Sie konnen jeden Tag kom-
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men. Sie konnen diesen furchtbaren amerikanischen Kram
fir mich machen.«

Miss Todd, die auf allen vieren den Boden absuchte,
reichte Laura die Haarnadeln. »Sie sind ein Engel, Mrs.
Morland.«

»Glauben Sie denn«, nuschelte Laura, durch eine Hand-
voll langer Schildpatt-Haarnadeln zwischen den Lippen
leicht behindert, »dass Sie das auch schaffen werden?«

»Selbstverstindlich«, antwortete Miss Todd, stand auf
und stiilpte sich den Hut iiber den Kopf. »Geben Sie mir
ruhig den ganzen Kram, Mrs. Morland. Sagen Sie mir, wie
viel tausend Worter Sie haben wollen, und tibermorgen
bringe ich Thnen das fertige Manuskript.«

Wie hypnotisiert iibergab Laura ihr einen Stapel Papiere
und Skizzen, und Miss Todd verliefl umgehend und grufi-
los das Haus. Gut gelaunt, nur etwas verwirrt steckte Laura
sich die letzte Nadel ins Haar und nahm es wieder mit
Madame Koska auf, deren bester Schneider sich ihr, we-
nig glaubwiirdig, als verarmter Gsterreichischer Grofifiirst
offenbarte. Wegen Madame Koskas schwierigem Dilemma,
den grofifiirstlichen Entwurf fiir einen Anzug ablehnen zu
missen, es sich mit dem Mann jedoch nicht verscherzen
zu wollen, sowie ihrer eigenen erfreulichen Begabung, we-
niger dringende Sorgen so lange aufzuschieben, bis man
sich ithnen stellen musste, verschwendete sie keinen weite-
ren Gedanken an die amerikanischen Artikel, bis zwei Tage
spater Miss Todd mit einem Stapel maschinengeschriebener
Seiten aufkreuzte.

»Da haben Sie es«, sagte Miss Todd. »Sie werden Gefal-

len daran finden.«
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Laura las es sich durch, fand Gefallen daran und lud Miss
Todd zum Lunch ein.

»Ich kann nicht so lange bleibens, erwiderte Miss Todd.
»Sie wissen, wir haben kein Telefon, und Mutter erwartet
mich. Wenn es Thnen gefillt, in Ordnung. Ich habe es gerne
gemacht.«

»Aber ich muss Thnen etwas dafiir bezahlen, Anne. Ich
bekomme bald ...«

»Machen Sie sich deswegen keine Gedanken, Mrs. Mor-
land«, sagte Miss Todd entschieden. »Darum geht es mir
nicht. Sie haben das Material gesammelt, ich habe es nur
zusammengestellt.«

»Aber, mein liebes Kind, dabei konnen wir es nicht be-
wenden lassen. Setzen Sie sich. Seien Sie verniinftig.«

Nach heftigem Protest erklarte sich Miss Todd, unter
Druck gesetzt, bereit, wihrend Lauras Aufenthalten im
Cottage jeden Morgen vorbeizukommen, in dieser Zeit
einen Wochenlohn zu erhalten, wihrend Lauras Abwe-
senheit jedes ihr zugeschickte Manuskript zu den tbli-
chen Sitzen abzutippen und zehn Prozent auf alles andere
zu berechnen, was sie auf Grundlage von Lauras Notizen
eigenstindig verfasste. Zu mehr vermochte Laura sie nicht
zu liberreden.

Nachdem sie diesen unerwarteten Schatz unter den
Dorfbewohnern entdeckt hatte, gab es Versuche von eini-
gen anderen Leuten, ihr Miss Todd abspenstig zu machen,
doch diese lief§ sich nicht bestechen. Selbst als der in dem
gut anderthalb Kilometer entfernten Low Rising lebende,
auflerordentlich erfolgreiche Biograf George Knox ihr eine
feste Anstellung als Sekretirin sowie ein Cottage auf sei-

23



nem Anwesen fir sie und ithre Mutter in Aussicht stellte,
ging sie darauf nicht ein.

»Wissen Sie, Mrs. Morland«, erklirte sie Laura, die mit
ithr schimpfte, wie sie so ein grofizligiges Angebot blof}
habe ablehnen konnen, »Literatur interessiert mich nicht
besonders. Aber das Thema Kleidung spricht mich an. Bei
Mr. Knox geht es um Jahreszahlen. Um Philosophie und
anderes hochgestochenes Zeug. Ich mag Mr. Knox, und
ich mag auch das Middchen, Sibyl, sie ist ein liebes Kind,
aber mein Platz ist an Threr Seite, Mrs. Morland. Auflerdem
wiirde meine Mutter niemals umziehen. Bei dem schlim-
men Herzen. Da weifl man nie. Unser Arzt, Dr. Ford,
wohnt praktisch um die Ecke. Und bei uns kann Mutter
nach drauflen auf die Strafle blicken, sie kann sehen, was
vor sich geht. In Low Rising wiirde sie niemanden sehen.
Wenn sie sterben wiirde, ich wiirde mir ewig... Sie kom-
men an erster Stelle, Mrs. Morland.«

Miss Todd wurde Lauras Sekretirin, die Stiitze ihres
Lebensabends, wie Laura sie nannte. Die alte Mrs. Todd
wurde allmihlich immer verriickter, thr Herz bereitete
zunehmend Sorgen, doch Miss Todd, die von Kleidern
»lebte«, blieb gelassen, und falls sie gelegentlich eine Trine
iiber den schlechten Gesundheitszustand ihrer Mutter ver-

goss, dann wusste nur Laura davon.
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[—[ig/f Rising

Unterwegs nach High Rising befiel Laura die vage Vermu-
tung, dass Tony eine Frage gestellt hatte. Ihr jiingster Sohn
litt unter, wie sie es nannte, Wortausfluss, und nur Schlaf
vermochte diesen Redezwang in Schach zu halten.

»Was meinst du, Mutter?«

»Wozu, mein Schatz?«

»Habe ich doch gerade erklirt, Mutter!«

»Entschuldige, Tony. Ich musste mich aufs Fahren kon-
zentrieren und habe wohl nicht richtig zugehort. Sag es
noch mal.«

»Also: Die Great-Western-Modelleisenbahn kostet sieb-
zehn Schilling, aber es gibt eine viel bessere von der Lon-
don, Midland and Scottish Railway fir fiinfundzwanzig
Schilling. Was meinst du?«

»Ich schlage vor, du kaufst die Great Western, wenn sie
nur siebzehn Schilling kostet und die andere fiinfundzwan-
Z1g.«

»Ja, Mutter, aber versteh doch. Die Great-Western-Lok
kann nur einen Kohletender und einen Waggon ziehen. Die
L.M.S. schafft mit Leichtigkeit drei Waggons.«

»Warum dann nicht die L.M.S.?«

»Wiirde ich ja gerne, Mutter, aber dann hitte ich eine
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L.M.S.-Lok und Great-Western-Waggons. Alle meine Wag-
gons sind von Great Western. Weiflt du das nicht?«

»Entschuldige, Tony. Das hatte ich vergessen.«

»Nachdem ich so oft dartiber gesprochen habe, dachte
ich, du wiisstest das. Also, was meinst du, Mutter?«

Laura unterdriickte den dringenden Wunsch, ihn zu er-
wirgen. »Schau mal, Tony, da ist schon Mr. Reids Geschift.
In einer Minute sind wir zu Hause.«

»Was meinst du denn nun, Mutter? Eine Great Western,
die zu den Waggons passt, oder doch lieber die L.M.S.?«

»Wir gucken uns morgen die ganze Modelleisenbahn an,
Tony«, beschwichtigte Laura ihn. »Dann sage ich es dir...
So, da wiren wir.«

Sie bogen in die kurze Einfahrt zum Cottage, die Haus-
tir stand offen, Licht stromte heraus. Eine beleibte Frau
in grauem Baumwollkleid und tischdeckengrofier Karo-
schiirze trat zur Begriiflung nach draufien.

»Da wiren wir, Stoker«, sagte Laura. »Ist alles gut?«

»Alles bestens.«

»Sie und Tony packen die Sachen aus, und ich bringe das
Auto in die Garage. Ist das Tor auf?«

»Ja. Und das Abendessen ist fertig. Ich habe fur Sie und
Master Tony zusammen gedeckt, da Sie allein gekommen
sind. Komm, Master Tony, hilf mir mit dem Koffer.«

Tony hatte jedoch bereits den Karton mit der Modell-
eisenbahn an sich genommen und war damit im Haus ver-
schwunden.

»Verheben Sie sich nicht, Stoker«, sagte Laura, als sich
ithre Haushalterin daranmachte, Tonys Koffer ins Haus zu
wuchten.
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»Mich verheben?« sagte Stoker vorwurfsvoll. »Ich werd
schon nicht gleich platzen. Das gibe einen schonen Knall.«

Da Stoker fest entschlossen schien, es alleine zu versu-
chen, setzte Laura den Wagen in die Garage. Zuriick im
Haus, musste sie feststellen, dass Tony Mantel und Miitze
auf das Sofa gepfeffert und seine Eisenbahn im Salon bereits
ausgepackt hatte. Er war gerade im Begriff, einen Schienen-
strang auf dem Boden auszulegen.

»Nein, Tony«, sagte seine Mutter streng. »Pack deine
Sachen wieder in den Karton, und bring sie nach oben.
Du weifit, dass du ein eigenes Spielzimmer hast. Ich will
deinen ganzen Krempel nicht hier im Salon haben. Und
nimm deine Kleidung vom Sofa, und geh und wasch dir die
Hinde vor dem Abendessen. Sofort.«

»Aber Mutter, du wolltest doch die Eisenbahn sehen,
wegen der Loks, um zu entscheiden.«

»Ich will die Eisenbahn nicht sehen, weder jetzt noch
tiberhaupt«, sagte Laura, vor Erschopfung gereizt. »Jeden-
falls nicht mehr heute Abend, und schon gar nicht im Salon.
Pack sie wieder ein. Auf der Stelle!«

Widerwillig, mit einem herrlichen rosafarbenen, trotzi-
gen Gesicht, verstaute Tony Eisenbahn und Schienen wie-
der in den Karton, legte Mantel und Miitze obendrauf und
schwankte, tiber die Tyrannei schimpfend, der er ausgesetzt
war, aus dem Raum.

»Nein, nicht in die Halle. Nach oben«, rief seine Mutter
ihm hinterher.

Tony erschien noch mal in der Tir.

»Hast du nicht gesagt, ich soll meinen Mantel und meine
Miitze an der Garderobe aufhiangen?«, fragte er matt.
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Laura warf ihrerseits Mantel und Hut auf einen Sessel
und setzte sich. Tony-Schatz. Wie schrecklich, wenn man
nur eins im Kopf hatte. Die ilteren Briider behaupteten, sie
wiirde thn verwohnen. Es sei nicht so, rechtfertigte sie sich
ithnen gegeniiber, dass sie Tony seinen Willen lief}, vielmehr
besifle sie, nachdem sie drei von der Sorte grofigezogen
habe, keine Kraft mehr, sich gegen den vierten durchzuset-
zen. Ein Vierteljahrhundert gegen junge starke Geschopfe
anzukdmpfen, die einen natiirlichen Hang zu Dreck, Un-
ordnung und Achtlosigkeit haben, immun gegen Lirm
sind, lautes, lippisches Geplinkel und Beschimpfungen
als eine hofliche Form von Unterhaltung betrachten, blind
gegeniiber jeder Konvention und jedem Komfort, aufler
dem eigenen — da erlahmen irgendwann die Widerstands-
krifte. Tony war nicht anstrengender als Gerald seiner-
zeit — oh, diese Erstgeborenen, wie gnadenlos sie die miit-
terliche Unkenntnis tber ihre Spezies ausnutzen — oder
John oder Dick, nein: Sie war ilter geworden und konnte
schlechter mit seiner Selbstgefilligkeit umgehen. Frither
als seine Briider hatte sie ithn in die Schule gesteckt, zum
einen, damit er nicht als Einzelkind unter einem Frauen-
regime aufwuchs, zum anderen, wie sie kundtat, um sei-
nen Willen zu brechen. Naiverweise hatte sie gehofft, nach
ein, zwel Schuljahren hitte er seinen eigenen Stand gefun-
den, zurechtgestaucht von seinen undankbaren Altersge-
nossen. Aber im Gegenteil: Er kehrte noch schwatzhafter,
noch ichbezogener als zuvor aus der Schule zurtick. Warum
seine Schulkameraden ihn nicht lingst gemeuchelt hatten,
vermochte seine altersschwache Mutter nicht nachzuvoll-
ziehen. Jingste Sohne schienen eine innere Stirke zu be-
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sitzen, die sie resistent gegen alle dufleren Anfeindungen
machte. Wurde sein Redefluss mal gebremst, nutzte er die
Zeit lediglich zum Atemholen, wartete auf eine Liicke und
fing von Neuem an. Laura konnte nur hoffen, dass diese
Zielstrebigkeit ihm in seinem weiteren Leben von Nutzen
sein wiirde. Entweder so, oder er wiirde alle seine Freunde
verprellen.

Von der Treppe kam ein Gerdusch, als wiirde unerwartet
ein Besen durch den Nachbarkamin kehren, und ihr has-
senswerter, hinreiflender Sohn platzte ins Zimmer.

»Essen ist fertig, Mutter. Die alte Stokes klingelt gleich.«

»Hast du dich gewaschen, Tony? Warum hast du die
Schuhe nicht gewechselt?«

»Das ging nicht, Mutter. Die anderen Schuhe sind noch
im Koffer.«

»Oben stehen Pantoffeln. Zich sie an. Zeig mir deine
Hinde.«

Unwirsch streckte er ihr zwei schmutzig graue Pfoten
entgegen, mit einem schwarzen Saum, unterbrochen von
einigen wenigen helleren Farbstreifen.

»Wo hast du dich gewaschen, Tony ?«

»Im Badezimmer.«

»Ja. Du hast die Hinde zwei Sekunden unter laufendes
Wasser gehalten, und dann den Schmutz mit einem saube-
ren Handtuch abgewischt. Marsch, ab nach oben. Und lass
Wasser ins Becken ein.« Wihrend ihr Sohn trotzig schwei-
gend den Raum verlief, rief sie thm weitere Ermahnun-
gen hinterher: »Armel hochkrempeln. Nimm die Nagel-
birste. Und wenn du die Hinde gewaschen hast, spiil sie
richtig ab. Und dann reinige deine Fingernigel, in meinem
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Zimmer, falls du dich nicht dazu bequemen kannst, deine
Kulturtasche auszupacken. Und vergiss nicht, die Schuhe
zu wechseln!«, Letzteres beinahe aus vollem Hals. Sodann
folgte sie ihm mit grofler und begriindeter Skepsis nach
oben, schaute ihm tiber die Schulter, wihrend er missmutig
seine Toilette fortsetzte, zeigte keinerlei Mitleid, als er sich
stohnend tiber die Knoten in seinen Schniirsenkeln beugte,
die, wie sie herzlos hervorhob, nur er hochstpersonlich hi-
neingebunden haben konnte. Das Resultat war so sauber,
so rosa, so bezaubernd, dass sie Tony einfach knuddeln
musste, was er mit ausgesuchter Anmut tiber sich ergehen
lief}, die Arme um ihren Hals geschlungen, die Zehenspit-
zen vom Boden abgehoben.

»Gnade! Gnade! Du erwiirgst mich!«, schrie sie.

Tony driickte seine feste, rosa Wange gegen ihre und lief§
sich herab.

»Kommen Sie, Mrs. M«, sagte er und ging ihr voraus, die
Treppe hinunter, »die alte Stoker erwartet uns zum Abend-
essen.«

Stoker stand mit verschrinkten Armen vor dem Kamin-
feuer im Speisezimmer. Laura wiinschte, ihre Haushalterin
wirde sich nicht immer verpflichtet fithlen, sie bei Tisch
zu bedienen, die kriftigen Arme dabei nackt bis zu den
Ellbogen, doch in Fragen der Kleiderordnung und auch
sonst lief} sie sich nichts vorschreiben. Sie war kurz nach
der Geburt des iltesten Sohnes, Gerald, in Lauras Dienste
getreten, mit einem eher mifligen Zeugnis ihres fritheren
Dienstherrn und lediglich ihrer Aura der Gutherzigkeit
als Empfehlung. Hierauf stellte Laura sie ein und hatte es
nie bereut. Stoker war eine ausgezeichnete Kochin, erge-
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bene Sklavin der Morland-Knaben und absolut vertrau-
enswiirdig. Manieren besafl sie keine, und von den haus-
fraulichen Fihigkeiten ihrer Herrin hielt sie nichts. Laura
hatte lingst jeden Versuch, sie zu kontrollieren, aufgege-
ben, oder sich in die Kleinkriege, die anfangs zwischen
ithr und dem jeweiligen Zimmermadchen tobten, einzu-
mischen. Nach jeder besonders heftigen Schlacht pflegte
sie zu kiindigen, was Laura jedes Mal mit dem Satz ak-
zeptierte: »Na gut, Stoker, aber das ist dumm von Thnen!«
Nach zwei Tagen grisslichen Schmollens wurde die Kiin-
digung regelmiflig zuriickgezogen, und alles lief so weiter
wie bisher. Als die beiden ilteren S6hne in der Schule wa-
ren, entschied Stoker, dass jede weitere Haushaltshilfe nur
unnotige Kosten verursachte. Von da an herrschte sie un-
eingeschrinkt vom Dachboden bis zum Keller. Fiir Lauras
Ehemann, jenem untauglichen Gentleman, dem sie keine
Trine nachweinte, hatte sie nur Verachtung tibrig, was sich
darin duflerte, dass sie von thm zu Lebzeiten nur als »dem
Vater der Jungen« sprach. Allerdings hielt es sie nicht da-
von ab, in Trauerkleidung auf seine Beerdigung zu gehen,
was wiederum Laura in den Schatten stellte und ihr auf
dem Heimweg einen hysterischen Anfall bescherte. Ob sie
Miss oder Mrs. war, Laura hatte nie gewagt, sie danach zu
fragen. Die Hindler aus London, mit denen sie am Kiu-
chenfenster laut herumflachste, nannten sie Miss, bis zu
jenem schicksalhaften Tag, an dem der Milchmann, wie
sie Laura berichtete, sie einmal zu oft Miss nannte. Was
sie damit meinte, auch das traute Laura sich nicht zu fra-
gen, doch nach ihrem nichsten freien Sonntag erschien
Stoker mit einem breiten vergoldeten Silberring am Mit-
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