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Kim
08:45, S-Bahn-Ring 41

Normalerweise ist S-Bahn-Fahren das Langweiligste, was ich 
in meinem Leben tun muss. Ich beschwere mich nicht über 
die harten, schmuddeligen Sitze, auch nicht über die ausge-
fallene Heizung im Winter, dass einem die Zähne vor Kälte 
klappern, und ich meckere auch nicht über die Verspätun-
gen, die wirklich an der Tagesordnung sind in dieser Stadt. 
Was mich stört, und zwar so richtig, sind diese ganzen Men-
schen, die in der S-Bahn sitzen und nichts Besseres zu tun 
wissen, als auf ihre blöden Smartphones zu starren. Wie ge-
bannt kleben ihre Augen an dem Telefon, die Finger fah-
ren hektisch über das Display und von überall klingelt und 
summt, klackt und piept es, als hinge der Weltfrieden da-
von ab. Erst dachte ich ja, die hätten wirklich was Wichti-
ges zu erledigen, aber als ich meinen Sitznachbarn ein paar 
Mal über die Schulter schaute, fand ich heraus, dass sie bloß 
Solitaire spielten oder Smileys verschickten oder bei wetter.
de nach dem Wetter sahen, dabei hätte es dafür ausgereicht, 
einfach mal den Kopf zu heben.
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Vor dieser Smartphone-Zeit, da konnte ich wenigstens in 
der Bahn sitzen und die Menschen dabei beobachten, wie sie 
verträumt aus dem Fenster blickten oder sich erschöpft ihre 
Schläfen massierten. Manchmal konnte ich welche sehen, 
die miteinander flirteten, sich anlächelten und dann verle-
gen zu Boden schauten. Ich konnte Zeitungsrascheln hö-
ren und leise Stimmen, die sich unterhielten. Einer pfiff, ein 
anderer seufzte, ein Kind klingelte mit dem Glöckchen am 
Kinderwagen und brachte die Oma gegenüber zum Lächeln. 
Da waren welche, die wühlten in ihren Einkaufstaschen, an-
dere fuhren mit dem Finger das Muster der Sitzpolster ent-
lang und wieder andere trommelten auf ihre Oberschen-
kel. Einmal kam sogar ein Typ mit Gitarre rein, sang sein 
Lied, fiel dann vor einer Frau auf die Knie und machte ihr 
einen Heiratsantrag. »Entschuldigung? Kennen wir uns?«, 
fragte sie, und die ganze Bahn lachte. Es gab dauernd etwas 
zu sehen. 

Jetzt nicht mehr. Es ist immer das gleiche Bild: Köpfe, die 
auf ein Stück Plastik schauen. Im Stehen, im Sitzen, und 
selbst noch, wenn sie aussteigen müssen, hebt keiner den 
Kopf. Sie tasten sich nur vorsichtig zur Tür und stolpern 
hinaus, ohne auch nur eine Sekunde auf die Menschen um 
sich herum zu achten. 

Das macht S-Bahn-Fahren für mich zu einem einzigen 
öden Erlebnis. 

Normalerweise.
Heute aber sitzt mir dieser Typ gegenüber. 
Ich habe ihn erst mal gar nicht bemerkt, weil ich es mir 

mittlerweile abgewöhnt habe, mich umzuschauen, aber dann 
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habe ich aus den Augenwinkeln seine Füße wippen sehen. 
Schuhgröße 42 würde ich sagen. Skater-Schuhe. 

Eine Weile habe ich auf diese Füße gestarrt und versucht, 
mir vorzustellen, wie der Junge dazu aussieht. 

Die schwarzen Jeans waren an den Beinenden abgewetzt, 
und als ich mich mit meinem Blick etwas weiter nach oben 
traute, entdeckte ich auch Löcher an den Knien. Eine Hand 
lag auf dem Oberschenkel und die Finger kratzten über den 
Jeansstoff. Um das Handgelenk hingen zwei bunte, locker 
geknüpfte Bänder. 

Jetzt war ich wirklich gespannt. 
Ich schielte unauffällig hoch, mein Blick streifte das rote 

Shirt mit einem kleinen Zebraaufdruck auf der linken Brust, 
um den Hals ein Lederband mit einer silbernen Indianer-
feder, und schließlich das Gesicht. Natürlich hatte ich ihn 
mir ganz anders vorgestellt. 

Trotzdem kann ich meinen Blick nicht mehr von sei-
nem Gesicht lösen. Ich brauche nicht zu befürchten, dass 
er mein Glotzen bemerkt, er ist ganz beschäftigt damit, aus 
dem Fenster zu schauen. Sehr aufmerksam sieht er sich die 
vorbeirauschende Stadt an, kneift manchmal die Augen zu-
sammen, als würde er ein Foto machen. Vielleicht hat er 
aber auch nur einen Augentick. Seine langen dunklen Wim-
pern erstaunen mich und ich bin fast ein wenig neidisch. 
Die schwarzen lockigen Haare hängen ihm in die Stirn. 
Seine Wangen sind leicht gerötet, als hätte er einen kleinen 
Sonnenbrand. Ansonsten ist seine Haut einwandfrei. Nur 
zwei Leberflecke auf der rechten Wange haben sich einge-
schummelt. Und er hat ein Piercing in seiner Augenbraue. 
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Die Nase winzig süß, die Lippen ein bisschen feucht, weil er 
die ganze Zeit darauf rumknabbert. Kein Smartphone weit 
und breit. Neben seinen Füßen steht ein offener schwarzer 
Rucksack. Ich riskiere einen Blick rein. Zwei Bücher, eine 
Wasserflasche, irgendwelche Kabel und eine Plastiktüte. Ich 
versuche, die Titel der Bücher zu entziffern, aber entwe-
der brauche ich eine Brille, oder die Schrift auf dem Buch-
rücken ist zu klein.

Als wir in den Bahnhof Frankfurter Allee einfahren, sieht 
er sich hektisch um, ich fürchte schon, er wird gleich die 
Bahn verlassen, aber dann sinkt er wieder in seinen Sitz und 
sieht weiter aus dem Fenster.

Vielleicht, wenn ich mich räuspere, wird er mal zu mir 
schauen. Noch besser, wenn ich ihn wie aus Versehen mit 
dem Fuß streife. Aber irgendwie sitze ich wie angewurzelt 
da und kann mich nicht rühren. Ich merke sogar, wie meine 
Handflächen anfangen, leicht zu schwitzen. 

Was ist bloß mit mir los? 
Ich schaffe es dann doch, wenigstens meine Nase hochzu-

ziehen, was ein unschönes Geräusch gibt, viel zu laut. Meine 
Sitznachbarin verzieht angewidert die Lippen. Den Typen 
mir gegenüber scheint es aber wenig zu kümmern.

Noch sechs Stationen, dann muss ich aussteigen.
Ich muss ihn ansprechen. Keine Ahnung, wieso, es ist 

bloß so ein Gefühl. Aber das Gefühl ist ziemlich stark. Für 
gewöhnlich fällt es mir auch nicht schwer, Menschen anzu-
sprechen. Ich habe eine große Klappe, wenn es darauf an-
kommt. Ich spreche ständig wildfremde Menschen an, auf 
Partys sowieso, aber auch im Park oder beim Einkaufen, in 
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der Bibliothek, im Café oder an der Ampel, wenn es sich 
gerade ergibt. Ich lächele sie erst mal an, einfach weil in die-
ser Stadt zu wenig gelächelt wird, und wenn sie dann nett 
reagieren, sage ich etwas. Über das Wetter oder den Verkehr, 
oder ich mache ihnen ein Kompliment wegen der Kleidung, 
frage, wo sie die gekauft haben und wie ihr Friseur heißt. 
Ich helfe alten Damen über die Straße und höre mir die Ge-
schichten ihrer Wehwehchen an, ich zwinkere kleinen Kin-
dern zu und strecke ihnen die Zunge raus.

Meine Freundin Mia sagt immer, ich soll aufpassen, weil 
ich auf die anderen geistesgestört wirken könnte. »Wenn du 
dich mit allen unterhalten willst, musst du aufs Dorf ziehen. 
Da wollen alle gerne quatschen. Hier in der Stadt wollen die 
Menschen anonym bleiben.« 

Das kann ich gar nicht glauben. Na gut, manchmal merke 
ich schon, dass Leute mich komisch angucken und dann 
zusehen, dass sie möglichst schnell wegkommen, oder sie 
heben abwehrend die Hand, als würde ich ihnen etwas ver-
kaufen wollen. Aber eigentlich sind die meisten ganz nett, 
wenn ich sie erst mal angesprochen habe.

Dieser Typ mir gegenüber macht mich nervös. Ich will 
nicht, dass er denkt, ich wäre geistesgestört. Aber ich muss 
ihn einfach ansprechen. Noch ist mir nichts Gutes eingefal-
len. Mit dem Wetter werde ich hier nicht punkten können.

Nur noch fünf Stationen, bis ich aussteigen muss.
Ich strecke meine Hand aus und berühre mit meinen Fin-

gern seinen Oberschenkel. 
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Jacob
09:03, Bahnhof Ostkreuz

Jetzt tippt sie mich tatsächlich an. Dieses Mädchen, das mir 
gegenübersitzt und mich schon die ganze Fahrt über be-
obachtet. Ich habe das schon die ganze Zeit gemerkt, hatte 
aber keine Lust rüberzuschauen, weil ich jetzt nicht in der 
Stimmung für so was bin. Es ist mein letzter Tag in Berlin. 
Ich habe immer darauf gewartet, dass sich so eine Situation 
mal ergibt. Ein schönes Mädchen, das mich ansieht und ihre 
Augen wieder senkt, sobald ich ihren Blick erwidere. Ich 
hätte gewartet, bis sie wieder geguckt hätte, und dann hätte 
ich ihr ein Lächeln geschenkt. Tausendmal habe ich das in 
meinem Kopf durchgespielt, aber passiert ist es nie. Ent-
weder mir saß kein Mädchen gegenüber oder, wenn doch, 
zeigte sie kein Interesse an meinen Blicken.

Jetzt kann ich das auch nicht mehr brauchen. Ich gehe 
morgen weg, werde sozusagen woanders mein Glück versu-
chen. Diese Stadt ist mir zu voll mit Menschen. 

Und auch wenn ich das Mädchen, das mich beobachtet, 
nicht ansehe, kann ich trotzdem ihr Parfüm riechen. Immer 

Jacob
09:03, Bahnhof Ostkreuz
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wenn der Wind durch das gekippte Fenster weht, streift mir 
dieser Geruch um die Nase. Ein ganz zarter, fruchtiger Duft. 
Pfirsich? Vielleicht auch kein Parfüm, sondern nur eine Seife 
oder der Shampooduft von ihrem Haar.

Als sie einmal ziemlich auffällig in meinen Rucksack ge-
schmult hat, habe ich sie mir doch kurz ansehen können. 
Lange blonde Haare zu einem Dutt zusammengebunden. 
Sommersprossen um die Nase und ungewöhnlich rote Lip-
pen, dafür dass sie nicht geschminkt sind. Ihre dünne weiße 
Bluse flatterte im Fahrtwind und ich konnte einen Blick auf 
den schwarzen BH-Träger erhaschen. Schnell habe ich wie-
der weggeschaut. Als sie dann ihre Nase hochzog, war ich 
kurz davor, ihr ein Taschentuch anzubieten, hab es dann 
aber doch bleiben lassen, sonst hätte ich sie noch direkt 
angucken müssen.

Und jetzt tippt sie mich an. 
Es würde komisch wirken, wenn ich nicht reagiere, also 

sehe ich zu ihr und hebe die Augenbrauen. 
»Was gibt’s denn da draußen so Interessantes?«, fragt sie 

mit einem Lächeln, hinter dem sich eine Reihe glänzender 
weißer Zähne verbirgt.

»Was meinst du?« Ich klinge, als müssten meine Stimm-
bänder mal wieder geölt werden.

»Bist du neu in der Stadt?« Ihre blauen Augen sind der 
absolute Wahnsinn.

»Nein«, antworte ich und hoffe, dass mir gleich noch was 
Originelleres einfällt, aber diese Augen hypnotisieren mich.

»Es sieht so aus, weil du dir die Stadt anguckst, als wür-
dest du sie zum ersten Mal sehen.«
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»Nein. Ich bin von hier.« Ich räuspere mich.
Dann herrscht kurz diese unangenehme Stille zwischen 

uns. Wir sehen uns an und dann schnell wieder weg. Mein 
Versuch zu lächeln kommt mir unbeholfen vor, und ich 
weiß nicht, wohin mit meinen Händen. Das ist so typisch! 
Wenn ich mal lässig rüberkommen will, spielt mein Kör-
per mir Streiche. Ich seufze über mich selbst und stecke die 
Hände schließlich in die Hosentaschen.

»Wenn ich dich nerve, kannst du das ruhig sagen.« Sie 
greift sich in die Haare und öffnet ihren Dutt. Die blonden 
Strähnen fallen auf ihre Schultern. Frauen!

»Nein, du nervst mich nicht … ich war bloß … ich war in 
Gedanken.« Die Frau neben ihr grinst amüsiert.

»Hm.« Sie verschränkt die Arme vor ihrer Brust, dann 
lässt sie den Blick schweifen. Da ich den Kontakt nicht ver-
lieren will, folge ich ihren Augen, die bei einer Reklame für 
eine Busreisegesellschaft hängen bleiben.

»Schau mal, für nur 19 Euro nach Kiel. Irre. Warst du 
schon mal in Kiel?« Jetzt sieht sie wieder zu mir.

Da ich nicht wieder Nein sagen möchte, schüttele ich 
bloß den Kopf.

»Ich auch nicht. Vielleicht sollten wir mal hinfahren!« Sie 
grinst und hebt eine Augenbraue hoch, wie um auszuche-
cken, was ich von dieser Idee halte. 

»Tja, vielleicht …«
»Ich muss bald aussteigen«, unterbricht sie mich. »Ich muss 

in dieses Möbelhaus, um für meinen Vater diese Dinger zu 
kaufen … na diese … du weißt schon, diese Teile, die man un-
ter Tischbeine klebt, damit sie das Laminat nicht zerkratzen.«
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»Filzgleiter!« Das hat jetzt die ganze Bahn gehört.
»Filzgleiter? So heißen diese Dinger? Warum weißt du so 

was?«
»Unser Haus ist voll davon. Unter Tischbeinen und Stüh-

len, unter jedem Sessel und allen Schränken. Meine Mutter 
ist ein großer Fan von Filzgleitern«, lache ich.

»Okay. Na, ich bin froh, dass es das Wort Dings gibt. Es 
gibt echt viele Situationen, wo man es gut anwenden kann. 
Filzgleiterdings.« Sie beugt sich ein Stück vor, und ich muss 
mich sehr zusammenreißen, um nicht in ihren Ausschnitt 
zu starren. Wissen Mädchen eigentlich, wie verrückt einen 
diese Brüste machen können?

»Stimmt, es gibt echt einige Sachen, für die einem nur das 
Wort Dings einfällt, zum Beispiel diese Plastikteile, die man 
im Laden auf das Kassenband zwischen die Einkäufe legt.«

»Warenabtrenner«, schlägt sie vor.
»Heißen die so? Ja? Ich weiß es nicht.«
»Aber wie heißt das kleine Dings, welches die Toast-

packung verschließt?«, fragt sie herausfordernd.
»Keine Ahnung«, gebe ich zu. »Sag du mir doch, wie die 

Dinger heißen, diese kleinen Plastikteile an der Brille, die 
das Abrutschen verhindern.«

»Hä? Keinen blassen Schimmer. Aber ich kann mir kein 
Gespräch vorstellen, wo es wirklich wichtig wäre, ein Wort 
dafür zu haben.« Sie schüttelt den Kopf.

»Wahrscheinlich nicht. Aber die Leute im Brillenfachge-
schäft müssen doch diese Dinger bestellen. Meinst du die 
kreuzen dann das Feld Dinger, die das Abrutschen von der 
Nase verhindern an?« 
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»Vielleicht?« Sie kräuselt ihre Nase. »Aber schau mal … 
sag du mir mal, wie dieses Dings heißt.« Sie streckt ihren 
Zeigefinger aus und berührt vorsichtig die kleine Kuhle zwi-
schen meiner Nase und den Lippen. Ich halte den Atem an. 
Sie läuft knallrot an und zieht schnell den Finger wieder zu-
rück. Wir sehen uns erschrocken an.

Als die Bahn an der Station Tempelhof hält, steht ihre 
Sitznachbarin auf. »Viel Glück euch beiden«, sagt sie und 
grinst. Wir schauen ihr verdattert hinterher, und als die Tür 
wieder schließt, suche ich krampfhaft nach einem neuen 
Thema, um diese blöde Stille zu überbrücken.

»Wie heißt du?« Das Einzige, was mir auf die Schnelle 
einfällt.

»Kim.« Sie streicht sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht.
Ich lächele und greife verlegen nach meinem Rucksack. 

»Hier noch so ein Teil.« Ich deute auf das kleine Ding, an 
dem man zieht, um den Reisverschluss zu schließen. »Keine 
Ahnung, wie das nun wieder heißt.« 

Kim rutscht nervös auf ihrem Sitz hin und her. »Was 
machst du jetzt eigentlich? Ich meine, musst du irgendwo-
hin? Hast du eine Verabredung oder so?«

»Nein … nein. Ich fahre bloß so rum«, erwidere ich und 
hoffe, es klingt nicht irgendwie langweilig oder bemitleidens-
wert. 

»Na gut. Das klingt ziemlich flexibel. Vielleicht magst 
du ja eine Pause beim Rumfahren einlegen? Ich könnte gut 
Gesellschaft im Möbelhaus gebrauchen. Ich meine, ich ver-
gesse bestimmt das Wort für dieses Filzdings. Siehst du! Ich 
habe es ja jetzt schon vergessen.«

420_16303_Spychalski_Bevor die Nacht geht.indd   14420_16303_Spychalski_Bevor die Nacht geht.indd   14 04.06.14   10:1004.06.14   10:10



»Filzgleiter«, helfe ich ihr.
»Kommst du also mit?« Sie sieht mich dabei nicht an, 

sondern zupft an ihrem Oberteil rum, so als würde sie meine 
Antwort nicht interessieren.

Ich habe ja echt nichts Besseres zu tun. Und die Vorstel-
lung, dass dieses Mädchen, Kim, gleich aussteigt und ich 
hier alleine weiterfahre, macht mich schon jetzt völlig fertig.

»Ja. Ich komme mit«, sage ich und schultere meinen 
Rucksack.
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Kim
09:17, Bahnhof Südkreuz

Wahnsinn! Jetzt steigen wir doch wirklich zusammen aus. 
Er kann mich also nicht für geistesgestört halten, sonst wäre 
er wohl kaum mitgekommen. Ich habe mir das nicht groß 
überlegt, bin eher einem Impuls gefolgt. Das passiert mir 
schon manchmal, dass ich Dinge tue und erst hinterher da-
rüber nachdenke. Okay, eigentlich dauernd! 

»Wie heißt du denn jetzt eigentlich?«, frage ich, während 
ich mich auf diesem großen Bahnhof erst mal orientieren 
muss. Die einfahrenden Züge machen einen Riesenlärm, so-
dass ich mir die Hände vor die Ohren halten muss.

»Jacob!«, ruft er und weicht den Leuten aus, die es be-
sonders eilig haben und es nicht ertragen können, wenn 
einer im Weg steht. Wir lassen uns an den Rand abdrängen 
und stellen uns so lange neben die Mülltonnen, bis sich das 
Durcheinander etwas gelegt hat.

»Jacob … Jacob. Ich kenne bisher keinen Jacob. Man sagt 
ja immer, dass Namen etwas über einen Menschen aussa-
gen, aber zu Jacob fällt mir echt nichts ein.« Mist! Sofort 

Kim
09:17, Bahnhof Südkreuz
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bereue ich, was ich gesagt habe. Vielleicht kriegt er das in 
den falschen Hals. Warum muss ich auch immer gleich alles 
rausposaunen, was noch nicht zu Ende gedacht ist? Wenn 
Mia jetzt hier wäre, würde sie die Augen verdrehen und mir 
unauffällig einen Vogel zeigen. Ich schiele besorgt zu Jacob 
rüber.

»Ich glaube da nicht dran.« Er macht eine wegwerfende 
Handbewegung. Gott sei Dank!

»Nein?«
»Nein. Die Eltern geben dir diesen Namen, meistens ha-

ben sie ihn schon ausgesucht, bevor du auf der Welt bist. 
Sie können unmöglich schon so früh ahnen, was für ein 
Mensch du wirst.«

Wir trauen uns jetzt, unseren Platz aufzugeben, und lau-
fen eine der vielen Treppen hinunter und durch den Haupt-
eingang nach draußen. Die drei roten Backsteinhäuser auf 
der linken Seite sind schon das Schönste an dieser Gegend. 
Obwohl die Sonne bereits freundlich scheint, wirkt hier al-
les andere trostlos. Die Bushaltestelle, das abgezäunte leere 
Gelände, die hohen Gebäude im Hintergrund, alles steht 
traurig in der Gegend rum. Wir nähern uns der gewaltigen 
S-Bahn-Brücke aus grauem Beton. 

»Ich habe mal einen Artikel gelesen, in dem stand, dass 
Lehrer Kinder mit komischen Namen – so was wie Justin 
oder Jason oder Chantal – von vornherein abstempeln und 
dass die automatisch schlechtere Noten bekommen«, greife 
ich das Namen-Thema wieder auf.

»Da sieht man es mal wieder!« Jacob seufzt verächtlich 
und berührt mit seiner Hand die Graffiti an der Mauer.
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»Was sieht man?«
»Dass Lehrer völlig inkompetent sind«, fällt er sein har-

tes Urteil.
»Du magst die Schule wohl nicht besonders?« Ich stupse 

ihn an die Schulter.
»Nee. Hätten mich meine Eltern nicht gezwungen, ich 

hätte mein Abi nicht fertig gemacht.«
»Deswegen hat man wohl Eltern«, grinse ich.
»Und du?« Er tritt eine Dose zur Seite, die auf dem Bord-

stein liegt.
»Ich habe noch ein Jahr vor mir.« Ich zucke mit den 

Schultern. Kurz habe ich überlegt, mich für älter auszuge-
ben, als ich bin, aber das wäre ja Quatsch. Wenn er schon 
mit mir ausgestiegen ist, muss ich nicht gleich mit Lügen 
anfangen. Das mache ich hin und wieder gerne, einfach um 
in eine neue Rolle zu schlüpfen, zu sehen, wie es sich an-
fühlt, jemand anderes zu sein, aber im Moment finde ich 
das irgendwie unangebracht. 

»Mein Beileid. Wegen der Schule meine ich.«
»So schlimm ist es nicht. Ich kann mir meine Entschuldi-

gungen jetzt selber schreiben und mein Vater kümmert sich 
nicht um meine Noten. Sie sind eh gut.«

»Oh, ein Fräuleinwunder«, zieht er mich auf.
Es macht mir Spaß, mich mit ihm zu unterhalten. Da 

ist immer dieses ironische Lächeln auf seinen Lippen und 
gleichzeitig so ein nachdenklicher Blick, als würde er immer 
gut überlegen, bevor er was sagt. Ganz im Gegensatz zu mir. 

»Ganz genau, ein echtes Fräuleinwunder«, bestätige ich. 
Die Autoflut auf dem Sachsendamm lässt uns erst mal 
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eine Weile verstummen. Etwas angespannt überqueren wir 
die unübersichtliche Kreuzung und nähern uns dann der 
Stadtautobahn, die sich unterhalb der Straße erstreckt. Ich 
schiebe meine Füße zwischen die Metallstreben des Gelän-
ders und beuge mich nach vorne.

»Pass auf, dass du nicht runterfällst!« Jacob macht ein be-
sorgtes Gesicht.

»Ja, Papi!«
»Ich meine ja bloß.«
Das Rauschen der vorbeirasenden Autos hat was Hypno-

tisierendes. Ich winke Jacob heran. 
Nach kurzem Zögern stellt er sich zu mir auf das Gelän-

der und schaut nach unten. »Irre viele Autos!«, ruft er, um 
den Lärm zu übertönen.

»Was glaubst du, wie viele hier so in einer Minute vorbei-
düsen?« Ich beuge mich noch ein Stück weiter vor, bis es im 
Bauch kribbelt. 

»Keine Ahnung. Hundert? Zweihundert?« Er streckt sei-
nen Finger aus und versucht, die Autos zu zählen, gibt aber 
gleich wieder auf, weil er gar nicht hinterherkommt. 

»Wie lange, denkst du, muss man hier stehen, um ver-
rückt zu werden?« Solche Fragen interessieren mich bren-
nend, ich bin bloß zu feige, sie im Selbstexperiment zu 
beantworten.

»Ich will es lieber gar nicht wissen.« Jacob tritt wieder auf 
den Bordstein und zupft vorsichtig an meiner Bluse, um 
mich zum Weiterlaufen zu animieren. 

»Eigentlich ist das hier ganz schön gefährlich. Man könnte 
einfach so runterspringen. Oder etwas nach unten schmei-
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ßen. Würde keiner so schnell reagieren können.« Ich streiche 
noch einmal über das Geländer und winke den Autos zu. 

Jacob schüttelt den Kopf und sieht mich einen Moment 
verständnislos an. 

»Ich meine das theoretisch!«, beruhige ich ihn, aber wahr-
scheinlich glaubt er jetzt, ich wäre eine Psychotante.

Wir schlendern schweigend weiter und schauen zu den 
hohen Bürogebäuden, wo hinter jedem Fenster grelle Neon-
röhren leuchten. Riesige Werbetafeln großer Kaufhäuser 
 ragen in den Himmel, damit wir sie ja nicht übersehen. Es 
ist ein merkwürdiger, unfreundlicher Ort, und ich hoffe, 
 Jacob bereut nicht jetzt schon, dass er mit mir ausgestiegen 
ist. 

Endlich erreichen wir den weitläufigen Möbelhaus-Park-
platz, der für einen Samstag ziemlich leer ist. Zwei Mal be-
rühren sich unsere Arme dabei versehentlich. Jacob ist es, 
der als Erster seinen Arm zurückzieht. Ich lächele vor mich 
hin.

»Was?«, fragt er und sieht mich von der Seite an.
»Nichts. Gar nichts«, erwidere ich und grinse noch brei-

ter. 
Ich mag diese Unsicherheit zwischen zwei Fremden sehr 

gerne. Dieses Auschecken, gucken, wie nah man sich kom-
men darf, verstehen, was für einen Humor der andere hat, 
und schauen, ob man auf gleicher Wellenlänge ist. Ich lasse 
es noch einmal darauf ankommen und streife Jacobs Arm. 
Verstohlen riskiere ich einen kurzen Blick, aber er tut, als 
wäre nichts passiert.

»Hörst du das?« Er bleibt stehen und horcht nach allen 
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Seiten. »Es ist eine echte Erleichterung, dass dieser Auto-
bahnlärm beinahe verschwunden ist.«

»In meinen Ohren rauscht es trotzdem noch.« Ich stecke 
ein paar Mal meine Zeigefinger in die Ohren und ziehe sie 
dann schnell wieder raus.

»Stell dir vor, du wohnst hier …«
Ich hüpfe auf die weißen Parkplatzmarkierungen und ver-

suche, den nackten Boden nicht zu berühren. Jacob stapft 
hinter mir her und pfeift leise vor sich hin. 

»Danke, dass du mich begleitest.« Ich drehe mich nach 
ihm um und schenke ihm ein breites Lächeln, während ich 
mein Gleichgewicht mit den Armen auszubalancieren ver-
suche.

»Keine Ursache.« Er zwinkert mir zu.
Als ich wieder nach vorne blicke, schlage ich mir mit der 

Hand vor die Stirn. Die Türen vom Möbelhaus sind noch 
verschlossen. »Mist! Die machen erst um zehn auf.« Gestern 
wollte ich doch noch im Internet die Öffnungszeiten nach-
gucken und habe es dann doch wieder vergessen.

»Egal. Warte hier.« Jacob lässt mich stehen und rennt über 
den großen Parkplatz zu einem Imbiss auf der anderen Seite.

Ich setze mich auf die Bordsteinkante und schaue ihm 
nach. Seine Haare wippen bei jedem Schritt auf und ab. Er 
zieht ein paar Mal seine Hose hoch, damit sie ihm nicht von 
seiner schmalen Hüfte rutscht. 

Mein Vater sagt, ich soll nicht mit irgendwelchen Jungs 
alleine durch die Gegend laufen, es könnten Psychopathen 
sein. Ich frage mich, woher er das hat. War er selbst mal 
einer? Oder hatte er solche Freunde? Wahrscheinlich hat er 
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