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Kim
08:45, S-Bahn-Ring 41

Normalerweise ist S-Bahn-Fahren das Langweiligste, was ich
in meinem Leben tun muss. Ich beschwere mich nicht iiber
die harten, schmuddeligen Sitze, auch nicht tiber die ausge-
fallene Heizung im Winter, dass einem die Zihne vor Kilte
klappern, und ich meckere auch nicht tiber die Verspitun-
gen, die wirklich an der Tagesordnung sind in dieser Stadt.
Was mich stort, und zwar so richtig, sind diese ganzen Men-
schen, die in der S-Bahn sitzen und nichts Besseres zu tun
wissen, als auf ihre bléden Smartphones zu starren. Wie ge-
bannt kleben ihre Augen an dem Telefon, die Finger fah-
ren hektisch iiber das Display und von tiberall klingelt und
summt, klackt und piept es, als hinge der Weltfrieden da-
von ab. Erst dachte ich ja, die hitten wirklich was Wichti-
ges zu erledigen, aber als ich meinen Sitznachbarn ein paar
Mal iiber die Schulter schaute, fand ich heraus, dass sie blof$
Solitaire spielten oder Smileys verschickten oder bei wetter.
de nach dem Wetter sahen, dabei hitte es dafiir ausgereicht,

einfach mal den Kopf zu heben.



Vor dieser Smartphone-Zeit, da konnte ich wenigstens in
der Bahn sitzen und die Menschen dabei beobachten, wie sie
vertriumt aus dem Fenster blickten oder sich erschopft ihre
Schlifen massierten. Manchmal konnte ich welche sehen,
die miteinander flirteten, sich anlichelten und dann verle-
gen zu Boden schauten. Ich konnte Zeitungsrascheln ho-
ren und leise Stimmen, die sich unterhielten. Einer pfiff, ein
anderer seufzte, ein Kind klingelte mit dem Glockchen am
Kinderwagen und brachte die Oma gegeniiber zum Licheln.
Da waren welche, die wiihlten in ihren Einkaufstaschen, an-
dere fuhren mit dem Finger das Muster der Sitzpolster ent-
lang und wieder andere trommelten auf ihre Oberschen-
kel. Einmal kam sogar ein Typ mit Gitarre rein, sang sein
Lied, fiel dann vor einer Frau auf die Knie und machte ihr
einen Heiratsantrag. »Entschuldigung? Kennen wir uns?«,
fragte sie, und die ganze Bahn lachte. Es gab dauernd etwas
zu sehen.

Jetzt nicht mehr. Es ist immer das gleiche Bild: Kopfe, die
auf ein Stiick Plastik schauen. Im Stehen, im Sitzen, und
selbst noch, wenn sie aussteigen miissen, hebt keiner den
Kopf. Sie tasten sich nur vorsichtig zur Tiir und stolpern
hinaus, ohne auch nur eine Sekunde auf die Menschen um
sich herum zu achten.

Das macht S-Bahn-Fahren fiir mich zu einem einzigen
oden Erlebnis.

Normalerweise.

Heute aber sitzt mir dieser Typ gegeniiber.

Ich habe ihn erst mal gar nicht bemerkt, weil ich es mir

mittlerweile abgewohnt habe, mich umzuschauen, aber dann



habe ich aus den Augenwinkeln seine Fiifle wippen sehen.
Schuhgrofle 42 wiirde ich sagen. Skater-Schuhe.

Eine Weile habe ich auf diese Fiifle gestarrt und versucht,
mir vorzustellen, wie der Junge dazu aussieht.

Die schwarzen Jeans waren an den Beinenden abgewetzt,
und als ich mich mit meinem Blick etwas weiter nach oben
traute, entdeckte ich auch Lécher an den Knien. Fine Hand
lag auf dem Oberschenkel und die Finger kratzten iiber den
Jeansstoff. Um das Handgelenk hingen zwei bunte, locker
gekniipfte Binder.

Jetzt war ich wirklich gespannt.

Ich schielte unauffillig hoch, mein Blick streifte das rote
Shirt mit einem kleinen Zebraaufdruck auf der linken Brust,
um den Hals ein Lederband mit einer silbernen Indianer-
feder, und schliefSlich das Gesicht. Natiirlich hatte ich ihn
mir ganz anders vorgestellt.

Trotzdem kann ich meinen Blick nicht mehr von sei-
nem Gesicht 16sen. Ich brauche nicht zu befiirchten, dass
er mein Glotzen bemerke, er ist ganz beschiftigt damit, aus
dem Fenster zu schauen. Sehr aufmerksam sieht er sich die
vorbeirauschende Stadt an, kneift manchmal die Augen zu-
sammen, als wiirde er ein Foto machen. Vielleicht hat er
aber auch nur einen Augentick. Seine langen dunklen Wim-
pern erstaunen mich und ich bin fast ein wenig neidisch.
Die schwarzen lockigen Haare hingen ihm in die Stirn.
Seine Wangen sind leicht gerdtet, als hitte er einen kleinen
Sonnenbrand. Ansonsten ist seine Haut einwandfrei. Nur
zwei Leberflecke auf der rechten Wange haben sich einge-

schummelt. Und er hat ein Piercing in seiner Augenbraue.



Die Nase winzig siif$, die Lippen ein bisschen feucht, weil er
die ganze Zeit darauf rumknabbert. Kein Smartphone weit
und breit. Neben seinen Fiiflen steht ein offener schwarzer
Rucksack. Ich riskiere einen Blick rein. Zwei Biicher, eine
Wasserflasche, irgendwelche Kabel und eine Plastiktiite. Ich
versuche, die Titel der Biicher zu entziffern, aber entwe-
der brauche ich eine Brille, oder die Schrift auf dem Buch-
riicken ist zu klein.

Als wir in den Bahnhof Frankfurter Allee einfahren, sieht
er sich hektisch um, ich fiirchte schon, er wird gleich die
Bahn verlassen, aber dann sinkt er wieder in seinen Sitz und
sieht weiter aus dem Fenster.

Vielleicht, wenn ich mich riuspere, wird er mal zu mir
schauen. Noch besser, wenn ich ihn wie aus Versehen mit
dem Fuf§ streife. Aber irgendwie sitze ich wie angewurzelt
da und kann mich nicht rithren. Ich merke sogar, wie meine
Handflichen anfangen, leicht zu schwitzen.

Was ist blof$ mit mir los?

Ich schaffe es dann doch, wenigstens meine Nase hochzu-
ziehen, was ein unschones Geriusch gibt, viel zu laut. Meine
Sitznachbarin verzieht angewidert die Lippen. Den Typen
mir gegeniiber scheint es aber wenig zu kiimmern.

Noch sechs Stationen, dann muss ich aussteigen.

Ich muss ihn ansprechen. Keine Ahnung, wieso, es ist
blof so ein Gefiihl. Aber das Gefiihl ist ziemlich stark. Fiir
gewohnlich fillt es mir auch nicht schwer, Menschen anzu-
sprechen. Ich habe eine grofle Klappe, wenn es darauf an-
kommt. Ich spreche stindig wildfremde Menschen an, auf

Partys sowieso, aber auch im Park oder beim Einkaufen, in



der Bibliothek, im Café oder an der Ampel, wenn es sich
gerade ergibt. Ich lichele sie erst mal an, einfach weil in die-
ser Stadt zu wenig gelichelt wird, und wenn sie dann nett
reagieren, sage ich etwas. Uber das Wetter oder den Verkehr,
oder ich mache ihnen ein Kompliment wegen der Kleidung,
frage, wo sie die gekauft haben und wie ihr Friseur heif3t.
Ich helfe alten Damen iiber die Strafle und hére mir die Ge-
schichten ihrer Wehwehchen an, ich zwinkere kleinen Kin-
dern zu und strecke ihnen die Zunge raus.

Meine Freundin Mia sagt immer, ich soll aufpassen, weil
ich auf die anderen geistesgestort wirken konnte. »Wenn du
dich mit allen unterhalten willst, musst du aufs Dorf ziehen.
Da wollen alle gerne quatschen. Hier in der Stadt wollen die
Menschen anonym bleiben.«

Das kann ich gar nicht glauben. Na gut, manchmal merke
ich schon, dass Leute mich komisch angucken und dann
zusehen, dass sie moglichst schnell wegkommen, oder sie
heben abwehrend die Hand, als wiirde ich ihnen etwas ver-
kaufen wollen. Aber eigentlich sind die meisten ganz nett,
wenn ich sie erst mal angesprochen habe.

Dieser Typ mir gegeniiber macht mich nervés. Ich will
nicht, dass er denkt, ich wire geistesgestort. Aber ich muss
ihn einfach ansprechen. Noch ist mir nichts Gutes eingefal-
len. Mit dem Wetter werde ich hier nicht punkten kénnen.

Nur noch fiinf Stationen, bis ich aussteigen muss.

Ich strecke meine Hand aus und beriihre mit meinen Fin-

gern seinen Oberschenkel.



Jacob
09:03, Bahnhof Ostkreuz

Jetzt tippt sie mich tatsichlich an. Dieses Madchen, das mir
gegeniibersitzt und mich schon die ganze Fahrt tiber be-
obachtet. Ich habe das schon die ganze Zeit gemerke, hatte
aber keine Lust riiberzuschauen, weil ich jetzt nicht in der
Stimmung fir so was bin. Es ist mein letzter Tag in Berlin.
Ich habe immer darauf gewartet, dass sich so eine Situation
mal ergibt. Ein schénes Middchen, das mich ansieht und ihre
Augen wieder senkt, sobald ich ihren Blick erwidere. Ich
hitte gewartet, bis sie wieder geguckt hitte, und dann hitte
ich ihr ein Licheln geschenkt. Tausendmal habe ich das in
meinem Kopf durchgespielt, aber passiert ist es nie. Ent-
weder mir safd kein Middchen gegeniiber oder, wenn doch,
zeigte sie kein Interesse an meinen Blicken.

Jetzt kann ich das auch nicht mehr brauchen. Ich gehe
morgen weg, werde sozusagen woanders mein Gliick versu-
chen. Diese Stadt ist mir zu voll mit Menschen.

Und auch wenn ich das Midchen, das mich beobachtet,

nicht ansehe, kann ich trotzdem ihr Parfiim riechen. Immer
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wenn der Wind durch das gekippte Fenster weht, streift mir
dieser Geruch um die Nase. Ein ganz zarter, fruchtiger Duft.
Pfirsich? Vielleicht auch kein Parfiim, sondern nur eine Seife
oder der Shampooduft von ihrem Haar.

Als sie einmal ziemlich auffillig in meinen Rucksack ge-
schmult hat, habe ich sie mir doch kurz ansehen kénnen.
Lange blonde Haare zu einem Dutt zusammengebunden.
Sommersprossen um die Nase und ungewohnlich rote Lip-
pen, daftir dass sie nicht geschminkt sind. Thre diinne weifSe
Bluse flatterte im Fahrtwind und ich konnte einen Blick auf
den schwarzen BH-Triger erhaschen. Schnell habe ich wie-
der weggeschaut. Als sie dann ihre Nase hochzog, war ich
kurz davor, ihr ein Taschentuch anzubieten, hab es dann
aber doch bleiben lassen, sonst hitte ich sie noch direkt
angucken miissen.

Und jetzt tippt sie mich an.

Es wiirde komisch wirken, wenn ich nicht reagiere, also
sehe ich zu ihr und hebe die Augenbrauen.

»Was gibt’s denn da draufen so Interessantes?«, fragt sie
mit einem Licheln, hinter dem sich eine Reihe glinzender
weiller Zahne verbirgt.

»Was meinst du?« Ich klinge, als miissten meine Stimm-
bander mal wieder gedlt werden.

»Bist du neu in der Stadt?« Thre blauen Augen sind der
absolute Wahnsinn.

»Nein, antworte ich und hoffe, dass mir gleich noch was
Originelleres einfillt, aber diese Augen hypnotisieren mich.

»Es sieht so aus, weil du dir die Stadt anguckst, als wiir-

dest du sie zum ersten Mal sehen.«
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»Nein. Ich bin von hier.« Ich rduspere mich.

Dann herrscht kurz diese unangenehme Stille zwischen
uns. Wir sehen uns an und dann schnell wieder weg. Mein
Versuch zu licheln kommt mir unbeholfen vor, und ich
weif$ nicht, wohin mit meinen Hinden. Das ist so typisch!
Wenn ich mal lissig riiberkommen will, spielt mein Kor-
per mir Streiche. Ich seufze iiber mich selbst und stecke die
Hinde schliefilich in die Hosentaschen.

»Wenn ich dich nerve, kannst du das ruhig sagen.« Sie
greift sich in die Haare und 6ffnet ihren Dutt. Die blonden
Strihnen fallen auf ihre Schultern. Frauen!

»Nein, du nervst mich nicht... ich war blof3 ... ich war in
Gedanken.« Die Frau neben ihr grinst amiisiert.

»Hm.« Sie verschrinkt die Arme vor ihrer Brust, dann
lisst sie den Blick schweifen. Da ich den Kontakt nicht ver-
lieren will, folge ich ihren Augen, die bei einer Reklame fiir
eine Busreisegesellschaft hingen bleiben.

»Schau mal, fiir nur 19 Euro nach Kiel. Irre. Warst du
schon mal in Kiel?« Jetzt sieht sie wieder zu mir.

Da ich nicht wieder Nein sagen mochte, schiittele ich
blof§ den Kopf.

»Ich auch nicht. Vielleicht sollten wir mal hinfahren!« Sie
grinst und hebt eine Augenbraue hoch, wie um auszuche-
cken, was ich von dieser Idee halte.

»Tja, vielleicht.. .«

»Ich muss bald aussteigen«, unterbricht sie mich. »Ich muss
in dieses Mobelhaus, um fiir meinen Vater diese Dinger zu
kaufen ... na diese... du weifst schon, diese Teile, die man un-

ter Tischbeine klebt, damit sie das Laminat nicht zerkratzen.«
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»Filzgleiter!« Das hat jetzt die ganze Bahn gehért.

»Filzgleiter? So heiflen diese Dinger? Warum weif$t du so
was?«

»Unser Haus ist voll davon. Unter Tischbeinen und Stiih-
len, unter jedem Sessel und allen Schrinken. Meine Mutter
ist ein grofler Fan von Filzgleitern«, lache ich.

»Okay. Na, ich bin froh, dass es das Wort Dings gibt. Es
gibt echt viele Situationen, wo man es gut anwenden kann.
Filzgleiterdings.« Sie beugt sich ein Stiick vor, und ich muss
mich sehr zusammenreiflen, um nicht in ihren Ausschnitt
zu starren. Wissen Midchen eigentlich, wie verriickt einen
diese Briiste machen kénnen?

»Stimmyt, es gibt echt einige Sachen, fiir die einem nur das
Wort Dings einfillt, zum Beispiel diese Plastikteile, die man
im Laden auf das Kassenband zwischen die Einkiufe legt.«

»Warenabtrennerc, schligt sie vor.

»Heiflen die so? Ja? Ich weifS es nicht.«

»Aber wie heif§t das kleine Dings, welches die Toast-
packung verschlief3t?«, fragt sie herausfordernd.

»Keine Ahnungg, gebe ich zu. »Sag du mir doch, wie die
Dinger heiffen, diese kleinen Plastikteile an der Brille, die
das Abrutschen verhindern.«

»Hi4? Keinen blassen Schimmer. Aber ich kann mir kein
Gesprich vorstellen, wo es wirklich wichtig wire, ein Wort
dafiir zu haben.« Sie schiittelt den Kopf.

»Wahrscheinlich nicht. Aber die Leute im Brillenfachge-
schift missen doch diese Dinger bestellen. Meinst du die
kreuzen dann das Feld Dinger, die das Abrutschen von der

Nase verbindern an?«
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»Vielleicht?« Sie kriuselt ihre Nase. »Aber schau mal...
sag du mir mal, wie dieses Dings heif3t.« Sie streckt ihren
Zeigefinger aus und beriihrt vorsichtig die kleine Kuhle zwi-
schen meiner Nase und den Lippen. Ich halte den Atem an.
Sie lauft knallrot an und zieht schnell den Finger wieder zu-
riick. Wir sehen uns erschrocken an.

Als die Bahn an der Station Tempelhof hilt, steht ihre
Sitznachbarin auf. »Viel Gliick euch beidenc, sagt sie und
grinst. Wir schauen ihr verdattert hinterher, und als die Tiir
wieder schlieSt, suche ich krampfhaft nach einem neuen
Thema, um diese blode Stille zu iiberbriicken.

»Wie heifft du?« Das Einzige, was mir auf die Schnelle
einfillt.

»Kim.« Sie streicht sich eine Haarstrihne aus dem Gesicht.

Ich lichele und greife verlegen nach meinem Rucksack.
»Hier noch so ein Teil.« Ich deute auf das kleine Ding, an
dem man zieht, um den Reisverschluss zu schlieflen. »Keine
Ahnung, wie das nun wieder heif3t.«

Kim rutscht nervos auf ihrem Sitz hin und her. »Was
machst du jetzt eigentlich? Ich meine, musst du irgendwo-
hin? Hast du eine Verabredung oder so?«

»Nein ... nein. Ich fahre blof$ so rum«, erwidere ich und
hoffe, es klingt nicht irgendwie langweilig oder bemitleidens-
wert.

»Na gut. Das klingt ziemlich flexibel. Vielleicht magst
du ja eine Pause beim Rumfahren einlegen? Ich kénnte gut
Gesellschaft im Mobelhaus gebrauchen. Ich meine, ich ver-
gesse bestimmt das Wort fiir dieses Filzdings. Siehst du! Ich

habe es ja jetzt schon vergessen.«
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»Filzgleiter«, helfe ich ihr.

»Kommst du also mit?« Sie siecht mich dabei nicht an,
sondern zupft an ihrem Oberteil rum, so als wiirde sie meine
Antwort nicht interessieren.

Ich habe ja echt nichts Besseres zu tun. Und die Vorstel-
lung, dass dieses Madchen, Kim, gleich aussteigt und ich
hier alleine weiterfahre, macht mich schon jetzt vollig fertig.

»Ja. Ich komme mit«, sage ich und schultere meinen

Rucksack.



Kim
09:17, Bahnhof Stidkreuz

Wahnsinn! Jetzt steigen wir doch wirklich zusammen aus.
Er kann mich also nicht fiir geistesgestort halten, sonst wire
er wohl kaum mitgekommen. Ich habe mir das nicht grof§
tiberlegt, bin eher einem Impuls gefolgt. Das passiert mir
schon manchmal, dass ich Dinge tue und erst hinterher da-
ritber nachdenke. Okay, eigentlich dauernd!

»Wie heifdt du denn jetzt eigentlich?«, frage ich, wihrend
ich mich auf diesem groflen Bahnhof erst mal orientieren
muss. Die einfahrenden Ziige machen einen Riesenlirm, so-
dass ich mir die Hinde vor die Ohren halten muss.

»Jacobl«, ruft er und weicht den Leuten aus, die es be-
sonders eilig haben und es nicht ertragen kénnen, wenn
einer im Weg steht. Wir lassen uns an den Rand abdringen
und stellen uns so lange neben die Miilltonnen, bis sich das
Durcheinander etwas gelegt hat.

»Jacob ... Jacob. Ich kenne bisher keinen Jacob. Man sagt
ja immer, dass Namen etwas tiber einen Menschen aussa-

gen, aber zu Jacob fillt mir echt nichts ein.« Mist! Sofort
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bereue ich, was ich gesagt habe. Vielleicht kriegt er das in
den falschen Hals. Warum muss ich auch immer gleich alles
rausposaunen, was noch nicht zu Ende gedacht ist? Wenn
Mia jetzt hier wire, wiirde sie die Augen verdrehen und mir
unauffillig einen Vogel zeigen. Ich schiele besorgt zu Jacob
riiber.

»Ich glaube da nicht dran.« Er macht eine wegwerfende
Handbewegung. Gott sei Dank!

»Nein?«

»Nein. Die Eltern geben dir diesen Namen, meistens ha-
ben sie ihn schon ausgesucht, bevor du auf der Welt bist.
Sie kénnen unmdglich schon so frith ahnen, was fiir ein
Mensch du wirst.«

Wir trauen uns jetzt, unseren Platz aufzugeben, und lau-
fen eine der vielen Treppen hinunter und durch den Haupt-
eingang nach drauflen. Die drei roten Backsteinhiuser auf
der linken Seite sind schon das Schonste an dieser Gegend.
Obwohl die Sonne bereits freundlich scheint, wirkt hier al-
les andere trostlos. Die Bushaltestelle, das abgeziunte leere
Gelinde, die hohen Gebiude im Hintergrund, alles steht
traurig in der Gegend rum. Wir nihern uns der gewaltigen
S-Bahn-Briicke aus grauem Beton.

»Ich habe mal einen Artikel gelesen, in dem stand, dass
Lehrer Kinder mit komischen Namen — so was wie Justin
oder Jason oder Chantal — von vornherein abstempeln und
dass die automatisch schlechtere Noten bekommen, greife
ich das Namen-Thema wieder auf.

»Da sieht man es mal wiederl« Jacob seufzt verichtlich

und beriihrt mit seiner Hand die Graffiti an der Mauer.
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»Was sieht man?«

»Dass Lehrer vollig inkompetent sind, fillt er sein har-
tes Urteil.

»Du magst die Schule wohl nicht besonders?« Ich stupse
ihn an die Schulter.

»Nee. Hitten mich meine Eltern nicht gezwungen, ich
hitte mein Abi nicht fertig gemacht.«

»Deswegen hat man wohl Elternc, grinse ich.

»Und du?« Er tritt eine Dose zur Seite, die auf dem Bord-
stein liegt.

»Ich habe noch ein Jahr vor mir.« Ich zucke mit den
Schultern. Kurz habe ich tiberlegt, mich fiir dlter auszuge-
ben, als ich bin, aber das wire ja Quatsch. Wenn er schon
mit mir ausgestiegen ist, muss ich nicht gleich mit Ligen
anfangen. Das mache ich hin und wieder gerne, einfach um
in eine neue Rolle zu schliipfen, zu sehen, wie es sich an-
fihlt, jemand anderes zu sein, aber im Moment finde ich
das irgendwie unangebracht.

»Mein Beileid. Wegen der Schule meine ich.«

»So schlimm ist es nicht. Ich kann mir meine Entschuldi-
gungen jetzt selber schreiben und mein Vater kitmmert sich
nicht um meine Noten. Sie sind eh gut.«

»Oh, ein Friuleinwunderc, zieht er mich auf.

Es macht mir Spaf, mich mit ihm zu unterhalten. Da
ist immer dieses ironische Licheln auf seinen Lippen und
gleichzeitig so ein nachdenklicher Blick, als wiirde er immer
gut tiberlegen, bevor er was sagt. Ganz im Gegensatz zu mir.

»Ganz genau, ein echtes Friuleinwunder, bestitige ich.

Die Autoflut auf dem Sachsendamm lisst uns erst mal

18



eine Weile verstummen. Etwas angespannt tiberqueren wir
die uniibersichtliche Kreuzung und nihern uns dann der
Stadtautobahn, die sich unterhalb der Strafe erstreckt. Ich
schiebe meine FiifSe zwischen die Metallstreben des Gelin-
ders und beuge mich nach vorne.

»Pass auf, dass du nicht runterfillst!« Jacob macht ein be-
sorgtes Gesicht.

»]a, Papi!«

»Ich meine ja blof3.«

Das Rauschen der vorbeirasenden Autos hat was Hypno-
tisierendes. Ich winke Jacob heran.

Nach kurzem Zégern stellt er sich zu mir auf das Gelin-
der und schaut nach unten. »Irre viele Autos!«, ruft er, um
den Lirm zu iibertonen.

»Was glaubst du, wie viele hier so in einer Minute vorbei-
diisen?« Ich beuge mich noch ein Stiick weiter vor, bis es im
Bauch kribbelt.

»Keine Ahnung. Hundert? Zweihundert?« Er strecke sei-
nen Finger aus und versucht, die Autos zu zihlen, gibt aber
gleich wieder auf, weil er gar nicht hinterherkommt.

»Wie lange, denkst du, muss man hier stehen, um ver-
riickt zu werden?« Solche Fragen interessieren mich bren-
nend, ich bin blof§ zu feige, sie im Selbstexperiment zu
beantworten.

»Ich will es lieber gar nicht wissen.« Jacob tritt wieder auf
den Bordstein und zupft vorsichtig an meiner Bluse, um
mich zum Weiterlaufen zu animieren.

»Eigentlich ist das hier ganz sch6n gefihrlich. Man kénnte

einfach so runterspringen. Oder etwas nach unten schmei-
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Ben. Wiirde keiner so schnell reagieren kénnen.« Ich streiche
noch einmal iiber das Gelinder und winke den Autos zu.

Jacob schiittelt den Kopf und sieht mich einen Moment
verstindnislos an.

»Ich meine das theoretisch!«, beruhige ich ihn, aber wahr-
scheinlich glaubt er jetzt, ich wire eine Psychotante.

Wir schlendern schweigend weiter und schauen zu den
hohen Biirogebduden, wo hinter jedem Fenster grelle Neon-
rohren leuchten. Riesige Werbetafeln grofler Kaufhiuser
ragen in den Himmel, damit wir sie ja nicht tibersehen. Es
ist ein merkwiirdiger, unfreundlicher Ort, und ich hoffe,
Jacob bereut nicht jetzt schon, dass er mit mir ausgestiegen
ist.

Endlich erreichen wir den weitldufigen Mobelhaus-Park-
platz, der fir einen Samstag ziemlich leer ist. Zwei Mal be-
rithren sich unsere Arme dabei versehentlich. Jacob ist es,
der als Erster seinen Arm zuriickzieht. Ich lichele vor mich
hin.

»Was?«, fragt er und siecht mich von der Seite an.

»Nichts. Gar nichts«, erwidere ich und grinse noch brei-
ter.

Ich mag diese Unsicherheit zwischen zwei Fremden sehr
gerne. Dieses Auschecken, gucken, wie nah man sich kom-
men darf, verstehen, was fiir einen Humor der andere hat,
und schauen, ob man auf gleicher Wellenlinge ist. Ich lasse
es noch einmal darauf ankommen und streife Jacobs Arm.
Verstohlen riskiere ich einen kurzen Blick, aber er tut, als
wire nichts passiert.

»Horst du das?« Er bleibt stehen und horcht nach allen
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Seiten. »Es ist eine echte Erleichterung, dass dieser Auto-
bahnlirm beinahe verschwunden ist.«

»In meinen Ohren rauscht es trotzdem noch.« Ich stecke
ein paar Mal meine Zeigefinger in die Ohren und ziehe sie
dann schnell wieder raus.

»Stell dir vor, du wohnst hier ...«

Ich hiipfe auf die weifSen Parkplatzmarkierungen und ver-
suche, den nackten Boden nicht zu beriihren. Jacob stapft
hinter mir her und pfeift leise vor sich hin.

»Danke, dass du mich begleitest.« Ich drehe mich nach
ihm um und schenke ihm ein breites Licheln, wihrend ich
mein Gleichgewicht mit den Armen auszubalancieren ver-
suche.

»Keine Ursache.« Er zwinkert mir zu.

Als ich wieder nach vorne blicke, schlage ich mir mit der
Hand vor die Stirn. Die Tiiren vom Mobelhaus sind noch
verschlossen. »Mist! Die machen erst um zehn auf.« Gestern
wollte ich doch noch im Internet die Offnungszeiten nach-
gucken und habe es dann doch wieder vergessen.

»Egal. Warte hier.« Jacob lisst mich stehen und rennt tiber
den groflen Parkplatz zu einem Imbiss auf der anderen Seite.

Ich setze mich auf die Bordsteinkante und schaue ihm
nach. Seine Haare wippen bei jedem Schritt auf und ab. Er
zieht ein paar Mal seine Hose hoch, damit sie ihm nicht von
seiner schmalen Hiifte rutscht.

Mein Vater sagt, ich soll nicht mit irgendwelchen Jungs
alleine durch die Gegend laufen, es konnten Psychopathen
sein. Ich frage mich, woher er das hat. War er selbst mal
einer? Oder hatte er solche Freunde? Wahrscheinlich hat er
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Ein Tag, eine Nacht — eine grol3e Liebe!

Als Kim und Jacob sich an einem ganz normalen Samstagmorgen in der Berliner S-Bahn treffen,
ist es Liebe auf den ersten Blick! Eigentlich wollte Kim nur einkaufen, doch als Jacob ihr erzahlt,
dass er Berlin nicht leiden kann, Gberredet sie ihn, mit ihr zu kommen — quer durch die Stadt,

an all ihre Lieblingsorte. Jacob soll sich in Berlin verlieben ... und vielleicht auch in sie. Doch

fur Jacob ist es der letzte Tag, bevor er am nachsten Morgen fur ein Jahr weggeht. Obwohl es
hoffnungslos ist, folgt er diesem Méadchen, das sich so unerwartet in sein Herz gemogelt hat,
durch StraRen, Parks und Cafés ... Einen Tag und eine Nacht haben sie — und jede Sekunde mit
Kim pulsiert vor Leben, wie Berlin selbst.
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