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Fiir Pascaline Niakekele

in liebevoller Erinnerung



Chui naye ana mke.
»Selbst der Leopard hat eine Frau.«
Suaheli-Sprichwort, Ostkongo



Prolog

Der Junge hatte gehofft, dass ihm Smiles, der knochendiirre
Engliander, noch mehr von den Geheimnissen des achtarmi-
gen Meeresbewohners namens Oktopus erzihlen wiirde, bevor
er von dem Mob, der in der schwiilen Nachmittagshitze heran-
riickte, umgebracht wurde.

Der Junge kannte niemanden, der schon einmal einen Okto-
pus gesehen hitte, nicht einmal seine gebildete Schwester, die
inzwischen nicht mehr ganz bei Sinnen war. Sie war verrtckt
vor Liebe zu diesem weiflen Mann, und bei ihm war es ge-
nauso, einfach ekelhaft. Sie stohnten und gaben schmatzende
Laute von sich, die klangen, als wirde ein rotes Buschschwein
die Hinterbeine aus dem Schlamm ziehen. Sie besafien keine
Wiirde. Kein Schamgefuhl. Sie waren so unbekiimmert wie die
schwarz-weifen Nashornvégel; er freute sich ja fiir sie, aber ...
Der Junge saugte an seiner heiflen blauen Safu, frisch aus dem
siedenden Wasser, und die wiirzige Schirfe des hellgriinen
Fruchtfleischs verband sich mit der Schiarfe der Gedanken, die
in seinem Kopf umherwirbelten. Oben auf der grasbewachse-
nen Uferbéschung, die mit zum Trocknen ausgelegter Wasche
iibersit war, sah er seine Schwester dicht an Smiles’ Seite, wih-
rend sich hinter ihnen eine bedrohlich dunkle Gewitterfront
von flussaufwirts her niherte. Der Mob wiirde auch seine
Schwester Lola umbringen, wenn er sie in die Hande be-
kam, weil dieser dimliche Smiles keine Anstalten machte, die
Bewachung des Boots und seines kostbaren stummen Klaviers



aufzugeben, unter dem sie sich ihr Liebesnest eingerichtet
hatten.

Fir Smiles war es besser, hier zu sterben, wesentlich besser
als das, was ihr richtiger Ehemann, Chui, der Leopard, mit ihm
machen wirde, sobald ihm seine militarischen Aufgaben und
die Kdmpfe Zeit dazu lieflen. Die Vorstellung erschien nur ge-
recht, und sie machte den Jungen froh, obwohl er den weifien
Mann mochte. Der Junge war jetzt selbst beinahe ein Mann,
und er musste stark und emotionslos sein wie ein Jager.

Im Osten war Donnergrollen zu héren, der grauschwarze
Streifen am Horizont farbte sich noch dunkler, und erneut
zuckte ein Blitz iber den Himmel. Spiter wiirde der Regen fol-
gen. Die Mutter des Jungen hatte ihm den Namen St. James
gegeben, nach dem Junger, den Jesus seinen Donnersohn ge-
nannt hatte. St. James starrte auf das breite braune Band des
Kongo, der am zerstérten Hafen seiner Heimatstadt Kisangani
vorbeifloss; er war sich ziemlich sicher, dass er da drin den ei-
nen oder anderen Oktopus finden wiirde, wenn er nur wiisste,
wo er suchen musste.

Der Mob, auf der Hatz nach jedem, der ein Rebell oder ein
Auslidnder oder ein Spion sein kénnte, ndherte sich auf dem
morastigen Pfad oberhalb der tberdachten Essensstinde am
Flussufer, wo auf Matten Fische zum Trocknen lagen. Mit
einem leisen, dumpfen Knall stieflen schwere Pirogen anein-
ander, und der Geruch von Kérperausdiinstungen und Morast
vermischte sich mit dem von Fisch und Gewiirzen und chik-
wangue, fermentiertem Maniokbrei, von dem Smiles behaup-
tete, er stinke wie alte Socken. Die wogende Wand aus Leibern
schloss sich um einen Hindler von flussabwirts, und eine
der Bretterbuden stiirzte ein unter dem tédlichen Wirbel der
Stocke und zweieinhalb Meter langen Pirogenpaddel, mit de-
nen wie rasend auf den Mann eingepriigelt wurde. Bei einem
alten, kurz vor der Blite stehenden Mangobaum ein Stiick wei-
ter weg sah St. James schwarzen Rauch aufsteigen, und der



Geruch von Benzin und brennenden Autoreifen wehte zu ihm
heruber.

Er tastete nach der sicher in der Tasche seiner Shorts ver-
wahrten Zeichnung, die der weifle Mann von dem Oktopus an-
gefertigt hatte. Die Kreatur hatte acht Arme und einen Schnabel
wie ein Vogel. Konnte sie pfeifen? Konnte sie singen? Konnte
sich ein Mensch in einen Oktopus verwandeln, so wie sich
Menschen in Krokodile verwandelten? Konnten sich Menschen
aus eigener Kraft verindern? Der weifle Mann war gefahrlich,
weil er Hoffnung mitbrachte und Traume und Musik von Mozart
und mit Armbanduhren gemessene Zeit und nicht zu Ende er-
zahlte Geschichten von fantastischen Geschépfen, die schlim-
mere Schmerzen verursachten als Peitschenhiebe, wenn man
nicht Bescheid wusste. Er brachte mehr Fragen als Antworten
mit. Vielleicht war das der Grund, warum der Mob ihn umbrin-
gen wiirde. St. James hatte Smiles ausgestreckt auf dem Boden
liegen sehen, ganz deutlich, und eine alte sorciére hatte ihm ge-
sagt, seine Visionen seien die Wahrheit der Evangelien. Er be-
obachtete den grof3 gewachsenen Englinder mit der weiflen
Haut und den langen schwarzen Haaren, die hin und her flo-
gen, wenn er seine Musik spielte, mit den blauen Augen und den
Lippen, die aussahen wie die eines Midchens mit Lippenstift
drauf. Er war weif3, richtig weif3, wie ein Ertrunkener. Weifd wie
eine Made oder die Larve eines Palmenrisslers. Der Mob wilzte
sich weiter, die Panga-Macheten in den Hinden der Manner
funkelten in der Nachmittagssonne. Langst hitte auch Smiles
laufen miissen. Eine Woge des Zorns brandete iiber den Markt,
und die Bewegungen der Manner glichen jetzt denen eines ein-
zigen, bis aufs Blut gereizten, wutschnaubenden Tiers.

Alle Kriege fiuhrten zuriick nach Kisangani. Das hatte St.
James schon gewusst, bevor er laufen konnte, bevor er zuse-
hen musste, wie die ugandischen Soldaten seine Mutter nur we-
nige Meter neben der Stelle, an der er angelte, vergewaltigt und
ertrankt hatten. Er hatte sich in den Armen seiner Schwester



gewunden, als der Leichnam flussabwirts trieb, dem Meer ent
gegen. Die Kriege mochten woanders beginnen, aber diese
gebrochene Stadt im Herzen Afrikas war der Ort, an dem sie
endeten.

Der Englinder stand jetzt neben der alten Bickerei mit dem
roten Schornstein, der in den Himmel ragte, und verfolgte mit
besorgtem Blick die schmale Gestalt Lolas, die gerade an einem
Stand mit geschwirzten Kesseln voll Eintopf aus gerauchertem
Affenfleisch vorbeieilte. Sie wollte ihre Papiere im Hafenbiiro
abstempeln lassen und hatte ihm vermutlich erklidrt, dass ihre
Chancen allein besser standen. Sie trug ihre gelbe Bluse und den
grinen Wickelrock und hatte ihre pechschwarzen Haare hoch-
gesteckt, als wiirde sie zum Tanzen gehen. Einer der Mianner,
geblendet von ihrer Schénheit, stiefd mit dem Kopf gegen einen
Pfosten. Warum lief} Smiles sie ohne Schutz gehen? St. James
wiirde den weiflen Mann nie verstehen. Ein hinkender Junge
lief hinter ihr her und zeigte mit dem Finger auf sie. »Rebellin!«,
schrie er. Der Mob schwenkte herum und steuerte auf Lola zu.

St. James umklammerte die Reling des Boots. Er hitte nicht
damit gerechnet, dass Smiles auf die Strafle aus roter Erde
laufen, mit den Armen iiber dem Kopf wedeln und dazu auf
Franzésisch rufen wirde: »Ich bin derjenige, den ihr sucht! Ich
habe dem Amerikaner geholfen, der Bembas Freund ist! Ich bin
der Rebelll«

Der Englander schien erfreut zu sein, an Lolas Stelle treten
zu kénnen. Ein Lacheln lag auf seinem Gesicht. Einen Moment
lang hielt der Mob inne. Dann stirmte er mit einem Aufschrei
die Uferbéschung hinunter, trampelte tber die Wasche hin-
weg, wihrend Smiles zum Boot rannte und sich dort kurz zu
seinen Verfolgern umdrehte. Ein zerlumpter Mann brullte auf
Lingala, er werde dem weiflen Teufel Kopf und Arme abreifien
und sein Herz essen. Die Machete, die er in der Hand hielt, war
mit Blut beschmiert. Smiles glitt auf der Laufplanke aus, verlor
das Gleichgewicht, und dann war der Mob auch schon tber ihm,
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das regennasse Gras unter seinen Fiflen glitzerte in der Sonne.
Zuerst stiefien sie ihn mit einem Bambusstock und versetzten
ihm Fufdtritte. Er versuchte, sich aufzurichten, blieb jedoch mit
seinem Hemd an einem Nagel hiangen. Es gab kein Entkommen.

Alle Kriege fuhrten zuriick nach Kisangani.

Wie der Teppich aus Wasserhyazinthen, der beharrlich gegen
die Stromung auf den Wellen flussaufwérts schaukelte. Ein un-
durchlissiges Geflecht aus dicken Blittern und blauen Bliten,
das alles erstickte. Einen daran hinderte, irgendetwas zu fin-
den, schon gar keinen Oktopus oder Wahrheiten. St. James sah
weiter zu. Vielleicht wiirde der Mob Smiles mit Autoreifen ver-
brennen. Doch dann hoérte er Lola schreien. Seine Schwester
war nicht geflohen! Sie hatte Smiles nicht zurticklassen kénnen!
St. James spurte, dass die Erde bebte und die Zukunft sich ver-
anderte, als er eine Entscheidung traf, von der er wusste, dass
er sie bereuen wiirde.

Klar und deutlich sah er vor sich, was er tun musste, seine
Hinde zitterten, als er die Angelschnur einholte. Er machte
das alles nur fir den Oktopus, sagte er sich. Alles nur fur den
Oktopus.






Kapitel 1

Als Smiles den Mob auf sich zukommen sah, musste er zu seiner
Verwunderung an den unbestimmten Duft der Quitte denken,
die er immer in seiner Garderobe liegen hatte, sowie an seinen
ersten Tag im Kongo und daran, wie er sie kennengelernt hatte.
Daran, wie er im Flugzeug jenen letzten Brief an Dr. Kaplan hin-
gekritzelt hatte.

South African Airways
Flug SA 50 nach Kinshasa

17. Juli 2008

Mein lieber Dr. Kaplan,

nochmals vielen Dank fiir Ihre Unterstiitzung, mit der Sie die-
sem jadmmerlichen Pianisten iiber einige diistere Passagen hin-
weggeholfen haben. Ich weif3, wir sind nicht einer Meinung,
dass mein angeblich auf einen Herzanfall zuriickzufiihrender
Zusammenbruch bei dem Konzert in Jo’burg rein psychisch be-
dingt war. Aber ich habe Ihren Rat befolgt und die Geschichte
meiner Internatszeit, die mir Ihrer Ansicht nach keine Ruhe
lasst, aufgeschrieben. Ich habe mein »schwarzes Buch« in kurze
Kapitel unterteilt und in die braunen Umschlige gesteckt, die
mir die Schwestern in der Krankenhausapotheke gegeben haben.
Auferdem habe ich aus London die Nachricht erhalten, dass der
Amerikaner Lyman Andrew, der Mann, dessen Leben mit meiner
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Hilfe zerstort wurde, aus den Tiefen des Dschungelexils wieder
aufgetaucht ist. Er soll bei einem Wohltitigkeitskonzert in
Kinshasa spielen, und auf mein Dringen hin hat mein Agent
alle Hebel in Bewegung gesetzt, damit mein Name auch auf
die Liste kommt. Wenn ich Ihnen die Geschichte erzdihlt habe,
muss ich unbedingt mit Lyman Andrew sprechen. Ich muss
Wiedergutmachung leisten, und ich hoffe, dass er mir vergibt, da
ich meinen Erfolg allein ihm verdanke. Nur so kann ich herausfin-
den, ob irgendetwas Gutes in mir steckt. Da mir klar war, dass Sie
wahrscheinlich nicht damit einverstanden sein wiirden, habe ich
einfach ohne Ihr Wissen die nétigen Schritte unternommen. Ich
bin nervés. Es gleicht diesem erhabenen Moment vor Beginn ei-
nes Konzerts, wenn meine Finger iiber den Tasten schweben. Was
meinen Sie, wird es funktionieren? Keine Anfiille mehr? Diese
Reise dient aber nicht nur der Heilung. Ich habe in Jo’burg eine
Kopie meiner Aufzeichnungen fiir Sie hinterlegt, die man Ihnen
zusenden wird; das Original habe ich bei mir, falls ich noch etwas
hinzufiigen will, mit allen anderen wichtigen Dingen sicher ver-
wahrt in meiner geliebten ledernen Notentasche aus dem wun-
derschénen Florenz. Ich nehme an, dass ich die meiste Zeit in ei-
nem langweiligen europdischen Hotel verbringen werde, aber wir
konnen miteinander telefonieren, sobald ich wieder in England
bin. Ich hoffe, meine Enthiillungen schockieren Sie nicht zu sehr.
Es hat nichts mit Stolz zu tun, dass ich sie bei all Threm Wissen
um furchtbare Dinge, Dr. Kaplan, fiir einzigartig halte. Ich werde
diesen Brief jetzt der Stewardess geben, da wir in Kiirze landen.
Zeit, sich anzuschnallen!

Mit herzlichen GriifSen

S. Miles-Harcourt

»Vous n'existez pas ... Sie haben kein Visum, also gibt es Sie

nichtl«, sagte der grofle Mann an der Zollabfertigung im

Flughafen von Kinshasa mit kartesianischem Selbstvertrauen

und einem Atem, der nach Veilchenpastillen roch; er beugte sich
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dabei so weit vor, dass er mit seiner gebrochenen Boxernase bei-
nahe Smiles’ rechte Wange streifte.

In der Brusttasche seiner dunkelblauen Uniform steckte
ein kleiner quietschrosa Lutscher, auf dessen Einwickelpapier
Smiles das Wort »Papa« lesen konnte. Vielleicht hatte der
Beamte ja heute Geburtstag, dachte er hoffnungsvoll, doch als
er auf die Seite zu zeigen versuchte, auf der unibersehbar, un-
terschrieben und datiert, das langliche gelbe Visum prangte,
riss der Mann den Pass in der Mitte durch und stellte sich mit
seinen glanzenden Stiefeln auf die Fetzen, wie um zu sagen,
Smiles solle es nur wagen, sie aufzuheben.

In der Ankunftshalle war es heifler als in einem Dampfbad,
und es stank wie in einem Zoo. An einer Absperrung aus Glas
und Holz lehnten Soldaten, die Mindung ihrer Kalaschnikows
auf die Schlange nervoser Reisender gerichtet, die auf ihre
Einreisestempel warteten. Alle senkten die Kopfe, als stiin-
den sie vor dem Jiingsten Gericht, als auf der anderen Seite der
Halle ein Orientale brutal gegen die schmutzigen Wandfliesen
gestofien wurde und daraufhin anfing, Dollarscheine zu ver-
teilen. Ein paar Schritte weiter kauerte neben einer dunklen
Blutlache ein schmaichtiger Afrikaner, das Gesicht in den zit-
ternden Handen verborgen.

In einer Mischung aus Angst und Zorn beugte sich Smiles
nach unten, fast so, als wiirde er sich nach einem Konzert vor sei-
nem Publikum verbeugen, einige Belgierinnen sahen zu ihm he-
ritber, und er fragte sich, ob sie ihn erkannt hatten. Er war zwar
keine Berihmtheit, aber immerhin ein in den Konzertsalen ge-
feierter Interpret von Mozart und dem spiten Bach. Dabei fiel
ihm der Hut herunter, die Soldaten lachten, und die Frauen sa-
hen weg.

Es war ein teurer Panamahut, und das war in armen Lindern
immer ein Fehler. Er passte ihm nicht einmal richtig, aber er
hatte ihn von einer Frau geschenkt bekommen, die um ein Haar
seine neue Ehefrau geworden wire, ebenso den Leinenanzug,
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der viel zu warm war und inzwischen wie ein zerknittertes
Laken aussah. Genau wie er hatte seine Freundin tiber das rein
Nitzliche hinaus immer nach 4sthetischer Vollkommenheit ge-
strebt. Er musterte das heruntergekommene Gebdude. Thm war
schwindlig, und er hatte Angst, dass er ein weiteres Mal nach
Luft ringend in Ohnmacht fallen kénnte.

Sein Hemd klebte ihm am Riicken. Warum war er blof hier-
hergekommen? Warum lief er die grausame Vergangenheit
nicht einfach ruhen? Hinter seinen Schlifen begann es zu po-
chen.

Er bedachte den Zollbeamten mit seinem strahlendsten
Licheln. Eins, das er fiir schwierige Dirigenten und Komponisten
reserviert hatte.

»Bitte, Monsieur, ich bin Pianist. Konzertpianist. Eigentlich
sollte jemand hier sein, um mich mit dem Auto abzuholen. Ich
soll im Intercontinental Hotel Mozarts Sinfonie Nr. 26 in ei-
ner neuen Fassung fur Soloklavier spielen. Beim Konzert fir
Frieden und Verséhnung. Prisident Kabila und seine Frau wer-
den anwesend sein. Es werden Spenden fiir seine Roi-Baudouin-
Waisenstiftung gesammelt. In zwei Tagen reise ich weiter nach
Nairobi.«

All das brachte er in einem stockenden Franzésisch vor, das
seine Autoritit untergrub. Dennoch hob der Mann vor ihm die
Augenbrauen und nahm seinen Fufd von Smiles’ Pass. Rasch hob
Smiles ihn auf. Der Beamte kniff die Augen zusammen, und sein
Gesicht verzog sich zu dem wohlwollenden Licheln eines giti-
gen Vaters.

»Im Intercontinental?«

»Ja. Genau.«

»Ich habe einen guten Kontakt zum Geschiftsfithrer. Er ist
mein Bruder. Es sieht so aus, als wire mit Ihrem Visum alles in
bester Ordnung.«

Der Zollbeamte schnippte mit den Fingern, und aus der
Menge hinter ihm léste sich ein junger Mann. Er machte
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Anstalten, nach Smiles’ Ledertasche zu greifen, der drickte sie
jedoch fest an seine Brust.

»Mein Neffe hier ist Thr Protokollchef. So bezeichnen wir
Ihren Fuhrer auf dem Flughafen. Geben Sie nur ihm Geld. Und
jetzt geben Sie mir mbongo, Geld. Ich bin die einzige Ausnahme
von meinen Regeln. Ich bin ein grofer Verehrer des klassischen
Spiels. The Sound of Music mag ich sehrl«

Smiles gab ihm zehn Dollar, und der Beamte grinste und ent-
blofite dabei einen Goldzahn. Zwei Stunden spiter — das Hotel
hatte einen Wagen geschickt — kroch Smiles im Stau an endlosen
Reihen heruntergekommener Betonbauten vorbei, auf den mit
Mill gepflasterten Gehwegen davor wimmelte es von jungen
Miannern und Frauen, die spazieren gingen, handelten, strit-
ten und in Straflencafés safien und mit den Fingern von Tellern
aften, wihrend er versuchte, seinen zerrissenen Pass zusam-
menzukleben. Jedes Mal, wenn sein Fahrer stoppte, was hiu-
fig der Fall war, klopften Jungen ans Fenster, um ihm Wasser in
Plastiktiiten zu verkaufen. »Eau! Peul«, riefen sie. Ein verbeul-
ter alter Pontiac, vor den ein Pferd gespannt war, versperrte ei-
nem klimatisierten Toyota Land Cruiser den Weg. Eingehdllt in
eine rostrote Staubwolke, fithrten sich Teenager mit geglatte-
ten Haaren unter einem Mangobaum gegenseitig ihre zweifar-
bigen Krokodillederschuhe vor. Ein Madchen kam angeschos-
sen und versuchte, ihm einen Affen mit grinem Fell zu verkau-
fen, dessen Schwanz an seinem Kopf festgeklebt war wie der
Henkel einer Teekanne. Uberall auf der Strafle sah man Frauen,
die mit durchgedriicktem Riicken Betonsicke oder Tabletts vol-
ler Bananen auf dem Kopf trugen, eine von ihnen sogar eine
meckernde Ziege. Das Rot, Grin und Gelb ihrer Kleider und
Tiicher leuchtete im Dunst. Smiles fiel auf, dass niemand alter
als vierzig war.

Als er im Hotel ankam, sah ihn der Empfangschef nervés an
und schiittelte so heftig den Kopf, dass Smiles schon befiirch-
tete, er kénnte ihm abfallen.



»Mr S. Miles-Harcourt? Der berithmte Mr Miles-Harcourt?
Es tut mir furchtbar leid, Sir, aber Thr Wohltatigkeitskonzert
wurde abgesagt. Wegen eines bedauerlichen menschlichen
Versagens. Und wegen einiger beklagenswerter unerwarteter
Todesfille vor zwei Tagen.«

Smiles starrte den Mann an. »Todesfille? Ist ... Ist der andere
Pianist hier? Mr Andrew? Mr Lyman Andrew?«

Der Angestellte schuttelte den Kopf noch heftiger. »Hat
man es Thnen nicht gesagt? Das ist vielleicht gut so. Zu viele
Neuigkeiten auf einmal stirzen die Seele in Verwirrung. Ihre
Reservierung bei uns wurde storniert, und Sie mussen bitte in
das Hotel Memling in der Stadt fahren. Das Hotel Memling ist
sehr hiibsch und voller glucklicher Menschen. Man wird Thnen
dort alles erkliren und berichten, was Mr Andrew bedauer-
licherweise passiert ist.«

Smiles musterte das Gesicht des Empfangschefs, auf dem
jetzt ein strahlendes Licheln lag. »Was? Was hat man mir nicht
gesagt?«

Die Ungeheuerlichkeit dieser Frage schien bei dem Mann
Besttirzung hervorzurufen. »Verzeihung, Sir. Sie miissen in das
Hotel Memling fahren, Sir. Dort wird man Thnen alles sagen.
Es tut mir leid, wenn Sie Ungelegenheiten hatten. Das Hotel
Memling wird Thnen gefallen, dort sind lauter weltoffene, mo-
derne Giste. Sie haben Gliick, dass es nicht das Hotel Invest du
Presse ist. Das ist voll mit Strichern und Huren, die Sie zu jeder
Tages- und Nachtzeit in [hrem Bett vorfinden kénnen.«

Im Hotel Memling saf} Smiles lange an dem viel zu blauen Pool,
wihrend man die Frage seiner Reservierung zu kliren ver-
suchte. Der Pool hatte ein Sonnendeck aus importiertem Holz.
Ein stimmiger weifler Franzose mit behaartem Rucken, der
im Pool geradezu hypnotisierend langsam seine Bahnen zog,
hielt inne, um einen Anruf auf dem Handy entgegenzuneh-
men, das ihm seine rothaarige, sommersprossige Frau tiber den
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Beckenrand reichte. Das Personal stand wie festgewachsen an
der Bar und starrte Smiles an, bis schliefilich ein Kellner zu ihm
trat und verkiindete: »Monsieur, Ihr Wagen ist da.«

»Ich habe keinen Wagen bestellt.«

»Sie miissen zu der Beerdigung.«

»Was denn fiir eine Beerdigung?«

»Die des Mannes, der bei dem Konzert im Intercontinental
gespielt hat. Sein Name ist Lyman Andrew. Und des anderen
Mannes, S. Miles-Harcourt. Ein schrecklicher Unfall, Monsieur.
Vielleicht eine ungliickselige Schieflerei oder eine Bombe, ich
weifd nicht ... Unsere Fernsehnachrichten sind oft etwas vage,
und in schwierigen Zeiten wird zu Gospelkonzerten umgeschal-
tet ... Es ist schwer zu sagen, was passiert ist, und so schlecht
fiir das Geschift. Bitte beeilen Sie sich, Monsieur. Man wird mit
der Beerdigung nicht warten, und Sie wollen doch nicht, dass
die Straflen gesperrt sind, falls es irgendwelche Probleme gibt.
Sie findet auf dem Friedhof Gombé statt, Monsieur. Dort wer-
den nur die besten Leute beerdigt. Wenn Sie Dollars haben,
Monsieur, passe ich auf Thre Koffer auf. Aber jetzt sollten Sie
gehen, Sir. Gombé ist sehr hiibsch fiir Beerdigungen. Dort ha-
ben voriges Jahr die Massaker begonnen!«

»Aber ich bin S. Miles-Harcourt.« Er horte selbst die wach-
sende Verzweiflung, die in seiner Stimme mitschwang.

»Dann miussen Sie jetzt gehen, Monsieur. Vielleicht warten
Familienangehérige auf Sie.«

Langsam erhob sich Smiles von seinem Tisch. Auf einmal
fihlte er sich elend. Thm war nicht tbel. Er wollte nicht, dass
ihm tibel wurde. Das Ganze musste ein schlechter Scherz sein,
aber die Augen des Jungen gaben nicht das Geringste preis.

»Horen Sie, es muss sich hier um einen schrecklichen Irrtum
handeln.«

Der Kellner schiittelte den Kopf.

»Kein Irrtum, Monsieur. Der Wagen ist da, um Sie abzuho-
len, Sie miissen sich beeilen. Man bestellt keinen Wagen nur so
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zum Spaf’. Es ist ein Mercedes! Ein Mercedes! Sie wollen doch
die Beerdigung nicht verpassen, nicht wahr, Monsieur? In ei-
nem Mercedes!«

Der verdreckte blaue Mercedes beférderte ihn unter asthmati-
schem Keuchen durch das Gewiihl in der Stadt in ein hiibsches
Viertel am Fluss mit gréfieren Hiusern und blihenden Biumen,
Flammenbaumen und Frangipani und Bougainvilleen, die die
Belgier zur Verschénerung ihres kolonialen Idylls mitgebracht
hatten. Smiles’ Versuche, mit dem Fahrer eine Unterhaltung zu
beginnen, wihrend sie sich in waghalsigen Manévern durch den
Verkehr schlingelten, bewirkten lediglich ein ausgesprochen
franzosisches Achselzucken, begleitet von »ne comprends pas ...«.
Eigentlich war es zum Lachen. Er hatte sich vorgenommen, mit
seiner Vergangenheit aufzurdumen, und jetzt befand er sich
auf dem Weg zu seiner eigenen Beerdigung. Er hitte nicht nach
Kinshasa kommen miissen, um hier zu spielen, und jeder, den
er kannte, hatte ihm auch davon abgeraten. Aber er hatte sich
zu dieser Reise gezwungen.

»Wissen Sie etwas tiber einen Unfall im Hotel Intercontinen-
tal, bei dem zwei Pianisten ums Leben gekommen sind? Wurden
sie erschossen? War es ein Bombenanschlag?«, fragte er den
Fahrer in seinem besten Franzdsisch.

»Finfzehn Dollar, nur neue Scheine«, erwiderte der Fahrer
auf Englisch und hielt vor dem Eingang des Friedhofs, wo
Frauen gebrauchte Krinze verkauften. Smiles griff in seine
Tasche und zog drei Fiinfer heraus.

»Wissen Sie, was mit einem gewissen Monsieur Andrew pas-
siert ist? Er ist Amerikaner.«

Der Fahrer stiefd einen Seufzer aus. »Wiirden Sie jetzt bitte
aussteigen, Monsieur?«

Kaum stand Smiles auf der Strafde, brauste der Mercedes auch
schon in einer schwarzen Abgaswolke davon, und erst jetzt be-
merkte er die hellgriinen Panzerwagen unter den Baumen und
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die schneidigen Soldaten in Tarnuniformen mit leuchtend roten
Halstiichern und Sonnenbrillen, die ihn beobachteten, den ein-
zigen Européer weit und breit.

Mit eingezogenem Kopf eilte er an den Kranzverkiuferinnen
vorbei in den kithlen Schatten des Friedhofs und steuerte,
seine Notentasche fest an sich gepresst, auf eine Menschen-
ansammlung am anderen Ende zu. Hier und da standen noch
mehr Soldaten in Griippchen beisammen und verfolgten die
Trauerfeier, auf der gerade eine Fahne mit dem Konterfei eines
gut aussehenden Mannes mit einem Gewehr entrollt wurde,
nicht Lyman Andrew, obwohl er eine gewisse Ahnlichkeit mit
ihm aufwies. Ein Chor sang die letzten Takte des wunderbaren
Sanctus aus der Missa Luba, das eines der Lieblingsstiicke von
Lyman Andrew gewesen war, wie Smiles sich erinnerte. Er blieb
unter einem Baum stehen, um dem leicht stotternden kongole-
sischen Priester zuzuhoren. Seit seiner Schulzeit hatte Smiles
niemanden mehr richtig stottern horen — damals war es ein
Junge aus Kenia gewesen, dessen Eltern von Mau-Mau abge-
schlachtet worden waren. Die Zeremonie folgte dem katholi-
schen Ritus, und er wusste nicht, was er machen sollte, als er
den Priester seinen Namen sagen horte.

»L-I-le musicien anglais, Monsieur S-S-Stanley Miles-Har-
court ...«

Bei diesen Worten lief ihm ein kalter Schauer iiber den
Riicken. Nicht erst seit Stidafrika, wo er peinlicherweise mit-
ten im zweiten Satz, prestissimo, von Beethovens Klaviersonate
Nr. 30 op. 109 in E-Dur mit seinen kontrapunktischen Finessen
iiber seinem Flugel zusammengebrochen war, hatte er angefan-
gen, Uber seine Sterblichkeit nachzudenken. Da war der Tod sei-
ner Frau gewesen, die in dem von ihm gesteuerten Auto gestor-
ben war. Noch heute konnte er ihr Parfiim riechen und das aus-
laufende Benzin. Wenn er an den Tod dachte, fiihlte er sich ...
alt. Dabei war er noch gar nicht alt.

Er konnte den Namen Stanley nicht ausstehen und hatte
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oft uberlegt, ihn mithilfe eines Anwalts aus allen offiziellen
Registern l6schen zu lassen. »Sehen Sie sich selbst als Forscher
in den Fuf3stapfen des grofien Stanley?«, hatte ihn ein Reporter
gefragt, als er sich zugunsten des Wohltatigkeitsvereins seiner
Frau zu einer Tournee durch Afrika bereit erklirt hatte. Er hatte
erwidert, er wolle nicht mit einem impotenten Frauenhasser ver-
glichen werden, dessen gréfite Freude im Leben darin bestand,
sich in unverdienter Bertihmtheit zu sonnen und Afrikaner,
die ihn freundlich willkommen hief3en, mit einem Maxim-
Maschinengewehr abzuknallen. Dann hatte er den Radiosender
verlassen.

Er entdeckte ein grofes, frisch ausgehobenes Grab sowie drei
nebeneinander aufgereihte dunkle Holzsirge und fragte sich
unwillkarlich, welcher wohl seiner war. Noch immer spiirte er
einen diffusen Nachklang von Panik. Das Atmen bereitete ihm
Mibhe. Er hatte die Handynummer des britischen Botschafters,
aber er wusste nicht genau, was er sagen sollte. Der Botschafter
wiirde denken, dass er den Verstand verloren hatte. »Verzeihen
Sie, Exzellenz, aber ich befinde mich gerade auf meiner eigenen
Beerdigung. Nein ... es geht mir gut. Sie haben im Fernsehen
gesehen, was bei meinem letzten Konzert passiert ist?
Tatsachlich? Thre Frau dachte, ich sei betrunken? Wirklich amii-
sant.« Smiles spurte ein Rumoren in seinen Eingeweiden und
schickte ein Stof3gebet gen Himmel, dass es ihm erspart blei-
ben maoge, hinter einem der Grabsteine seine weife Leinenhose
runterlassen zu missen, als sich eine Hand auf seine Schulter
legte und ihn so zusammenzucken lief3, dass er sich den Kopf an
einem Baumstamm aufschiirfte. Gleich darauf blickte er in das
breite Grinsen eines grofd gewachsenen und ein wenig hyper-
aktiv wirkenden Kongolesen, der einen glinzenden hellblauen
Anzug und eine leuchtend rote, am Rand mit Pailletten besetzte
Fliege trug und dazu, den Italienern abgeguckt, einen lose tiber
die Schultern gelegten schwarzen Regenmantel mit Giirtel. Die
Bruthitze zwischen den bréckelnden weiflen Gruften mit ih-
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ren Verzierungen aus gemeifielten Frichten und europiischen
Engeln um die grofien Eingangstore herum schien ihm nicht
das Geringste auszumachen. Verschworerisch raunte er ihm
ins Ohr: »Es kommt nicht oft vor, dass man zu seiner eigenen
Beerdigung gehen kann. Das ist lustig, oder?«

»Nein.«

»Doch. Das ist englischer Humor.«

»Nein.«

Der Mann sah sich kurz um. »Sie miissen mit mir kommen,
schnell. Wir wollen doch nicht, dass die Garde Républicaine Sie
erwischt.«

»Warum?«

Der Mann grinste noch ein bisschen breiter. Es war jedoch
kein frohliches Grinsen, sondern Ausdruck der Verwunderung.
»Sie werden Sie t6ten. Sie werden mich toten.«

»T6ten? Warum in aller Welt sollten sie mich denn téten?« Er
wich einen Schritt zuriick. Warum sollte er diesem Kerl mit sei-
ner komischen Fliege trauen?

Der Mann schiittelte den Kopf, als wire Smiles ein bisschen
schwer von Begriff.

»Weil Sie bereits tot sind. Die Garde Républicaine hat die
hissliche Angewohnheit, Leute umzubringen, von denen sie
meint, sie sollten eigentlich schon tot sein. Kommen Sie, wir
mussen uns eine Weile verstecken. Folgen Sie mir.«

Smiles seufzte und lie sich von ihm in den Schatten zie-
hen und weiter durch ein verrostetes Eisentor in eine Gruft,
was er allerdings erst zu spit erkannte. Es stank nach Urin
und Verwesung. Auf einem Sockel auf der gegeniiberliegenden
Seite meinte er in der Dunkelheit die vermoderten, vermoos-
ten Uberreste eines Sargs und eines verrenkten Kérpers auszu-
machen. Insekten stachen ihn ins Gesicht, und er versuchte, sie
zu erschlagen, aber stattdessen krochen sie in sein Hemd. Das
Insektenschutzmittel befand sich in seinem Koffer. Durch ein
von Schlingpflanzen tberwuchertes Steingitter konnte er die
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drei Sarge neben dem offenen Grab sehen. Warum drei Sarge?
Wer lag in dem dritten?

Er stiefd mit dem Fuf} gegen etwas, das daraufhin leise klir-
rend iiber den Boden rollte.

»Patronenhiilsenc, sagte sein neuer Freund. »Hier hat die
Garde Républicaine, die Minner mit den roten Tiichern, die
Privatarmee des Prasidenten, gegen die Mai-Mai von Bemba
gekdmpft, der jetzt in Den Haag vor Gericht steht, weil er
Volkermord begangen und Pygmien gegessen und in seinen
Luxus-Kiihlschrinken aufgehoben hat. Sagt man >Kithlschrank«
oder >Eisschrank<? Viele tausend Menschen sind bei der
Schieflerei gestorben. Peng! Peng! Natiirlich, das war nichts im
Vergleich zu den finf oder sechs Millionen, die in unseren letz-
ten Burgerkriegen umgekommen sind. Ich habe die Fakten zur
Hand, wenn es Sie interessiert. Aber wissen Sie, was? Prasident
Kabila und Bemba haben beide an diesem Morgen ihre Kinder
zur Schule geschickt, sie hatten also keine Ahnung, was passie-
ren wiirde. Alles fing wegen einer schénen Frau an. Das ist ein
Fakt. Ich erzidhle Thnen das, weil es in meinem Land nicht ... wie
sagen Sie in England? Weil es hier nicht so beschaulich zugeht
wie bei Ihrer lieben Konigin daheim.«

Smiles blinzelte in die stickige, stinkende Finsternis. Sein
neuer Freund versuchte, Witze zu machen, aber der Klang seiner
Stimme verriet Smiles, dass er, wo sich sein wahres Ich auch ver-
bergen mochte, ebenfalls Angst hatte. Bei Musikern erkannte er
das auch immer, vor allem bei den Geigern, die ihn begleiteten.

»Was Sie nicht sagen!«

»Aber ja, das tu ich ... ich sage es.«

»Sie sprachen gerade von einer Frau. Was fur eine Frau?«

»Es geht immer um eine Frau. Immer geht es in einer
Geschichte iiber Menschen um eine Frau. Cherchez la femme!
Zumindest gilt das hier in Afrika. Es muss so sein.«

Was Sie nicht sagen!, lag Smiles erneut auf der Zunge, er ver-

kniff es sich jedoch.
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Seine Augen gewdhnten sich allmihlich an die Dunkelheit in
der Gruft. Zu dem Fiulnisgestank gesellte sich noch der durch-
dringende Geruch von altem Essen und billigem Parfiim, der
sich in den weif} gekalkten Wianden festgesetzt hatte. Auf dem
Boden konnte er die Uberreste einer fleckigen Matratze und ei-
nen knallblauen Slip erkennen.

»Wer sind Sie? Warum helfen Sie mir?«

Er konnte das Gesicht des Fremden nicht sehen, aber er
war sich ziemlich sicher, dass es iiber ihm schwebte. Der junge
Mann war wirklich sehr gro3. Zu grof? fiir ihre selbst gewihlte
Grabkammer.

»Ich bin Thérance, Sir, stets zu Thren Diensten. Ich spreche
Englisch, Lingala, Suaheli, Franzésisch, etwas Umgangsjapanisch
von einem Kartenspiel der Nippon Airlines, und ich habe einen
Abschluss von der Educational University, die praktischerweise
hier ganz in der Nihe ist. Ich bin Lehrer, aber zugleich auch der
Assistent und Fahrer von Celestine Mbando, einem bedeuten-
den, international titigen Geschiftsmann. Er hat mich enga-
giert, nachdem ich eine Oper von Gilbert und Sullivan fiir das
British Council produziert hatte. Gilbert und Sullivan mag ich
sehr, vor allem den Mikado. Celestine Mbando ist der Mann,
der das ungliickselige und fatale Konzert fiir Frieden und
Verséhnung organisiert hat, der Mann, der mit Threm Agenten
gesprochen hat. Er lasst IThnen sein aufrichtiges Beileid ausrich-
ten. Geben Sie mir Thr Handy. Meine SIM-Karte ist abgelaufen,
und ich muss eine SMS schicken.«

Draufien erhob sich Lirm, und Thérance blickte durch das
Gitter.

»Ach herrje«, flisterte er. »Ich hatte gehofft, dass der General-
major nicht herkommen wiirde. Er ist kein guter Mensch, mei-
ner bescheidenen Meinung nach. Er gehért zu dem Teil unseres
Landes, den wir gerne mit der Vergangenheit vergessen wollen.
Er ist wie der Leopard, der auf einem Baum sitzt und nieman-
den aus dem Dorf herauslisst.«
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Smiles trat auf ein paar weitere leere Patronenhiilsen, als er
durch das Gitter spahte. Was er sah, war ein nachdenklich wir-
kender Mann mit einem roten Barett, der sich iber die drei Sirge
beugte, als versuchte er ebenfalls herauszufinden, was sich da-
rin befand. Er war nicht gréfRer als irgendeiner der Soldaten mit
ihren roten Halstiichern um ihn herum, zog jedoch sofort die
Aufmerksamkeit auf sich. Jetzt nahm er seine Sonnenbrille ab,
er hatte edle Gesichtsziige, eine sanfte Stimme.

»In welchem soll mein Bruder liegen?«, fragte der General-
major mit trugerischer Gelassenheit in einem knappen und
ein wenig niselnden Franzosisch. Er erinnerte Smiles an die
Intellektuellen an der Sorbonne. Der Generalmajor hob zu ei-
ner kurzen politischen Rede iiber aktuelle Gefahren an. Seine
Sprache war ebenso geschliffen wie leidenschaftlich: Die Sitze
rankten sich um Erliauterungen, Einschrankungen und die
Feinheiten eines scharfen Verstandes, sie lieflen eine revolu-
tiondre Vergangenheit anklingen und dass er sich mit Leib
und Seele einem idealistischen Ziel verschrieben hatte, das er
fur erreichbar und vor allem fiir erstrebenswert hielt. Er hatte
nichts Kaltes an sich, vielmehr wirkte er ruhig, ausgeglichen
und Respekt einfloflend. Smiles konnte seine Augen nicht er-
kennen, die Erfahrungen aus seiner Internatszeit und die Art,
wie der Generalmajor den Kopf hielt, sagten ihm jedoch, dass er
tatsachlich ein aufiergewohnlicher Mann war, und das beunru-
higte Smiles.

Die Menge wich vor dem Generalmajor zurick, als er ein paar
Schritte nach vorn trat. Das Schweigen, das seine geschmeidigen
Bewegungen begleitete, hinterlief} einen ehrfurchtigen Nachhall.

Nachdem die Trauerfeier von den blau uniformierten Poli-
zisten unterbrochen worden war, begannen die Leute, sich
vom Grab zu entfernen, ein Mann geriet in Panik und rannte
auf den Ausgang zu. Der Priester wollte protestieren, doch der
Generalmajor gebot ihm mit einer Handbewegung Einhalt.
»Brecht die Sirge auf.«
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Die Worte klangen beinahe freundlich.

»Nein, Generalmajor. Bitte, das durfen Sie nicht tun. Sie be-
gehen ein Sakrileg.«

Fir einen kurzen Moment erschien ein Licheln auf dem
schénen Gesicht des Generalmajors.

»Ein Sakrileg? Schon méglich. Aber ich muss wissen, ob mein
geliebter Bruder tot ist, damit ich angemessen um ihn trau-
ern kann. Die Wahrheit nicht zu kennen, das ist ein Sakrileg.
Die Ordnung in unserem Land ist gestért. Da konnen wir doch
nicht zulassen, dass auch noch im Leben nach dem Tod Anarchie
herrscht, nicht wahr, Vater? Brecht sie auf.«

»Oui, tout de suite«, sagte einer der Soldaten.

»Er ist das Paradebeispiel eines modernen Befehlshabersc,
verkiindete Thérance im Flisterton.

Einer der Soldaten versuchte sich mit seinem Bajonett am
ersten Sarg, aber die Nagel safien zu fest, und der Priester senkte
den Kopf, als die Soldaten zuerst eine Schaufel und dann Steine
anschleppten und zu guter Letzt ein kleines Marmorkreuz
von einem Nachbargrab rissen und damit den Sargdeckel ein-
schlugen. Das dunkle Holz splitterte. Der Deckel wurde herun-
tergerissen, und die Soldaten wichen vor dem beiflenden Ver-
wesungsgeruch zurtck, der bis zu Smiles in die Gruft drang.
Der Leichnam einer kleinen Frau in ihrem besten schwarzen
Sonntagskleid wurde auf den Boden gekippt, und trotz aller
Furcht schrien einige der Chorsianger auf und begannen zu pro-
testieren. Eine Frau in einem plissierten weifen Chorrock hielt
eine Hand vors Gesicht und brach in Trinen aus.

Der Generalmajor schiittelte den Kopf.

»Nun, da haben wir wohl ein Problem. Mein geliebter Bruder
war ein hervorragender Basketballspieler und tber zwei Meter
grofd. Er stand jeder neuen Mode aufgeschlossen gegentber,
aber Frauenkleider hat er keine getragen, soweit ich weif3.«

Niemand sagte etwas. Der Generalmajor klopfte mit seinem
Stock auf den nichsten Sarg.
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»Vielleicht finden wir meinen armen Bruder Fortuné ja in ei-
nem der beiden anderen Sirge. Das ist wie Topfschlagen, n'est-
ce pas? Macht sie auf. Und dann gebt Haftbefehle fiir die Leute
heraus, die eigentlich da drin liegen sollten. Ich will mit jedem
sprechen, der irgendetwas damit zu tun hat. O ja, das ist wirk-
lich sehr lustig. Aber wir werden ja sehen, wer zuletzt lacht.
Verhaftet den Priester.«

Ein Soldat trat vor, hieb mit dem Lauf seines Gewehrs auf
den wiirdevollen, nicht mehr ganz jungen Priester ein und fugte
ihm eine stark blutende Platzwunde zu. Die Trauergiste fingen
an zu schreien.

»Also, das wire nicht nétig gewesen, Corporal«, sagte der
Generalmajor mit seinem charmantesten Licheln. »Aber, Vater,
Sie sollten doch wenigstens wissen, fiir wen Sie die Trauermesse
lesen. N'est-ce pas? Und ich muss wissen, was jeder Einzelne hier
tut. Das ist es namlich, was ich tue. Euch alle beschiitzen.«

Als Thérance und Smiles das Eisentor der stinkenden Gruft
schlieflich wieder 6ffneten, war es bereits nach Mitternacht,
und tber allem lag eine samtene Finsternis — Smiles hatte es
mittlerweile grindlich satt, dass Thérance ununterbrochen
»Three Little Maids« vor sich hin summte und ihm zwischen-
durch licherliche Fragen iber die englische Sprache stellte,
zum Beispiel, wann man in Alltagsgesprichen »Baby« verwen-
dete. Reagierten alle Frauen positiv auf die Bezeichnung »Baby«
oder nur die jungen? Wenn man eine Frau mit »Baby« an-
sprach, hielt sie einen dann fur einen wohlhabenden, einfluss-
reichen Amerikaner, und was genau bedeutete eigentlich das
Wort »Typ«? Und war die Redewendung »Mach 'ne Fliege«, so
wie Eddie Murphy sie benutzte, ein Befehl oder ein Ausdruck
der Verwirrung? Inzwischen war ein leichter Wind aufgekom-
men, aber er reichte nicht aus, um den Gestank der Leichen zu
vertreiben, die noch immer an der Stelle lagen, wo man sie aus
den Sargen auf den Boden gekippt hatte. Smiles begann sich
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zu fragen, ob er vielleicht schon tot war und sich im Fegefeuer
befand, wenn nicht sogar in der Hoélle. Als er tber die bro-
ckelnde Friedhofsmauer kletterte, verspirte er eine ungeheure
Erleichterung, obwohl er sich an dem verrosteten Stacheldraht
die Hose zerriss. Sie hasteten durch Gombé, liefen geduckt von
Baum zu Baum wie die streunenden Hunde, die ihnen, ange-
lockt von ihrem Friedhofsgeruch, folgten. Dennoch war Smiles
noch nie so froh tiber die warme, duftgeschwingerte Dunkelheit
gewesen oder tUber die Nacht oder die Stille.
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Kapitel 2

Vor einer Villa blieb Thérance nervés stehen. Am Straflenrand
parkte ein Streifenwagen mit offenen Tiren, die Polizisten
auf den Vordersitzen tranken Bier, und auf der Riickbank saf3
ein Madchen mit einer blonden Periicke. Smiles fiirchtete,
Thérance wiirde sich umdrehen und ihm eine weitere Frage stel-
len. In dem zweist6ckigen, weify gestrichenen Haus war offen-
bar eine etwas elegantere Party im Gange, und Smiles horte
ein Streichquartett und ein Klavier, das sich redlich mit einem
weniger bedeutenden Stiick von Bach abmiihte. Thérance trat
hinter einem Baum hervor ins Licht und ging langsam zu dem
Streifenwagen, und nachdem ein paar Geldscheine den Besitzer
gewechselt hatten, folgte ihm Smiles mitleicht zitternden Knien
durch das Sicherheitstor. Die Gesellschaft fand im Garten hin-
ter dem Haus statt, und ihm stieg der betaubende Duft von wil-
dem Patschuli, an den er sich von einer Indienreise mit seiner
verstorbenen Frau Emma erinnerte, in die Nase.

Als Smiles Thérance eingeholt hatte, fiel sein Blick auf ein
unverkennbar englisches Gesicht, und er hérte die Worte:
»Kein Witz. Meine Mutter hat mir eine ganze Kiste Stachel-
beermarmelade geschickt!« Am liebsten wire er zu dem Mann,
der vermutlich der englische Botschafter war, gerannt, in Tra-
nen ausgebrochen und hitte ihm alles erzdhlt. In der Stimme
schwang eine unbeugsame, beruhigende Autoritit mit, aber
gleichzeitig auch eine gewisse Freundlichkeit, die an Teepartys,
Kricket und Schliisselblumen auf dem Dorfanger denken lief3.
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Smiles hatte gehoért, dass dieser Bursche hier der Allerbeste
war. Doch Thérance hielt ihm eine Tiir auf, und er betrat ein
Haus mit Marmorfufibéden, wo sofort klimatisierte Luft durch
sein nasses Hemd drang. Thérance fiihrte ihn nach oben in ein
Zimmer mit Blick auf die Gesellschaft.

»Sie werden bitte die Nacht hier verbringen, Monsieur
Smiles. Ich werde Sie einschliefien. Bitte versuchen Sie nicht zu
fliehen. Das wire verflixt gefahrlich fiir uns alle.«

Er wollte protestieren, doch die Tiir schloss sich, der Schliissel
wurde herumgedreht, und Thérance war weg.

Smiles holte sein Handy hervor und setzte sich auf das Bett,
versuchte, sich an die Nummer eines musikliebenden schwulen
Politikers in Chelsea zu erinnern, der sich in seinem Namen ans
Auflenministerium wenden kénnte, falls er niichtern war. Das
Display leuchtete, aber als Verbindung wurde Dieu.com ange-
geben, und nach Abspielen eines Videos und eines Gospelsongs
teilte ihm eine Stimme auf Franzgsisch mit, Auslandsgesprache
seien mit dieser SIM-Karte nicht méglich, daftr kénne man sich
aber jederzeit an Gott wenden.

»Thérancel« Thérance hatte ihm seine Karte auf die gleiche
Weise geklaut, wie er sich eine Sprache aneignete.

Smiles ging zum Fenster und blickte hinunter in den Garten,
erstaunt dariiber, wie viele ausgesprochen hiibsche junge
Frauen anwesend waren. Etwa zehn von ihnen trugen rosafar-
bene Satinkleider und tanzten in einem mit Blumen geschmiick-
ten weiflen Pavillon mit eingezogenem Bauch und herausge-
strecktem Hintern neben einem jungen Paar im Kreis. In die-
sem Augenblick begriff Smiles, dass hier eine Hochzeitsfeier
stattfand. Die minnlichen kongolesischen Géaste trugen ent-
weder Designeranziige und Krawatten oder leuchtend bunte
Hemden und passende Hosen aus afrikanischen Stoffen, die
weiblichen Giste teure westliche Kleider oder aufwendige afri-
kanische Roben, farbenfrohe Baumwollstoffe und hohe, kunst-
voll gewickelte Turbane. Die Frauen wedelten mit ihren stilge-
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