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Für Pascaline Niakekele
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Chui naye ana mke.
»Selbst der Leopard hat eine Frau.«

Suaheli-Sprichwort, Ostkongo
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Prolog

Der Junge hatte gehofft, dass ihm Smiles, der knochendürre 
Engländer, noch mehr von den Geheimnissen des achtarmi-
gen Meeresbewohners namens Oktopus erzählen würde, bevor 
er von dem Mob, der in der schwülen Nachmittagshitze heran-
rückte, umgebracht wurde.

Der Junge kannte niemanden, der schon einmal einen Okto-
pus gesehen hätte, nicht einmal seine gebildete Schwester, die 
inzwischen nicht mehr ganz bei Sinnen war. Sie war verrückt 
vor Liebe zu diesem weißen Mann, und bei ihm war es ge-
nauso, einfach ekelhaft. Sie stöhnten und gaben schmatzende 
Laute von sich, die klangen, als würde ein rotes Buschschwein 
die Hinterbeine aus dem Schlamm ziehen. Sie besaßen keine 
Würde. Kein Schamgefühl. Sie waren so unbekümmert wie die 
schwarz-weißen Nashornvögel; er freute sich ja für sie, aber … 
Der Junge saugte an seiner heißen blauen Safu, frisch aus dem 
siedenden Wasser, und die würzige Schärfe des hellgrünen 
Fruchtfleischs verband sich mit der Schärfe der Gedanken, die 
in seinem Kopf umherwirbelten. Oben auf der grasbewachse-
nen Uferböschung, die mit zum Trocknen ausgelegter Wäsche 
übersät war, sah er seine Schwester dicht an Smiles’ Seite, wäh-
rend sich hinter ihnen eine bedrohlich dunkle Gewitterfront 
von flussaufwärts her näherte. Der Mob würde auch seine 
Schwester Lola umbringen, wenn er sie in die Hände be-
kam, weil dieser dämliche Smiles keine Anstalten machte, die 
Bewachung des Boots und seines kostbaren stummen Klaviers 
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aufzugeben, unter dem sie sich ihr Liebesnest eingerichtet 
 hatten. 

Für Smiles war es besser, hier zu sterben, wesentlich besser 
als das, was ihr richtiger Ehemann, Chui, der Leopard, mit ihm 
machen würde, sobald ihm seine militärischen Aufgaben und 
die Kämpfe Zeit dazu ließen. Die Vorstellung erschien nur ge-
recht, und sie machte den Jungen froh, obwohl er den weißen 
Mann mochte. Der Junge war jetzt selbst beinahe ein Mann, 
und er musste stark und emotionslos sein wie ein Jäger.

Im Osten war Donnergrollen zu hören, der grauschwarze 
Streifen am Horizont färbte sich noch dunkler, und erneut 
zuckte ein Blitz über den Himmel. Später würde der Regen fol-
gen. Die Mutter des Jungen hatte ihm den Namen St. James 
gegeben, nach dem Jünger, den Jesus seinen Donnersohn ge-
nannt hatte. St. James starrte auf das breite braune Band des 
Kongo, der am zerstörten Hafen seiner Heimatstadt Kisangani 
vorbeifloss; er war sich ziemlich sicher, dass er da drin den ei-
nen oder anderen Oktopus finden würde, wenn er nur wüsste, 
wo er suchen musste.

Der Mob, auf der Hatz nach jedem, der ein Rebell oder ein 
Ausländer oder ein Spion sein könnte, näherte sich auf dem 
morastigen Pfad oberhalb der überdachten Essensstände am 
Flussufer, wo auf Matten Fische zum Trocknen lagen. Mit 
 einem leisen, dumpfen Knall stießen schwere Pirogen anein-
ander, und der Geruch von Körperausdünstungen und Morast 
vermischte sich mit dem von Fisch und Gewürzen und chik-
wangue, fermentiertem Maniokbrei, von dem Smiles behaup-
tete, er stinke wie alte Socken. Die wogende Wand aus Leibern 
schloss sich um einen Händler von flussabwärts, und eine 
der Bretterbuden stürzte ein unter dem tödlichen Wirbel der 
Stöcke und zweieinhalb Meter langen Pirogenpaddel, mit de-
nen wie rasend auf den Mann eingeprügelt wurde. Bei einem 
alten, kurz vor der Blüte stehenden Mangobaum ein Stück wei-
ter weg sah St. James schwarzen Rauch aufsteigen, und der 
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Geruch von Benzin und brennenden Autoreifen wehte zu ihm 
herüber.

Er tastete nach der sicher in der Tasche seiner Shorts ver-
wahrten Zeichnung, die der weiße Mann von dem Oktopus an-
gefertigt hatte. Die Kreatur hatte acht Arme und einen Schnabel 
wie ein Vogel. Konnte sie pfeifen? Konnte sie singen? Konnte 
sich ein Mensch in einen Oktopus verwandeln, so wie sich 
Menschen in Krokodile verwandelten? Konnten sich Menschen 
aus ei gener Kraft verändern? Der weiße Mann war gefährlich, 
weil er Hoffnung mitbrachte und Träume und Musik von Mozart 
und mit Armbanduhren gemessene Zeit und nicht zu Ende er-
zählte Geschichten von fantastischen Geschöpfen, die schlim-
mere Schmerzen verursachten als Peitschenhiebe, wenn man 
nicht Bescheid wusste. Er brachte mehr Fragen als Antworten 
mit. Vielleicht war das der Grund, warum der Mob ihn umbrin-
gen würde. St. James hatte Smiles ausgestreckt auf dem Boden 
liegen sehen, ganz deutlich, und eine alte sorcière hatte ihm ge-
sagt, seine Visionen seien die Wahrheit der Evangelien. Er be-
obachtete den groß gewachsenen Engländer mit der weißen 
Haut und den langen schwarzen Haaren, die hin und her flo-
gen, wenn er seine Musik spielte, mit den blauen Augen und den 
Lippen, die aussahen wie die eines Mädchens mit Lippenstift 
drauf. Er war weiß, richtig weiß, wie ein Ertrunkener. Weiß wie 
eine Made oder die Larve eines Palmenrüsslers. Der Mob wälzte 
sich weiter, die Panga-Macheten in den Händen der Männer 
funkelten in der Nachmittagssonne. Längst hätte auch Smiles 
laufen müssen. Eine Woge des Zorns brandete über den Markt, 
und die Bewegungen der Männer glichen jetzt denen eines ein-
zigen, bis aufs Blut gereizten, wutschnaubenden Tiers.

Alle Kriege führten zurück nach Kisangani. Das hatte St. 
James schon gewusst, bevor er laufen konnte, bevor er zuse-
hen musste, wie die ugandischen Soldaten seine Mutter nur we-
nige Meter neben der Stelle, an der er angelte, vergewaltigt und 
ertränkt hatten. Er hatte sich in den Armen seiner Schwester 
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gewunden, als der Leichnam flussabwärts trieb, dem Meer ent 
gegen. Die Kriege mochten woanders beginnen, aber diese  
gebrochene Stadt im Herzen Afrikas war der Ort, an dem sie  
endeten.

Der Engländer stand jetzt neben der alten Bäckerei mit dem 
roten Schornstein, der in den Himmel ragte, und verfolgte mit 
besorgtem Blick die schmale Gestalt Lolas, die gerade an einem 
Stand mit geschwärzten Kesseln voll Eintopf aus geräuchertem 
Affenfleisch vorbeieilte. Sie wollte ihre Papiere im Hafenbüro 
abstempeln lassen und hatte ihm vermutlich erklärt, dass ihre 
Chancen allein besser standen. Sie trug ihre gelbe Bluse und den 
grünen Wickelrock und hatte ihre pechschwarzen Haare hoch-
gesteckt, als würde sie zum Tanzen gehen. Einer der Männer, 
geblendet von ihrer Schönheit, stieß mit dem Kopf gegen einen 
Pfosten. Warum ließ Smiles sie ohne Schutz gehen? St. James 
würde den weißen Mann nie verstehen. Ein hinkender Junge 
lief hinter ihr her und zeigte mit dem Finger auf sie. »Rebellin!«, 
schrie er. Der Mob schwenkte herum und steuerte auf Lola zu.

St. James umklammerte die Reling des Boots. Er hätte nicht 
damit gerechnet, dass Smiles auf die Straße aus roter Erde 
laufen, mit den Armen über dem Kopf wedeln und dazu auf 
Französisch rufen würde: »Ich bin derjenige, den ihr sucht! Ich 
habe dem Amerikaner geholfen, der Bembas Freund ist! Ich bin 
der Rebell!«

Der Engländer schien erfreut zu sein, an Lolas Stelle treten 
zu können. Ein Lächeln lag auf seinem Gesicht. Einen Moment 
lang hielt der Mob inne. Dann stürmte er mit einem Aufschrei 
die Uferböschung hinunter, trampelte über die Wäsche hin-
weg, während Smiles zum Boot rannte und sich dort kurz zu 
seinen Verfolgern umdrehte. Ein zerlumpter Mann brüllte auf 
Lingala, er werde dem weißen Teufel Kopf und Arme abreißen 
und sein Herz essen. Die Machete, die er in der Hand hielt, war 
mit Blut beschmiert. Smiles glitt auf der Laufplanke aus, verlor 
das Gleichgewicht, und dann war der Mob auch schon über ihm, 
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das regennasse Gras unter seinen Füßen glitzerte in der Sonne. 
Zuerst stießen sie ihn mit einem Bambusstock und versetzten 
ihm Fußtritte. Er versuchte, sich aufzurichten, blieb jedoch mit 
seinem Hemd an einem Nagel hängen. Es gab kein Entkommen.

Alle Kriege führten zurück nach Kisangani.
Wie der Teppich aus Wasserhyazinthen, der beharrlich gegen 

die Strömung auf den Wellen flussaufwärts schaukelte. Ein un-
durchlässiges Geflecht aus dicken Blättern und blauen Blüten, 
das alles erstickte. Einen daran hinderte, irgendetwas zu fin-
den, schon gar keinen Oktopus oder Wahrheiten. St. James sah 
weiter zu. Vielleicht würde der Mob Smiles mit Autoreifen ver-
brennen. Doch dann hörte er Lola schreien. Seine Schwester 
war nicht geflohen! Sie hatte Smiles nicht zurücklassen können!  
St. James spürte, dass die Erde bebte und die Zukunft sich ver-
änderte, als er eine Entscheidung traf, von der er wusste, dass 
er sie bereuen würde. 

Klar und deutlich sah er vor sich, was er tun musste, seine 
Hände zitterten, als er die Angelschnur einholte. Er machte 
das alles nur für den Oktopus, sagte er sich. Alles nur für den 
Oktopus.
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Kapitel 1

Als Smiles den Mob auf sich zukommen sah, musste er zu seiner 
Verwunderung an den unbestimmten Duft der Quitte denken, 
die er immer in seiner Garderobe liegen hatte, sowie an seinen 
ersten Tag im Kongo und daran, wie er sie kennengelernt hatte. 
Daran, wie er im Flugzeug jenen letzten Brief an Dr. Kaplan hin-
gekritzelt hatte.

South African Airways
Flug SA 50 nach Kinshasa

17. Juli 2008

Mein lieber Dr. Kaplan,
nochmals vielen Dank für Ihre Unterstützung, mit der Sie die-
sem jämmerlichen Pianisten über einige düstere Passagen hin-
weggeholfen haben. Ich weiß, wir sind nicht einer Meinung, 
dass mein angeblich auf einen Herzanfall zurückzuführender 
Zusammenbruch bei dem Konzert in Jo’burg rein psychisch be-
dingt war. Aber ich habe Ihren Rat befolgt und die Geschichte 
meiner Internatszeit, die mir Ihrer Ansicht nach keine Ruhe 
lässt, aufgeschrieben. Ich habe mein »schwarzes Buch« in kurze 
Kapitel unterteilt und in die braunen Umschläge gesteckt, die 
mir die Schwestern in der Krankenhausapotheke gegeben haben. 
Außerdem habe ich aus London die Nachricht erhalten, dass der 
Amerikaner Lyman Andrew, der Mann, dessen Leben mit meiner 
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Hilfe zerstört wurde, aus den Tiefen des Dschungelexils wieder 
aufgetaucht ist. Er soll bei einem Wohltätigkeitskonzert in 
Kinshasa spielen, und auf mein Drängen hin hat mein Agent 
alle Hebel in Bewegung gesetzt, damit mein Name auch auf 
die Liste kommt. Wenn ich Ihnen die Geschichte erzählt habe, 
muss ich unbedingt mit Lyman Andrew sprechen. Ich muss 
Wiedergutmachung leisten, und ich hoffe, dass er mir vergibt, da 
ich meinen Erfolg allein ihm verdanke. Nur so kann ich herausfin-
den, ob irgendetwas Gutes in mir steckt. Da mir klar war, dass Sie 
wahrscheinlich nicht damit einverstanden sein würden, habe ich 
einfach ohne Ihr Wissen die nötigen Schritte unternommen. Ich 
bin nervös. Es gleicht diesem erhabenen Moment vor Beginn ei-
nes Konzerts, wenn meine Finger über den Tasten schweben. Was 
meinen Sie, wird es funktionieren? Keine Anfälle mehr? Diese 
Reise dient aber nicht nur der Heilung. Ich habe in Jo’burg eine 
Kopie meiner Aufzeichnungen für Sie hinterlegt, die man Ihnen 
zusenden wird; das Original habe ich bei mir, falls ich noch etwas 
hinzufügen will, mit allen anderen wichtigen Dingen sicher ver-
wahrt in meiner geliebten ledernen Notentasche aus dem wun-
derschönen Florenz. Ich nehme an, dass ich die meiste Zeit in ei-
nem langweiligen europäischen Hotel verbringen werde, aber wir 
können miteinander telefonieren, sobald ich wieder in England 
bin. Ich hoffe, meine Enthüllungen schockieren Sie nicht zu sehr. 
Es hat nichts mit Stolz zu tun, dass ich sie bei all Ihrem Wissen 
um furchtbare Dinge, Dr. Kaplan, für einzigartig halte. Ich werde 
diesen Brief jetzt der Stewardess geben, da wir in Kürze landen. 
Zeit, sich anzuschnallen!
Mit herzlichen Grüßen
S. Miles-Harcourt

»Vous n’existez pas  … Sie haben kein Visum, also gibt es Sie 
nicht!«, sagte der große Mann an der Zollabfertigung im 
Flughafen von Kinshasa mit kartesianischem Selbstvertrauen 
und einem Atem, der nach Veilchenpastillen roch; er beugte sich 
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dabei so weit vor, dass er mit seiner gebrochenen Boxernase bei-
nahe Smiles’ rechte Wange streifte.

In der Brusttasche seiner dunkelblauen Uniform steckte 
ein kleiner quietschrosa Lutscher, auf dessen Einwickelpapier 
Smiles das Wort »Papa« lesen konnte. Vielleicht hatte der 
Beamte ja heute Geburtstag, dachte er hoffnungsvoll, doch als 
er auf die Seite zu zeigen versuchte, auf der unübersehbar, un-
terschrieben und datiert, das längliche gelbe Visum prangte, 
riss der Mann den Pass in der Mitte durch und stellte sich mit 
seinen glänzenden Stiefeln auf die Fetzen, wie um zu sagen, 
Smiles solle es nur wagen, sie aufzuheben.

In der Ankunftshalle war es heißer als in einem Dampfbad, 
und es stank wie in einem Zoo. An einer Absperrung aus Glas 
und Holz lehnten Soldaten, die Mündung ihrer Kalaschnikows 
auf die Schlange nervöser Reisender gerichtet, die auf ihre 
Einreisestempel warteten. Alle senkten die Köpfe, als stün-
den sie vor dem Jüngsten Gericht, als auf der anderen Seite der 
Halle ein Orientale brutal gegen die schmutzigen Wandfliesen 
gestoßen wurde und daraufhin anfing, Dollarscheine zu ver-
teilen. Ein paar Schritte weiter kauerte neben einer dunklen 
Blutlache ein schmächtiger Afrikaner, das Gesicht in den zit-
ternden Händen verborgen.

In einer Mischung aus Angst und Zorn beugte sich Smiles 
nach unten, fast so, als würde er sich nach einem Konzert vor sei-
nem Publikum verbeugen, einige Belgierinnen sahen zu ihm he-
rüber, und er fragte sich, ob sie ihn erkannt hatten. Er war zwar 
keine Berühmtheit, aber immerhin ein in den Konzertsälen ge-
feierter Interpret von Mozart und dem späten Bach. Dabei fiel 
ihm der Hut herunter, die Soldaten lachten, und die Frauen sa-
hen weg.

Es war ein teurer Panamahut, und das war in armen Ländern 
immer ein Fehler. Er passte ihm nicht einmal richtig, aber er 
hatte ihn von einer Frau geschenkt bekommen, die um ein Haar 
seine neue Ehefrau geworden wäre, ebenso den Leinenanzug, 
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der viel zu warm war und inzwischen wie ein zerknittertes 
Laken aussah. Genau wie er hatte seine Freundin über das rein 
Nützliche hinaus immer nach ästhetischer Vollkommenheit ge-
strebt. Er musterte das heruntergekommene Gebäude. Ihm war 
schwindlig, und er hatte Angst, dass er ein weiteres Mal nach 
Luft ringend in Ohnmacht fallen könnte.

Sein Hemd klebte ihm am Rücken. Warum war er bloß hier-
hergekommen? Warum ließ er die grausame Vergangenheit 
nicht einfach ruhen? Hinter seinen Schläfen begann es zu po-
chen.

Er bedachte den Zollbeamten mit seinem strahlendsten 
Lächeln. Eins, das er für schwierige Dirigenten und Komponisten 
reserviert hatte.

»Bitte, Monsieur, ich bin Pianist. Konzertpianist. Eigentlich 
sollte jemand hier sein, um mich mit dem Auto abzuholen. Ich 
soll im Intercontinental Hotel Mozarts Sinfonie Nr. 26 in ei-
ner neuen Fassung für Soloklavier spielen. Beim Konzert für 
Frieden und Versöhnung. Präsident Kabila und seine Frau wer-
den anwesend sein. Es werden Spenden für seine Roi-Baudouin-
Waisenstiftung gesammelt. In zwei Tagen reise ich weiter nach 
Nairobi.«

All das brachte er in einem stockenden Französisch vor, das 
seine Autorität untergrub. Dennoch hob der Mann vor ihm die 
Augenbrauen und nahm seinen Fuß von Smiles’ Pass. Rasch hob 
Smiles ihn auf. Der Beamte kniff die Augen zusammen, und sein 
Gesicht verzog sich zu dem wohlwollenden Lächeln eines güti-
gen Vaters.

»Im Intercontinental?«
»Ja. Genau.«
»Ich habe einen guten Kontakt zum Geschäftsführer. Er ist 

mein Bruder. Es sieht so aus, als wäre mit Ihrem Visum alles in 
bester Ordnung.«

Der Zollbeamte schnippte mit den Fingern, und aus der 
Menge hinter ihm löste sich ein junger Mann. Er machte 
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Anstalten, nach Smiles’ Ledertasche zu greifen, der drückte sie 
jedoch fest an seine Brust.

»Mein Neffe hier ist Ihr Protokollchef. So bezeichnen wir 
Ihren Führer auf dem Flughafen. Geben Sie nur ihm Geld. Und 
jetzt geben Sie mir mbongo, Geld. Ich bin die einzige Ausnahme 
von meinen Regeln. Ich bin ein großer Verehrer des klassischen 
Spiels. The Sound of Music mag ich sehr!«

Smiles gab ihm zehn Dollar, und der Beamte grinste und ent-
blößte dabei einen Goldzahn. Zwei Stunden später – das Hotel 
hatte einen Wagen geschickt – kroch Smiles im Stau an endlosen 
Reihen heruntergekommener Betonbauten vorbei, auf den mit 
Müll gepflasterten Gehwegen davor wimmelte es von jungen 
Männern und Frauen, die spazieren gingen, handelten, strit-
ten und in Straßencafés saßen und mit den Fingern von Tellern 
aßen, während er versuchte, seinen zerrissenen Pass zusam-
menzukleben. Jedes Mal, wenn sein Fahrer stoppte, was häu-
fig der Fall war, klopften Jungen ans Fenster, um ihm Wasser in 
Plastiktüten zu verkaufen. »Eau! Peu!«, riefen sie. Ein verbeul-
ter alter Pontiac, vor den ein Pferd gespannt war, versperrte ei-
nem klimatisierten Toyota Land Cruiser den Weg. Eingehüllt in 
eine rostrote Staubwolke, führten sich Teenager mit geglätte-
ten Haaren unter einem Mangobaum gegenseitig ihre zweifar-
bigen Krokodillederschuhe vor. Ein Mädchen kam angeschos-
sen und versuchte, ihm einen Affen mit grünem Fell zu verkau-
fen, dessen Schwanz an seinem Kopf festgeklebt war wie der 
Henkel einer Teekanne. Überall auf der Straße sah man Frauen, 
die mit durchgedrücktem Rücken Betonsäcke oder Tabletts vol-
ler Bananen auf dem Kopf trugen, eine von ihnen sogar eine 
meckernde Ziege. Das Rot, Grün und Gelb ihrer Kleider und 
Tücher leuchtete im Dunst. Smiles fiel auf, dass niemand älter 
als vierzig war.

Als er im Hotel ankam, sah ihn der Empfangschef nervös an 
und schüttelte so heftig den Kopf, dass Smiles schon befürch-
tete, er könnte ihm abfallen.
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»Mr S. Miles-Harcourt? Der berühmte Mr Miles-Harcourt? 
Es tut mir furchtbar leid, Sir, aber Ihr Wohltätigkeitskonzert 
wurde abgesagt. Wegen eines bedauerlichen menschlichen  
Ver sagens. Und wegen einiger beklagenswerter unerwarteter 
Tod esfälle vor zwei Tagen.«

Smiles starrte den Mann an. »Todesfälle? Ist … Ist der andere 
Pianist hier? Mr Andrew? Mr Lyman Andrew?«

Der Angestellte schüttelte den Kopf noch heftiger. »Hat 
man es Ihnen nicht gesagt? Das ist vielleicht gut so. Zu viele 
Neuigkeiten auf einmal stürzen die Seele in Verwirrung. Ihre 
Reservierung bei uns wurde storniert, und Sie müssen bitte in 
das Hotel Memling in der Stadt fahren. Das Hotel Memling ist 
sehr hübsch und voller glücklicher Menschen. Man wird Ihnen 
dort alles erklären und berichten, was Mr Andrew bedauer-
licherweise passiert ist.«

Smiles musterte das Gesicht des Empfangschefs, auf dem 
jetzt ein strahlendes Lächeln lag. »Was? Was hat man mir nicht 
gesagt?«

Die Ungeheuerlichkeit dieser Frage schien bei dem Mann 
Bestürzung hervorzurufen. »Verzeihung, Sir. Sie müssen in das 
Hotel Memling fahren, Sir. Dort wird man Ihnen alles sagen. 
Es tut mir leid, wenn Sie Ungelegenheiten hatten. Das Hotel 
Memling wird Ihnen gefallen, dort sind lauter weltoffene, mo-
derne Gäste. Sie haben Glück, dass es nicht das Hotel Invest du 
Presse ist. Das ist voll mit Strichern und Huren, die Sie zu jeder 
Tages- und Nachtzeit in Ihrem Bett vorfinden können.«

Im Hotel Memling saß Smiles lange an dem viel zu blauen Pool, 
während man die Frage seiner Reservierung zu klären ver-
suchte. Der Pool hatte ein Sonnendeck aus importiertem Holz. 
Ein stämmiger weißer Franzose mit behaartem Rücken, der 
im Pool geradezu hypnotisierend langsam seine Bahnen zog, 
hielt inne, um einen Anruf auf dem Handy entgegenzuneh-
men, das ihm seine rothaarige, sommersprossige Frau über den 
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Beckenrand reichte. Das Personal stand wie festgewachsen an 
der Bar und starrte Smiles an, bis schließlich ein Kellner zu ihm 
trat und verkündete: »Monsieur, Ihr Wagen ist da.«

»Ich habe keinen Wagen bestellt.«
»Sie müssen zu der Beerdigung.«
»Was denn für eine Beerdigung?«
»Die des Mannes, der bei dem Konzert im Intercontinental 

gespielt hat. Sein Name ist Lyman Andrew. Und des anderen 
Mannes, S. Miles-Harcourt. Ein schrecklicher Unfall, Monsieur. 
Vielleicht eine unglückselige Schießerei oder eine Bombe, ich 
weiß nicht … Unsere Fernsehnachrichten sind oft etwas vage, 
und in schwierigen Zeiten wird zu Gospelkonzerten umgeschal-
tet … Es ist schwer zu sagen, was passiert ist, und so schlecht 
für das Geschäft. Bitte beeilen Sie sich, Monsieur. Man wird mit 
der Beerdigung nicht warten, und Sie wollen doch nicht, dass 
die Straßen gesperrt sind, falls es irgendwelche Probleme gibt. 
Sie findet auf dem Friedhof Gombé statt, Monsieur. Dort wer-
den nur die besten Leute beerdigt. Wenn Sie Dollars haben, 
Monsieur, passe ich auf Ihre Koffer auf. Aber jetzt sollten Sie 
gehen, Sir. Gombé ist sehr hübsch für Beerdigungen. Dort ha-
ben voriges Jahr die Massaker begonnen!«

»Aber ich bin S. Miles-Harcourt.« Er hörte selbst die wach-
sende Verzweiflung, die in seiner Stimme mitschwang.

»Dann müssen Sie jetzt gehen, Monsieur. Vielleicht warten 
Familienangehörige auf Sie.«

Langsam erhob sich Smiles von seinem Tisch. Auf einmal 
fühlte er sich elend. Ihm war nicht übel. Er wollte nicht, dass 
ihm übel wurde. Das Ganze musste ein schlechter Scherz sein, 
aber die Augen des Jungen gaben nicht das Geringste preis.

»Hören Sie, es muss sich hier um einen schrecklichen Irrtum 
handeln.«

Der Kellner schüttelte den Kopf.
»Kein Irrtum, Monsieur. Der Wagen ist da, um Sie abzuho-

len, Sie müssen sich beeilen. Man bestellt keinen Wagen nur so 
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zum Spaß. Es ist ein Mercedes! Ein Mercedes! Sie wollen doch 
die Beerdigung nicht verpassen, nicht wahr, Monsieur? In ei-
nem Mercedes!«

Der verdreckte blaue Mercedes beförderte ihn unter asthmati-
schem Keuchen durch das Gewühl in der Stadt in ein hübsches 
Viertel am Fluss mit größeren Häusern und blühenden Bäumen, 
Flammenbäumen und Frangipani und Bougainvilleen, die die 
Belgier zur Verschönerung ihres kolonialen Idylls mitgebracht 
hatten. Smiles’ Versuche, mit dem Fahrer eine Unterhaltung zu 
beginnen, während sie sich in waghalsigen Manövern durch den 
Verkehr schlängelten, bewirkten lediglich ein ausgesprochen 
französisches Achselzucken, begleitet von »ne comprends pas …«. 
Eigentlich war es zum Lachen. Er hatte sich vorgenommen, mit 
seiner Vergangenheit aufzuräumen, und jetzt befand er sich 
auf dem Weg zu seiner eigenen Beerdigung. Er hätte nicht nach 
Kinshasa kommen müssen, um hier zu spielen, und jeder, den 
er kannte, hatte ihm auch davon abgeraten. Aber er hatte sich 
zu dieser Reise gezwungen.

»Wissen Sie etwas über einen Unfall im Hotel Intercontinen-
tal, bei dem zwei Pianisten ums Leben gekommen sind? Wurden 
sie erschossen? War es ein Bombenanschlag?«, fragte er den 
Fahrer in seinem besten Französisch.

»Fünfzehn Dollar, nur neue Scheine«, erwiderte der Fahrer 
auf Englisch und hielt vor dem Eingang des Friedhofs, wo 
Frauen gebrauchte Kränze verkauften. Smiles griff in seine 
Tasche und zog drei Fünfer heraus.

»Wissen Sie, was mit einem gewissen Monsieur Andrew pas-
siert ist? Er ist Amerikaner.«

Der Fahrer stieß einen Seufzer aus. »Würden Sie jetzt bitte 
aussteigen, Monsieur?«

Kaum stand Smiles auf der Straße, brauste der Mercedes auch 
schon in einer schwarzen Abgaswolke davon, und erst jetzt be-
merkte er die hellgrünen Panzerwagen unter den Bäumen und 
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die schneidigen Soldaten in Tarnuniformen mit leuchtend roten 
Halstüchern und Sonnenbrillen, die ihn beobachteten, den ein-
zigen Europäer weit und breit.

Mit eingezogenem Kopf eilte er an den Kranzverkäuferinnen 
vorbei in den kühlen Schatten des Friedhofs und steuerte, 
seine Notentasche fest an sich gepresst, auf eine Menschen-
an sammlung am anderen Ende zu. Hier und da standen noch 
mehr Soldaten in Grüppchen beisammen und verfolgten die 
Trauerfeier, auf der gerade eine Fahne mit dem Konterfei eines 
gut aussehenden Mannes mit einem Gewehr entrollt wurde, 
nicht Lyman Andrew, obwohl er eine gewisse Ähnlichkeit mit 
ihm aufwies. Ein Chor sang die letzten Takte des wunderbaren 
Sanctus aus der Missa Luba, das eines der Lieblingsstücke von 
Lyman Andrew gewesen war, wie Smiles sich erinnerte. Er blieb 
unter einem Baum stehen, um dem leicht stotternden kongole-
sischen Priester zuzuhören. Seit seiner Schulzeit hatte Smiles 
niemanden mehr richtig stottern hören  – damals war es ein 
Junge aus Kenia gewesen, dessen Eltern von Mau-Mau abge-
schlachtet worden waren. Die Zeremonie folgte dem katholi-
schen Ritus, und er wusste nicht, was er machen sollte, als er 
den Priester seinen Namen sagen hörte.

»L-l-le musicien anglais, Monsieur S-S-Stanley Miles-Har-
court  …«

Bei diesen Worten lief ihm ein kalter Schauer über den 
Rücken. Nicht erst seit Südafrika, wo er peinlicherweise mit-
ten im zweiten Satz, prestissimo, von Beethovens Klaviersonate 
Nr. 30 op. 109 in E-Dur mit seinen kontrapunktischen Finessen 
über seinem Flügel zusammengebrochen war, hatte er angefan-
gen, über seine Sterblichkeit nachzudenken. Da war der Tod sei-
ner Frau gewesen, die in dem von ihm gesteuerten Auto gestor-
ben war. Noch heute konnte er ihr Parfüm riechen und das aus-
laufende Benzin. Wenn er an den Tod dachte, fühlte er sich … 
alt. Dabei war er noch gar nicht alt.

Er konnte den Namen Stanley nicht ausstehen und hatte 
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oft überlegt, ihn mithilfe eines Anwalts aus allen offiziellen 
Registern löschen zu lassen. »Sehen Sie sich selbst als Forscher 
in den Fußstapfen des großen Stanley?«, hatte ihn ein Reporter 
gefragt, als er sich zugunsten des Wohltätigkeitsvereins seiner 
Frau zu einer Tournee durch Afrika bereit erklärt hatte. Er hatte 
erwidert, er wolle nicht mit einem impotenten Frauenhasser ver-
glichen werden, dessen größte Freude im Leben darin bestand, 
sich in unverdienter Berühmtheit zu sonnen und Afrikaner, 
die ihn freundlich willkommen hießen, mit einem Maxim-
Maschinengewehr abzuknallen. Dann hatte er den Radiosender 
verlassen.

Er entdeckte ein großes, frisch ausgehobenes Grab sowie drei 
nebeneinander aufgereihte dunkle Holzsärge und fragte sich 
unwillkürlich, welcher wohl seiner war. Noch immer spürte er 
einen diffusen Nachklang von Panik. Das Atmen bereitete ihm 
Mühe. Er hatte die Handynummer des britischen Botschafters, 
aber er wusste nicht genau, was er sagen sollte. Der Botschafter 
würde denken, dass er den Verstand verloren hatte. »Verzeihen 
Sie, Exzellenz, aber ich befinde mich gerade auf meiner eigenen 
Beerdigung. Nein … es geht mir gut. Sie haben im Fernsehen 
gesehen, was bei meinem letzten Konzert passiert ist? 
Tatsächlich? Ihre Frau dachte, ich sei betrunken? Wirklich amü-
sant.« Smiles spürte ein Rumoren in seinen Eingeweiden und 
schickte ein Stoßgebet gen Himmel, dass es ihm erspart blei-
ben möge, hinter einem der Grabsteine seine weiße Leinenhose 
runterlassen zu müssen, als sich eine Hand auf seine Schulter 
legte und ihn so zusammenzucken ließ, dass er sich den Kopf an 
einem Baumstamm aufschürfte. Gleich darauf blickte er in das 
breite Grinsen eines groß gewachsenen und ein wenig hyper-
aktiv wirkenden Kongolesen, der einen glänzenden hellblauen 
Anzug und eine leuchtend rote, am Rand mit Pailletten besetzte 
Fliege trug und dazu, den Italienern abgeguckt, einen lose über 
die Schultern gelegten schwarzen Regenmantel mit Gürtel. Die 
Bruthitze zwischen den bröckelnden weißen Gruften mit ih-
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ren Verzierungen aus gemeißelten Früchten und europäischen 
Engeln um die großen Eingangstore herum schien ihm nicht 
das Geringste auszumachen. Verschwörerisch raunte er ihm 
ins Ohr: »Es kommt nicht oft vor, dass man zu seiner eigenen 
Beerdigung gehen kann. Das ist lustig, oder?«

»Nein.«
»Doch. Das ist englischer Humor.«
»Nein.«
Der Mann sah sich kurz um. »Sie müssen mit mir kommen, 

schnell. Wir wollen doch nicht, dass die Garde Républicaine Sie 
erwischt.«

»Warum?«
Der Mann grinste noch ein bisschen breiter. Es war jedoch 

kein fröhliches Grinsen, sondern Ausdruck der Verwunderung. 
»Sie werden Sie töten. Sie werden mich töten.«

»Töten? Warum in aller Welt sollten sie mich denn töten?« Er 
wich einen Schritt zurück. Warum sollte er diesem Kerl mit sei-
ner komischen Fliege trauen?

Der Mann schüttelte den Kopf, als wäre Smiles ein bisschen 
schwer von Begriff.

»Weil Sie bereits tot sind. Die Garde Républicaine hat die 
hässliche Angewohnheit, Leute umzubringen, von denen sie 
meint, sie sollten eigentlich schon tot sein. Kommen Sie, wir 
müssen uns eine Weile verstecken. Folgen Sie mir.«

Smiles seufzte und ließ sich von ihm in den Schatten zie-
hen und weiter durch ein verrostetes Eisentor in eine Gruft, 
was er allerdings erst zu spät erkannte. Es stank nach Urin 
und Verwesung. Auf einem Sockel auf der gegenüberliegenden 
Seite meinte er in der Dunkelheit die vermoderten, vermoos-
ten Überreste eines Sargs und eines verrenkten Körpers auszu-
machen. Insekten stachen ihn ins Gesicht, und er versuchte, sie 
zu erschlagen, aber stattdessen krochen sie in sein Hemd. Das 
Insektenschutzmittel befand sich in seinem Koffer. Durch ein 
von Schlingpflanzen überwuchertes Steingitter  konn te er die 
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drei Särge neben dem offenen Grab sehen. Warum drei Särge? 
Wer lag in dem dritten? 

Er stieß mit dem Fuß gegen etwas, das daraufhin leise klir-
rend über den Boden rollte.

»Patronenhülsen«, sagte sein neuer Freund. »Hier hat die 
Garde Républicaine, die Männer mit den roten Tüchern, die 
Privatarmee des Präsidenten, gegen die Mai-Mai von Bemba 
gekämpft, der jetzt in Den Haag vor Gericht steht, weil er 
Völkermord begangen und Pygmäen gegessen und in seinen 
Luxus-Kühlschränken aufgehoben hat. Sagt man ›Kühlschrank‹ 
oder  ›Eisschrank‹? Viele tausend Menschen sind bei der 
Schießerei gestorben. Peng! Peng! Natürlich, das war nichts im 
Vergleich zu den fünf oder sechs Millionen, die in unseren letz-
ten Bürgerkriegen umgekommen sind. Ich habe die Fakten zur 
Hand, wenn es Sie interessiert. Aber wissen Sie, was? Präsident 
Kabila und Bemba haben beide an diesem Morgen ihre Kinder 
zur Schule geschickt, sie hatten also keine Ahnung, was passie-
ren würde. Alles fing wegen einer schönen Frau an. Das ist ein 
Fakt. Ich erzähle Ihnen das, weil es in meinem Land nicht … wie 
sagen Sie in England? Weil es hier nicht so beschaulich zugeht 
wie bei Ihrer lieben Königin daheim.« 

Smiles blinzelte in die stickige, stinkende Finsternis. Sein 
neuer Freund versuchte, Witze zu machen, aber der Klang seiner 
Stimme verriet Smiles, dass er, wo sich sein wahres Ich auch ver-
bergen mochte, ebenfalls Angst hatte. Bei Musikern erkannte er 
das auch immer, vor allem bei den Geigern, die ihn begleiteten.

»Was Sie nicht sagen!«
»Aber ja, das tu ich … ich sage es.«
»Sie sprachen gerade von einer Frau. Was für eine Frau?«
»Es geht immer um eine Frau. Immer geht es in einer 

Geschichte über Menschen um eine Frau. Cherchez la femme! 
Zumindest gilt das hier in Afrika. Es muss so sein.«

Was Sie nicht sagen!, lag Smiles erneut auf der Zunge, er ver-
kniff es sich jedoch.
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Seine Augen gewöhnten sich allmählich an die Dunkelheit in 
der Gruft. Zu dem Fäulnisgestank gesellte sich noch der durch-
dringende Geruch von altem Essen und billigem Parfüm, der 
sich in den weiß gekalkten Wänden festgesetzt hatte. Auf dem 
Boden konnte er die Überreste einer fleckigen Matratze und ei-
nen knallblauen Slip erkennen.

»Wer sind Sie? Warum helfen Sie mir?«
Er konnte das Gesicht des Fremden nicht sehen, aber er 

war sich ziemlich sicher, dass es über ihm schwebte. Der junge 
Mann war wirklich sehr groß. Zu groß für ihre selbst gewählte 
Grabkammer.

»Ich bin Thérance, Sir, stets zu Ihren Diensten. Ich spreche 
Englisch, Lingala, Suaheli, Französisch, etwas Umgangsjapanisch 
von einem Kartenspiel der Nippon Airlines, und ich habe einen 
Abschluss von der Educational University, die praktischerweise 
hier ganz in der Nähe ist. Ich bin Lehrer, aber zugleich auch der 
Assistent und Fahrer von Celestine Mbando, einem bedeuten-
den, international tätigen Geschäftsmann. Er hat mich enga-
giert, nachdem ich eine Oper von Gilbert und Sullivan für das 
British Council produziert hatte. Gilbert und Sullivan mag ich 
sehr, vor allem den Mikado. Celestine Mbando ist der Mann, 
 der das unglückselige und fatale Konzert für Frieden und 
Versöhnung organisiert hat, der Mann, der mit Ihrem Agenten 
gesprochen hat. Er lässt Ihnen sein aufrichtiges Beileid ausrich-
ten. Geben Sie mir Ihr Handy. Meine SIM-Karte ist abgelaufen, 
und ich muss eine SMS schicken.«

Draußen erhob sich Lärm, und Thérance blickte durch das 
Gitter.

»Ach herrje«, flüsterte er. »Ich hatte gehofft, dass der General-
major nicht herkommen würde. Er ist kein guter Mensch, mei-
ner bescheidenen Meinung nach. Er gehört zu dem Teil unseres 
Landes, den wir gerne mit der Vergangenheit vergessen wollen. 
Er ist wie der Leopard, der auf einem Baum sitzt und nieman-
den aus dem Dorf herauslässt.«
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Smiles trat auf ein paar weitere leere Patronenhülsen, als er 
durch das Gitter spähte. Was er sah, war ein nachdenklich wir-
kender Mann mit einem roten Barett, der sich über die drei Särge 
beugte, als versuchte er ebenfalls herauszufinden, was sich da-
rin befand. Er war nicht größer als irgendeiner der Soldaten mit 
ihren roten Halstüchern um ihn herum, zog jedoch sofort die 
Aufmerksamkeit auf sich. Jetzt nahm er seine Sonnenbrille ab, 
er hatte edle Gesichtszüge, eine sanfte Stimme.

»In welchem soll mein Bruder liegen?«, fragte der General-
major mit trügerischer Gelassenheit in einem knappen und 
ein wenig näselnden Französisch. Er erinnerte Smiles an die 
Intellektuellen an der Sorbonne. Der Generalmajor hob zu ei-
ner kurzen politischen Rede über aktuelle Gefahren an. Seine 
Sprache war ebenso geschliffen wie leidenschaftlich: Die Sätze 
rankten sich um Erläuterungen, Einschränkungen und die 
Fein  heiten eines scharfen Verstandes, sie ließen eine revolu-
tionäre Vergangenheit anklingen und dass er sich mit Leib 
und Seele einem idealistischen Ziel verschrieben hatte, das er 
für erreichbar und vor allem für erstrebenswert hielt. Er hatte 
nichts Kaltes an sich, vielmehr wirkte er ruhig, ausgeglichen 
und Respekt einflößend. Smiles konnte seine Augen nicht er-
kennen, die Erfahrungen aus seiner Internatszeit und die Art, 
wie der Generalmajor den Kopf hielt, sagten ihm jedoch, dass er 
tatsächlich ein außergewöhnlicher Mann war, und das beunru-
higte Smiles.

Die Menge wich vor dem Generalmajor zurück, als er ein paar 
Schritte nach vorn trat. Das Schweigen, das seine geschmeidigen 
Bewegungen begleitete, hinterließ einen ehrfürchtigen Nachhall.

Nachdem die Trauerfeier von den blau uniformierten Poli-
zisten unterbrochen worden war, begannen die Leute, sich 
vom Grab zu entfernen, ein Mann geriet in Panik und rannte 
auf den Ausgang zu. Der Priester wollte protestieren, doch der 
Generalmajor gebot ihm mit einer Handbewegung Einhalt. 
»Brecht die Särge auf.«
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Die Worte klangen beinahe freundlich.
»Nein, Generalmajor. Bitte, das dürfen Sie nicht tun. Sie be-

gehen ein Sakrileg.«
Für einen kurzen Moment erschien ein Lächeln auf dem 

schönen Gesicht des Generalmajors.
»Ein Sakrileg? Schon möglich. Aber ich muss wissen, ob mein 

geliebter Bruder tot ist, damit ich angemessen um ihn trau-
ern kann. Die Wahrheit nicht zu kennen, das ist ein Sakrileg. 
Die Ordnung in unserem Land ist gestört. Da können wir doch 
nicht zulassen, dass auch noch im Leben nach dem Tod Anarchie 
herrscht, nicht wahr, Vater? Brecht sie auf.«

»Oui, tout de suite«, sagte einer der Soldaten.
»Er ist das Paradebeispiel eines modernen Befehlshabers«, 

verkündete Thérance im Flüsterton.
Einer der Soldaten versuchte sich mit seinem Bajonett am 

ersten Sarg, aber die Nägel saßen zu fest, und der Priester senkte 
den Kopf, als die Soldaten zuerst eine Schaufel und dann Steine 
anschleppten und zu guter Letzt ein kleines Marmorkreuz 
von einem Nachbargrab rissen und damit den Sargdeckel ein-
schlugen. Das dunkle Holz splitterte. Der Deckel wurde herun-
tergerissen, und die Soldaten wichen vor dem beißenden Ver-
wesungsgeruch zurück, der bis zu Smiles in die Gruft drang. 
Der Leichnam einer kleinen Frau in ihrem besten schwarzen 
Sonntagskleid wurde auf den Boden gekippt, und trotz aller 
Furcht schrien einige der Chorsänger auf und begannen zu pro-
testieren. Eine Frau in einem plissierten weißen Chorrock hielt 
eine Hand vors Gesicht und brach in Tränen aus.

Der Generalmajor schüttelte den Kopf.
»Nun, da haben wir wohl ein Problem. Mein geliebter Bruder 

war ein hervorragender Basketballspieler und über zwei Meter 
groß. Er stand jeder neuen Mode aufgeschlossen gegenüber, 
aber Frauenkleider hat er keine getragen, soweit ich weiß.« 

Niemand sagte etwas. Der Generalmajor klopfte mit seinem 
Stock auf den nächsten Sarg.
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»Vielleicht finden wir meinen armen Bruder Fortuné ja in ei-
nem der beiden anderen Särge. Das ist wie Topfschlagen, n’est-
ce pas? Macht sie auf. Und dann gebt Haftbefehle für die Leute 
heraus, die eigentlich da drin liegen sollten. Ich will mit jedem 
sprechen, der irgendetwas damit zu tun hat. O ja, das ist wirk-
lich sehr lustig. Aber wir werden ja sehen, wer zuletzt lacht. 
Verhaftet den Priester.«

Ein Soldat trat vor, hieb mit dem Lauf seines Gewehrs auf 
den würdevollen, nicht mehr ganz jungen Priester ein und fügte 
ihm eine stark blutende Platzwunde zu. Die Trauergäste fingen 
an zu schreien.

»Also, das wäre nicht nötig gewesen, Corporal«, sagte der 
Generalmajor mit seinem charmantesten Lächeln. »Aber, Vater, 
Sie sollten doch wenigstens wissen, für wen Sie die Trauermesse 
lesen. N’est-ce pas? Und ich muss wissen, was jeder Einzelne hier 
tut. Das ist es nämlich, was ich tue. Euch alle beschützen.«

Als Thérance und Smiles das Eisentor der stinkenden Gruft 
schließlich wieder öffneten, war es bereits nach Mitternacht, 
und über allem lag eine samtene Finsternis  – Smiles hatte es 
mittlerweile gründlich satt, dass Thérance ununterbrochen 
»Three Little Maids« vor sich hin summte und ihm zwischen-
durch lächerliche Fragen über die englische Sprache stellte, 
zum Beispiel, wann man in Alltagsgesprächen »Baby« verwen-
dete. Reagierten alle Frauen positiv auf die Bezeichnung »Baby« 
oder nur die jungen? Wenn man eine Frau mit »Baby« an-
sprach, hielt sie einen dann für einen wohlhabenden, einfluss-
reichen Amerikaner, und was genau bedeutete eigentlich das 
Wort »Typ«? Und war die Redewendung »Mach ’ne Fliege«, so 
wie Eddie Murphy sie benutzte, ein Befehl oder ein Ausdruck 
der Verwirrung? Inzwischen war ein leichter Wind aufgekom-
men, aber er reichte nicht aus, um den Gestank der Leichen zu 
vertreiben, die noch immer an der Stelle lagen, wo man sie aus 
den Särgen auf den Boden gekippt hatte. Smiles begann sich 
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zu fragen, ob er vielleicht schon tot war und sich im Fegefeuer 
befand, wenn nicht sogar in der Hölle. Als er über die brö-
ckelnde Friedhofsmauer kletterte, verspürte er eine ungeheure 
Erleichterung, obwohl er sich an dem verrosteten Stacheldraht 
die Hose zerriss. Sie hasteten durch Gombé, liefen geduckt von 
Baum zu Baum wie die streunenden Hunde, die ihnen, ange-
lockt von ihrem Friedhofsgeruch, folgten. Dennoch war Smiles 
noch nie so froh über die warme, duftgeschwängerte Dunkelheit 
gewesen oder über die Nacht oder die Stille.
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Kapitel 2

Vor einer Villa blieb Thérance nervös stehen. Am Straßenrand 
parkte ein Streifenwagen mit offenen Türen, die Polizisten 
auf den Vordersitzen tranken Bier, und auf der Rückbank saß 
ein Mädchen mit einer blonden Perücke. Smiles fürchtete, 
Thérance würde sich umdrehen und ihm eine weitere Frage stel-
len. In dem zweistöckigen, weiß gestrichenen Haus war offen-
bar eine etwas elegantere Party im Gange, und Smiles hörte 
ein Streichquartett und ein Klavier, das sich redlich mit einem 
weniger bedeutenden Stück von Bach abmühte. Thérance trat 
hinter einem Baum hervor ins Licht und ging langsam zu dem 
Streifenwagen, und nachdem ein paar Geldscheine den Besitzer 
gewechselt hatten, folgte ihm Smiles mit leicht zitternden Knien 
durch das Sicherheitstor. Die Gesellschaft fand im Garten hin-
ter dem Haus statt, und ihm stieg der betäubende Duft von wil-
dem Patschuli, an den er sich von einer Indienreise mit seiner 
verstorbenen Frau Emma erinnerte, in die Nase.

Als Smiles Thérance eingeholt hatte, fiel sein Blick auf ein 
unverkennbar englisches Gesicht, und er hörte die Worte: 
»Kein Witz. Meine Mutter hat mir eine ganze Kiste Stachel-
beermarmelade geschickt!« Am liebsten wäre er zu dem Mann, 
der vermutlich der englische Botschafter war, gerannt, in Trä-
nen ausgebrochen und hätte ihm alles erzählt. In der Stimme 
schwang eine unbeugsame, beruhigende Autorität mit, aber 
gleichzeitig auch eine gewisse Freundlichkeit, die an Teepartys, 
Kricket und Schlüsselblumen auf dem Dorfanger denken ließ. 
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Smiles hatte gehört, dass dieser Bursche hier der Allerbeste 
war. Doch Thérance hielt ihm eine Tür auf, und er betrat ein 
Haus mit Marmorfußböden, wo sofort klimatisierte Luft durch 
sein nasses Hemd drang. Thérance führte ihn nach oben in ein 
Zimmer mit Blick auf die Gesellschaft.

»Sie werden bitte die Nacht hier verbringen, Monsieur 
Smiles. Ich werde Sie einschließen. Bitte versuchen Sie nicht zu 
fliehen. Das wäre verflixt gefährlich für uns alle.«

Er wollte protestieren, doch die Tür schloss sich, der Schlüssel 
wurde herumgedreht, und Thérance war weg.

Smiles holte sein Handy hervor und setzte sich auf das Bett, 
versuchte, sich an die Nummer eines musikliebenden schwulen 
Politikers in Chelsea zu erinnern, der sich in seinem Namen ans 
Außenministerium wenden könnte, falls er nüchtern war. Das 
Display leuchtete, aber als Verbindung wurde Dieu.com ange-
geben, und nach Abspielen eines Videos und eines Gospelsongs 
teilte ihm eine Stimme auf Französisch mit, Auslandsgespräche 
seien mit dieser SIM-Karte nicht möglich, dafür könne man sich 
aber jederzeit an Gott wenden.

»Thérance!« Thérance hatte ihm seine Karte auf die gleiche 
Weise geklaut, wie er sich eine Sprache aneignete.

Smiles ging zum Fenster und blickte hinunter in den Garten, 
erstaunt darüber, wie viele ausgesprochen hübsche junge 
Frauen anwesend waren. Etwa zehn von ihnen trugen rosafar-
bene Satinkleider und tanzten in einem mit Blumen geschmück-
ten weißen Pavillon mit eingezogenem Bauch und herausge-
strecktem Hintern neben einem jungen Paar im Kreis. In die-
sem Augenblick begriff Smiles, dass hier eine Hochzeitsfeier 
stattfand. Die männlichen kongolesischen Gäste trugen ent-
weder Designeranzüge und Krawatten oder leuchtend bunte 
Hemden und passende Hosen aus afrikanischen Stoffen, die 
weiblichen Gäste teure westliche Kleider oder aufwendige afri-
kanische Roben, farbenfrohe Baumwollstoffe und hohe, kunst-
voll gewickelte Turbane. Die Frauen wedelten mit ihren stilge-
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Mit dem Piano auf dem Kongo: ein Roman voller Sinnlichkeit und Gefahr
 
Als der Pianist Stanley Miles Harcourt, genannt Smiles, in Kinshasa eintrifft , bringt man ihn
nicht ins Hotel, sondern zu einer Beerdigung. Drei Tote sollen beigesetzt werden: einer davon
Smiles selbst. Es gelingt ihm, sich mit einem wertvollen Konzertfl ügel auf einem maroden
Schiff zu verstecken, das den Kongo aufwärts in den Urwald fährt. Hier soll ein Friedenskonzert
stattfinden, das, weltweit im Radio übertragen, auf die Missstände im Kongo hinweisen soll. Mit
auf dem Boot ist Lola, eine unwiderstehlich schöne Frau, der Smiles auf der Stelle verfällt. Sie
ist die Ehefrau des »Leoparden«, eines besonders blutrünstigen Militärführers. Doch es ist nicht
das Konzert allein, das Smiles in den Kongo führt: Der Veranstalter Lyman Andrew war Lehrer
an Smiles' Internat in England. Er erkannte sein musikalisches Talent. Doch Smiles hat ihm
Unrecht getan. Dies will er nun wiedergutmachen. Im dampfenden Dschungel spitzen sich die
Ereignisse dramatisch zu ...
 

http://www.randomhouse.de/book/edition.jsp?edi=459944

